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> Every path leaves a trace,

5 ﬁ e /E[g\f% e -I«E;i" every experience shapes us.

3 . - In the river of time,
Time - Reflection + Documentation we leave more than footprints —

we leave thoughts, insights
and records.
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[Life] Traces of a Life

Author: Z2EARE JEFFI CHAO HUI WU

Chair, Australian International Qigong Tai Chi Academy

Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor / Multidisciplinary Structural
Systems Designer

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Whatever power or wealth we possess in life, we must eventually relinquish it.
Someone may rise from an ordinary employee to the chief executive of a
multinational corporation, build a business empire from nothing, or become an
influential figure in a particular field. Yet when life comes to an end, the shares,
assets, positions and decision-making authority once held by that person pass into
other hands. Even a company they founded will continue to operate according to the
decisions of those who manage it afterward. Thinking about this, | often feel that

wealth and power in life are, in a sense, merely entrusted to us for a limited term.

Steve Jobs, one of the founders of Apple, offers a compelling example. The products
he helped create changed the way many people live, and Apple became one of the
most influential technology companies in the world. Yet after his death in 2011, the
company did not cease developing. New executives continued to run it, launch
products and make business decisions. Apple today still bears certain marks left by
Jobs, but it can no longer operate entirely according to his personal wishes during
his lifetime. A person may create a commercial empire but cannot control it forever.
This is an unavoidable relationship between the finite human life and the

organizations people create.
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From ordinary employee to corporate president, from entrepreneur to owner of
capital, people seem always to devote themselves to an organization, an institutional
arrangement or a social system. Higher positions may bring greater responsibility;
larger enterprises may present more complex problems. A person may originally
pursue a career in search of wealth and freedom, only to find that the enterprise has
grown so large that they lose the freedom to decide how to spend their time. Even
wealth far beyond personal needs may not allow them to step away from relentless
work. People create organizations, and once those organizations grow, they require
people to invest still more time, energy and life in sustaining them. That relationship

deserves examination.

| do not believe wealth is without value. Decent living conditions, medical care,
opportunities to travel and educational resources all require a certain economic
foundation. But how much wealth does a person actually need to meet reasonable
needs? Between one hundred million yuan and ten billion yuan there is a
hundredfold difference on paper. Yet the amount of food one person can eat each
day, the time available for sleep and the experiences one can personally live through
cannot increase by the same proportion. Beyond a certain point, additional wealth
may bring chiefly greater management responsibilities, investment risks, social

obligations and estate arrangements rather than greater enjoyment of life.

Inheritance is even more thought-provoking. A commercial empire built over decades
may become an immense asset for the next generation after its founder dies, but it
may also leave behind intricate ownership structures, debts, tax problems,
inheritance disputes and prolonged litigation. The next generation may not wish to
take over the enterprise to which its predecessor devoted a lifetime, nor possess the
same ability to manage it. Wealth can be transferred, but business judgment cannot
be handed over as simply as a bank deposit. For an heir, a vast inheritance may be

both a fortune and a heavy burden.
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| am thinking of more than the formalities of inheritance. A founder may regard a
business as a lifetime’s work, while the successor must deal with employee wages,
customer contracts, loans, shareholders’ views and daily management decisions. A
will can stipulate how property is divided, but it cannot transfer decades of
experience, judgment and personal relationships along with it. An heir who wants
only an ordinary life may nevertheless be drawn into years of management and
disputes. | call such an inheritance a “hot potato,” not because every large enterprise
necessarily ends this way, but because nominal ownership of wealth and the

responsibility of actually managing it are different things.

These questions have led me to reconsider what we invest in life and what we
receive in return. Work can earn money, but money cannot buy back years already
gone. If a person sacrifices health, sleep and personal life for wealth they ultimately
cannot enjoy, how should that success be measured? lliness and lifespan cannot, of
course, be explained simply by a demanding career. But the limits of life remind me
that accumulating wealth and enjoying life are two matters that must be considered

separately.

| have lived in Sydney for many years, and practising by the sea in the early morning
has become part of my daily life. Before dawn the shoreline is often quiet, with an
occasional runner, walker or person taking a pet along the water. | practise standing
meditation, boxing forms and sword routines there, watching the tides, clouds and
sunrise change. Such a life requires neither great wealth nor elaborate
arrangements, yet it gives me a period of time entirely my own before the day

formally begins.

On the morning of 13 October 2026, heavy rain was falling in Sydney, but | still drove
to Ramsgate Beach. The shoreline had lost its usual clear horizon; sea and sky

merged into a grey haze. Wearing a raincoat, | practised single-leg waist-turning
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exercises, went through a Xingyi boxing routine, performed several Tai Chi cloud-
hands movements and made a few sword movements using my hand in place of a
blade. When the rain intensified, | returned to the back seat of the car, listened to

raindrops striking the roof, looked out at the mist-covered shore and strummed the

six-string guitar | had brought. | accomplished no grand undertaking and earned

nothing that morning, yet it became an experience | wanted to record.

In Happiness Index, | previously reflected on the relationship between material
conditions and personal feelings. During a trip to Norway in 2025, | spoke with a ride-
hailing driver about life there, work, housing and the pressures of raising children. He
was expecting a child of his own and had his own practical perspective when he
heard about Norway’s happiness ranking. A country’s position in international
statistics does not always correspond to the pressures borne by every person who
lives there. That conversation reminded me that income, housing, social welfare and
life satisfaction can be measured, but the fatigue, hopes, responsibilities and joys of

an individual day cannot be reduced entirely to a set of numbers.

| have also reflected on the relationship between health and martial arts practice. In
1992, Grandmaster Lam Man Fai began teaching me qgigong and Tai Chi. Through
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subsequent stages of study and practice, | gradually incorporated training into
everyday life. After completing one hundred days of horse-stance practice, | placed
greater emphasis on sustained physical exercise and direct bodily experience. To
me, martial arts is not merely the mastery of a particular form or weapon. It is a day-
by-day process of observing the body, adjusting movements and learning about my
own capabilities and limitations. A movement | could perform when younger may not
remain possible forever; even the practice | can complete today must be adjusted to

my condition on that particular day.

Good health cannot guarantee longevity, and martial arts cannot free anyone from
illness or ageing. Yet while | can still move independently, walking, travelling,
practising boxing, reading and writing, appreciating a sunrise and talking with friends
are important parts of life in themselves. | need not wait until some greater objective
has been achieved before allowing myself to enjoy such experiences. That rainy
morning, sitting in the car and playing my guitar, had already given me a very

concrete answer.

During my travels in Canada in the autumn of 2026, | witnessed salmon swimming
upstream. Fish gathered in clear flowing water after a long migration, returning to
waters suitable for reproduction to complete the last major stage of their lives. Many
Pacific salmon die after spawning. Their life cycle made a deep impression on me

and later became the starting point for my essay The Meaning of Life.

Standing by the river and watching the fish, | thought about the differences between
human beings and other forms of life. Salmon have no corporations, wealth, offices
or cultural institutions of the kind found in human society, yet they reproduce
according to their biological nature. Humans possess complex thought, science and
technology. We build cities, advance medicine, create artificial intelligence and even

explore the universe beyond Earth, while also confronting declining birth rates,
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ageing populations and changing social relationships. These two forms of life cannot

be compared simplistically, but the contrast prompted me to consider the relationship

between material civilization and the continuation of life itself.

| had previously encountered Universe 25, an experiment conducted by the
American ethologist John Calhoun. The mice in the experiment had ample food and
water, yet abnormal group behaviours and reproductive problems gradually emerged
in their enclosed environment, and the experimental population eventually died out.
The experiment cannot be used directly to predict human society: its conditions, the
behaviour of mice and human civilization differ fundamentally. It does, however,
raise a question worth discussing: an abundance of material resources does not
automatically ensure that a population can sustain stable social relationships and

reproductive capacity.

What interests me is not the idea of imposing the fate of mice upon humanity, but a
problem the experiment brings into view. Food and shelter can be supplied in

measurable quantities; relationships, social roles and reproductive behaviour cannot
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be restored automatically by adding more feed. Human circumstances are far more
complex. Nevertheless, faced with highly developed cities, medical systems and
automation, | cannot judge whether a society is suitable for long-term human life by
its aggregate material resources alone. The relationships among housing,

employment, family and personal choice are realities that require closer attention.

This shifted my question from “Are there enough material resources?” to “Can
people arrange their own lives within society?” If a society continually increases its
productive capacity while making it difficult to raise children, care for elderly relatives,
sustain family relationships and retain personal time, more plentiful goods and more
advanced machines alone cannot resolve the circumstances in which people actually
live. My concern is not that everyone should make the same reproductive choice, but
whether society provides conditions in which people can genuinely live with the

different choices they make.

Declining human birth rates involve many factors, including economic conditions,
housing costs, education, employment, attitudes toward marriage, personal
decisions and social institutions. They cannot simply be attributed to a reluctance to
have children once people become affluent. Nor do | believe that everyone must
reproduce to demonstrate the value of their life. Yet as many societies confront
demographic change while artificial intelligence and automation begin transforming
production, | find myself asking what kinds of population, social relationships and
civilizational goals will be needed to sustain the vast technological systems humanity

is creating.

These questions have some connection to the forms of life | discussed in Carbon-
Based and Silicon-Based Life. That essay began with the differences between
carbon-based life and silicon-based intelligence, exploring perception, experience
and existence. Looking back today, | am more concerned with the relationship
between technological systems and human living. Machines can raise productivity,

algorithms can process enormous amounts of information, and artificial intelligence
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can assist with writing, research and administration. But what ends should these
capabilities serve? If a society achieves highly automated production while its people
lack rest, endure persistent pressure or lose the freedom to organize their own lives,
the benefits of technological progress must be measured again against actual

human experience.

Thinking back to the salmon struggling upstream in that Canadian river, | do not want
to use their reproductive pattern as a standard for judging people. Something else
made me stop and think: the continuation of life in nature is so tangible, yet
discussions of human civilization so often narrow to growth rates, output and
technological capacity. Artificial intelligence can help me organize information,
translate and search, but it cannot replace the moment when | stood by the river and
saw those fish. Nor can it decide for anyone whether to start a family. A boundary

must always remain between what technology can do and the choices people make.

Among my earlier writings, Two Hundred Words of a Life has a direct intellectual
connection with Traces of a Life. After my father, Wu Ti, died in 2023, | was deeply
affected by the need to condense his entire life into an inscription of approximately
two hundred Chinese characters. A person lives through many years, with a family,
career, literary creations, social relationships and countless details of daily life, yet in
the end all this must be summarized in so few words. What should be included, and
which experiences would inevitably be left out? For the first time, the immense
distance between a human life and its historical record confronted me in such a

concrete form.

My father’s life, of course, extended far beyond two hundred characters. He wrote
poetry, took part in literary activities, maintained friendships with many writers and
left works and family memories from different periods. In My Father, Wu Ti, |

described his influence on me. Later, while preparing Father’s Stories, | listened
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again to recordings of two family conversations, made on 19 June and 12 October
2023. The second was recorded in hospital. My father spoke about family life, his
own experiences and memories of earlier times. What had once existed only in
conversation was preserved in the recordings, allowing me to hear him tell his own

story even after his death.

Wu T1 Anecdotes

,em;;aqﬁzﬁ Wﬁm

Cover of Wu Ti Anecdotes: A Poetic Soul on the Rails

In the hospital recording of 12 October 2023, my father was still answering family
members’ questions about his childhood. When he spoke about troops of monkeys
he had seen while taking refuge in Malaysia, family members asked how they found
food and whether anyone had a slingshot. Following their questions, he described
mountain paths, ditches and the movements of the animals. This was not a formal
oral history prepared for a biography, nor had anyone arranged its chapters in
advance. Precisely for that reason, when | later edited the material, | wanted to
preserve the voices and sequence of the family asking questions and my father

responding. Eighteen days later, such a conversation could never take place again.
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The relationship between sound recordings and written words gave me a more
concrete understanding of historical documentation. While someone is alive, many
things seem not to require special preservation, because we can always ask the
person directly. Once they are gone, an ordinary conversation may become material
that can never be obtained again. We often value the biographies of famous people,
speeches by prominent figures and archives of major events, while overlooking oral
accounts preserved within ordinary families. Yet the texture of an era exists not only
in momentous historical events, but also in the work, migrations, marriages, families

and daily interactions of countless ordinary people.

When | later organized my father’s stories, | did not expect one essay to encompass
his entire life. No biography can completely recreate a human existence: not two
hundred characters, nor twenty thousand, nor two hundred thousand. Writing can
document certain facts and preserve certain voices, but it cannot recreate the full
range of feelings experienced by the person concerned. For this reason, | gradually
stopped seeing a life record as a final verdict and began to regard it as part of the
material left to those who come later. How much future readers discover in it, how
they interpret the record and what judgments they form are no longer within the

documenter’s control.

Looking back at Two Hundred Words of a Life, | see that what shook me then was
the enormous contrast between a long life and a brief inscription. Reconsidering it
today, | am more interested in why a person can be known to later generations only
through limited records. Wealth can change hands, houses can be transferred and
works can be preserved, but lived experience cannot be passed directly from one
person to another. Those who come afterward can only piece together an
understanding of someone through writing, images, recordings and other people’s

recollections.

Had only that inscription survived, later generations would have seen a compressed

biography. Had only my essay survived, readers would have known my father solely
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through what | chose to tell them. The two recordings offer a different kind of
material: his own tone of voice, his pauses and the questions family members asked
spontaneously. They still cannot reconstruct a whole life, but they remind me that the
value of preserving material does not always lie in producing a more complete
conclusion. Sometimes it lies in giving future generations a chance to hear a voice

different from that of the person arranging the record.

My literary journey did not begin with The Epochal Transition. Many years earlier, |
was already involved in literary creation, online exchanges and Chinese-language
literary activities. My Literary Journey records some of the important changes along
that path. The Australian Rainbow Parrot, a print literary quarterly founded in 2005,
became a platform for Chinese-language literary exchange in Australia. It eventually
published twenty-one issues and entered library collections. At the time, writing and
publishing centred more on literary works, exchanges among authors and cultural
activities. | could hardly have imagined that years later those publications and online
records would become source material for studying the development of Chinese-

language literature in Australia.

Beginning in 2007, some content from the Australian Changfeng Information
Network and the Aust Winner Forum was progressively preserved within PANDORA,
the National Library of Australia’s web archive. For someone long involved in online
literary activities, this was a distinctive experience. The early internet gave individual
writers opportunities to publish, organize exchanges and build literary communities.
Websites, however, are not permanently stable. Domain names may change,
servers may cease operating, databases may become corrupted, and online

services may disappear as their operators or technical environments change.
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| explored this issue in Literature Destroyed by the Digital Tsunami. When the early
internet was flourishing, many writers believed that posting their work online would
enable more people to read it for years to come. Later, numerous literary forums,
blogs and personal websites gradually closed. Once lively literary communities left
only scattered traces, and even authors themselves struggled to retrieve what they
had written. These changes taught me that publication and preservation are not the
same thing, just as the reach of a work and the length of time it survives are not the

same measure.
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Previously, | had mainly observed the disappearance of digital materials through the
rise and decline of literary websites and forums. In August 2026, this was no longer
simply something | studied in other people’s experiences. It happened directly to

works | had already published and organized.

In The Crisis of Civilization in the Al Era, published in Issue 13 of The Epochal
Transition, | also drew on experiences involving digital platforms and document
preservation to discuss the effects of technological systems on individual works and
cultural records. In August 2026, an international open academic platform
suspended my account and deleted a large number of existing records of my work.
Years of accumulated writing could lose its original access point in a short time. The
experience made me feel directly how digital technology, while expanding the reach
of publication, also makes individual works dependent on platform rules, technical

architecture and business decisions.

On 10 August 2026, my account on an international open academic platform was
suspended, and approximately eighty to eighty-one records | had established were
deleted. For me, this was no abstract “platform risk.” Records that had already been

published, cited and organized suddenly lost their original entry points. | had to
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check references one by one and redirect usable citation paths to the National
Library of Australia’s TROVE and PANDORA preservation records, as well as to
websites and forums that remained operational. Work | had thought complete once it

was uploaded became another prolonged round of checking and repair.

The founder of a company cannot control that company forever, and an ordinary
author cannot control the online platforms they use forever either. Once a person’s
work enters a digital system, it may gain a reach that would once have been
unimaginable, but a change in that system may abruptly remove its existing access
path. The temporary nature of wealth and power takes another form in digital
civilization: what we believe we have preserved still requires continuing

maintenance, migration and verification.

Over years of writing and organizing materials, | gradually developed the habit of
retaining, wherever possible, the title, publication date, author, abstract, original link
and relevant background of each work. Later | extended this approach to interviews,
martial arts records, cultural activities, travel photography and multilingual
publication. In Solitude, Therefore | Write Books, | looked back on the process by
which personal creation gradually became a practice of documentation and
preservation. Rereading those works today, | do not see a complete plan that
suddenly emerged on a particular day. | see individual tasks accumulated over many

years, gradually developing new connections.

The publication of The Epochal Transition brought this accumulation into another
stage. lts first fourteen issues covered literature, martial arts, history, science and
technology, artificial intelligence, photography, travel, cultural inheritance and
personal experience. Each article arose from a particular time and setting. Some
document a journey, some organize an oral account, some analyse a social
phenomenon, and others draw on personal practice to discuss experience
accumulated over many years. | have no need to rearrange these works into a

catalogue of personal achievements. What makes them worth preserving is what
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happened at different times and how | understood those events when | wrote about

them.

By Issue 14, | had begun to reconsider the relationships among literature, martial
arts and digital documentation through works including The Australian Chinese
Cultural Heritage Matrix, The Transmission of Chinese Literary Heritage in Australia
and The Transmission of Chinese Martial Heritage in Australia. The first discusses
how works become interconnected through time, people, platforms and documentary
relationships. The second reviews the literary experiences and related cultural
activities of my father and me across two generations. The third organizes the
transmission of martial arts in Australia through practice, teachers and firsthand
records. Each essay has its own subject, yet all can become material for later

writing.
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TROVE permanently archives the entire website of The Epochal Transition.

Moving from the first fourteen issues to the fifteenth, | find that | am still doing the
same thing: organizing what has already happened and examining it over a longer
span of time. What has changed is that | no longer consider only how a particular
field has developed or how a task has been completed. | am beginning to place
these experiences within the scale of a human life. If someone reads these works

again decades from now, they may find not only a record of literary or martial arts
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activities in a given period, but also an account of how one person used the
technologies available in different eras to document the people and events he

encountered.

More Than Two Decades of Commitment to the Forum

For more than twenty years, | have continued to operate the Aust Winner Forum, a
Chinese-language online community. From the early internet through the spread of
smartphones to the rapid development of artificial intelligence today, methods of
online communication have changed dramatically. Many once-active literary forums
and personal websites have disappeared, yet | still log in to the Aust Winner Forum
every day, check that it is running, read and organize writing, and continue to publish
my work. More than two decades have passed. Computers have been replaced
generation after generation, and both internet technology and reading habits have
changed, but | have never put writing aside or abandoned this online home that has
accompanied me through so many years. The forum preserves my literary writing,
cultural activities, biographical records and reflections from different periods. It also
documents my progression from literary creation toward martial arts transmission,

historical documentation and interdisciplinary publication.

On 24 October 2026, | checked the forum statistics. The cumulative number of posts
had reached 1,146,003, with 1,271,951 registered members. The page showed
510,979 users online simultaneously, of whom 510,977 were visitors. The forum’s
highest recorded simultaneous online count was 662,649, reached at 7:15 p.m. on
20 March 2026. These figures came from the forum’s own statistics. The following
day | checked cumulative reading figures for some of my works and related topics. A
post about the inclusion of Australian Changfeng and Rainbow Parrot materials in
the national library’s collections showed 742,403 views. The general index and
original serial publication thread for The Epochal Transition showed 145,879; the
thread on the publication of its inaugural issue showed 139,436; Two Hundred
Words of a Life showed 13,280; and Coffee Time showed 3,851. Works from
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different years retain their publication records and access figures, allowing me to

trace the creative path | have followed through those writings.
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Screenshot of the Aust Winner Forum

| have not stopped operating a traditional forum because smartphones have
changed how people read, nor have | abandoned firsthand observation, reflection
and documentation because artificial intelligence can assist with writing. Logging in
each day has long been part of my life. | practise by the sea in the morning, return to
organize materials and write, and then publish new work on my websites and forum.
These activities have accompanied me through many ordinary days. | know that the
forum’s systems will age and that websites require ongoing maintenance. But as
long as | can still write, | want to continue leaving my experiences and reflections
there. Looking back over more than twenty years of persistence, | see not only more
than a million posts and changing visitor counts, but a writing life that has continued
without interruption through different technological eras. Those texts, left behind one

by one, have become part of my own life story.
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6. Martial Arts, Travel and Moments That Cannot Be Repeated

My martial arts journey began when | met Grandmaster Lam Man Fai in 1992. Over
the years that followed, | encountered different boxing forms, sword arts and gigong
practices. Work and other demands sometimes prevented me from maintaining
systematic training over long periods. After completing one hundred days of horse-
stance practice, | gradually developed the habit of practising by the Sydney coast
before dawn. The process was not always smooth, and progress was not obvious at
every stage. Sometimes | trained for longer, sometimes | could complete only simple
movements, and sometimes | needed to adjust the amount of exercise according to
my physical condition. These sustained, concrete experiences gradually shifted my
understanding of martial arts from learning movements to observing the body,

documenting practice and understanding lines of transmission.

In early 2024, | founded the Australian International Qigong Tai Chi Academy. |

subsequently wrote numerous reflections on my practice and began systematically
documenting the experiences of senior martial artists. Practising with Grandmaster
Lam Man Fai in Hong Kong, participating in teaching activities, and talking in cafés

near Kai Tak after our early-morning sessions were all experiences | witnessed
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firsthand. | stayed at his home on numerous visits and came to know his daily habits
of rising early, standing meditation and boxing practice. Such seemingly ordinary
details later became important material for understanding the everyday life of a

martial arts inheritor.

In early October 2026, | studied Yang-style Tai Chi long-tassel sword with my senior
fellow practitioner Chen Lue at Kai Tak in Hong Kong. At eighty-one, he could still
explain the movements one by one, correcting my control of the tassel, use of the
waist and hips, and relaxation of the shoulders. The three days of instruction not only
deepened my understanding of the sword’s movement characteristics but also
produced videos, photographs and records of actual practice. | had previously
trained for a long time with an eighty-centimetre tassel. Changing to a 105-
centimetre tassel required me to readjust many movements. In The Lineage of
Chinese Swordsmanship, | documented these firsthand lessons and organized the

related lineages, images and oral accounts.

That experience did not end there. After returning to Sydney, | continued practising
the long-tassel sword and experimenting with single-sword movements in either
hand and different combinations of two swords. The direction of the wind by the sea
at dawn, the movement of the tassels, the rotation of the body and the transitions
between movements all required continual adjustment in practice. An essay can
record my understanding at a particular stage, but it cannot replace the practice that
follows. A record completed today may need new observations tomorrow. That is

one reason | continue to write.
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Travel has a similar significance. In 2025, | travelled to Norway in search of the
northern lights. In September 2026, | visited Yellowknife in Canada and saw the
aurora on my first night there. The dates, locations, weather and actual experiences
of the two journeys differed, but when | later organized the photographs and writing, |
could compare more than the appearance of the lights. | could also see how my
understanding of travel had changed over time. While travelling, | do not need to be
constantly thinking about what essay an experience might become. Many feelings

arise simply from the landscape, climate and physical experience of the moment.
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Cover of Jeffi Chao Hui Wu’s The Chinese Sword Legacy

From late September to early October that same year, | saw the first sunlight
illuminate mountain peaks in the Canadian Rockies. The temperature was around
two degrees Celsius. Grandmaster Lam Man Fai and | practised Tai Chi boxing and
sword forms below the mountains and later engaged in a paired boxing-and-sword
exercise. On another occasion, in Mont-Tremblant, Quebec, | saw that the forest
leaves had not yet fully turned red and recorded the journey in Before the Maple
Leaves Turn Red. The salmon run, the aurora in Yellowknife, morning practice in the
Rockies and the autumn colours of Canada occurred at different places and times.
They later became written material, but the cold, light, sounds and emotions |

experienced there cannot be completely recreated in photographs or essays.

Through these travels and martial arts experiences, | have gradually discovered a
balance that needs to be maintained between documentation and living. If | travelled
only to write essays or practised only to obtain images, what belongs to personal life

could become yet another set of tasks to complete. Writing can extend the life of an

48
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEFERATEELIT.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TEeKCT dyyyell: auuill diwall (D 6asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 LS J|I=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

ik it {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;:’:':sﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

experience in memory, but it should not govern every moment of living. When
practising sword at dawn, | still need to focus on my movements and body. When
watching the northern lights, | also want to put down my phone and look directly at
the sky. Whether an experience becomes an essay is something to consider

afterward.
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Master Chen Lue (left) teaching Yang-style Tai Chi long-tassel sword to Jeffi Chao
Hui Wu (right)

7. A New Understanding After Fourteen Issues

At different stages of life, we naturally look back on and take stock of the path
already travelled. Events experienced in youth can often be understood only through
the knowledge, surroundings and personal circumstances of that time. Looking back
years later, the same event may take on a different meaning. Each of my essays
was written from what | knew at the time, together with the information | had already
gathered. Once published, the essay itself becomes material that can be used in

later writing. As new experiences occur, my understanding of earlier works may

change.
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When | wrote Two Hundred Words of a Life, what concerned me most was the

compression of a long human life into a handful of words. After organizing the family
recordings, | understood more clearly that the problem was not only the brevity of the
text: every act of editing also involves choices about what to include. When | wrote
Literature Destroyed by the Digital Tsunami, my concern was the possible
disappearance of online materials. After the platform suspension in August 2026, the
issue changed from observing the closure of other people’s websites to personally
repairing the citation paths of my own works. My earlier essays did not thereby lose

their relevance, but subsequent events pushed them toward new questions.
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Master Lam Man Fai practising Tai Chi (illustration from Tai Chi Practitioners

Beneath the Rocky Mountains)

| am now more concerned with how enterprises and works continue to exist after
their creators. Businesses require later managers to assume responsibility;
documents likewise depend on publishers, libraries, network systems and readers to
preserve and consult them. These are different forms of continuity, yet both have

made me reconsider the time individuals invest and the actual records they can

leave behind.
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Jeffi Chao Hui Wu practising Tai Chi (illustration from Tai Chi Practitioners Beneath

the Rocky Mountains)

This has also changed how | understand my publishing work. Preservation systems
such as the National Library of Australia’s TROVE and PANDORA provide channels
for the long-term preservation and discovery of some of my works and related
websites. For someone who has spent many years creating work online, these
records have practical significance: they reduce the risk that my work will depend
entirely on the continued operation of my own websites. Yet once a document enters
a collection, the author cannot decide whether anyone will read it in the future or
dictate how later generations should judge it. What seems important today may be
reinterpreted in decades or centuries, or may become only a small piece of material

in a historical study.

In the past, | was more concerned with whether a work had been published and
could be found. Today | also ask who preserves it, which route readers use to reach
it, and how an alternative record can be located when a platform changes its rules.
The essays in the first fourteen issues are complete works in their own right, but they

also resemble photographs taken at different moments. A photograph does not
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automatically update itself as later events unfold. An author can only write another

essay to explain how his understanding has changed.

Only after going through another round of repairing links did | understand more
concretely that preservation does not happen at the instant an author uploads a work
to a platform. It is a continuing relationship among the work, its provenance, the
paths by which it can be accessed and the maintenance that follows. | can strive to
leave accurate materials, but | cannot determine in advance who will preserve them,

who will read them or how future generations will understand them.

Returning to the idea of “temporary holding” introduced in the first section, | think
again of that period. After Jobs died, later managers continued to determine Apple’s
direction. | was still alive, yet | could no longer decide unilaterally whether works |
had uploaded would remain on a particular platform. The two situations differ
enormously in scale, but the mechanism by which control shifts gave me a direct
insight: holding copyright in a work does not mean owning the server on which it is
stored, and receiving a reference number does not guarantee an access path that
will never change. Since then, | have paid greater attention to how different
preservation channels correspond with one another, rather than placing all my hopes

in the promises of any single platform.

Nor do | expect everyone to leave a trace through writing, publishing or building a
documentary system. Someone may spend an entire life doing ordinary work,
publish nothing and establish no institution, yet assume important responsibilities at
home, help friends in difficult times or improve the lives of others through their
labour. Such experiences may never appear in a library catalogue or have a

permanent link, but they are no less real to those who lived through them.

Seen this way, my earlier reflections on wealth and power take on another meaning.
Wealth and power can be tools through which a person affects the world; writing and

cultural records can also influence those who come later. They are simply different
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means. The worth of a person’s life cannot be calculated solely from assets, rank,
number of publications or fame after death. Many human experiences cannot be
measured by a single standard, and no one essay could provide an answer

applicable to everyone.

8. Traces of a Life
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Screenshot of some of my works catalogued by the National Library of Australia’s
TROVE
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On 24 October 2026, | reconsidered the relationship between Steve Jobs and Apple,
and thought again about people who had possessed great wealth and power.
Whatever social standing someone attained, the businesses, institutions and
systems they leave behind may continue to operate after their departure. Heirs
inherit wealth but also responsibilities, sometimes including disputes left by the
previous generation. The time and energy invested by a creator during life become
resources that others must subsequently manage. A person can decide how to
spend some of their own years, but cannot determine everything that happens after

death.

These thoughts brought back the salmon in a Canadian river, the two-hundred-
character inscription for my father, the rain-soaked Sydney shore, the long-tassel
sword at Kai Tak in Hong Kong, and the literary journals and online works published
over more than two decades. Originally, these things had no direct connection. One
was a journey, another a family memory, another a daily practice, and still others the
product of sustained cultural documentation. Bringing them together in one essay
has allowed me to begin observing the relationships among them across a longer

span of time.

As | write, | have also come to understand the title Traces of a Life differently. It is
neither a personal résumé nor a table counting my publications. It includes events
that have already occurred and my present reconsideration of them. Earlier essays
do not lose their meaning because | write something new today, nor must today’s
understanding become a conclusion that never changes. As long as life continues,

new experiences will occur and old records may be read anew.

From its first issue through its fourteenth, The Epochal Transition has left records of
creative work from different periods. As | prepare Issue 15, | still want to turn
firsthand experience, social observation and historical materials into writing. But after
these years of work, | understand more clearly that finishing a publication does not

mark the end of lived experience, nor does publication mark the end of thought.
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Each work is simply a record | leave at a particular moment, and it may become the

starting point for another essay in the future.

| do not know how many people will still read these works decades from now, or how
they will interpret the experiences they contain. When my father recounted his past,
he may not have imagined that those conversations would become important
material for my work on our family memories after his death. The words | write today
may likewise be read, cited or forgotten in ways | cannot foresee. What | can decide

about that future is very limited.

Looking back over the years | have lived, | do not wish to establish a universal
standard for valuing a human life, nor do | intend to tell anyone what kind of life is
more worthwhile. Wealth, career, family, health, cultural creation and personal
interests all involve different circumstances and choices. | am simply reconsidering,
through events | have experienced myself, what | once valued, the time | have spent

and the records that remain after the years have passed.

Related Works and References

1. Two Hundred Words of a Life: Reflects on the relationship between a long life and
the limits of historical documentation, beginning with the approximately two-hundred-
character memorial inscription prepared after the author’s father died.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

2. My Father, Wu Ti: Reviews the father’s influence on the author’s life, family and
literary journey.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v08/epochal08article_01.html
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3. Solitude, Therefore | Write Books: Reviews the relationship among long-term
interdisciplinary writing, personal life records and cultural preservation.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. My Literary Journey: Documents the development of the author’s literary writing
and cultural activities over many years.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. Literature Destroyed by the Digital Tsunami: Discusses the preservation
challenges faced by online literary works, internet communities and digital cultural
records.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

6. Carbon-Based and Silicon-Based Life: Explores different forms of life and the

meaning of existence through biological perception and developments in artificial

57
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEERELEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTalCKWIA TEeKeT dyyell: duuill diwall (D 8asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 LS J|I=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html
https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html
https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https:/times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

#EkAL (RIRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;ﬁsﬂ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

intelligence.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

——
LK

7. The Crisis of Civilization in the Al Era: Discusses technological power and risks to
civilization in the age of artificial intelligence, drawing on experiences involving digital
platforms and document preservation.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. From Individual Works to the Australian Chinese Cultural Heritage Matrix:

Organizes connections among literature, martial arts, digital publishing and cultural
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activities, tracing how individual works gradually formed a documentary structure.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. The Transmission of Chinese Literary Heritage in Australia: Documents Chinese-
language literary activities and cultural transmission in Australia through the
experiences of the author and his father across two generations.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

10. The Transmission of Chinese Martial Heritage in Australia: Documents the
transmission of Chinese martial arts in Australia through firsthand practice, teacher—
student lineages and historical records.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. The Lineage of Chinese Swordsmanship: Records sword instruction and
transmission personally experienced by the author between 2024 and 2026, together
with related visual materials.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

12. Australian Rainbow Parrot International Writers Association: A Major Grassroots
Documentary Database of Chinese-Language Literature (2004-2025): Organizes the
history of Chinese-language literary creation, online publication and long-term
documentary accumulation in Australia.
https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. Happiness Index: Records a conversation during travel about the pressures of
daily life and feelings of happiness.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. The Meaning of Life: Reflects on the continuation of life and human civilization,
beginning with the author’s firsthand experience of the Canadian salmon run.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351
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15. Father Recounts the Past (related to Father’s Stories mentioned in the main

text): Organizes two recorded family conversations from 2023, preserving the

father’s oral recollections of family life and childhood.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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TRACES OF A LIFE &5t
> Every path leaves a trace,

5 ﬁ e /E[g\f% e -I«E;i" every experience shapes us.

3 . - In the river of time,
Time - Reflection + Documentation we leave more than footprints —

we leave thoughts, insights
and records.
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From Literary Writing
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Left by My Father
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Reflections and Insights
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Chair, Australian International Qigong Taichi Academy

Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor (HHRERIEY
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[La vie] Les traces laissées par les gens

Auteur : WU ZHAOHUI JEFFI CHAO HUI

Président de I'Institut Australien de Qigong et de Tai Chi

Chercheur indépendant international / Héritier des arts martiaux / Concepteur de
systémes structurels multidisciplinaires

ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

La vie d'une personne, peu importe le pouvoir ou la richesse qu'elle possede, doit
finalement étre abandonnée. Une personne peut passer d'un employé ordinaire a
président d'une multinationale, peut créer un empire commercial a partir de rien, ou
peut avoir une influence considérable dans un domaine particulier. Cependant,
lorsque la vie touche a sa fin, les actions, les biens, les postes et le pouvoir de
décision qui lui appartenaient autrefois seront transférés a d'autres. Méme
I'entreprise qu'il a fondée de ses propres mains continuera a fonctionner selon la
volonté des gestionnaires ultérieurs. En pensant a cela, je ressens souvent que la
richesse et le pouvoir dans la vie ne sont, d'une certaine maniére, qu'un dépot

temporaire.

L'un des fondateurs d'Apple, Steve Jobs, est un exemple qui mérite réflexion. Les
produits qu'il a contribué a créer ont changé le mode de vie de nombreuses
personnes, et Apple est devenu l'une des entreprises technologiques les plus
influentes au monde. Cependant, aprés sa mort en 2011, Apple n'a pas cessé de se
développer ; de nouveaux dirigeants ont continué a gérer I'entreprise, a lancer de
nouveaux produits et a prendre de nouvelles décisions commerciales. L'Apple
d'aujourd'hui porte encore certaines marques laissées par Jobs, mais il est déja

impossible de fonctionner entierement selon sa volonté personnelle de son vivant.
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Une personne peut créer un empire commercial, mais ne peut pas en controler

éternellement I'empire, c'est |a une relation inévitable entre la vie et I'organisation.

Des employés ordinaires aux présidents d'entreprise, des entrepreneurs aux
propriétaires de capitaux, il semble que les gens consacrent toujours leur temps a
une organisation, un systéme ou un cadre social. Plus le poste est élevé, plus la
responsabilité peut étre lourde ; plus I'entreprise est grande, plus les problémes a
traiter peuvent étre complexes. Une personne espére initialement acquérir richesse
et liberté grace a sa carriere, mais elle peut finalement perdre la capacité de
disposer de son temps libre en raison de I'ampleur de son entreprise. Méme en
ayant accumulé une richesse bien supérieure a ses besoins personnels, il se peut
gu'elle ne puisse pas se dégager de son travail chargé. L'homme a créé des
organisations, et une fois que celles-ci se sont développées, elles nécessitent a
nouveau que les gens investissent constamment du temps, de I'énergie et de la vie

pour les maintenir, et cette relation mérite d'étre étudiée.

Je ne pense pas que la richesse n'ait pas de valeur. De bonnes conditions de vie,
une couverture médicale, des opportunités de voyage et des ressources éducatives
dépendent toutes d'une certaine base économique. Mais combien de richesse une
personne a-t-elle réellement besoin pour satisfaire ses besoins de vie raisonnables ?
Posséder un milliard de yuans et posséder cent milliards de yuans, la différence de
chiffres est cent fois plus grande, mais la quantité de nourriture qu'une personne
peut manger chaque jour, le temps qu'elle peut dormir et les expériences de vie
gu'elle peut vivre ne peuvent pas augmenter selon la méme proportion. Une fois que
la richesse dépasse un certain niveau, I'augmentation peut davantage concerner des
responsabilités de gestion, des risques d'investissement, des relations sociales et

des arrangements patrimoniaux, plutot que le véritable plaisir de la vie personnelle.

Ce qui est encore plus émouvant, c'est I'héritage de la richesse. Un empire
commercial qu'une personne a mis des décennies a construire peut, aprés sa mort,

devenir un immense actif pour la génération suivante, mais peut aussi laisser
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derriére lui une structure complexe de propriété, des dettes, des probléemes fiscaux,
des litiges successoraux et des poursuites a long terme. Ce que la génération
précédente considérait comme une entreprise digne de toute une vie, la génération
suivante n'est pas nécessairement préte a reprendre, et elle n'a pas forcément les
mémes compétences en gestion. La richesse peut étre transférée, mais la
philosophie de gestion ne peut pas étre remise comme un dépot bancaire. Pour
I'néritier, un immense héritage peut parfois étre a la fois une richesse et un lourd

fardeau.

Je ne pense pas seulement aux procédures de succession elles-mémes. Le
fondateur peut considérer I'entreprise comme le fruit de toute une vie, mais la
personne qui prend la releve doit faire face a la réalité des salaires des employés,
des contrats clients, des préts, des opinions des actionnaires et des décisions de
gestion. Un testament peut stipuler comment les biens doivent étre répartis, mais il
ne peut pas transmettre des décennies d'expérience, de jugement et de relations
interpersonnelles aux générations suivantes. Méme un héritier qui souhaite mener
une vie ordinaire peut étre contraint de s'engager dans une gestion longue et des
controverses en raison de I'héritage. J'appelle cette situation une "patate chaude",
non pas pour affirmer que toutes les grandes entreprises seront ainsi, mais pour dire
que la propriété nominale de la richesse et les responsabilités réelles qui en

découlent ne sont jamais la méme chose.

Ces questions m'ont amené a réévaluer l'investissement et le retour de la vie. Une
personne peut gagner de I'argent par le travail, mais ne peut pas racheter les
années passées avec de l'argent. Si, a long terme, la santé, le sommeil et la vie
personnelle sont sacrifiés pour acquérir une richesse qui ne pourra finalement pas
étre appréciée personnellement, comment mesurer alors un tel succes ? Les
maladies et la durée de vie ne peuvent certes pas étre simplement attribuées a une
carriere chargée, mais la finitude de la vie me rappelle que I'accumulation de

richesse et le plaisir de vivre sont deux choses a considérer séparément.
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Je vis a Sydney depuis longtemps, et aller a la plage pour pratiquer le matin est
devenu une partie de ma vie quotidienne. Avant méme que le jour ne se léve, la cote
est souvent trés calme, avec parfois des gens qui courent, se proménent ou
marchent le long de la plage avec leurs animaux de compagnie. La-bas, je fais des
exercices de stance, je pratique le kung-fu et I'escrime, tout en observant les
changements des marées, des nuages et du lever du soleil. Ce mode de vie ne
nécessite pas une grande richesse et n'implique pas d'arrangements
particulierement complexes, mais il me permet de disposer d'un moment

entierement a moi avant que la journée ne commence réellement.

Le 13 octobre 2026 au matin, il pleuvait a verse a Sydney, mais je me suis quand
méme dirigé vers Ramsgate Beach. La cote sous la pluie n'avait pas la ligne
d'horizon claire des jours ordinaires, la surface de la mer et le ciel se mélaient en
une brume grise. Vétu d'un imperméable, j'ai pratiqué un moment le mouvement de
rotation sur une jambe, j'ai fait une séance de Xingyi Quan, puis j'ai exécuté
qguelques mouvements de Tai Chi avec les mains comme une épée. Apres que la
pluie se soit intensifiée, je suis retourné a la banquette arriere de ma voiture,
écoutant les gouttes de pluie frapper le toit, regardant la céte dans la brume, et j'ai
sorti ma guitare acoustique. Ce matin-la, je n'ai accompli aucune grande ceuvre, ni
généré de revenus économiques, mais cela est devenu une expérience que je

souhaitais enregistrer.
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J'ai déja réfléchi a la relation entre la vie matérielle et les sentiments personnels
dans "L'Indice de Bonheur". Lors de mon voyage en Norvege en 2025, j'ai discuté
avec un chauffeur de voiture de transport avec chauffeur, abordant les pressions
lies a la vie locale, au travail, au logement et a I'éducation des enfants. Il s'apprétait
a accueillir son enfant et, en entendant parler de l'indice de bonheur en Norvege, il
avait également ses propres ressentis. La position d'un pays dans les statistiques
internationales ne correspond pas toujours a la pression réelle que chaque personne
vivant dans ce pays doit supporter. Cette conversation m'a fait penser que les
revenus, le logement, les prestations sociales et la satisfaction de vie peuvent étre
quantifiés, mais la fatigue, les attentes, les responsabilités et la joie qu'une personne
éprouve chaque jour ne peuvent pas étre complétement résumées en un ensemble

de chiffres.

J'ai également réfléchi a la relation entre la santé et la pratique des arts martiaux. En
1992, le maitre Lin Wenhui a commencé a m'enseigner le gigong et le tai-chi. Aprés
différentes phases d'apprentissage et de pratique, j'ai progressivement intégré la

pratique dans ma vie quotidienne. Aprés avoir pratiqué la posture du cheval pendant

cent jours, j'ai accordé plus d'importance a l'exercice physique a long terme et aux
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sensations réelles. Pour moi, pratiquer les arts martiaux ne consiste pas seulement
a maitriser un certain style de combat ou une arme, mais c'est aussi un processus
d'observation quotidienne du corps, d'ajustement des mouvements et de
compréhension de mes capacités et de mes limites. Les mouvements que je pouvais
réaliser dans ma jeunesse ne signifient pas nécessairement que je pourrai les
maintenir indéfiniment ; les exercices que je peux réaliser aujourd'hui doivent

également étre adaptés en fonction de I'état de mon corps ce jour-la.

La santé ne garantit pas la longévité d'une personne, et pratiquer les arts martiaux
ne permet pas d'échapper aux maladies et au vieillissement. Mais tant que I'on a
encore la capacité de se mouvoir, de marcher, de voyager, de pratiquer des arts
martiaux, de lire et d'écrire, d'apprécier le lever du soleil et de discuter avec des
amis, ces choses constituent en elles-mémes des éléments importants de la vie. Je
n'ai pas besoin d'attendre d'atteindre un objectif plus grand pour me permettre de
profiter de ces expériences. Ce matin-la, assis dans la voiture sous la pluie a jouer

de la guitare, m'a déja donné une réponse trés concréte.

A l'automne 2026, lors de mon voyage au Canada, j'ai été témoin de la migration
des saumons. Des bancs de poissons se rassemblaient dans les eaux claires, apres
une longue migration, ils revenaient dans des zones propices a la reproduction,
complétant ainsi la derniére étape importante de leur vie. De nombreux saumons du
Pacifique mettent fin a leur vie aprés avoir frayé. Ce parcours de vie m'a
profondément marqué et est devenu le point de départ de mon écriture sur « Le

sens de la vie ».

En regardant les poissons au bord de la riviere, je pense aux différences entre
I'hnumanité et les autres formes de vie. Le saumon n'a pas d'entreprises, de
richesses, de postes ou de systemes culturels comme dans la société humaine,

mais il peut se reproduire selon ses propres lois biologiques. Les humains
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possédent des pensées complexes, des sciences et des technologies, capables de
construire des villes, de développer la médecine, de créer de l'intelligence artificielle,
et méme d'explorer l'univers au-dela de la Terre, mais ils font également face a des
problemes tels que la baisse de la natalité, le vieillissement de la population et les
changements dans les relations sociales. Bien sir, il ne peut y avoir de comparaison
simple entre ces deux formes de vie, mais ce contraste me pousse a réfléchir a la

relation qui existe entre le développement de la civilisation matérielle et la continuité

de la vie elle-méme.

J'ai remarqué I'expérience Universe 25 menée par le zoologiste américain John
Calhoun. Dans cette expérience, les souris avaient suffisamment de nourriture et
d'eau, mais elles ont progressivement développé des comportements de groupe
anormaux et des problémes de reproduction dans un environnement clos, entrainant
finalement I'extinction de la population expérimentale. Cette expérience ne peut pas
étre utilisée directement pour prédire la société humaine, car il existe des différences
fondamentales entre I'environnement de I'expérience, le comportement des souris et

la civilisation humaine. Cependant, elle souléve un phénoméne qui mérite d'étre
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discuté : la disponibilité abondante des ressources matérielles ne garantit pas
automatiquement qu'un groupe puisse maintenir des relations sociales stables et

une capacité de reproduction.

Ce qui m'importe, ce n'est pas de projeter le destin des souris sur celui des humains,
mais plutét un probléme mis en lumiére par I'expérience : la nourriture et le logement
peuvent étre fournis en quantité, mais les relations, les réles et les comportements
de reproduction au sein du groupe ne peuvent pas se rétablir automatiquement
comme l'augmentation de l'alimentation. La situation des humains est beaucoup plus
complexe, mais face a des villes, des systémes de santé et d'automatisation
hautement développés, je ne peux pas me contenter de mesurer la quantité
matérielle pour évaluer si la société est adaptée a la vie humaine a long terme. La
relation entre le logement, le travail, la famille et les choix personnels est la réalité

qui nécessite une observation continue.

Cela me pousse a faire évoluer la question de "les ressources sont-elles suffisantes"
a "les individus peuvent-ils organiser leur vie dans la société". Si une société
augmente constamment sa capacité de production, mais rend difficile I'€ducation, le
soin des personnes agées, le maintien des relations familiales et la préservation du
temps personnel, alors, a lui seul, un plus grand nombre de biens et des machines
plus avancées ne peuvent pas résoudre la situation réelle des individus. Ce qui
m'intéresse, ce n'est pas d'exiger que chacun fasse le méme choix en matiére de
procréation, mais de savoir si la société peut offrir des conditions permettant de vivre

réellement avec des choix différents.

La baisse du taux de natalité humain est liée a divers facteurs tels que les conditions
économiques, le colt du logement, I'éducation, I'emploi, les conceptions du mariage,
les choix personnels et les systémes sociaux, et ne peut pas étre simplement
attribuée a une réticence a procréer apres avoir atteint la richesse. Je ne pense pas
non plus que chacun doive prouver la valeur de sa vie par la procréation.

Cependant, lorsque de nombreuses sociétés sont confrontées simultanément a des
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changements dans la structure démographique, et que l'intelligence artificielle et
I'automatisation commencent a transformer les modes de production, je ne peux
m'empécher de penser a quel type de population, quelles relations sociales et quels
objectifs civils seront nécessaires pour maintenir le vaste systéeme technologique

que I'numanité créera a l'avenir.

Ces questions sont en lien avec les formes de vie que j'ai discutées précédemment
dans "La vie a base de carbone et la vie a base de silicium". Cet article part des
différences entre la vie a base de carbone et l'intelligence a base de silicium pour
réfléchir a la perception, a I'expérience et a I'existence de la vie. En y repensant
aujourd'hui, je m'intéresse davantage a la relation entre les systémes technologiques
et la vie humaine. Les machines peuvent améliorer I'efficacité de la production, les
algorithmes peuvent traiter d'énormes quantités d'informations, et l'intelligence
artificielle peut aider a I'écriture, a la recherche et a la gestion, mais ces capacités
devraient finalement servir quel but ? Si une société dispose d'un systéme de
production hautement automatisé, mais que les personnes qui y vivent manquent de
repos pendant une longue période, subissent une pression énorme, voire perdent la
liberté d'organiser leur vie personnelle, alors les bénéfices des avancées

technologiques doivent étre réévalués a partir de la vie réelle des gens.

En repensant aux saumons qui remontent le courant dans les riviéres canadiennes,
je ne souhaite pas considérer leur mode de reproduction comme un critere de
mesure pour les humains. Ce qui me pousse vraiment a réfléchir, c'est une autre
chose : le processus de continuité de la vie dans la nature est si concret, tandis que
les discussions humaines sur le développement de la civilisation se réduisent
souvent a des taux de croissance, des valeurs de production et des capacités
technologiques. L'intelligence artificielle peut m'aider a organiser des informations, a
traduire et a rechercher, mais elle ne peut pas remplacer le moment ou je vois les
bancs de poissons au bord de la riviére, ni décider pour quiconque s'il faut fonder
une famille. Il est toujours nécessaire de maintenir une frontiére entre les capacités

technologiques et les choix humains.
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Dans mes ceuvres précédentes, "Deux cents mots sur la vie" est directement lié a
"Les traces laissées par une vie" d'aujourd'hui. Aprés le déces de mon pere, Wu Ti,
en 2023, j'ai été profondément touché par la nécessité de condenser sa vie en une
introduction de plague commémorative d'environ deux cents mots. Une personne
traverse de longues années, a sa propre famille, sa carriere, sa création littéraire,
ses interactions sociales et d'innombrables détails de la vie, et pourtant, il faut
finalement résumer tout cela en si peu de mots. Que devrais-je écrire exactement, et
quelles expériences sont vouées a rester inexprimées ? Cela m'a confronté pour la
premiere fois a I'énorme décalage entre la vie personnelle et I'enregistrement

historique.

La vie de mon pere dépasse évidemment largement deux cents mots. Il a écrit de la
poésie, participé a des activités littéraires, maintenu des contacts avec de nombreux
amis écrivains, et a également laissé des ceuvres et des souvenirs familiaux de
différentes époques. J'ai enregistré son influence sur moi dans "Mon pere Wu Ti".
Plus tard, en Z ant "Les souvenirs de papa", j'ai réécouté deux enregistrements
de conversations familiales des 19 juin et 12 octobre 2023, le second ayant été
réalisé a I'hdpital. Les histoires que mon pére racontait a I'époque comprenaient la
vie de famille, ses expériences personnelles et des souvenirs d'époques passées.
Ces contenus, qui n'existaient initialement que dans les conversations, ont été
préservés grace aux enregistrements, me permettant d'entendre encore sa propre

narration de son passé aprés son déces.
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Wu 1 Anecdotes

Couverture de Wu Ti Anecdotes : Une ame poétique sur les rails

Dans I'enregistrement de I'hopital du 12 octobre 2023, le pére répondait encore aux
questions de la famille sur ses souvenirs d'enfance. En parlant des groupes de
singes qu'il avait vus lorsqu'il était réfugié en Malaisie, la famille lui a demandé
comment ils trouvaient leur nourriture, s'ils avaient des lance-pierres, et il a alors
commenceé a parler des chemins de montagne, des caniveaux et des mouvements
de ces animaux. Ces paroles n'étaient pas des récits formels préparés pour une
biographie, et il n'y avait pas de chapitres préétablis. C'est pourquoi, lorsque j'ai
organisé cela par la suite, j'ai préféré conserver la voix et I'ordre des questions de la
famille et des réponses du pere. Dix-huit jours plus tard, de telles conversations ne

pouvaient plus continuer.

La relation entre I'enregistrement et I'écrit m'a permis d'avoir une compréhension
plus concréte des archives historiques. Tant qu'une personne est en vie, beaucoup
de choses semblent ne pas nécessiter de conservation particuliére, car on peut

toujours interroger la personne elle-méme. Une fois qu'elle est partie, les
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conversations qui semblaient banales peuvent devenir des informations impossibles
a récupérer. Nous accordons souvent de l'importance aux biographies de
personnalités célebres, aux discours de figures importantes et aux archives
d'événements historiques, mais nous avons tendance a négliger les enregistrements
oraux dans les familles ordinaires. En réalité, le visage de la vie d'une époque, en
plus des événements historiques majeurs, se trouve également dans le travail, les
migrations, les mariages, les familles et les interactions quotidiennes d'innombrables

personnes ordinaires.

Je n'ai pas cherché a résumer toute la vie de mon pére dans un article en
rassemblant ses souvenirs. Aucune biographie ne peut restituer intégralement la vie
d'une personne, que ce soit en deux cents mots, en vingt mille mots ou méme en
deux cent mille mots. Les mots peuvent enregistrer certains faits, conserver
certaines voix, mais ils ne peuvent pas recréer I'ensemble des émotions vécues par
la personne concernée. C'est pourquoi, progressivement, je ne considére plus
I'enregistrement de la vie comme une conclusion définitive, mais comme une partie
des matériaux laissés aux générations futures. Ce que les générations futures
pourront en lire, comment elles comprendront ces enregistrements et quel jugement

elles en tireront, échappe déja au contréle de I'enregistreur lui-méme.

Aujourd'hui, en repensant a « La vie en deux cents mots », je réalise que ce qui
m'avait frappé a I'époque, c'était le grand contraste entre la longue vie et la bréeve
inscription ; aujourd'hui, en réfléchissant a cela, je m'interroge davantage sur la
raison pour laquelle la vie d'une personne ne peut étre redécouverte par les
générations futures qu'a travers des enregistrements limités. La richesse peut étre
transmise, les maisons peuvent étre transférées, les ceuvres peuvent étre
conservées, mais les expériences vécues ne peuvent pas étre directement
transmises. Les générations suivantes ne peuvent qu'assembler progressivement
leur compréhension d'une personne a travers des mots, des images, des sons et les

souvenirs des autres.
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Si a I'époque il ne restait que cette plague commémorative, les générations futures
ne pourraient voir qu'une version condensée de sa vie ; si seules mes articles
demeuraient, les lecteurs ne pourraient connaitre mon pére qu'a travers mes choix.
Les deux enregistrements offrent un autre matériau : son propre ton, ses pauses,
ainsi que les questions posées par la famille sur le moment. lls ne peuvent toujours
pas restituer l'intégralité d'une vie, mais me rappellent que la valeur de la
conservation des documents ne réside parfois pas dans I'écriture de conclusions
plus complétes, mais dans la possibilité pour les générations futures d'entendre une

voix différente de celle du narrateur.

Mon parcours littéraire n'a pas commenceé avec "La Transition des Temps". Il y a de
nombreuses années, j'avais déja participé a la création littéraire, aux échanges en
ligne et aux activités de la littérature chinoise. "Mon chemin littéraire" documente
certains changements importants de cette expérience. Le trimestriel littéraire en
version papier "Le Perroquet Arc-en-Ciel d'Australie”, fondé en 2005, est devenu un
vecteur d'échanges littéraires en chinois en Australie, ayant ensuite publié vingt et
un numéros et étant entré dans les collections de bibliothéques pertinentes. A cette
époque, la création et la publication tournaient davantage autour des ceuvres
littéraires, des échanges entre auteurs et des activités culturelles. Je ne pensais pas
a I'époque que, des années plus tard, ces publications et enregistrements en ligne
deviendraient des matériaux pour étudier le développement de la littérature chinoise

en Australie.

A partir de 2007, une partie du contenu en ligne du site d'information Long Wind
d'Australie et du forum Long Wind d'Australie a progressivement été intégrée au
systéme d'archivage en ligne PANDORA de la Bibliothéque nationale d'Australie.
Pour moi, qui participe depuis longtemps aux activités de la littérature en ligne, c'est
une expérience trés particuliere. Les premiers temps de l'internet ont offert aux

auteurs individuels l'opportunité de publier leurs ceuvres, d'organiser des échanges
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et de créer des communautés littéraires, mais les sites web ne sont pas toujours
stables. Les noms de domaine peuvent changer, les serveurs peuvent cesser de
fonctionner, les bases de données peuvent étre corrompues, et les services en ligne
peuvent disparaitre avec les changements d'opérateurs ou d'environnement

technique.
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TROVE has permanently archived the entire website of
Aust Cai Hong Ying International Authors Federation
since 2007.

J'ai déja discuté de cette question dans "La littérature détruite par le tsunami
numeérique". Au début de I'essor d'Internet, de nombreux auteurs croyaient qu'en
publiant leurs ceuvres en ligne, ils pourraient permettre a un plus grand nombre de
personnes de les lire sur le long terme. Par la suite, de nombreux forums littéraires,
blogs et sites personnels ont progressivement fermé, et les communautés littéraires
autrefois actives ne laissent que des traces éparses, rendant méme difficile pour les
auteurs eux-mémes de retrouver les écrits d'autrefois. Ces changements m'ont fait
réaliser que publier et conserver ne sont pas la méme chose, et que la portée de la

diffusion et la durée de conservation ne sont pas des concepts identiques.
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Dans le passé, j'observais davantage la disparition des données numériques a
travers l'essor et le déclin des sites littéraires et des forums. En aolt 2026, cette
question n'était plus seulement une étude des expériences des autres, mais se

produisait directement sur mes ceuvres déja publiées et organisées.

Dans le treizieme numéro de "La Transition des Temps", intitulé "La crise de la
civilisation a I'ére de I'lA", j'ai également discuté de l'impact des systémes
technologiques sur les ceuvres individuelles et les enregistrements culturels, en me
basant sur I'expérience des plateformes numériques et de la conservation des
documents. En aolt 2026, j'ai vécu un événement ou un compte sur une plateforme
académique internationale a été suspendu et une grande quantité d'ceuvres
existantes a été supprimée. Des années d'accumulation de textes peuvent perdre
leur accés d'origine en peu de temps, ce qui m'a fait ressentir directement que, bien
que les technologies numériques puissent élargir la portée de la diffusion, elles
rendent également les ceuvres individuelles dépendantes des regles de gestion, de

I'architecture technique et des décisions commerciales des plateformes.

Le 10 aolt 2026, mon compte sur la plateforme académique internationale ouverte a

été suspendu, et environ quatre-vingts a quatre-vingt-un enregistrements de travaux
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que j'avais établis ont été supprimés. Pour moi, ce n'est pas un "risque de
plateforme" abstrait : des enregistrements déja publiés, déja cités, déja organisés,
ont soudainement perdu leur accés d'origine. Je suis obligé de vérifier chaque
citation, de rediriger les chemins bibliographiques disponibles vers les
enregistrements TROVE et PANDORA de la Bibliothéque nationale d'Australie, ainsi
que vers les sites et forums encore en activité. Ce que je pensais étre un travail
achevé apres un téléchargement s'est rapidement transformé en un long processus

de vérification et de réparation.

Les fondateurs d'entreprises ne peuvent pas controler indéfiniment les entreprises
gu'ils ont créées, tout comme les auteurs ordinaires ne peuvent pas contréler
indéfiniment les plateformes numériques qu'ils utilisent. Une fois qu'une ceuvre entre
dans un systeme numérique, elle peut bénéficier d'opportunités de diffusion
inimaginables dans le passé, mais elle peut également perdre soudainement ses
chemins d'accés d'origine en raison de changements dans le systéme. La
temporalité de la richesse et du pouvoir prend une autre forme dans la civilisation
numeérique : ce que nous croyons étre sauvegardé nécessite en réalité une

maintenance, une migration et une reconfirmation constantes.

Au cours de longues années d'écriture et de collecte de documents, j'ai
progressivement développé une habitude : conserver autant que possible le titre des
ceuvres, la date de publication, I'auteur, un résumé du contenu, le lien original et le
contexte pertinent. Par la suite, cette pratique s'est étendue aux interviews de
personnes, aux enregistrements d'arts martiaux, aux activités culturelles, aux images
de voyage et aux publications multilingues. « La solitude, donc écrire » a revisité
mon parcours, passant de la création personnelle a I'enregistrement et a la
conservation. En relisant aujourd'hui ces ceuvres, je ne vois pas un plan complet qui
se serait formé soudainement un jour, mais plutdét un ensemble de travaux concrets

qui, aprés des années d'accumulation, ont progressivement créé de nouvelles

connexions.
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La publication de "La Transition des Epoques" a permis a cette accumulation
d'entrer dans une nouvelle phase. Les quatorze premiers numéros abordent
différents domaines tels que la littérature, les arts martiaux, I'histoire, la science et la
technologie, l'intelligence artificielle, la photographie, les voyages, la transmission
culturelle et les expériences personnelles. Chaque article est né d'un moment et d'un
contexte spécifiques, certains relatent un voyage, d'autres organisent un récit oral,
certains analysent un phénoméne social, tandis que d'autres partent de pratiques
personnelles pour discuter d'expériences accumulées sur le long terme. Je n'ai pas
besoin de réorganiser ces ceuvres en une liste de réalisations personnelles, car ce
qui mérite vraiment d'étre conservé, ce sont les événements survenus a différentes

époques et la maniere dont je les ai compris a I'époque.

A la quatorziéme édition, j'ai commencé a réorganiser les relations entre la
littérature, les arts martiaux et les documents numériques a travers des ceuvres
telles que « Matrice de transmission de la culture chinoise en Australie », «
Transmission de la culture chinoise en Australie » et « Transmission des arts
martiaux chinois en Australie ». « Matrice de transmission de la culture chinoise en
Australie » discute de la maniére dont différentes ceuvres forment une structure
interconnectée a travers le temps, les personnages, les plateformes et les relations
documentaires ; « Transmission de la culture chinoise en Australie » passe en revue
les expériences littéraires de deux générations, la mienne et celle de mon pere, ainsi
que les activités culturelles associées ; « Transmission des arts martiaux chinois en
Australie » organise I'expérience de transmission des arts martiaux en Australie en
partant de la pratique des arts martiaux, de I'héritage et des enregistrements
pratiques. Ces articles ont chacun un théme, mais ils peuvent également servir de

matériaux pour des écrits ultérieurs.
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Autrefois, en passant de la quatorzieme a la quinzieme édition, je me suis rendu
compte que je faisais toujours la méme chose : réorganiser ce qui s'est déja passé
et 'observer dans une perspective temporelle plus large. La différence aujourd'hui
est que je ne me concentre plus seulement sur le développement d'un domaine ou
I'achévement d'un travail, mais que je commence a réfléchir a ces expériences dans
le cadre global de ma vie personnelle. Des décennies plus tard, si quelqu'un relit ces
ceuvres, il ne pourra pas seulement voir les activités littéraires ou martiales d'une
certaine époque, mais aussi comment une personne a utilisé les technologies
disponibles a I'époque pour enregistrer les personnes et les événements qu'elle a

rencontrés.
Plus de vingt ans de fidélité au forum

Le forum Australie Longfeng est une communauté en ligne en chinois que j'ai
maintenue pendant plus de vingt ans. Depuis les débuts d'Internet jusqu'a la
généralisation des smartphones, et aujourd'hui a I'ére du développement rapide de
l'intelligence artificielle, les modes de communication en ligne ont beaucoup changé.
De nombreux forums littéraires et sites personnels autrefois actifs ont disparu, mais
je me connecte toujours chaque jour au forum Australie Longfeng pour vérifier le

fonctionnement du site, lire et organiser des textes, et continuer a publier mes
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ceuvres. Vingt ans ont passé, les ordinateurs ont été remplacés par de nouvelles
générations, les technologies Internet et les habitudes de lecture des lecteurs
évoluent constamment, mais je n'ai jamais abandonné I'écriture, ni renoncé a ce
foyer en ligne qui m'a accompagné tout au long de ces longues années. Le forum
conserve non seulement mes créations littéraires, mes activités culturelles, mes
enregistrements de personnes et mes réflexions sur la vie a différentes époques,
mais il témoigne aussi de la maniére dont je suis passé de I'écriture littéraire de mes
débuts a la transmission des arts martiaux, a l'organisation de I'histoire et a I'édition

de documents interdomaines.

Le 24 octobre 2026, j'ai consulté les statistiques du forum, le nombre total d'articles
ayant atteint 1 146 003, avec 1 271 951 membres inscrits, et 510 979 personnes en
ligne simultanément, dont 510 977 visiteurs. Le record historique de connexions
simultanées sur le forum est de 662 649 personnes, survenu le 20 mars 2026 a
19h15. Ces chiffres proviennent des enregistrements statistiques du systeme du
forum. Le lendemain, j'ai de nouveau consulté certaines ceuvres personnelles et les
données de lecture cumulées des sujets connexes : les posts concernant le long
vent d'Australie et le perroquet arc-en-ciel, conservés par le systeme de la
bibliothéque nationale, affichent 742 403 lectures, le catalogue général de "La
transition des temps" et le sujet de la série originale totalisent 145 879 lectures, le
sujet du numéro inaugural est a 139 436 lectures, "Deux cents mots sur la vie" a 13
280 lectures, et "Moments de café" a 3 851 lectures. Les ceuvres de différentes

époques conservent toujours leurs enregistrements de publication et de données de

visite, me permettant ainsi de revisiter mon parcours créatif a travers ces mots.

- — e naw
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Je n'ai pas cessé de gérer des forums traditionnels parce que les smartphones ont
changé la fagon dont les gens lisent, ni abandonné l'observation, la réflexion et la
prise de notes parce que l'intelligence artificielle peut aider a I'écriture. Me connecter
au forum chaque jour est devenu une partie intégrante de ma vie. Le matin, je vais a
la mer pour m'entrainer, puis je rentre pour organiser des informations et rédiger des
articles, aprés quoi je publie mes nouvelles ceuvres sur le site et le forum. Ces
activités m'ont accompagné a travers de nombreux jours ordinaires. Je sais que le
systéme de forum finira par devenir obsoléte et que le site nécessite un entretien
continu, mais tant que je peux encore écrire, je suis prét a continuer a laisser mes
expériences et réflexions ici. En regardant mes plus de vingt ans de persévérance,
je ne vois pas seulement des millions d'articles et des chiffres de visites en
constante évolution, mais aussi ma vie d'écriture ininterrompue a travers différentes
époques. Ces mots, un par un, sont restés et sont finalement devenus une partie de

mon parcours de vie.
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Mon expérience en arts martiaux a commencé en 1992 avec ma rencontre avec le
maitre Lin Wenhui. Par la suite, pendant de nombreuses années, j'ai été exposé a
différents styles de boxe, d'escrime et de gigong, et j'ai parfois dU interrompre un
entrainement systématique en raison de mes engagements professionnels et
personnels. Plus tard, aprés cent jours de pratique de la posture Ma Bu, j'ai
progressivement pris I'habitude de m'entrainer chaque matin au bord de la mer a
Sydney. Ce processus n'a pas toujours été fluide, et il n'y a pas eu de progres
significatifs a chaque étape. Parfois, les séances d'entrainement étaient longues,
parfois je ne pouvais réaliser que des mouvements simples, et parfois il était
nécessaire d'ajuster l'intensité de I'exercice en fonction de mon état physique. C'est
précisément grace a ces expeériences concretes et prolongées que ma
compréhension des arts martiaux a progressivement évolué, passant de
I'apprentissage des mouvements a I'observation du corps, a I'enregistrement de la

pratique et a la compréhension de la transmission des enseignements.

Début 2024, j'ai fondé I'Institut International de Qigong et de Tai Chi en Australie.
Par la suite, j'ai écrit de nombreuses réflexions au cours de ma pratique martiale et
j'ai commencé a organiser systématiquement les expériences des anciens. Pratiquer
avec le maitre Lin Wenhui a Hong Kong, participer a des activités d'enseignement,
ainsi que discuter dans un café pres de Kai Tak apres avoir pratiqué le matin, sont
toutes des expériences que j'ai vécues personnellement. J'ai séjourné plusieurs fois
chez lui et j'ai appris ses habitudes de vie, comme se lever tét le matin, faire des
exercices de posture et pratiquer des mouvements. Ces détails apparemment
ordinaires sont devenus par la suite des éléments importants pour comprendre la vie

quotidienne d'un héritier des arts martiaux.

Début octobre 2026, j'ai suivi I'enseignement du frere Chen Lue a Kai Tak, Hong
Kong, pour apprendre I'épée longue en style Yang de Tai Chi. Il a déja quatre-vingt-
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un ans et est encore capable d'expliquer les mouvements étape par étape,
corrigeant mes problémes de contréle de la longue dragonne, de taille et de
relachement des épaules. Ce processus d'apprentissage de I'épée de trois jours m'a
non seulement permis de mieux comprendre les caractéristiques des mouvements
de I'épée longue, mais a également laissé des enregistrements vidéo, des photos et
des notes de pratique. Auparavant, j'avais longtemps pratiqué avec une épée longue
de quatre-vingts centimetres, mais cette fois-ci, j'ai utilisé une épée longue de cent
cing centimetres, ce qui a nécessité de réajuster de nombreux mouvements. J'ai
documenté ces expériences d'enseignement de I'épée dans "Les lignées de I'épée
chinoise" et j'ai rassemblé des informations sur les maitres, des images et des

témoignages oraux.

SHAS Y= A ety
RMEIPR STh KRB BT | ENGLISH | %:F&f1 | BERRA]

Australian International Qigong TaiChi Academy w.taichiau.org

VAR A b

Qigong as the Root - Tai Chi as the Way
RREAXE UHAREE EEFORE

Cette expérience se poursuit encore. De retour a Sydney, je continue a pratiquer le
épée de tai-chi a longue dragonne et j'essaie différentes combinaisons de sabres a
une main et a deux mains. La direction du vent au bord de la mer le matin, le
mouvement des meches, la rotation du corps et la coordination des mouvements
doivent étre constamment ajustés lors de la pratique réelle. Un article peut
enregistrer la compréhension d'une certaine étape, mais ne peut pas remplacer la

pratique qui se poursuit par la suite. Les notes complétées aujourd'hui peuvent
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nécessiter de nouvelles réflexions demain, c'est I'une des raisons pour lesquelles je

continue a écrire.

Tuae CHINESE SWORD LEGACY ,,a
— & 4 X AR 1 R xmuylkx{e~'*"'
dart

ritance of T ial

i Future fo

Couverture de The Chinese Sword Legacy, ouvrage de Jeffi Chao Hui Wu

Le voyage a également une signification similaire. En 2025, je suis allé en Norvege a
la recherche des aurores boréales ; en septembre 2026, je suis arrivé a Yellowknife,
au Canada, et j'ai vu les aurores boréales dés ma premiére nuit. Les moments, les
lieux, la météo et les expériences réelles de ces deux voyages sont différents, mais
lorsque je réorganise mes photos et mes écrits, je peux comparer non seulement les
apparitions des aurores, mais aussi ma compréhension du voyage a différents
moments. Pendant le voyage, je n'avais pas besoin de penser constamment a ce
que ces expériences pourraient donner lieu a des articles futurs, car de nombreuses
sensations provenaient déja des paysages, du climat et des expériences corporelles

de I'époque.

A la fin septembre et au début octobre de la méme année, j'ai vu le lever du soleil

illuminant les sommets des montagnes dans la région des Rocheuses canadiennes.
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La température était d'environ deux degrés Celsius, et j'ai pratiqué le tai-chi avec le
maitre Lin Wenhui en bas de la montagne, suivi d'un entrainement en duo avec
I'épée. Une autre fois, a Mont-Tremblant au Québec, j'ai remarqué que les feuilles
d'érable dans la forét n'avaient pas encore complétement rougi, et j'ai enregistré ce
voyage avec "Quand les feuilles d'érable ne sont pas rouges". La migration des
saumons, les aurores boréales a Yellowknife, les exercices matinaux dans les
Rocheuses et les couleurs d'automne canadiennes sont tous des événements
survenus a différents endroits et a différents moments. lls sont devenus par la suite
des matériaux écrits, mais le froid, la lumiére, les sons et les émotions que j'ai vécus

sur place ne peuvent pas étre entierement reproduits par des photos ou des articles.
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Maitre Chen Lue (a gauche) enseigne I'épée de tai-chi de style Yang a longue

dragonne a Jeffi Chao Hui Wu (a droite)

Au fil de ces voyages et de ces expériences d'arts martiaux, j'ai progressivement
découvert qu'il existe un équilibre a maintenir entre I'enregistrement et la vie. Si l'on
voyage pour écrire des articles, ou si lI'on pratique pour capturer des images, alors
ce qui appartient a la vie personnelle peut également se transformer en une autre

tache a accomplir. L'écriture peut prolonger le temps d'existence d'une expérience
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dans la mémoire, mais elle ne devrait pas, en retour, dicter chaque moment de la
vie. Lorsque je pratique I'escrime le matin, j'ai toujours besoin de concentrer mon
attention sur les mouvements et le corps ; en regardant les aurores boréales,
j'espére également pouvoir poser mon téléphone et observer directement le ciel.
Quant a savoir si je pourrai écrire un article par la suite, cela devrait étre une

question a considérer apreés la fin de I'expérience.

7. Un nouveau regard aprés quatorze numéros
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La vie est en réalité un processus de rétrospection et de synthése des chemins
parcourus a différentes étapes. Les expériences vécues dans la jeunesse ne
peuvent souvent étre comprises qu'a travers les connaissances, I'environnement et
la situation personnelle de I'époque. Des années plus tard, en regardant en arriére,
la méme expérience peut revétir une signification différente. Chaque article que
j'écris est basé sur les informations que j'avais a ce moment-la ainsi que celles que
j'avais déja acquises auparavant. Une fois publié, I'article lui-méme devient un
matériau utilisable pour de futures écritures. Avec de nouvelles expériences, ma

compréhension des anciennes ceuvres peut également évoluer.

o~

By JEFFI WU ASRRER #2ippac 2026 JEEF WU {time
51109231146983802N 1158353561937

Maitre Lam Man Fai pratique le tai-chi (illustration de Tai Chi au pied des

Rocheuses)

Lorsque j'ai écrit "Deux cents mots sur la vie", ce qui me préoccupait le plus était la
compression de I'expérience longue d'une personne en quelques mots. Plus tard, en
B ant les enregistrements familiaux, j'ai compris que le probléme ne résidait pas
seulement dans le fait que les mots étaient trop peu nombreux, mais aussi dans le
fait que chaque fois que je faisais le tri, je devais faire des choix. En écrivant "La

littérature détruite par le tsunami numérique", je me suis concentré sur la possibilité
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que les ressources en ligne disparaissent ; aprées l'interdiction des plateformes en
aolt 2026, cette question est passée de l'observation de la fermeture des sites des
autres a la réparation de mes propres chemins de citation. Les ceuvres passées
n'ont pas perdu leur valeur, mais les événements ultérieurs les ont poussées vers de

nouveaux problémes.

T

A

Jeffi Chao Hui Wu pratique le tai-chi (illustration de Tai Chi au pied des Rocheuses)

Ce qui m'inquiéte maintenant, c'est comment la carriére et I'ceuvre continuent
d'exister apres le créateur : les entreprises ont besoin que les gestionnaires
ultérieurs assument la responsabilité, et la littérature a besoin que les institutions de
publication, les bibliothéques, les systémes en ligne et les lecteurs continuent de
conserver et de lire. Les deux modes de continuité sont différents, mais ils me
poussent tous deux a repenser le temps investi personnellement et les

enregistrements concrets qui peuvent en résulter.

Cela m'a également permis de reconsidérer mon travail de publication. Les
systémes de conservation tels que TROVE et PANDORA de la Bibliothéque

nationale d'Australie offrent des canaux de conservation et de recherche a long
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terme pour certaines de mes ceuvres et sites web associés. Pour moi, qui me
consacre depuis longtemps a la création en ligne, ces enregistrements ont une
signification pratique, car ils réduisent le risque que mes ceuvres dépendent
entierement du bon fonctionnement de mon site personnel. Cependant, une fois que
la documentation entre dans un systeme de collection, I'auteur ne peut pas décider
si quelqu'un la lira a I'avenir, ni imposer comment les générations futures doivent
I'évaluer. Ce qui est considéré comme important aujourd'hui pourrait étre réinterprété
apres des décennies ou des siecles, ou ne devenir qu'un petit extrait dans une

recherche historique.

Autrefois, je me souciais davantage de savoir si une ceuvre avait été publiée et si
elle pouvait étre référencée ; aujourd'hui, je me demande aussi qui conserve
I'ceuvre, par quel chemin les lecteurs y accedent et comment trouver des
enregistrements alternatifs lorsque la plateforme change ses régles. Les articles du
numeéro quatorze de la revue mensuelle sont a la fois des ceuvres achevées et des
photos prises a des moments différents. Les photos ne se mettent pas a jour
automatiquement avec les événements ultérieurs, I'auteur ne peut que rédiger un

nouvel article pour expliquer comment sa compréhension a évolué.

Aprés avoir revécu une fois la réparation des liens, j'ai compris plus concrétement
qgue la sauvegarde n'est pas le moment ou l'auteur termine le téléchargement sur
une plateforme, mais plutét la relation continue qui existe entre I'ceuvre, sa source, le
chemin d'acces et la maintenance ultérieure. Je peux essayer de laisser des
informations aussi précises que possible, mais je ne peux pas décider a l'avance qui
les sauvegardera, qui les lira, et encore moins comment les générations futures les

comprendront.

Revenant a la "détention" mentionnée dans la premiére section, je me remémore
cette période. Apres le départ de Jobs, Apple était toujours dirigée par les
gestionnaires qui ont suivi ; je ne suis pas parti, mais les ceuvres que j'ai

téléchargées ne peuvent plus étre décidées unilatéralement par moi quant a leur
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existence sur cette plateforme. Les échelles des deux choses ne peuvent pas étre
comparées, mais le mécanisme de transfert de contréle m'a donné une expérience
directe : posséder les droits d'auteur d'une ceuvre ne signifie pas posséder le
serveur qui la conserve ; obtenir un numéro ne signifie pas obtenir un chemin
d'acces immuable. Par la suite, j'ai accordé plus d'importance a la relation entre les
différents canaux de conservation, plutét que de mettre tous mes espoirs dans la

promesse d'une seule plateforme.

Je n'ai pas non plus besoin d'exiger que tout le monde laisse une trace par I'écriture,
la publication ou I'établissement d'un systéeme documentaire. Une personne peut
passer sa vie a exercer un travail ordinaire, sans avoir publié d'ceuvre ni créé
d'institution, mais avoir assumé des responsabilités importantes dans la vie familiale,
avoir aidé des amis en difficulté, ou avoir amélioré la vie des autres par son travail.
Ces expériences ne figureront peut-étre pas dans le catalogue des bibliotheques, et
n'auront peut-étre pas de lien permanent, mais pour ceux qui les ont réellement

vécues, elles existent tout aussi réellement.

Sous cet angle, mes réflexions antérieures sur la richesse et le pouvoir prennent un
nouveau sens. La richesse et le pouvoir peuvent devenir des outils pour qu'une
personne influence le monde, et les mots ainsi que les enregistrements culturels
peuvent également devenir des moyens d'influencer les générations futures, mais
tout cela n'est que différentes maniéres. La valeur de la vie d'une personne ne peut
pas étre simplement calculée en fonction de la taille de ses actifs, de son poste, du
nombre de ses ceuvres ou de sa renommée posthume. De nombreuses expériences
de vie ne peuvent tout simplement pas étre mesurées selon une échelle uniforme, et

il est encore moins possible de tirer d'un article une réponse applicable a tous.
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TROVE

Capture d’écran de certaines de mes ceuvres répertoriées dans TROVE,

Bibliothéque nationale d’Australie

8. L'nomme laisse des traces

Le 24 octobre 2026, je repensais a la relation entre Steve Jobs et Apple, et je
pensais a ces personnes qui possedent une immense richesse et pouvoir. Peu
importe le statut social qu'une personne a pu atteindre, une fois partie, les
entreprises, institutions et systémes existants peuvent continuer a fonctionner. Les
héritiers reprennent la richesse, mais aussi la responsabilité, et parfois doivent gérer

les conflits laissés par leurs prédécesseurs. Le temps et I'énergie investis par le
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créateur de son vivant se transforment finalement en ressources que les
successeurs doivent réorganiser. Une personne peut décider comment passer une

partie de sa vie, mais ne peut pas décider de tout ce qui se passe apres elle.

Ces réflexions me rappellent le saumon dans les rivieres canadiennes, l'inscription
de deux cents mots laissée par mon pére, la céte de Sydney sous la pluie, I'épée a
longue poignée de Kai Tak a Hong Kong, ainsi que les publications littéraires et les
ceuvres en ligne publiées au cours des vingt derniéres années. Il n'y avait pas de
lien direct entre elles, certaines étant un voyage, d'autres des souvenirs familiaux,
d'autres encore des exercices quotidiens, et d'autres enfin un travail de
documentation culturelle mené sur plusieurs années. Aujourd'hui, en les plagant
dans le méme article, je commence a observer les relations entre ces expériences a

partir d'une échelle temporelle plus longue.

En écrivant cela, j'ai également redéfini le titre « Les traces laissées par les gens ».
Ce n'est ni un CV personnel, ni un tableau statistique des ceuvres produites. |
contient des événements déja survenus, ainsi qu'une nouvelle compréhension de
ces événements aujourd'hui. Les articles passés ne perdront pas leur signification
parce que de nouveaux mots sont écrits aujourd'hui, et la compréhension
d'aujourd'hui n'a pas besoin de devenir une conclusion immuable pour l'avenir. Tant
que la vie continue, de nouvelles expériences se produiront, et les enregistrements

passés pourront également étre relus.

« La Transition des Temps » est passée du premier au quatorzieme numéro,
laissant déja des traces de création a différentes époques. Aujourd’'hui, en préparant
le quinzieme numéro, j'espére toujours continuer a transformer mes expériences
personnelles, mes observations sociales et mes documents historiques en mots.
Cependant, aprés toutes ces années d'écriture, je comprends mieux que
I'achévement d'une ceuvre n'est pas la fin d'une expérience de vie, et que la

publication n'est pas la fin d'une pensée. Ce ne sont que des enregistrements que je
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laisse a un moment donné, et I'avenir peut encore en faire le point de départ d'un

autre article.

Je ne sais pas dans plusieurs décennies combien de personnes continueront a lire
ces ceuvres, ni comment les générations futures comprendront les expériences
gu'elles contiennent. Tout comme mon peére, lorsqu'il racontait ses souvenirs, ne
pensait pas que ces conversations deviendraient, aprés son décés, un matériau
important pour organiser la mémoire familiale. Les mots que j'écris aujourd’hui
pourraient également étre lus, cités ou oubliés d'une maniére que je ne peux pas

prévoir. En réalité, les choses que je peux décider a ce sujet sont trés limitées.

En repensant les années écoulées, je ne souhaite pas établir un ensemble de
normes de valeur unifiées pour la vie, ni décider pour quiconque quel type de vie
vaut davantage. La richesse, la carriere, la famille, la santé, la création culturelle et
les intéréts personnels, chacun a des conditions et des choix différents. Je me
contente de réfléchir a ce que j'ai autrefois valorisé, au temps que j'ai déja investi,
ainsi qu'aux souvenirs qui subsistent encore apres le passage du temps, en me

basant sur mes propres expériences.

1. « Deux cents mots sur la vie » : A partir d'une introduction de plaque
commémorative d'environ deux cents mots aprés le décés de mon pére, réfléchir a

la relation entre une longue vie et un enregistrement historique limité.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
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2. « Mon pére Wu Ti » : Retour sur l'influence du pére sur la vie, la famille et le

parcours littéraire de I'auteur.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v08/epochalO8article_01.html

3. « La solitude, donc écrire un livre » : Retour sur la relation entre la création
interdisciplinaire a long terme, I'enregistrement de la vie personnelle et la

préservation culturelle.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. « Mon chemin littéraire » : un récit de I'évolution des créations littéraires et des

activités littéraires de I'auteur au fil du temps.
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https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. « La littérature détruite par le tsunami numérique » : discussion sur les probléemes
de conservation des ceuvres littéraires sur Internet, des communautés en ligne et

des enregistrements de la culture numérique.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

=
P VP raamararandd

6. « La vie a base de carbone et a base de silicium » : Partant du développement de

la perception de la vie et de l'intelligence artificielle, discute des différentes formes
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de vie et du sens de l'existence.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

7. « La crise civilisationnelle a I'ere de I'lA » : en combinant les expériences des
plateformes numériques et de la conservation des documents, discuter du pouvoir
technologique et des risques civilisationnels a I'ere de l'intelligence artificielle.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. « De I'ceuvre a la matrice de transmission de la culture chinoise en Australie » :
organiser les liens entre la littérature, les arts martiaux, I'édition numérique et les

activités culturelles, et présenter le processus par lequel les ceuvres individuelles
forment progressivement une structure documentaire.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. « Héritage de la littérature chinoise en Australie » : Partant des expériences
littéraires de l'auteur et de son pére, ce livre documente les activités littéraires et la
transmission culturelle de la littérature chinoise en Australie.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

10. « Héritage des arts martiaux chinois en Australie » : en combinant la pratique
des arts martiaux, I'enseignement et les archives historiques, cet ouvrage organise
I'expérience de la transmission des arts martiaux chinois en Australie.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. « La lignée du sabre chinois » : enregistre les expériences de l'auteur concernant
la transmission de I'art du sabre, le processus de remise du sabre et les documents
visuels associés entre 2024 et 2026.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367
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12. « L'Association des écrivains internationaux des perroquets arc-en-ciel
d'Australie : Base de données documentaire sur la littérature chinoise populaire
(2004-2025) » : Organiser I'histoire de la création littéraire en chinois en Australie,

de la publication en ligne et de I'accumulation de documents a long terme.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. « Indice de bonheur » : enregistrement des dialogues sur la pression de la vie et
le sentiment de bonheur pendant le voyage.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. « Le sens de la vie » : Partant de I'expérience du saumon du Canada en
migration, réfléchir a la continuité de la vie et a la civilisation humaine.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351

15. « Mon pére parle du passé » (en lien avec le texte mentionné « Les souvenirs de
papa ») : compilation de deux enregistrements de conversations familiales en 2023,
conservant les souvenirs familiaux et d'enfance racontés par mon pere.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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[Vida] Las personas dejan huellas

Autor: Wu Chao Hui JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Tai Chi de Australia
Académico independiente internacional / Heredero de artes marciales / Disefiador

de sistemas estructurales en multiples campos

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

La vida de una persona, sin importar cuanta poder o riqueza tenga, al final debe ser
entregada. Una persona puede pasar de ser un empleado comun a ser el presidente
de una empresa multinacional, puede empezar desde cero y construir un imperio
comercial, o puede tener una influencia significativa en un determinado campo. Sin
embargo, cuando la vida llega a su fin, las acciones, activos, posiciones y derechos
de decision que alguna vez le pertenecieron, se transferiran a manos de otros.
Incluso la empresa que él mismo fundoé continuara operando segun la voluntad de
los gestores posteriores. Al pensar en esto, a menudo siento que la riqueza y el
poder en la vida son, en cierto sentido, solo un depédsito temporal con fecha de

caducidad.

Uno de los fundadores de Apple, Steve Jobs, es un ejemplo que vale la pena
reflexionar. Los productos en los que participé cambiaron la forma de vida de
muchas personas, y Apple se convirtié en una de las empresas tecnologicas mas
influyentes del mundo. Sin embargo, después de su muerte en 2011, Apple no
detuvo su desarrollo; nuevos gestores continuaron dirigiendo la empresa, lanzando
nuevos productos y tomando nuevas decisiones comerciales. El Apple de hoy aun
lleva ciertas huellas dejadas por Jobs, pero ya no es posible operar completamente

de acuerdo con su voluntad personal en vida. Una persona puede crear un imperio
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comercial, pero no puede controlarlo para siempre; esta es, en esencia, la relacién

inevitable entre la vida y la organizacion.

Desde empleados comunes hasta presidentes de empresas, desde emprendedores
hasta propietarios de capital, parece que las personas siempre estan contribuyendo
a alguna organizacion, algun sistema o algun tipo de estructura social. Cuanto mas
alto es el cargo, mayor puede ser la responsabilidad; cuanto mas grande es la
empresa, mas complejos pueden ser los problemas a manejar. Una persona
inicialmente espera obtener riqueza y libertad a través de su carrera, pero luego
puede descubrir que, debido a la magnitud de su negocio, ha perdido la capacidad
de disponer de su tiempo libre. Incluso si ha acumulado una riqueza que supera con
creces sus necesidades personales, no necesariamente podra alejarse del trabajo
ocupado. Las personas crean organizaciones, y una vez que estas se desarrollan,
requieren que las personas sigan invirtiendo tiempo, energia y vida para

mantenerlas; esta relacidon en si misma merece ser estudiada.

No creo que la riqueza no tenga valor. Las buenas condiciones de vida, la seguridad
meédica, las oportunidades de viajar y los recursos educativos dependen de una
cierta base econdmica. Pero, ¢ cuanta riqueza necesita una persona para satisfacer
sus necesidades de vida razonables? Tener cien millones y tener mil millones, la
diferencia en los numeros es cien veces, pero la cantidad de comida que una
persona puede comer cada dia, el tiempo que puede dormir y las experiencias de
vida que puede vivir no pueden aumentar en la misma proporcion. Una vez que la
riqueza supera cierto nivel, lo que aumenta puede ser mas bien la responsabilidad
de gestion, el riesgo de inversion, las relaciones sociales y la disposicion de bienes,

y no necesariamente el disfrute real de la vida personal.

Lo que resulta aun mas conmovedor es la herencia de la riqueza. Un imperio
comercial que una persona ha construido durante décadas puede convertirse, tras
su fallecimiento, en un enorme activo para la siguiente generacion, pero también

puede dejar una estructura accionaria compleja, deudas, problemas fiscales,
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disputas de herencia y litigios prolongados. Lo que la generacién anterior
consideraba digno de dedicar toda una vida, la siguiente puede no estar dispuesta a
asumir, ni necesariamente tener la misma capacidad de gestidn. La riqueza puede
transferirse, pero la filosofia de gestion no puede entregarse directamente como un
depdsito bancario. Para el heredero, una gran herencia a veces es tanto una riqueza

COmOo una carga pesada.

Lo que tengo en mente no es solo el procedimiento de herencia en si. El fundador
puede ver la empresa como el resultado de toda su vida, pero quien la asume debe
enfrentar la realidad de los salarios de los empleados, los contratos con los clientes,
los préstamos, las opiniones de los accionistas y las decisiones empresariales. Un
testamento puede estipular como se distribuyen los bienes, pero no puede transmitir
décadas de experiencia, juicio y relaciones interpersonales a las generaciones
futuras. Incluso si el heredero solo desea llevar una vida normal, puede verse
obligado a participar en una larga gestion y controversias debido a la herencia. Yo
llamo a esta situacién "una papa caliente", no porque afirme que todas las grandes
empresas sean asi, sino porque la propiedad nominal de la riqueza y la

responsabilidad real que se asume nunca han sido lo mismo.

Estos problemas me han llevado a replantear la inversion y el retorno en la vida.
Una persona puede obtener dinero a través del trabajo, pero no puede comprar de
nuevo los anos que ya han pasado. Si a costa de la salud, el sueno y la vida
personal se intercambia por una riqueza que al final no se puede disfrutar
personalmente, ;como deberia medirse entonces ese éxito? La enfermedad y la
longevidad no pueden atribuirse simplemente a una carrera ocupada, pero la finitud
de la vida me recuerda que la acumulacion de riqueza y el disfrute de la vida son

dos cosas que deben considerarse por separado.

101
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEFERATEELIT.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TEeKCT dyyyell: auuill diwall (D 6asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 A2S J|E=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
:ﬂﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

He vivido mucho tiempo en Sidney, y practicar en la playa por la manana se ha
convertido en parte de mi vida diaria. Antes de que amanezca, la costa suele estar
muy tranquila, y de vez en cuando hay personas corriendo, paseando o caminando
por la orilla con sus mascotas. Alli practico la postura, el boxeo y la esgrima,
observando los cambios en las mareas, las nubes y el amanecer. Este estilo de vida
no requiere una gran riqueza ni tiene arreglos especialmente complejos, pero me
permite tener un tiempo completamente a mi disposicion antes de que comience

oficialmente el dia.

El 13 de octubre de 2026, por la manana, Sydney estaba bajo una fuerte lluvia y yo
aun conducia hacia Ramsgate Beach. La costa bajo la lluvia no tenia la linea del
horizonte clara como en los dias normales, el mar y el cielo se unian en una neblina
gris. Con mi impermeable puesto, practiqué un rato el ejercicio de girar la cintura
sobre una pierna, hice una ronda de Tai Chi, y realicé algunos movimientos de
manos de Tai Chi y de espada con la mano. Después de que la lluvia se intensifico,
volvi al asiento trasero del coche, escuchando las gotas de lluvia golpear el techo,
mirando la costa en la bruma de lluvia, y saqué mi guitarra de seis cuerdas. Esa
mafana no logré nada grandioso ni generé ingresos econdmicos, pero se convirtio

en una experiencia que quise registrar.
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He reflexionado sobre la relacion entre la vida material y la percepcion personal en
el "indice de Felicidad". Durante un viaje a Noruega en 2025, hablé con un
conductor de taxi de aplicacion sobre la presion de la vida local, el trabajo, la
vivienda y la crianza de los hijos. El estaba a punto de convertirse en padre y, al
escuchar sobre el indice de felicidad de Noruega, también tenia sus propias
experiencias reales. La posicion de un pais en las estadisticas internacionales no
siempre coincide completamente con la presion que cada persona que vive en él
realmente soporta. Esa conversacion me hizo pensar que los ingresos, la vivienda,
el bienestar social y la satisfaccidon con la vida pueden ser cuantificados, pero el
cansancio, las expectativas, las responsabilidades y la felicidad que una persona
experimenta cada dia no pueden ser completamente resumidos en un conjunto de

numeros.

También he reflexionado sobre la relacion entre la salud y la practica de las artes
marciales. En 1992, el maestro Lin Wenhui comenzé a ensefiarme qigong vy tai chi.
Después de diferentes etapas de aprendizaje y practica, poco a poco fui integrando
la practica en mi vida diaria. Tras experimentar cien dias de practica en la postura

de caballo, empecé a valorar mas el ejercicio fisico a largo plazo y las sensaciones
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reales del cuerpo. Para mi, practicar artes marciales no es solo dominar un conjunto
de técnicas o un tipo de arma, sino un proceso de observar el cuerpo dia tras dia,
ajustar los movimientos y conocer mis propias capacidades y limites. Los
movimientos que podia realizar en mi juventud no significan necesariamente que
pueda mantenerlos para siempre; los ejercicios que puedo realizar hoy también

deben organizarse segun el estado fisico del dia.

La salud no garantiza la longevidad de una persona, y practicar artes marciales no
puede liberar a uno de enfermedades y envejecimiento. Pero mientras aun se tenga
la capacidad de moverse, poder caminar, viajar, practicar el boxeo, leer y escribir,
poder apreciar el amanecer, poder conversar con amigos, estas cosas en si mismas
constituyen un contenido importante de la vida. No necesito esperar a alcanzar un
objetivo mas grande para permitirme disfrutar de estas experiencias. Esa manana,
sentado en el coche bajo la lluvia tocando la guitarra, ya me dio una respuesta muy

concreta.

En el otofio de 2026, mientras viajaba por Canada, vi con mis propios ojos la
migracion del salmon. En las aguas cristalinas se reunian los bancos de peces, que
tras una larga migracion regresaban a las aguas adecuadas para la reproduccion,
completando asi la ultima etapa importante de su vida. Muchos salmones del
Pacifico terminan su vida después de desovar. Este ciclo de vida me dej6é una
profunda impresion y se convirtio en el punto de partida para mi posterior escritura

"El significado de la vida".

De pie junto al rio mirando esos peces, pensé en las diferencias entre los humanos
y otras formas de vida. El salmén no tiene empresas, riqueza, posiciones ni
sistemas culturales como en la sociedad humana, pero puede reproducirse de
acuerdo con sus propias leyes biolégicas. Los humanos poseen pensamientos

complejos, ciencia y tecnologia, capaces de construir ciudades, desarrollar
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medicina, crear inteligencia artificial e incluso explorar el universo mas alla de la
Tierra, pero también enfrentan problemas como la disminucién de la tasa de
natalidad, el envejecimiento de la poblacién y los cambios en las relaciones
sociales. Por supuesto, no se pueden hacer comparaciones simples entre estas dos
formas de vida, pero este contraste me llevo a reflexionar sobre la relacion que

existe entre el desarrollo de la civilizacion material y la continuidad de la vida misma.

He notado el experimento Universe 25 realizado por el etélogo estadounidense John
Calhoun. En el experimento, los ratones tenian abundante comida y agua, pero en
un entorno cerrado comenzaron a mostrar comportamientos anémalos en grupo y
problemas de reproduccion, lo que llevo a la extincion de la poblacion experimental.
Este experimento no puede utilizarse directamente para predecir la sociedad
humana, ya que existen diferencias fundamentales entre el entorno del experimento,
el comportamiento de los ratones y la civilizacion humana. Sin embargo, plantea un
fendmeno que merece ser discutido: la abundancia de recursos materiales no
garantiza automaticamente que un grupo pueda mantener relaciones sociales

estables y capacidad de reproduccion.
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Lo que me importa no es aplicar el destino de los ratones a los humanos, sino un
problema expuesto por el experimento: la comida y la vivienda pueden ser
suministradas en cantidad, pero las relaciones, roles y comportamientos
reproductivos dentro de un grupo no pueden recuperarse automaticamente como si
se aumentara el alimento. La situacion humana es mucho mas compleja, pero frente
a ciudades altamente desarrolladas, sistemas de salud y automatizacion, tampoco
puedo medir si una sociedad es adecuada para la vida humana a solo través de la
cantidad material. La relacién entre vivienda, trabajo, familia y elecciones personales

es la realidad que necesita ser observada continuamente.

Esto también me lleva a avanzar la cuestion de "si hay suficiente material" a "si las
personas pueden organizar su vida en la sociedad". Si una sociedad aumenta
constantemente su capacidad de produccion, pero dificulta la crianza, el cuidado de
los ancianos, el mantenimiento de las relaciones familiares y la preservacion del
tiempo personal, entonces solo contar con productos mas abundantes y maquinas
mas avanzadas no resolvera la situacion real de las personas. No me interesa exigir
que todos hagan las mismas elecciones reproductivas, sino si la sociedad puede
proporcionar condiciones que permitan vivir de manera practica con diferentes

elecciones.

La disminucion de la tasa de natalidad humana involucra multiples factores como las
condiciones econdmicas, el costo de la vivienda, la educacion, el empleo, las
concepciones sobre el matrimonio, las elecciones personales y los sistemas
sociales, y no se puede simplificar a que las personas no quieren tener hijos
después de volverse ricas. Tampoco creo que cada persona deba demostrar el valor
de su vida a través de la procreacion. Sin embargo, cuando muchas sociedades
enfrentan cambios en la estructura poblacional y la inteligencia artificial y la
automatizacion comienzan a transformar los modos de produccioén, no puedo evitar
pensar en qué tipo de poblacion, qué tipo de relaciones sociales y qué objetivos
civilizatorios seran necesarios para mantener el vasto sistema tecnolégico que la

humanidad crea en el futuro.
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Estos problemas estan relacionados con las formas de vida que discuti
anteriormente en "Vida basada en carbono y vida basada en silicio". Ese articulo
partia de las diferencias entre la vida basada en carbono y la inteligencia basada en
silicio, reflexionando sobre la percepcidn, la experiencia y la existencia de la vida. Al
mirar hacia atras hoy, me preocupa mas la relacién entre los sistemas tecnoldgicos
y la vida humana. Las maquinas pueden aumentar la eficiencia de produccion, los
algoritmos pueden procesar grandes cantidades de informacion, la inteligencia
artificial puede ayudar en la escritura, la investigacion y la gestion, pero 4 al final,
para qué deben servir estas capacidades? Si una sociedad tiene un sistema de
produccion altamente automatizado, pero las personas que viven en ella carecen de
descanso a largo plazo, soportan una gran presion e incluso pierden la libertad de
organizar su vida personal, entonces los beneficios del progreso tecnolégico deben

ser reevaluados desde la perspectiva de la vida real de las personas.

Al recordar a los salmones que nadan rio arriba en Canada, no quiero considerar su
forma de reproduccién como un estandar para medir a los humanos. Lo que
realmente me hace detenerme a pensar es otra cosa: el proceso de continuidad de
la vida en la naturaleza es tan concreto, mientras que cuando los humanos discuten
el desarrollo de la civilizacién, a menudo solo quedan la tasa de crecimiento, el valor
de produccién y la capacidad técnica. La inteligencia artificial puede ayudarme a
organizar informacion, traducir y buscar, pero no puede reemplazar el momento en
que vi los bancos de peces junto al rio, ni puede decidir por nadie si formar una
familia. Siempre debe haber un limite entre la capacidad de la tecnologia y las

elecciones humanas.

En mis obras anteriores, "Doscientas palabras sobre la vida" tiene una conexion
directa de pensamiento con "Las huellas que deja una persona" de hoy. Después de
que mi padre, Wu Ti, falleciera en 2023, me vi confrontado con la necesidad de

resumir su vida en aproximadamente doscientas palabras para una placa
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conmemorativa, lo que me impactd profundamente. Una persona ha vivido muchos
anos, ha tenido su propia familia, carrera, creacion literaria, relaciones sociales y
innumerables detalles de la vida, y al final, se necesita resumir todo esto en
palabras tan limitadas.  Qué deberia escribir realmente y qué experiencias estan
destinadas a no ser incluidas? Este asunto me hizo enfrentar por primera vez de

manera tan concreta la enorme brecha entre la vida personal y el registro historico.

La vida de mi padre, por supuesto, supera con creces las doscientas palabras. El
solia escribir poesia, participar en actividades literarias y mantener contacto con
muchos amigos literarios, ademas de dejar obras y recuerdos familiares de
diferentes épocas. En "Mi padre Wu Ti" he registrado su influencia en mi. Mas tarde,
al organizar "Recuerdos de papa", volvi a escuchar las grabaciones de dos
conversaciones familiares, el 19 de junio y el 12 de octubre de 2023, siendo la
segunda realizada en el hospital. Las historias que mi padre conté en ese momento
incluyen la vida familiar, experiencias personales y recuerdos de épocas pasadas.
Aquellos contenidos que originalmente solo existian en la conversacién, gracias a la
grabacion, se han preservado, permitiéndome escuchar su relato sobre su pasado

incluso después de su fallecimiento.
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Wu 1 Anecdotes

Portada de Wu Ti Anecdotes: Un alma poética sobre los railes

En la grabacion del hospital del 12 de octubre de 2023, el padre aun estaba
respondiendo a las preguntas de la familia sobre su infancia. Al hablar sobre el
grupo de monos que vio cuando se refugié en Malasia, la familia le pregunté como
encontraban comida y si tenian resorteras, y él siguio el hilo de la conversacion
hablando sobre los caminos de montana, las zanjas y los movimientos de esos
animales. Estas palabras no estaban preparadas como una narracién formal para
una biografia, ni habia capitulos organizados de antemano. Por eso, cuando las
organicé mas tarde, preferi conservar el sonido y el orden de las preguntas de la
familia y las respuestas del padre. Dieciocho dias después, esa conversacion ya no

pudo continuar.

La relacion entre la grabacion y el texto me ha dado una comprension mas concreta
de los registros historicos. Mientras una persona esta viva, muchas cosas parecen
no necesitar ser preservadas de manera especial, ya que se puede preguntar a la

persona en cualquier momento. Una vez que se va, las conversaciones que antes
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eran comunes pueden convertirse en informacion irrecuperable. A menudo
valoramos las biografias de personas famosas, los discursos de figuras importantes
y los archivos de eventos historicos, pero facilmente pasamos por alto los registros
orales en las familias comunes. De hecho, la vida de una época, ademas de los
eventos historicos significativos, también se encuentra en el trabajo, la migracion, el
matrimonio, la familia y las interacciones cotidianas de innumerables personas

comunes.

Mas tarde organicé las historias de mi padre, no con la esperanza de resumir toda
su vida en un solo articulo. Ninguna biografia puede reproducir completamente la
vida de una persona; doscientos caracteres no son suficientes, ni siquiera veinte mil
o doscientos mil. Las palabras pueden registrar ciertos hechos, conservar ciertos
sonidos, pero no pueden recrear todas las emociones que la persona vivié. Por esta
razon, gradualmente dejé de entender el registro de la vida como una conclusién
final, y lo empecé a ver como una parte del material que se deja a las generaciones
futuras. Cuanto pueden leer de ello los posteriores, como interpretan estos registros

y qué juicios formaran, ya esta mas alla del control del propio registrador.

Hoy, al mirar atras a "La vida en doscientos caracteres", me doy cuenta de que lo
gue me impactd en su momento fue el enorme contraste entre la larga vida y la
breve inscripcion; hoy, al reflexionar sobre esto, me preocupa mas el hecho de que
la vida de una persona solo puede ser redescubierta por las generaciones futuras a
través de registros limitados. La riqueza puede ser transferida, las casas pueden ser
traspasadas, las obras pueden ser preservadas, pero las experiencias vividas no
pueden ser transmitidas directamente. Las generaciones posteriores solo pueden, a
través de palabras, imagenes, sonidos y recuerdos de otros, ir ensamblando

gradualmente su comprension de una persona.

Si en ese momento solo se hubiera dejado aquella placa conmemorativa, lo que las
personas posteriores podrian ver seria una version comprimida de su vida; si solo

se hubieran dejado mis articulos, los lectores solo podrian conocer a mi padre a
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través de mis elecciones. Las dos grabaciones ofrecen otro tipo de material: su
propio tono, pausas, y las preguntas que la familia planteé de manera improvisada.
Aun no pueden restaurar toda una vida, pero me recuerdan que el valor de
conservar documentos a veces no radica en escribir conclusiones mas completas,
sino en dar a las generaciones futuras la oportunidad de escuchar voces diferentes

a la del narrador.

Mi camino literario no comenzé con "La transicién de la era". Hace muchos afos, ya
habia participado en la creacion literaria, la comunicacion en linea y actividades de
literatura en chino. "Mi camino literario" documenta algunos cambios importantes en
esta experiencia. La revista literaria impresa "Rainbow Parrot de Australia", que se
fundé en 2005, se convirtidé en un vehiculo para el intercambio de literatura en chino
en Australia, completando posteriormente veintiun numeros y siendo archivada en
bibliotecas relevantes. En ese momento, la creacion y publicacion se centraban mas
en las obras literarias, el intercambio entre autores y actividades culturales. No
habria imaginado que, muchos afos después, estas publicaciones y registros en
linea se convertirian en materiales para investigar el desarrollo de la literatura en

chino en Australia.

Desde 2007, parte del contenido en linea de la Red de Informacion Changfeng de
Australia y del Foro Changfeng de Australia ha ido ingresando al sistema de archivo
en linea PANDORA de la Biblioteca Nacional de Australia. Para mi, que he
participado durante mucho tiempo en actividades de literatura en linea, esta es una
experiencia muy especial. La temprana Internet brindé a los autores individuales la
oportunidad de publicar sus obras, organizar intercambios y establecer
comunidades literarias, pero los sitios web no son siempre estables. Los nombres
de dominio pueden cambiar, los servidores pueden dejar de funcionar, las bases de
datos pueden dafnarse, y los servicios en linea también pueden desaparecer con los

cambios en los operadores o en el entorno tecnoldgico.
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He discutido este problema en "La literatura destruida por el tsunami digital".
Cuando surgi6 el internet temprano, muchos autores creian que publicar sus obras
en linea les permitiria llegar a mas personas para una lectura a largo plazo. Mas
tarde, numerosos foros literarios, blogs y sitios web personales fueron cerrando
gradualmente, y las comunidades literarias que alguna vez fueron activas dejaron
solo registros dispersos, incluso los propios autores tienen dificultades para
recuperar los textos de aquellos afnos. Estos cambios me hicieron darme cuenta de
que publicar y conservar no son lo mismo, y que la cantidad de difusién y la

duracion de la conservacion tampoco son conceptos equivalentes.
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En el pasado, observaba mas la desaparicion de los datos digitales a través del
auge y la caida de sitios web y foros literarios. Para agosto de 2026, este problema
ya no era solo un estudio de las experiencias de otros, sino que ocurria

directamente en las obras que ya habia publicado y organizado.

En el nimero trece de "La transicion de la era", en "La crisis civilizacional en la era
de la IA", también discuti, a partir de la experiencia de plataformas digitales y la
conservacion de documentos, el impacto de los sistemas tecnologicos en las obras
individuales y los registros culturales. En agosto de 2026, vivi un evento en el que
una plataforma académica internacional de acceso abierto bloque6 mi cuenta y
elimindé una gran cantidad de registros de obras existentes. Textos acumulados
durante afios pueden perder su acceso original en un corto periodo de tiempo; esta
experiencia me hizo sentir directamente que, aunque la tecnologia digital puede
ampliar el alcance de la difusion, también hace que las obras individuales dependan
de las reglas de gestion de la plataforma, la arquitectura técnica y las decisiones

comerciales.

El 10 de agosto de 2026, mi cuenta en la plataforma académica internacional de

acceso abierto fue bloqueada, y los aproximadamente ochenta a ochenta y un
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registros de obras que habia creado fueron eliminados. Para mi, esto no es un
"riesgo de plataforma" abstracto: los registros ya publicados, citados y organizados,
de repente perdieron su acceso original, y tuve que revisar cada cita, redirigiendo
los caminos bibliograficos disponibles a la TROVE de la Biblioteca Nacional de
Australia, los registros de PANDORA vy los sitios web y foros que aun estan en
funcionamiento. Lo que originalmente pensé que era un trabajo completado con una

sola carga, de repente se convirtié en una larga ronda de verificacion y reparacion.

Los fundadores de empresas no pueden controlar para siempre las empresas que
han creado, al igual que los autores comunes no pueden controlar para siempre las
plataformas en linea que utilizan. Una vez que la obra de una persona entra en el
sistema digital, puede obtener oportunidades de difusion que antes eran
inimaginables, pero también puede perder repentinamente las rutas de acceso
originales debido a cambios en el sistema. La temporalidad de la riqueza y el poder
ha encontrado otra forma de expresion en la civilizacidn digital: lo que creemos que
hemos guardado, en realidad, aun necesita ser mantenido, migrado y reconfirmado

constantemente.

En el proceso de escritura y organizacion de materiales a largo plazo, he ido
formando un habito: conservar, en la medida de lo posible, el titulo de la obra, la
fecha de publicacion, el autor, un resumen del contenido, el enlace original y el
contexto relacionado. Posteriormente, esta practica se expandi6 a entrevistas con
personas, registros de artes marciales, actividades culturales, imagenes de viajes y
publicaciones multilingles. "Soledad, por lo tanto escribo" ha revisado mi proceso
de pasar de la creacion personal a la documentacion y conservacion. Al leer de
nuevo estas obras hoy, no veo un plan completo que se formo de repente en un dia,
sino un conjunto de trabajos concretos que, tras anos de acumulacion, han ido

generando nuevas conexiones.

La publicacion de "La transicion de la era" ha llevado esta acumulacion a otra etapa.

Los primeros catorce numeros abarcan diferentes campos como la literatura, las
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artes marciales, la historia, la ciencia y la tecnologia, la inteligencia artificial, la
fotografia, los viajes, la herencia cultural y las experiencias personales. Cada
articulo surge de un tiempo y contexto especificos; algunos registran un viaje, otros
organizan un relato oral, algunos analizan un fenémeno social, y otros discuten,
desde la practica personal, experiencias acumuladas a lo largo del tiempo. No tengo
necesidad de reorganizar estas obras en una lista de logros personales, porque lo
que realmente merece ser conservado son los acontecimientos que ocurrieron en

diferentes periodos y cdmo los entendi en ese momento.

Hasta la catorceava edicidon, he comenzado a reorganizar la relacion entre la
literatura, las artes marciales y la documentacion digital a través de obras como
"Matriz de la Herencia Cultural China en Australia", "Herencia de la Cultura China en
Australia" y "Herencia de las Artes Marciales Chinas en Australia". "Matriz de la
Herencia Cultural China en Australia" discute como diferentes obras forman una
estructura interconectada a través del tiempo, personajes, plataformas y relaciones
documentales; "Herencia de la Cultura China en Australia" revisa las experiencias
literarias de dos generaciones, la mia y la de mi padre, asi como las actividades
culturales relacionadas; "Herencia de las Artes Marciales Chinas en Australia"
organiza la experiencia de la transmision de las artes marciales en Australia desde
la practica de las artes marciales, la ensefianza y los registros practicos. Estos
articulos tienen temas distintos, pero juntos pueden convertirse en material para

escritos posteriores.
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Una vez que pasé de la catorceava a la quinceava edicion, me di cuenta de que
seguia haciendo lo mismo: reorganizar lo que ya ha sucedido y observarlo en un
marco temporal mas amplio. La diferencia es que hoy ya no me enfoco solo en
coémo se desarrolla un campo o como se completa un trabajo, sino que empiezo a
pensar en estas experiencias en la escala total de la vida personal. Décadas
después, si alguien vuelve a leer estas obras, no solo podra ver la actividad literaria
o marcial de un periodo determinado, sino que también podra observar como una
persona utilizé las tecnologias disponibles en diferentes épocas para registrar a las

personas y eventos con los que tuvo contacto.

Mas de veinte anos de compromiso con el foro

El foro Chino de Australia es una comunidad en linea en chino que he estado
operando durante mas de veinte afios. Desde los primeros dias de Internet hasta la
popularizacion de los teléfonos inteligentes, y ahora en esta era de rapido desarrollo
de la inteligencia artificial, las formas de comunicacion en linea han cambiado
mucho. Muchos foros literarios y sitios web personales que solian ser activos han
desaparecido, pero yo sigo iniciando sesion en el foro Chino de Australia todos los
dias, revisando el estado del sitio, leyendo y organizando textos, y continuando

publicando mis obras. Han pasado mas de veinte anos, las computadoras han
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cambiado de generacidon en generacion, la tecnologia de la red y los habitos de
lectura de los lectores también estan en constante evolucion, pero nunca he dejado
de escribir ni he abandonado este hogar en linea que me ha acompanado a lo largo
de los anos. El foro no solo conserva mis creaciones literarias, actividades
culturales, registros de personas y reflexiones sobre la vida en diferentes periodos,
sino que también documenta cémo he pasado de la escritura literaria en mis
primeros afos a la transmision de artes marciales, la organizacion de la historia y la

publicacién de documentos en campos interdisciplinarios.

El 24 de octubre de 2026, revisé las estadisticas del foro, el numero total de
articulos habia alcanzado 1,146,003, con 1,271,951 miembros registrados y 510,979
personas en linea al mismo tiempo, de las cuales 510,977 eran visitantes. El récord
histoérico de usuarios en linea simultdaneamente en el foro fue de 662,649 personas,
ocurrido el 20 de marzo de 2026 a las 7:15 p.m. Estas cifras provienen de los
registros estadisticos del sistema del foro. Al dia siguiente, revisé algunos datos
acumulados de lectura de obras personales y temas relacionados: los posts sobre el
"Viento Largo de Australia" y el "Loro Arcoiris" que fueron recopilados por el sistema
de la biblioteca nacional mostraron 742,403 lecturas, el indice general de
"Transicion de Epocas" y el tema de la serie original tuvieron 145,879 lecturas, el
tema de la publicacién del numero inaugural tuvo 139,436 lecturas, "Doscientas
Palabras sobre la Vida" tuvo 13,280 lecturas, y "Momentos de Café" tuvo 3,851
lecturas. Las obras de diferentes épocas aun conservan sus registros de publicacién
y datos de acceso, lo que me permite, a través de estas palabras, revisar

nuevamente el camino creativo que he recorrido.
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Captura de pantalla del foro Aust Winner

No he dejado de gestionar foros tradicionales porque los teléfonos inteligentes han
cambiado la forma en que la gente lee, ni he abandonado la observacion, reflexion y
registro personal porque la inteligencia artificial puede ayudar a escribir. Iniciar
sesion en el foro todos los dias se ha convertido en parte de mi vida. Practico en la
playa por la mafana, regreso a organizar informacién y escribir articulos, y luego
publico mis nuevas obras en el sitio web y en los foros; estas actividades me han
acompanado a lo largo de muchos dias comunes. Sé que el sistema de foros
eventualmente se volvera obsoleto y que el sitio web necesita mantenimiento
continuo, pero mientras pueda seguir escribiendo, estoy dispuesto a continuar
dejando mis experiencias y reflexiones aqui. Al mirar hacia atras en mas de veinte
anos de perseverancia, no solo veo millones de articulos y numeros de visitas en
constante cambio, sino también mi vida de escritura que nunca se ha interrumpido a
lo largo de diferentes épocas. Esos textos se han acumulado uno tras otro,

convirtiéndose finalmente en parte de mi trayectoria vital.
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Mi experiencia en las artes marciales comenzé en 1992 cuando conoci al maestro
Lin Wenhui. Desde entonces, durante muchos afnos, he estado expuesto a
diferentes estilos de boxeo, esgrima y gigong. También he tenido momentos en los
que, debido a mi trabajo y a la organizacion de mi vida, no he podido mantener un
entrenamiento sistematico a largo plazo. Mas tarde, después de practicar la postura
de caballo durante cien dias, fui formando gradualmente el habito de practicar cada
madrugada en la playa de Sidney. Este proceso no siempre fue fluido, y no en cada
etapa hubo un progreso evidente. A veces el tiempo de practica fue largo, otras
veces solo pude realizar movimientos simples, y en ocasiones tuve que ajustar la
cantidad de ejercicio segun mi condicion fisica. Precisamente estas experiencias a
largo plazo y concretas me llevaron a entender las artes marciales de manera
gradual, pasando de aprender movimientos a observar el cuerpo, registrar la

practica y comprender la transmision del conocimiento.

A principios de 2024, fundé la Academia Internacional de Qigong y Tai Chi de
Australia. Desde entonces, he escrito muchas reflexiones durante mi proceso de
aprendizaje de artes marciales y he comenzado a organizar sistematicamente las
experiencias de mis predecesores. Practicar junto al Maestro Lin Wenhui en Hong
Kong, participar en actividades de ensefanza, y conversar en una cafeteria cerca de
Kai Tak después de practicar por la manana, son experiencias que vivi
personalmente. He estado en su casa en varias ocasiones y conozco sus habitos
diarios de levantarse temprano, hacer zhan zhuang y practicar el pufio. Estos
detalles que parecen comunes se convirtieron mas tarde en materiales importantes

para entender la vida cotidiana de un heredero de artes marciales.

A principios de octubre de 2026, en Kai Tak, Hong Kong, segui al hermano Chen
Lue para aprender la espada larga de Yang. El ya tiene ochenta y un afios, pero aun
puede explicar cada movimiento y corregir mis problemas de control de la espada,
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caderas y hombros relajados. Durante los tres dias del proceso de enseianza de la
espada, no solo me permitio entender mejor las caracteristicas de los movimientos
de la espada larga, sino que también dejé grabaciones, fotos y registros de practica.
Anteriormente, habia estado practicando con una espada larga de ochenta
centimetros, pero esta vez cambié a una de ciento cinco centimetros, lo que requirio
ajustar muchos movimientos. He documentado estas experiencias de transmisioén de
la espada en "La Linea de Espadas Chinas" y he recopilado informacion sobre la

herencia, imagenes y materiales orales relacionados.
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Esta experiencia continudé después. Al regresar a Sidney, segui practicando la
espada de larga punta y también intenté diferentes combinaciones de espada en
una mano y espada doble. La direccion del viento en la playa por la mafana, el
movimiento de la punta de la espada, la rotacion del cuerpo y la conexion de los
movimientos necesitan ser ajustados constantemente en la practica real. Un articulo
puede registrar el entendimiento de una etapa, pero no puede reemplazar la practica
gue continua ocurriendo después. Lo que se registra hoy puede necesitar ser
complementado con nuevas experiencias mafnana, y esa es una de las razones por

las que sigo escribiendo.
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AO HUI W

Portada de The Chinese Sword Legacy, obra de Jeffi Chao Hui Wu

El viaje también tiene un significado similar. En 2025, fui a Noruega en busca de la
aurora boreal; en septiembre de 2026, llegué a Yellowknife, Canada, y en la primera
noche después de mi llegada, vi la aurora boreal. Los tiempos, lugares, climas y
experiencias reales de ambos viajes son diferentes, pero al reorganizar las fotos y
los textos, no solo puedo comparar las apariciones de la aurora, sino también mi
comprension del viaje en diferentes momentos. Durante el viaje, no senti la
necesidad de pensar constantemente en qué articulos podria escribir sobre estas
experiencias en el futuro; muchas de las sensaciones provenian del paisaje, el clima

y las experiencias fisicas de ese momento.

A finales de septiembre y principios de octubre de ese mismo ano, vi en la regién de
las Montanas Rocosas en Canada la escena de la luz del sol de la mafana
iluminando las cumbres. La temperatura era de aproximadamente dos grados
Celsius, y yo practicaba Tai Chi con el maestro Lin Wenhui en la base de la

montafa, y luego también hicimos un ejercicio de combate con espada. En otra
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ocasion, en Mont-Tremblant, Quebec, vi que las hojas de arce en el bosque aun no
habian cambiado completamente de color, asi que registré ese viaje con "Cuando
las hojas de arce aun no estan rojas". La migracion del salmon, la aurora boreal en
Yellowknife, la practica matutina en las Montafias Rocosas y los colores del otofio
canadiense son eventos que ocurrieron en diferentes lugares y momentos. Mas
tarde se convirtieron en material escrito, pero el frio, la luz, los sonidos y las
emociones que experimenté en el lugar no pueden ser completamente recreados a

través de fotos o articulos.

" ' '-_—:-y | —

El maestro Chen Lue (izquierda) ensefia la espada de taichi de estilo Yang con

borla larga a Jeffi Chao Hui Wu (derecha)

A través de estas experiencias de viaje y practica de artes marciales, he ido
descubriendo gradualmente que existe un equilibrio que se debe mantener entre el
registro y la vida. Si viajo para escribir un articulo, o practico para dejar una imagen,
entonces lo que originalmente pertenecia a la vida personal puede convertirse en
otra tarea que debo completar. La escritura puede prolongar el tiempo que una
experiencia permanece en la memoria, pero no deberia, a su vez, dominar cada

momento de la vida. Cuando practico la espada en la manana, aun necesito
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concentrarme en los movimientos y en mi cuerpo; cuando observo la aurora boreal,
también espero poder dejar el teléfono y mirar el cielo directamente con mis ojos. En
cuanto a si después podré escribir un articulo, eso deberia ser algo que se

considere una vez que la experiencia haya terminado.

7. nueva comprension después de la catorceava fase

La vida es, en realidad, un proceso de revision y resumen del camino recorrido en
diferentes etapas. Las experiencias vividas en la juventud a menudo solo pueden

ser entendidas segun el conocimiento, el entorno y la situacidén personal de ese
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momento. Aios después, al mirar hacia atras, la misma experiencia puede adquirir
un significado diferente. Cada uno de mis articulos esta escrito en funcion de la
informacion que tenia en ese momento y de la que ya habia asimilado
anteriormente; después de su publicacion, el articulo en si se convierte en material
que se puede utilizar para futuras escrituras. A medida que ocurren nuevas

experiencias, mi comprension de las obras antiguas también puede cambiar.

S S EEOOAR R
2026E9H24H 07

JEEFEWU(time.
115853561937

1310:Bow Valley Trl,Canmore, AB TLWANG)

El maestro Lam Man Fai practica taichi (ilustracion de Practicantes de taichi bajo las

Montafas Rocosas)

Cuando escribi "Doscientas palabras sobre la vida", lo que mas me preocupaba era
que la larga experiencia de una persona se comprimiera en unas pocas palabras;
mas tarde, al organizar grabaciones familiares, me di cuenta de que el problema no
solo era la escasez de palabras, sino que cada vez que organizaba, tenia que hacer
elecciones. Al escribir "La literatura destruida por un tsunami digital”", me
preocupaba que la informacion en linea pudiera desaparecer; después de
experimentar el bloqueo de plataformas en agosto de 2026, este problema pasé de

observar el cierre de los sitios de otros a reparar personalmente mis propias rutas
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de citas. Las obras del pasado no se volvieron obsoletas por esto, pero los

acontecimientos posteriores las empujaron hacia nuevos problemas.

Jeffi Chao Hui Wu practica taichi (ilustracion de Practicantes de taichi bajo las

Montafias Rocosas)

Ahora me preocupa mas como la carrera y la obra continuan existiendo después del
creador: las empresas necesitan que los gestores posteriores asuman la
responsabilidad, y la literatura también requiere que las instituciones editoriales, las
bibliotecas, los sistemas en linea y los lectores continuen preservando y leyendo.
Las dos formas de continuidad son diferentes, pero ambas me hacen replantear el

tiempo que invierto personalmente y los registros reales que puedo dejar.

Esto también me ha llevado a reevaluar mi trabajo de publicacién. Los sistemas de
preservacion como TROVE y PANDORA de la Biblioteca Nacional de Australia
proporcionan canales para la conservacion y recuperacion a largo plazo de algunas
de mis obras y sitios web relacionados. Para mi, que he estado involucrado en la
creacion en linea durante mucho tiempo, estos registros tienen un significado

practico, ya que reducen el riesgo de que las obras dependan completamente del
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funcionamiento de un sitio web personal. Sin embargo, una vez que la literatura
entra en un sistema de coleccidn, el autor no puede decidir si alguien la leera en el
futuro, ni puede establecer como deben evaluarla las personas posteriores. Lo que
hoy se considera importante, después de décadas o siglos, puede ser reinterpretado
o puede convertirse simplemente en un pequefio fragmento de informacion en una

investigacion historica.

En el pasado, me importaba mas si una obra ya habia sido publicada y si podia ser
recuperada; hoy en dia, también me pregunto quién conserva la obra, por qué
camino acceden los lectores y como encontrar registros alternativos cuando la
plataforma cambia las reglas. Los articulos en el numero catorce de la revista
mensual son tanto obras completadas por cada uno, como fotos tomadas en
diferentes momentos. Las fotos no se actualizan automaticamente con lo que
sucede después; el autor solo puede escribir otra obra para explicar como ha

cambiado su comprension.

Después de volver a experimentar la reparacion de enlaces, entendi mas
concretamente que la conservacion no es el momento en que el autor completa la
carga en una plataforma, sino la relacion continua que existe entre la obra, la fuente,
el camino de acceso y el mantenimiento posterior. Puedo intentar dejar la
informacion lo mas precisa posible, pero no puedo decidir de antemano quién la
conservara, quién la leera, y mucho menos como la entenderan las generaciones

futuras.

Volviendo a lo que se menciond en la primera seccidn sobre la "tenencia en nombre
de otros", recuerdo aquella experiencia de ese tiempo. Después de que Jobs se fue,
Apple siguio siendo dirigida por los gestores que vinieron después; yo no me fui,
pero las obras que subi ya no podian ser decididas unilateralmente por mi en cuanto
a su continuidad en esa plataforma. La magnitud de ambas cosas no se puede
comparar, pero el mecanismo de transferencia de control me dio una experiencia

directa: tener los derechos de autor de una obra no equivale a tener el servidor que
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la almacena; obtener un numero de identificacion no equivale a tener una ruta de
acceso que nunca cambie. Desde entonces, valoré mas la relacion de
correspondencia entre los diferentes canales de almacenamiento, en lugar de

depositar todas mis esperanzas en la promesa de una sola plataforma.

No tengo la necesidad de exigir que todos dejen huella a través de la escritura, la
publicacion o la creacion de un sistema de documentacion. Una persona puede
dedicarse toda su vida a un trabajo ordinario, no haber publicado ninguna obra ni
haber establecido ninguna institucion, pero haber asumido responsabilidades
importantes en la vida familiar, haber brindado ayuda a amigos en momentos
dificiles, o haber mejorado la vida de otros a través de su trabajo. Estas
experiencias pueden no estar en el catalogo de una biblioteca, ni tener un enlace

permanente, pero para quienes las han vivido, son igualmente reales.

Desde esta perspectiva, mis reflexiones anteriores sobre la riqueza y el poder
adquieren un nuevo significado. La riqueza y el poder pueden convertirse en
herramientas para que una persona influya en el mundo, y la escritura y los registros
culturales también pueden ser vias para influir en las generaciones futuras, pero
todo esto son solo diferentes maneras. El valor de la vida de una persona no se
puede medir simplemente por la magnitud de sus activos, el nivel de su cargo, la
cantidad de obras o su fama en el futuro. Muchas experiencias de vida no pueden
ser medidas con un estandar uniforme, y mucho menos se puede llegar a una

respuesta aplicable a todos a través de un solo articulo.
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TROVE

Captura de pantalla de algunas de mis obras incluidas en TROVE de la Biblioteca

Nacional de Australia

8. las huellas que deja la gente

El 24 de octubre de 2026, volvi a reflexionar sobre la relacién entre Jobs y Apple, y
pensé en aquellas personas que poseen una gran riqueza y poder. No importa qué
nivel social haya alcanzado una persona, después de su partida, las empresas,
instituciones y sistemas existentes pueden continuar funcionando. Los herederos
asumen la riqueza, asi como la responsabilidad, y a veces también deben lidiar con

las disputas dejadas por sus predecesores. El tiempo y la energia que el creador
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invirtié en vida, finalmente se convierten en recursos que los sucesores deben
reorganizar. Una persona puede decidir como pasar parte de su tiempo, pero no

puede decidir todo lo que queda atras.

Estos pensamientos me recuerdan el salmén en los rios de Canada, la inscripcion
de doscientos caracteres que dejo mi padre, la costa de Sidney bajo la lluvia, la
espada larga de Kai Tak en Hong Kong, asi como las publicaciones literarias y
obras en linea que han ido saliendo durante mas de veinte anos. No habia una
conexion directa entre ellas; algunas son un viaje, otras son recuerdos familiares,
algunas son practicas cotidianas y otras son trabajos de registro cultural que se han
llevado a cabo durante muchos anos. Ahora, al ponerlas en el mismo articulo,
empiezo a observar las relaciones entre estas experiencias desde una escala

temporal mas amplia.

Escribiendo hasta aqui, también he vuelto a entender el titulo "Las huellas que deja
una persona". No es un curriculum personal ni una tabla que contabilice la cantidad
de obras. Contiene cosas que ya han sucedido y también incluye la nueva
comprensidn de estas cosas hoy. Los articulos del pasado no perderan su
significado porque hoy se escriban nuevas palabras, y la comprension de hoy no
necesita convertirse en una conclusion inmutable para el futuro. Mientras la vida
continue, nuevas experiencias ocurriran y los registros del pasado también pueden

ser releidos.

"Transicién de Epocas" ha pasado de la primera edicién a la decimocuarta, dejando
un registro de creacion de diferentes periodos. Hoy, al preparar la decimoquinta
edicion, sigo deseando continuar organizando mis experiencias personales,
observaciones sociales y materiales histéricos en forma de texto. Sin embargo,
después de estos anos de escritura, tengo mas claro que la finalizacién de una obra
no es el final de las experiencias de vida, y la publicacién no es el final del
pensamiento. Son solo un registro que dejé en un momento determinado, y en el

futuro aun pueden convertirse en el punto de partida de otro articulo.
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No sé cuantas personas seguiran leyendo estas obras dentro de varias décadas, ni
coémo las entenderan las generaciones futuras. Al igual que mi padre, cuando
contaba historias del pasado, no necesariamente pensaba que esas conversaciones
se convertirian en un material importante para organizar la memoria familiar
después de su fallecimiento. Las palabras que escribo hoy, quizas también seran
leidas, citadas o olvidadas de maneras que no puedo prever en el futuro. En este

sentido, las cosas que puedo decidir son en realidad muy limitadas.

Al mirar hacia atras en los afnos que he vivido, no deseo establecer un conjunto
unificado de estandares de valor para la vida, ni estoy preparado para decidir por
nadie qué tipo de vida es mas valiosa. La riqueza, la carrera, la familia, la salud, la
creacion cultural y los intereses personales, cada persona tiene diferentes
condiciones y elecciones. Simplemente estoy reconsiderando, basandome en mis
propias experiencias, las cosas que alguna vez valoré, el tiempo que ya he

dedicado, y aquellos registros que aun se conservan después del paso del tiempo.

Obras vy literatura relacionadas

1. "Doscientas palabras sobre la vida": Partiendo de la introduccion de
aproximadamente doscientas palabras en la placa conmemorativa tras la muerte del

padre, reflexiona sobre la relacion entre la larga vida y el registro historico limitado.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
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2. "Mi padre Wu Ti": una reflexion sobre la influencia de mi padre en la vida, la

familia y el camino literario del autor.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v08/epochalO8article_01.html

3. "Soledad, por eso escribo libros": una revisién de la relacion entre la creacion
interdisciplinaria a largo plazo, el registro de la vida personal y la preservacion

cultural.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. "Mi camino literario": registra la experiencia de desarrollo del autor en la creacion

literaria y actividades literarias a lo largo del tiempo.
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https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. "La literatura destruida por el tsunami digital": discusion sobre los problemas de
conservacion que enfrentan las obras literarias en internet, las comunidades en

linea y los registros de la cultura digital.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html
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6. "Vida basada en carbono y silicio": Partiendo de la percepcion de la vida y el

desarrollo de la inteligencia artificial, se discuten las diferentes formas de vida y el
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significado de la existencia.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

7. "La crisis civilizatoria en la era de la IA": Combina la experiencia de plataformas
digitales y la conservacion de documentos, discutiendo el poder tecnoldgico y los
riesgos civilizatorios en la era de la inteligencia artificial.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. "De la obra a la matriz de la herencia cultural china en Australia": Organizar las
conexiones entre la literatura, las artes marciales, la publicacion digital y las
actividades culturales, presentando el proceso en el que las obras individuales van
formando gradualmente una estructura documental.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. "La herencia de la literatura china en Australia": A partir de las experiencias
literarias del autor y su padre, se documentan las actividades literarias en chino y la
herencia cultural en Australia.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

10. "La Herencia de las Artes Marciales Chinas en Australia": Combina la practica
real de las artes marciales, la transmisién de maestros y los registros historicos,
organizando la experiencia de la herencia de las artes marciales chinas en Australia.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. "La linea de la espada china": Registra la transmisién de la esgrima, el proceso
de entrega de la espada y los materiales visuales relacionados que el autor vivi
entre 2024 y 2026.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367
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12. "Asociacion Internacional de Escritores de la Comunidad China de Australia:
Base de Datos de Literatura Popular en Chino (2004-2025)": Organiza la historia de
la creacidn literaria en chino de Australia, la publicacion en linea y la acumulacién de
documentos a largo plazo.
https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. "indice de Felicidad": registra las conversaciones sobre la presién de la vida y la
sensacion de felicidad durante los viajes.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. "El significado de la vida": Partiendo de la experiencia del salmon del Pacifico
canadiense, reflexiona sobre la continuidad de la vida y la civilizacion humana.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351

15. "Conversaciones del padre sobre el pasado" (relacionado con el texto
mencionado "Recuerdos del papa"): se recopilan las grabaciones de dos
conversaciones familiares de 2023, conservando los recuerdos familiares y de la
infancia narrados por el padre.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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> Every path leaves a trace,
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3 . - In the river of time,
Time - Reflection + Documentation we leave more than footprints —

we leave thoughts, insights
and records.
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Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor (HHRERIEY
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[Das Leben] Die Spuren des Lebens

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU
Vorsitzender des Australischen Internationalen Qigong Tai Chi Instituts
Internationaler unabhéngiger Wissenschaftler / Uberlieferer der Kampfkunst /

Designer von strukturellen Systemen in mehreren Bereichen

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Das Leben eines Menschen, egal wie viel Macht oder Reichtum er besitzt, muss
letztendlich abgegeben werden. Eine Person kann vom einfachen Angestellten zum
Prasidenten eines multinationalen Unternehmens aufsteigen, ein Geschaftsimperium
aus dem Nichts aufbauen oder in einem bestimmten Bereich einen bedeutenden
Einfluss haben. Doch wenn das Leben zu Ende geht, werden die einstigen Anteile,
Vermogenswerte, Positionen und Entscheidungsbefugnisse, die ihm gehoérten, an
andere Ubertragen. Selbst das Unternehmen, das er mit eigenen Handen gegrindet
hat, wird weiterhin nach dem Willen der spateren Manager betrieben. Wenn ich
daran denke, habe ich oft das Geflihl, dass Reichtum und Macht im Leben in

gewisser Hinsicht nur eine zeitlich begrenzte Treuhand sind.

Einer der Grinder von Apple, Steve Jobs, ist ein sehr nachdenkliches Beispiel. Die
Produkte, an deren Schaffung er beteiligt war, haben die Lebensweise vieler
Menschen verandert, und Apple ist zu einem der einflussreichsten
Technologieunternehmen der Welt geworden. Doch nach seinem Tod im Jahr 2011
hat Apple nicht aufgehort, sich weiterzuentwickeln; neue Fuhrungskrafte fihren das
Unternehmen weiter, bringen neue Produkte auf den Markt und treffen neue
Geschéftsentscheidungen. Das heutige Apple tragt immer noch einige Spuren von

Jobs, doch es ist langst unmaoglich, das Unternehmen vollstandig nach seinem
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personlichen Willen zu fihren. Ein Mensch kann ein Imperium schaffen, aber er
kann es nicht fir immer kontrollieren; das ist die unvermeidliche Beziehung zwischen

Leben und Organisation.

Von normalen Angestellten bis hin zu Unternehmensprasidenten, von Unternehmern
bis zu Kapitalbesitzern scheint der Mensch immer fir eine bestimmte Organisation,
ein bestimmtes System oder eine bestimmte gesellschaftliche Struktur zu arbeiten.
Je hoher die Position, desto groRer kdnnte die Verantwortung sein; je grol3er das
Unternehmen, desto komplexer konnten die zu bewaltigenden Probleme sein. Eine
Person hofft urspringlich, durch ihre Karriere Wohlstand und Freiheit zu erlangen,
kénnte jedoch spater, aufgrund der GréRe des Unternehmens, die Fahigkeit
verlieren, ihre Zeit frei zu gestalten. Selbst wenn sie weit mehr Wohlstand
angesammelt hat, als sie persdnlich bendtigt, kann sie sich méglicherweise nicht aus
der hektischen Arbeit zuriickziehen. Der Mensch hat Organisationen geschaffen,
und nachdem diese sich entwickelt haben, bendtigen sie wiederum, dass Menschen
standig Zeit, Energie und Leben investieren, um sie aufrechtzuerhalten. Diese

Beziehung selbst ist es wert, untersucht zu werden.

Ich glaube nicht, dass Reichtum keinen Wert hat. Gute Lebensbedingungen,
medizinische Absicherung, Reisemdglichkeiten und Bildungsressourcen sind ohne
eine gewisse wirtschaftliche Basis nicht méglich. Aber wie viel Reichtum bendétigt
eine Person, um ihre angemessenen Lebensbediirfnisse zu befriedigen? Der
Unterschied zwischen einer Milliarde und hundert Milliarden ist zahlenmalig
hundertfach, aber die Menge an Nahrung, die eine Person taglich zu sich nehmen
kann, die Zeit, die sie schlafen kann, und die Erfahrungen, die sie im Leben machen
kann, kdnnen nicht im gleichen Verhaltnis zunehmen. Wenn Reichtum einen
bestimmten Grad Uberschreitet, besteht die Zunahme maoglicherweise eher aus
Managementverantwortung, Investitionsrisiken, sozialen Beziehungen und
Vermdgensregelungen, als dass sie unbedingt mit dem tatsachlichen Genuss des

personlichen Lebens verbunden ist.
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Noch bemerkenswerter ist die Erbschaft von Wohlstand. Ein Geschéaftsimperium,
das eine Person Uber Jahrzehnte aufgebaut hat, kann nach ihrem Tod ein enormes
Vermogen fir die nachste Generation darstellen, aber auch eine komplexe
Eigentiimerstruktur, Schulden, steuerliche Probleme, Erbstreitigkeiten und
langwierige Rechtsstreitigkeiten hinterlassen. Was die vorherige Generation fir
wertvoll hielt und woflr sie ihr ganzes Leben investierte, ist fur die nachste
Generation mdglicherweise nicht von Interesse und sie verfigt mdglicherweise nicht
Uber die gleichen Managementfahigkeiten. Wohlstand kann tbertragen werden, aber
unternehmerische Ideen konnen nicht wie Bankeinlagen direkt Gbergeben werden.
Fir die Erben kann ein grol3es Erbe manchmal sowohl Reichtum als auch eine

schwere Last sein.

Ich denke dabei nicht nur an die Erbschaftsformalitaten selbst. Der Grinder kann
das Unternehmen zu Lebzeiten als sein Lebenswerk betrachten, wahrend die
Ubernehmer sich mit den realen Herausforderungen wie Mitarbeitergehéltern,
Kundenvertragen, Krediten, Meinungen der Aktionare und Geschéaftsentscheidungen
auseinandersetzen mussen. Ein Testament kann regeln, wie das Vermogen verteilt
wird, aber es kann nicht die jahrzehntelange Erfahrung, das Urteilsvermégen und die
zwischenmenschlichen Beziehungen an die Nachkommen weitergeben. Selbst wenn
die Erben ein gewdhnliches Leben fuhren mdchten, kdnnen sie gezwungen sein,
sich aufgrund der Erbschaft an langwierigen Management- und Streitfragen zu
beteiligen. Ich nenne diese Situation ,heille Kartoffel“ und behaupte nicht, dass alle
grolRen Unternehmen so sind, sondern sage, dass das nominale Eigentum an

Reichtum und die tatsachlich zu tragende Verantwortung niemals dasselbe sind.

Diese Fragen bringen mich dazu, mein Engagement und die Ruckflisse im Leben
neu zu Uberdenken. Ein Mensch kann durch Arbeit Geld verdienen, aber er kann die
bereits vergangenen Jahre nicht mit Geld zurtickkaufen. Wenn man langfristig
Gesundheit, Schlaf und das persoénliche Leben opfert, um Reichtum zu erlangen,
den man letztendlich nicht selbst geniel3en kann, wie sollte man dann solchen Erfolg

messen? Krankheiten und Lebensdauer kdnnen natirlich nicht einfach auf eine
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geschaftige Karriere zurlickgefihrt werden, aber die Begrenztheit des Lebens
erinnert mich daran, dass die Ansammlung von Reichtum und das Geniel3en des

Lebens zwei Dinge sind, die getrennt betrachtet werden missen.

Ich lebe seit langem in Sydney, und das Uben am Meer am frilhen Morgen ist ein
Teil meines Alltags geworden. Wenn es noch nicht hell ist, ist die Kuste oft sehr
ruhig, gelegentlich joggt jemand, geht spazieren oder lauft mit einem Haustier am
Strand entlang. Ich stehe dort, Ube meine Stellungen, kdmpfe und trainiere mit dem
Schwert, wahrend ich die Veranderungen der Gezeiten, der Wolken und des
Sonnenaufgangs beobachte. Solch ein Leben erfordert keinen grofden Reichtum und
keine besonders komplizierten Arrangements, aber es ermdglicht mir, eine Zeit zu

haben, die ganz mir gehért, bevor der Tag offiziell beginnt.

Am Morgen des 13. Oktober 2026 regnete es in Sydney stark, und ich fuhr trotzdem
zum Ramsgate Beach. Die Kuste im Regen hatte nicht die gewohnte klare
Horizontlinie, das Meer und der Himmel verschmolzen zu einem grauen Nebel. Ich
trug einen Regenmantel, Ubte eine Weile die Ein-Bein-Wendung, machte eine
Runde Xingyi-Boxen und flihrte einige Tai-Chi-Wolkenhande sowie Bewegungen mit
der Hand anstelle des Schwertes aus. Nachdem der Regen starker wurde, kehrte ich
auf die Rickbank meines Autos zurtick, hérte den Regen auf das Autodach
prasseln, blickte auf die Kliste im Nebel und griff zur mitgebrachten Gitarre. An
diesem Morgen vollendete ich kein groltes Werk und erzielte kein wirtschaftliches

Einkommen, doch es wurde zu einer Erfahrung, die ich festhalten wollte.
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Ich habe in ,Gllcksindex” Uber die Beziehung zwischen materiellem Leben und
personlichem Empfinden nachgedacht. Wahrend meiner Reise nach Norwegen im
Jahr 2025 sprach ich mit einem Fahrdienstfahrer Gber den Druck, der mit dem
Leben, Arbeiten, Wohnen und der Erziehung von Kindern vor Ort verbunden ist. Er
steht kurz davor, Vater zu werden, und hat, als er von dem norwegischen
Glucksindex horte, auch seine eigenen realen Erfahrungen. Die Position eines
Landes in internationalen Statistiken stimmt nicht immer vollstédndig mit dem Druck
Uberein, den jeder Einzelne, der dort lebt, tatsachlich tragt. Dieses Gesprach liefl3
mich dartuber nachdenken, dass Einkommen, Wohnen, soziale Wohlfahrt und
Lebenszufriedenheit statistisch erfasst werden kdnnen, aber die Mudigkeit,
Erwartungen, Verantwortung und Freude, die eine Person taglich erlebt, sich nicht

vollstandig in eine Gruppe von Zahlen fassen lassen.

Ich habe auch Uber die Beziehung zwischen Gesundheit und dem Erlernen von
Kampfkinsten nachgedacht. Im Jahr 1992 begann Meister Lin Wenhui, mir Qigong
und Tai Chi beizubringen. Nach verschiedenen Phasen des Lernens und der Praxis
habe ich allmahlich das Uben in meinen Alltag integriert. Nach hundert Tagen

intensiven Trainings im Pferdestand lege ich gréReren Wert auf langfristige
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kérperliche Ubungen und tatsichliche Empfindungen. Fiir mich bedeutet das
Erlernen von Kampfklinsten nicht nur, eine bestimmte Form oder Waffe zu
beherrschen, sondern ist auch ein Prozess des taglichen Beobachtens des Korpers,
der Anpassung der Bewegungen und des Erkennens der eigenen Fahigkeiten und
Grenzen. Bewegungen, die ich in meiner Jugend ausflihren konnte, bedeuten nicht
unbedingt, dass ich sie fiir immer beibehalten kann; die Ubungen, die ich heute
durchflihren kann, missen ebenfalls je nach kérperlichem Zustand des Tages

angepasst werden.

Gesundheit garantiert nicht, dass ein Mensch lange lebt, und das Erlernen von
Kampfkinsten kann einen nicht von Krankheiten und dem Altern befreien. Aber
solange man noch die Fahigkeit hat, sich zu bewegen, selbst zu gehen, zu reisen, zu
trainieren, zu lesen und zu schreiben, den Sonnenaufgang zu geniel3en und mit
Freunden zu sprechen, bilden diese Dinge an sich bereits einen wichtigen Teil des
Lebens. Ich muss nicht warten, bis ich ein groReres Ziel erreicht habe, um mir zu
erlauben, diese Erfahrungen zu geniel3en. Der Morgen, an dem ich im Regen im

Auto sal’ und Gitarre spielte, hat mir bereits eine sehr konkrete Antwort gegeben.

Im Herbst 2026, wahrend meiner Reise in Kanada, sah ich mit eigenen Augen den
Lachsaufstieg. In dem klaren Wasser versammelten sich die Fischschwarme, die
nach einer langen Wanderung in die fir die Fortpflanzung geeigneten Gewasser
zuruckkehrten, um die letzte wichtige Phase ihres Lebens zu vollenden. Viele
Pazifischen Lachse beenden ihr Leben nach dem Laichen. Dieser Lebensweg
hinterlie® einen tiefen Eindruck bei mir und wurde zum Ausgangspunkt fir mein

spateres Schreiben Uber ,Die Bedeutung des Lebens”.

Am Ufer stehend und die Fische betrachtend, denke ich an die Unterschiede
zwischen dem Menschen und anderen Lebensformen. Lachs hat in der

menschlichen Gesellschaft keine Unternehmen, Reichtum, Positionen oder kulturelle
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Systeme, kann jedoch gemal seinen biologischen Gesetzen fortpflanzen. Der
Mensch besitzt komplexe Gedanken, Wissenschaft und Technologie, ist in der Lage,
Stadte zu bauen, Medizin zu entwickeln, kiinstliche Intelligenz zu schaffen und sogar
das Universum jenseits der Erde zu erkunden, sieht sich jedoch auch Problemen wie
sinkenden Geburtenraten, einer alternden Bevdlkerung und Veranderungen in den
sozialen Beziehungen gegenuber. Ein einfacher Vergleich zwischen diesen beiden
Lebensformen ist nattrlich nicht méglich, aber dieser Gegensatz bringt mich dazu,

Uber die Beziehung zwischen der Entwicklung der materiellen Zivilisation und dem

Fortbestehen des Lebens selbst nachzudenken.

Ich habe einmal auf das Experiment Universe 25 des amerikanischen
Verhaltensforschers John Calhoun aufmerksam gemacht. In dem Experiment hatten
die Mause ausreichend Nahrung und Wasser, doch in der geschlossenen
Umgebung traten allmahlich abnormale Gruppenverhalten und
Fortpflanzungsprobleme auf, was schlieBlich zum Aussterben der
Versuchspopulation flihrte. Dieses Experiment kann nicht direkt zur Vorhersage

menschlicher Gesellschaften verwendet werden, da es grundlegende Unterschiede

204
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEERELEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TEeKCT dyyell: duuill diwall (D 8asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 LS J|I=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
imsﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

zwischen der Experimentierumgebung, dem Verhalten der Mause und der
menschlichen Zivilisation gibt. Es wirft jedoch ein diskutables Phdnomen auf: Ein
Uberfluss an materiellen Ressourcen garantiert nicht automatisch, dass eine Gruppe

stabile soziale Beziehungen und Fortpflanzungsfahigkeiten aufrechterhalten kann.

Was mich interessiert, ist nicht, das Schicksal der Mause auf die Menschheit zu
Ubertragen, sondern ein Problem, das durch das Experiment aufgedeckt wurde:
Nahrung und Unterkunft kdnnen in quantitativen Mengen bereitgestellt werden, aber
die Beziehungen, Rollen und Fortpflanzungsverhalten innerhalb einer Gruppe
kénnen sich nicht automatisch wie die Futtermenge wiederherstellen. Die Situation
der Menschen ist viel komplexer, aber angesichts hochentwickelter Stadte,
medizinischer und automatisierter Systeme kann ich die Eignung der Gesellschaft
fur ein langfristiges Leben des Menschen nicht nur anhand der materiellen
Gesamtmenge messen. Die Beziehungen zwischen Wohnen, Arbeit, Familie und
personlichen Entscheidungen sind die Realitat, die weiterhin beobachtet werden

Mmuss.

Das bringt mich auch dazu, die Frage von ,Reicht der materielle Wohlstand?“ zu
,Kann der Mensch sein Leben in der Gesellschaft selbst

gestalten?” weiterzuentwickeln. Wenn eine Gesellschaft ihre Produktionskapazitaten
standig erhoht, es jedoch schwierig macht, Kinder zu erziehen, altere Menschen zu
betreuen, familiare Beziehungen aufrechtzuerhalten und persénliche Zeit zu
bewahren, dann kénnen allein reichhaltigere Waren und fortschrittlichere Maschinen
die reale Situation der Menschen nicht I6sen. Mein Interesse liegt nicht darin, von
jedem die gleiche Entscheidung zur Fortpflanzung zu verlangen, sondern darin, ob
die Gesellschaft die Bedingungen schaffen kann, unter denen unterschiedliche

Entscheidungen tatsachlich lebbar sind.

Der Riickgang der Geburtenrate in der Menschheit hangt von verschiedenen
Faktoren ab, darunter wirtschaftliche Bedingungen, Wohnkosten, Bildung,

Beschaftigung, Ehevorstellungen, personliche Entscheidungen und soziale Systeme.
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Man kann dies nicht einfach darauf zurtckfiihren, dass wohlhabende Menschen
nicht mehr bereit sind, Kinder zu bekommen. Ich glaube auch nicht, dass jeder durch
die Geburt von Kindern den Wert seines Lebens beweisen muss. Doch wenn viele
Gesellschaften gleichzeitig mit Veranderungen in der Bevdlkerungsstruktur
konfrontiert sind und Kunstliche Intelligenz sowie Automatisierung beginnen, die
Produktionsweisen zu verandern, denke ich unweigerlich dariiber nach, welche Art
von Bevolkerung, welche sozialen Beziehungen und welche zivilisatorischen Ziele
notwendig sind, um das enorme technische System, das die Menschheit in der

Zukunft schaffen wird, aufrechtzuerhalten.

Diese Fragen stehen in gewissem Zusammenhang mit den Lebensformen, die ich
zuvor in ,Kohlenstoffbasierte und Siliziumbasierte Lebensformen® diskutiert habe.
Der Artikel betrachtet die Unterschiede zwischen kohlenstoffbasiertem Leben und
siliziumbasiertem Intellekt und denkt Uber die Wahrnehmung, Erfahrung und
Existenz des Lebens nach. Wenn ich heute zurickblicke, interessiert mich mehr die
Beziehung zwischen technischen Systemen und dem menschlichen Leben.
Maschinen kénnen die Produktionseffizienz steigern, Algorithmen kdnnen riesige
Informationen verarbeiten, kiinstliche Intelligenz kann beim Schreiben, Forschen und
Managen unterstitzen, aber wozu sollten diese Fahigkeiten letztendlich dienen?
Wenn eine Gesellschaft Uber ein hochautomatisiertes Produktionssystem verfgt,
die darin lebenden Menschen jedoch langfristig an Ruhe mangelt, schweren Druck
ausgesetzt sind und sogar die Freiheit verlieren, ihr persénliches Leben zu gestalten,
dann mussen die durch den technischen Fortschritt erzielten Gewinne neu im

Hinblick auf das tatsachliche Leben der Menschen bewertet werden.

Wenn ich an die Lachs denke, die gegen den Strom in den kanadischen Flissen
schwimmen, méchte ich ihre Fortpflanzungsweise nicht als Mastab fir den
Menschen nehmen. Was mich wirklich zum Nachdenken bringt, ist etwas anderes:
Der Prozess des Lebens in der Natur ist so konkret, wahrend die Menschheit bei der
Diskussion Uber die Entwicklung der Zivilisation oft nur auf Wachstumsraten,

Produktionswerte und technische Fahigkeiten reduziert. Kiinstliche Intelligenz kann
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mir helfen, Informationen zu organisieren, zu Ubersetzen und abzurufen, aber sie
kann nicht den Moment ersetzen, in dem ich am Fluss stehe und die Fischschwarme
sehe, noch kann sie flr irgendjemanden entscheiden, ob er eine Familie griinden
mochte. Zwischen der Fahigkeit der Technik und den Entscheidungen der Menschen

muss immer eine Grenze bestehen bleiben.

In meinen friheren Arbeiten gibt es eine direkte gedankliche Verbindung zwischen
»Zweihundert Worte Uber das Leben“ und dem heutigen ,Die Spuren des Lebens®.
Nach dem Tod meines Vaters Wu Ti im Jahr 2023 war ich stark berihrt, als ich die
Aufgabe hatte, sein Leben in etwa zweihundert Worten fur eine Gedenktafel
zusammenzufassen. Ein Mensch hat viele lange Jahre erlebt, eine eigene Familie,
Karriere, literarische Werke, soziale Kontakte und unzahlige Lebensdetails, und am
Ende muss all dies mit so begrenzten Worten zusammengefasst werden. Was sollte
man wirklich schreiben, und welche Erfahrungen bleiben ungeschrieben? Diese
Angelegenheit konfrontierte mich zum ersten Mal so konkret mit der enormen

Diskrepanz zwischen dem persénlichen Leben und der historischen Aufzeichnung.

Das Leben meines Vaters umfasst natlrlich weit mehr als zweihundert Woérter. Er
hat Gedichte geschrieben, an literarischen Aktivitaten teilgenommen und mit vielen
literarischen Freunden Kontakt gehalten. AuRerdem hinterlie er Werke aus
verschiedenen Epochen und familiare Erinnerungen. In ,Mein Vater Wu Ti“ habe ich
seinen Einfluss auf mich festgehalten. Spater, als ich

,Vatererinnerungen“ zusammenstellte, hérte ich erneut die Aufnahmen von zwei
Familientreffen am 19. Juni und 12. Oktober 2023, wobei die letzte im Krankenhaus
stattfand. Die Geschichten, die mein Vater damals erzahlte, beinhalteten das
Familienleben, persdnliche Erfahrungen und Erinnerungen an vergangene Zeiten.
Diese Inhalte, die urspriinglich nur im Gesprach existierten, konnten durch die
Aufnahmen bewahrt werden, sodass ich, auch nach seinem Tod, weiterhin seine

eigene Erzahlung Uber die Vergangenheit héren kann.
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Wu T1 Anecdotes
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Titelbild von Wu Ti Anecdotes: Eine poetische Seele auf den Schienen

Am 12. Oktober 2023 hérte man im Krankenhausaufzeichnung, wie der Vater noch
auf die Fragen der Familie zu seinen Kindheitserinnerungen antwortete. Als es um
die Affenherden ging, die er damals in Malaysia wahrend seiner Flucht gesehen
hatte, fragte die Familie, wie sie Nahrung fanden und ob es Schleudern gab.
Daraufhin erzahlte er von den Bergwegen, den Wassergraben und den Bewegungen
dieser Tiere. Diese Worte waren nicht fir eine Biografie als formelle Erzahlung
gedacht und es gab keine vorher festgelegten Kapitel. Aus diesem Grund war ich
spater beim Zusammenstellen lieber bereit, die Stimmen und die Reihenfolge der
Fragen der Familie und der Antworten des Vaters beizubehalten. Achtzehn Tage

spater konnte ein solches Gesprach nicht mehr fortgesetzt werden.

Die Beziehung zwischen Aufnahme und Text hat mir ein konkreteres Verstandnis
von historischen Aufzeichnungen vermittelt. Solange eine Person lebt, scheinen
viele Dinge nicht besonders bewahrt werden zu missen, da man jederzeit die

Person selbst befragen kann. Sobald sie jedoch verstorben ist, kdnnen die einst
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alltaglichen Gesprache zu unwiederbringlichen Informationen werden. Oft legen wir
Wert auf die Biografien von Prominenten, die Reden wichtiger Persdnlichkeiten und
die Archive historischer Ereignisse, wahrend wir die mindlichen Aufzeichnungen in
gewohnlichen Familien leicht GUbersehen. Tatsachlich spiegelt das Lebensbild einer
Epoche, neben bedeutenden historischen Ereignissen, auch das Leben unzahliger
gewohnlicher Menschen in ihrer Arbeit, Migration, Ehe, Familie und im taglichen

Umgang wider.

Ich habe spater die Erinnerungen meines Vaters I t, nicht in der Hoffnung, sein
ganzes Leben in einem Artikel zusammenzufassen. Keine Biografie kann das Leben
eines Menschen vollstandig wiedergeben, zweihundert Wérter reichen nicht,
zwanzigtausend Worter oder zweihunderttausend Worter ebenso wenig. Worte
kénnen bestimmte Fakten festhalten, bestimmte Stimmen bewahren, aber sie
kénnen die gesamten Empfindungen, die die betroffene Person einst erlebt hat, nicht
neu erschaffen. Genau aus diesem Grund habe ich allmahlich aufgehdrt,
Lebensaufzeichnungen als endgultige Schlussfolgerung zu verstehen, sondern
betrachte sie als einen Teil des Materials, das den Nachgeborenen hinterlassen
wird. Wie viel die Nachgeborenen daraus lesen kdnnen, wie sie diese
Aufzeichnungen verstehen und welche Urteile sie bilden, liegt bereits aul3erhalb der

Kontrolle des Aufzeichners.

Heute, wenn ich auf ,Zwei Hundert Worte tUber das Leben® zuriickblicke, stelle ich
fest, dass mich damals der enorme Kontrast zwischen dem langen Leben und der
kurzen Inschrift erschitterte; heute, wenn ich dartiber nachdenke, interessiert mich
mehr, warum das Leben eines Menschen nur durch begrenzte Aufzeichnungen von
nachfolgenden Generationen neu erkannt werden kann. Reichtum kann tbergeben
werden, Hauser kdnnen Ubertragen werden, Werke kdnnen bewahrt werden, aber
personliche Erfahrungen kénnen nicht direkt weitergegeben werden. Spatere
Generationen kénnen nur durch Worte, Bilder, Klange und die Erinnerungen anderer

allmahlich ein Bild von einer Person zusammensetzen.
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Wenn damals nur die Plakette geblieben ware, konnten die spateren Menschen nur
eine komprimierte Biografie sehen; wenn nur meine Artikel Gbrig blieben, kdnnten
die Leser meinen Vater nur durch meine Auswahl kennenlernen. Die beiden
Aufnahmen bieten ein anderes Material: seinen eigenen Tonfall, Pausen und die
Fragen, die die Familie spontan stellte. Sie kbnnen das gesamte Leben immer noch
nicht wiedergeben, erinnern mich jedoch daran, dass der Wert der Aufbewahrung
von Materialien manchmal nicht darin besteht, eine vollstandigere Schlussfolgerung
zu ziehen, sondern darin, den spateren Menschen die Mdglichkeit zu geben, eine

Stimme zu hdéren, die sich von der Erzahlung des Organisators unterscheidet.

Mein literarischer Weg begann nicht mit ,Zeitenwechsel“. Schon vor vielen Jahren
war ich an literarischen Schdpfungen, Online-Austausch und chinesischsprachigen
Literaturaktivitaten beteiligt. ,Mein literarischer Weg“ dokumentiert einige wichtige
Veranderungen in dieser Erfahrung. Die 2005 gegrindete Printliteraturzeitschrift
»2Australische Regenbogenpapagei“ wurde zu einem Medium fir den Austausch der
chinesischsprachigen Literatur in Australien und veréffentlichte insgesamt
einundzwanzig Ausgaben, die in entsprechenden Bibliotheken archiviert wurden.
Damals konzentrierten sich die Schépfung und Veréffentlichung mehr auf literarische
Werke, den Austausch von Autoren und kulturelle Aktivitaten. Ich hatte damals nicht
gedacht, dass diese Publikationen und Online-Dokumentationen Jahre spater
Material fur die Forschung zur Entwicklung der chinesischsprachigen Literatur in

Australien werden wurden.

Seit 2007 sind Teile der Online-Inhalte des Australian Longwind Information Network
und des Australian Longwind Forums schrittweise in das PANDORA-Netzarchiv des
Australian National Library aufgenommen worden. Fur mich, der lange an Aktivitaten
der Internetliteratur teilgenommen hat, ist dies eine ganz besondere Erfahrung. Das
frihe Internet bot einzelnen Autoren die Mdéglichkeit, Werke zu veréffentlichen, den

Austausch zu organisieren und literarische Gemeinschaften aufzubauen, aber die
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Websites sind nicht immer stabil. Domainnamen kénnen sich andern, Server kdnnen
den Betrieb einstellen, Datenbanken kénnen beschadigt werden, und Online-Dienste
kénnen mit Veranderungen bei den Betreibern oder im technischen Umfeld

verschwinden.
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TROVE has permanently archived the entire website of
Aust Cai Hong Ying International Authors Federation
since 2007.

Ich habe dieses Thema in meinem Buch ,Die Literatur, die von der digitalen Tsunami
zerstort wurde®, bereits diskutiert. Als das frihe Internet aufkam, glaubten viele
Autoren, dass die Veroffentlichung ihrer Werke im Netz dazu fihren wirde, dass
mehr Menschen sie langfristig lesen wurden. Spater schlossen viele Literaturforen,
Blogs und personliche Websites allmahlich, und die einst aktiven
Literaturgemeinschaften hinterlieRen nur sporadische Aufzeichnungen, sodass es
selbst fur die Autoren schwierig wurde, ihre Texte von damals wiederzufinden. Diese
Veranderungen lielRen mich erkennen, dass Veroéffentlichung und Erhaltung nicht
dasselbe sind und dass Verbreitungsumfang und Erhaltungsdauer ebenfalls nicht

dasselbe Konzept sind.
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In der Vergangenheit habe ich mehr durch den Aufstieg und Fall von
Literaturwebseiten und Foren beobachtet, wie digitale Materialien verschwinden. Im
August 2026 ist dieses Problem nicht mehr nur eine Untersuchung der Erfahrungen
anderer, sondern betrifft direkt die Werke, die ich bereits veroffentlicht und

organisiert habe.

In der dreizehnten Ausgabe von ,Zeitenwandel” mit dem Titel ,Zivilisationskrise im
Zeitalter der KI“ habe ich ebenfalls aus der Erfahrung mit digitalen Plattformen und
der Dokumentenspeicherung heraus die Auswirkungen technischer Systeme auf
personliche Werke und kulturelle Aufzeichnungen diskutiert. Im August 2026 erlebte
ich ein Ereignis, bei dem ein internationales offenes akademisches Plattformkonto
gesperrt und eine grol’e Anzahl bestehender Werkaufzeichnungen geléscht wurde.
Uber Jahre angesammelte Texte kénnen in kurzer Zeit ihren urspriinglichen Zugang
verlieren. Dieses Ereignis liel3 mich direkt splren, dass digitale Technologien zwar
die Reichweite der Verbreitung erweitern kébnnen, aber auch dazu flihren, dass
personliche Werke von den Verwaltungsregeln, der technischen Architektur und den

geschéftlichen Entscheidungen der Plattform abhéngig sind.
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Am 10. August 2026 wurde mein Konto auf der internationalen offenen
akademischen Plattform gesperrt, und die urspringlich angelegten etwa achtzig bis
einundachtzig Werke wurden geldscht. Fur mich ist das kein abstraktes
.Plattformrisiko®: Bereits veroffentlichte, zitierte und bearbeitete Aufzeichnungen
verloren plétzlich ihren urspriinglichen Zugang. Ich musste jede einzelne Quelle
Uberprifen und die verfligbaren Literaturwege neu auf die TROVE- und PANDORA-
Speicheraufzeichnungen der Nationalbibliothek von Australien sowie auf die noch
aktiven Websites und Foren verweisen. Was ich urspringlich fir eine erledigte
Aufgabe hielt, verwandelte sich plétzlich in eine lange Runde der Uberpriifung und

Korrektur.

Unternehmensgrinder konnen ihr gegrindetes Unternehmen nicht fir immer
kontrollieren, und gewohnliche Autoren kdnnen ebenfalls nicht fir immer die von
ihnen genutzten Online-Plattformen kontrollieren. Sobald das Werk einer Person in
ein digitales System eingeht, kann es Verbreitungsmdglichkeiten erhalten, die in der
Vergangenheit unvorstellbar waren, oder es kann aufgrund von Systemanderungen
plétzlich den urspringlichen Zugang verlieren. Die Verganglichkeit von Reichtum
und Macht hat in der digitalen Zivilisation eine andere Ausdrucksform gefunden: Was
wir flr gesichert hielten, muss tatsachlich standig gewartet, migriert und neu

bestatigt werden.

Im Laufe des langfristigen Schreibens und der Zusammenstellung von Materialien
habe ich allmahlich eine Gewohnheit entwickelt: So weit wie méglich die Titel der
Werke, das Veroffentlichungsdatum, die Autoren, die Inhaltszusammenfassungen,
die ursprunglichen Links und den relevanten Hintergrund zu bewahren. Spater
erweiterte sich diese Praxis auf Interviews mit Personen, Aufzeichnungen Uber
Kampfkinste, kulturelle Veranstaltungen, Reisebilder und mehrsprachige
Veroéffentlichungen. ,Einsamkeit, deshalb schreibe ich Blicher hat meinen Prozess
von der persdnlichen Kreativitat hin zur Dokumentation und Bewahrung reflektiert.
Wenn ich heute diese Werke erneut lese, sehe ich nicht einen plotzlich

entstandenen vollstdndigen Plan, sondern eine Reihe konkreter Arbeiten, die Uber
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Jahre hinweg angesammelt wurden und allmahlich neue Verbindungen

hervorgebracht haben.

Die Veréffentlichung von ,Zeitenwechsel” hat diese Ansammlung in eine neue Phase
Uberfuhrt. Die ersten vierzehn Ausgaben behandeln verschiedene Bereiche wie
Literatur, Kampfkunst, Geschichte, Wissenschaft und Technologie, kiinstliche
Intelligenz, Fotografie, Reisen, kulturelles Erbe und personliche Erfahrungen. Jeder
Artikel entstand in einem bestimmten Zeitpunkt und Kontext; einige dokumentieren
eine Reise, andere ordnen eine miindliche Uberlieferung, wieder andere analysieren
ein gesellschaftliches Phanomen, und einige diskutieren aus personlicher Praxis
heraus langjahrig angesammelte Erfahrungen. Ich sehe keinen Grund, diese Werke
in eine Liste persodnlicher Errungenschaften umzuordnen, denn was wirklich bewahrt
werden sollte, sind die Ereignisse aus verschiedenen Zeiten und wie ich diese

damals verstand.

Bis zur vierzehnten Ausgabe habe ich begonnen, die Beziehungen zwischen
Literatur, Kampfkunst und digitalen Dokumenten durch Werke wie ,Matrix der
chinesischen Kulturiiberlieferung in Australien®, ,Uberlieferung des chinesischen
literarischen Erbes in Australien“ und ,Uberlieferung der chinesischen Kampfkunst in
Australien“ neu zu ordnen. ,Matrix der chinesischen Kulturiiberlieferung in
Australien“ diskutiert, wie verschiedene Werke durch Zeit, Personen, Plattformen
und literarische Beziehungen eine miteinander verbundene Struktur bilden;
,Uberlieferung des chinesischen literarischen Erbes in Australien® blickt auf die
literarischen Erfahrungen von mir und meinem Vater Gber zwei Generationen sowie
die damit verbundenen kulturellen Aktivitaten zurtck; ,,Uberlieferung der
chinesischen Kampfkunst in Australien“ ordnet die Erfahrungen der
Kampfkunstiberlieferung in Australien aus der Perspektive des Trainings, der
Lehrer-Schiler-Beziehungen und der praktischen Aufzeichnungen. Diese Artikel
haben jeweils eigene Themen, kénnen jedoch gemeinsam als Material flr spatere

Schreibarbeiten dienen.
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Jeffi Chao Hui Wu beim Tai Chi (Abbildung aus Tai Chi am Ful3e der Rocky

Mountains)

Von der vierzehnten Ausgabe zur finfzehnten Ausgabe habe ich festgestellt, dass
ich immer noch dasselbe tue: bereits geschehene Ereignisse neu zu ordnen und sie
in einem langeren Zeitrahmen zu betrachten. Der Unterschied ist, dass ich heute
nicht mehr nur darauf achte, wie sich ein bestimmtes Gebiet entwickelt oder wie eine
bestimmte Arbeit abgeschlossen wird, sondern beginne, diese Erfahrungen im
Gesamtkontext des personlichen Lebens zu reflektieren. Jahrzehnte spater, wenn
jemand diese Werke erneut liest, wird er nicht nur die literarischen oder
martialischen Aktivitaten einer bestimmten Epoche sehen, sondern auch erkennen
kénnen, wie eine Person in verschiedenen Zeiten die damals verfigbaren
Technologien genutzt hat, um die Menschen und Ereignisse, mit denen sie in

Kontakt kam, festzuhalten.
Uber zwanzig Jahre Forumstreue

Das Australien Changfeng-Forum ist eine chinesischsprachige Online-Community,
die ich seit Uber zwanzig Jahren betreibe. Von den friihen Tagen des Internets tber

die Verbreitung von Smartphones bis hin zur heutigen Ara der rasanten Entwicklung
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der kunstlichen Intelligenz hat sich die Art der Online-Kommunikation erheblich
verandert. Viele einst aktive Literaturforen und persénliche Websites sind
verschwunden, wahrend ich weiterhin taglich im Australien Changfeng-Forum
einlogge, um den Betrieb der Website zu Uberprifen, Texte zu lesen und zu ordnen
sowie meine eigenen Werke zu verdéffentlichen. Nach Gber zwanzig Jahren haben
sich Computer von Generation zu Generation verandert, die Netzwerktechnologie
und die Lesegewohnheiten der Leser entwickeln sich standig weiter, aber ich habe
das Schreiben nie aufgegeben und auch dieses Online-Zuhause, das mich Uber
viele Jahre begleitet hat, nicht verlassen. Das Forum bewahrt nicht nur meine
literarischen Werke, kulturellen Aktivitaten, Personenaufzeichnungen und
Lebensgedanken aus verschiedenen Phasen, sondern dokumentiert auch, wie ich
von der friihen literarischen Schriftstellerei allmahlich zur Uberlieferung der
Kampfkunst, zur Geschichtsaufarbeitung und zur interdisziplinaren Veréffentlichung

von Dokumenten Ubergegangen bin.

Am 24. Oktober 2026 habe ich die Forenstatistiken Uberprift. Die Gesamtzahl der
Artikel hat 1.146.003 erreicht, die registrierten Mitglieder belaufen sich auf
1.271.951, und es sind gleichzeitig 510.979 Personen online, darunter 510.977
Gaste. Der historische Hochststand der gleichzeitigen Online-Nutzer im Forum liegt
bei 662.649 und wurde am 20. Méarz 2026 um 19:15 Uhr erreicht. Diese Zahlen
stammen aus den statistischen Aufzeichnungen des Forumsystems. Am nachsten
Tag habe ich einige persénliche Werke und die kumulierten Lesedaten zu
verwandten Themen Uberpruft: Ein Beitrag Gber den australischen Langwind und
den Regenbogenpapagei, der im System der Nationalbibliothek archiviert ist, zeigt
742.403 Aufrufe, das Gesamtverzeichnis von ,Zeitsprung“ und das Original-
Serialthema haben 145.879 Aufrufe, das Thema der Erstausgabe hat 139.436
Aufrufe, ,Das Leben in zweihundert Worten“ hat 13.280 Aufrufe, und
.Kaffeestunde” hat 3.851 Aufrufe. Werke aus verschiedenen Epochen behalten ihre
jeweiligen Verdffentlichungsaufzeichnungen und Zugriffsdaten, was es mir
ermdglicht, entlang dieser Texte meinen kreativen Weg noch einmal zu reflektieren.
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Ich habe nicht aufgehdrt, traditionelle Foren zu betreiben, nur weil Smartphones die
Art und Weise, wie Menschen lesen, verandert haben, noch habe ich aufgegeben,
personlich zu beobachten, nachzudenken und zu dokumentieren, nur weil kiinstliche
Intelligenz beim Schreiben helfen kann. Taglich ins Forum einzuloggen, ist fir mich
langst ein Teil meines Lebens geworden. Morgens am Meer zu Uben, danach
Materialien zu ordnen, Artikel zu schreiben und schlie3lich neue Werke auf der
Website und im Forum zu verdéffentlichen, hat mich durch viele gewoéhnliche Tage
begleitet. Ich weil}, dass das Forumssystem letztendlich veraltet sein wird und die

Website kontinuierlich gewartet werden muss, aber solange ich weiterhin schreiben
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kann, bin ich bereit, meine personlichen Erfahrungen und Gedanken hier
festzuhalten. Wenn ich auf Uber zwanzig Jahre Durchhaltevermégen zurlckblicke,
sehe ich nicht nur Millionen von Artikeln und standig wechselnde Zugriffszahlen,
sondern auch mein ununterbrochenes Schreibleben in verschiedenen Epochen.
Diese Texte sind Stuick fur Stlick geblieben und sind schlieBlich ein Teil meines

Lebensweges geworden.

Meine Kampfsport-Erfahrung begann 1992 mit der Bekanntschaft mit Meister Lin
Wenhui. In den folgenden Jahren kam ich nach und nach mit verschiedenen
Kampfstilen, Schwertkiinsten und Qigong in Berlhrung. Aufgrund von beruflichen
und privaten Verpflichtungen konnte ich jedoch nicht immer systematisch trainieren.
Nach hundert Tagen intensiven Ubens im Pferdestand entwickelte ich allmahlich die
Gewohnheit, jeden Morgen am Strand von Sydney zu trainieren. Dieser Prozess war
nicht immer reibungslos, und nicht jede Phase brachte deutliche Fortschritte.
Manchmal war die Ubungszeit langer, manchmal konnte ich nur einfache
Bewegungen ausfuhren, und manchmal musste ich die Trainingsintensitat je nach
kérperlichem Zustand anpassen. Gerade diese langfristigen und konkreten
Erfahrungen fuhrten dazu, dass sich mein Verstandnis des Kampfsports allmahlich
von der Bewegungsausfuhrung hin zur Beobachtung des Korpers, der
Dokumentation der Praxis und dem Verstandnis der Lehrer-Schuler-Beziehung

wandelte.

Anfang 2024 griindete ich die Australische Internationale Qigong Tai Chi Akademie.
Danach schrieb ich wahrend meines Trainingsprozesses nach und nach viele
Erkenntnisse auf und begann, die Erfahrungen der Vorganger systematisch zu
ordnen. Das gemeinsame Uben mit Meister Lin Wenhui in Hongkong, die Teilnahme

an Lehrveranstaltungen sowie der Austausch in einem Café in der Nahe von Kai Tak
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nach dem morgendlichen Training sind alles Dinge, die ich personlich erlebt habe.
Ich habe mehrmals in seinem Haus gewohnt und kenne seine taglichen
Gewohnheiten, wie das Aufstehen am Morgen, das Stehen in der Stellung und das
Uben der Faust. Diese scheinbar gewohnlichen Details wurden spéter zu wichtigen

Materialien fir mein Verstandnis des Alltagslebens eines Erben der Kampfkunst.

Anfang Oktober 2026 lernte ich in Hongkong bei meinem Lehrer Chen Lue die Yang-
Stil Tai Chi Langschwert. Er ist bereits einundachtzig Jahre alt und kann dennoch die
Bewegungen Schritt fur Schritt erklaren und meine Probleme mit der Kontrolle des
Schwertes, der Hifte und der entspannten Schultern korrigieren. Der dreitagige
Unterricht mit dem Schwert hat mir nicht nur ein tieferes Verstandnis fur die
Bewegungsmerkmale des Langschwerts vermittelt, sondern auch Videoaufnahmen,
Fotos und Aufzeichnungen meiner praktischen Ubungen hinterlassen. Zuvor hatte
ich lange Zeit mit einem achtzig Zentimeter langen Schwert gelbt, diesmal
verwendete ich ein einhundertfinf Zentimeter langes Schwert, was viele
Bewegungen erforderte, neu angepasst zu werden. In ,Die chinesische

Schwertlinie“ habe ich diese personlichen Erfahrungen der Schwertkunstibertragung
dokumentiert und relevante Informationen Uber Lehrer, Bildmaterial und mundliche

Uberlieferungen zusammengestellt.
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Australian International Qigong TaiChi Academy taichiau.org
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Qigong as the Root - Tai Chi as the Way
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Diese Erfahrung setzt sich spater fort. Nach meiner Rickkehr nach Sydney Ube ich
weiterhin mit dem langen Schwert und versuche verschiedene Kombinationen mit
einem Schwert in jeder Hand sowie mit zwei Schwertern. Die Windrichtung am
Morgen am Meer, die Bewegung der Schwertspitzen, die Drehung des Kdérpers und
die Verbindung der Bewegungen miissen in der praktischen Ubung sténdig
angepasst werden. Ein Artikel kann das Verstandnis einer bestimmten Phase
festhalten, kann jedoch die spater fortlaufende Praxis nicht ersetzen. Die
Aufzeichnung, die heute abgeschlossen wurde, kénnte morgen neue Erkenntnisse

erfordern, und das ist einer der Griinde, warum ich weiterhin schreibe.

"?/Vk&& H‘* ‘ &
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October 2026

Titelbild von The Chinese Sword Legacy von Jeffi Chao Hui Wu

Reisen hat eine ahnliche Bedeutung. Im Jahr 2025 reiste ich nach Norwegen, um
das Polarlicht zu verfolgen; im September 2026 kam ich nach Yellowknife in Kanada
und sah am ersten Abend nach meiner Ankunft das Polarlicht. Die Zeiten, Orte,
Wetterbedingungen und tatsachlichen Erlebnisse der beiden Reisen waren

unterschiedlich, aber als ich die Fotos und Texte neu ordnete, konnte ich nicht nur
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die Erscheinung des Polarlichts vergleichen, sondern auch mein Verstandnis von
Reisen zu unterschiedlichen Zeiten. Wahrend der Reise musste ich nicht standig
darliber nachdenken, was ich aus diesen Erfahrungen in Zukunft schreiben kdnnte;
viele Empfindungen kamen urspriinglich von der damaligen Landschaft, dem Klima

und den korperlichen Erfahrungen.

Ende September bis Anfang Oktober desselben Jahres sah ich in der kanadischen
Rocky Mountains den Anblick der Morgenstrahlen, die die Gipfel erleuchteten. Die
Temperatur betrug damals etwa zwei Grad Celsius. Ich Ubte mit Meister Lin Wenhui
am Fulde des Berges Tai Chi mit dem Schwert und wir fihrten anschlieRend auch
Partneribungen durch. Ein weiteres Mal, in Mont-Tremblant, Québec, sah ich, dass
die Ahornblatter im Wald noch nicht vollstandig rot waren, und so hielt ich diese
Reise mit ,Als die Ahornblatter noch nicht rot waren® fest. Der Lachsaufstieg, das
Nordlicht in Yellowknife, das Morgentraining in den Rocky Mountains und die Farben
des kanadischen Herbstes sind alles Ereignisse, die an verschiedenen Orten und zu
unterschiedlichen Zeiten stattfanden. Sie wurden spéater zu schriftichem Material,
aber die Kalte, das Licht, die Gerdusche und die Stimmung, die ich vor Ort erlebte,

kénnen nicht vollstandig durch Fotos oder Artikel wiedergegeben werden.

ire
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Meister Chen Lue (links) unterrichtet Jeffi Chao Hui Wu (rechts) im Yang-Stil-Tai-

Chi-Schwert mit langer Quaste

In diesen Reisen und Kampfsport-Erfahrungen habe ich allmahlich entdeckt, dass es
eine Balance zwischen Aufzeichnung und Leben gibt, die gewahrt werden muss.
Wenn ich reise, um Artikel zu schreiben, oder Ube, um Bilder festzuhalten, dann
konnen Dinge, die urspringlich zum personlichen Leben gehodren, zu einer weiteren
Aufgabe werden, die erflllt werden muss. Schreiben kann die Zeit verlangern, in der
eine Erfahrung im Gedachtnis bleibt, sollte jedoch nicht umgekehrt jede
Lebenssituation bestimmen. Wenn ich morgens mit dem Schwert tbe, muss ich
meine Aufmerksamkeit auf die Bewegungen und meinen Korper richten; wenn ich
das Nordlicht beobachte, mdchte ich auch mein Handy beiseitelegen und den
Himmel direkt mit meinen Augen betrachten. Ob ich spater einen Artikel dartber
schreiben kann, sollte erst nach dem Ende der Erfahrung in Betracht gezogen

werden.

7. die erneute Erkenntnis nach der vierzehnten Phase
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Das Leben besteht urspriinglich darin, in verschiedenen Phasen immer wieder auf

den zuvor zurlickgelegten Weg zuriickzublicken und ihn zusammenzufassen. Die
Dinge, die man in jungen Jahren erlebt, kdnnen oft nur anhand des damaligen
Wissens, der Umgebung und der persdnlichen Situation verstanden werden. Jahre
spater, wenn man zuruckblickt, kann dasselbe Ereignis eine andere Bedeutung
erhalten. Jeder meiner Artikel ist basierend auf dem Wissen und den Informationen,
die ich zu diesem Zeitpunkt und zuvor hatte, verfasst. Nach der Veréffentlichung wird
der Artikel selbst zu Material, das fir zukinftige Schreibprojekte verwendet werden

kann. Mit neuen Erfahrungen kann sich auch mein Verstandnis fur alte Werke

verandern.
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1310/Bow Valley Trl,Canmore, AB TAWAN

Meister Lam Man Fai beim Tai Chi (Abbildung aus Tai Chi am Ful3e der Rocky

Mountains)

Als ich friher ,Zweihundert Worte Uber das Leben® schrieb, war ich am meisten
besorgt darlber, dass die langen Erfahrungen eines Menschen auf wenige Worte
komprimiert werden; spater, als ich Familienaufnahmen sortierte, wurde mir klarer,
dass das Problem nicht nur die zu wenigen Worte sind, sondern auch, dass bei jeder
Sortierung Entscheidungen getroffen werden mussen. Als ich ,Die Literatur, die von
der digitalen Flut zerstort wurde® schrieb, konzentrierte ich mich darauf, dass Online-
Materialien verschwinden kdnnten; nach der Plattform-Sperrung im August 2026
verwandelte sich dieses Problem von der Beobachtung, dass die Websites anderer
geschlossen wurden, in die Notwendigkeit, meine eigenen Zitationswege selbst zu
reparieren. Frihere Werke haben dadurch nicht an Gultigkeit verloren, wurden

jedoch durch die spateren Ereignisse in neue Fragestellungen gedrangt.
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Jeffi Chao Hui Wu pratica tai chi (ilustragao de Tai Chi ao Pé das Montanhas

Rochosas)

Ich mache mir jetzt mehr Gedanken daruber, wie das Werk und die Karriere nach
dem Schopfer weiter bestehen: Unternehmen bendétigen nachfolgende Betreiber, die
Verantwortung ibernehmen, und Literatur braucht Verlage, Bibliotheken,
Netzwerksysteme und Leser, die sie weiterhin bewahren und lesen. Die beiden
Arten der Fortdauer sind unterschiedlich, bringen mich jedoch dazu, Uber die Zeit,
die ich persdnlich investiere, und die tatsachlichen Aufzeichnungen, die ich

hinterlassen kann, nachzudenken.

Das hat mir auch geholfen, meine eigene Verlagsarbeit neu zu betrachten. Die
Erhaltungssysteme wie TROVE und PANDORA der Nationalbibliothek Australiens
bieten einen langfristigen Speicher- und Abrufkanal fur einen Teil meiner Werke und
verwandte Websites. Fir mich, der seit langem im Bereich der Online-Kreation téatig
ist, haben diese Aufzeichnungen eine praktische Bedeutung, da sie das Risiko
verringern, dass die Werke vollstandig von der Funktionsfahigkeit der personlichen
Website abhangen. Sobald die Literatur in ein Sammlungssystem eingeht, kann der

Autor jedoch nicht entscheiden, ob in Zukunft jemand sie lesen wird, noch kann er
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festlegen, wie spatere Generationen sie bewerten missen. Was heute als wichtig
erachtet wird, kdnnte in einigen Jahrzehnten oder Jahrhunderten neu interpretiert

werden oder nur zu einem kleinen Teil einer historischen Forschung werden.

In der Vergangenheit war ich mehr daran interessiert, ob ein Werk veroéffentlicht
wurde und ob es durchsuchbar ist; heute frage ich auch, wer das Werk speichert, auf
welchem Weg die Leser darauf zugreifen und wie man alternative Aufzeichnungen
findet, wenn die Plattform die Regeln andert. Die Artikel in der vierzehnten Ausgabe
der Monatszeitschrift sind sowohl jeweils vollendete Werke als auch wie Fotos, die
zu unterschiedlichen Zeitpunkten aufgenommen wurden. Fotos aktualisieren sich
nicht automatisch mit den spateren Ereignissen; der Autor kann nur einen weiteren

Artikel schreiben, um zu erklaren, wie sich das Verstandnis verandert hat.

Nachdem ich die Linkreparatur erneut durchlebt habe, verstehe ich konkreter: Das
Speichern ist nicht der Moment, in dem der Autor auf einer Plattform den Upload
abschlief3t, sondern die kontinuierliche Beziehung zwischen dem Werk, der Quelle,
dem Zugangsweg und der nachfolgenden Pflege. Ich kann die Informationen so
genau wie mdglich hinterlassen, kann jedoch nicht im Voraus entscheiden, wer in

Zukunft speichert, wer liest und noch weniger, wie die Nachwelt es verstehen wird.

Zuruck zu dem Thema "Treuhand”, das in der ersten Sektion angesprochen wurde,
erinnere ich mich an die Erfahrungen aus dieser Zeit. Nach dem Weggang von Jobs
wurde die Richtung von den spateren Managern von Apple bestimmt; ich bin nicht
gegangen, aber die Werke, die ich hochgeladen habe, kdnnen nicht mehr einseitig
von mir entschieden werden, ob sie auf dieser Plattform weiterhin existieren. Die
beiden Dinge sind in ihrem Umfang nicht vergleichbar, aber der Mechanismus des
Machtwechsels hat mir eine direkte Erfahrung vermittelt: Das Urheberrecht an einem
Werk zu besitzen, bedeutet nicht, den Server zu besitzen, der es speichert; eine
Nummer zu erhalten, bedeutet nicht, einen unveranderlichen Zugangspfad zu

haben. Danach habe ich mehr Wert auf die Entsprechung zwischen verschiedenen
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Speicherkanalen gelegt, anstatt alle Hoffnungen auf das Versprechen einer

bestimmten Plattform zu setzen.

Ich habe auch nicht die Notwendigkeit, von allen zu verlangen, dass sie Spuren in
Form von Schreiben, Veroffentlichen oder dem Aufbau eines Literatursystems
hinterlassen. Eine Person kann ein Leben lang gewdhnliche Arbeit verrichten, nie ein
Werk veroffentlicht oder eine Institution gegrindet haben, aber dennoch in der
Familienleben wichtige Verantwortung dbernommen, in schwierigen Zeiten Freunden
geholfen oder durch ihre Arbeit das Leben anderer verbessert haben. Diese
Erfahrungen missen nicht unbedingt in Bibliothekskatalogen erscheinen und haben
moglicherweise keinen permanenten Link, aber fur die Menschen, die sie tatsachlich

erlebt haben, sind sie ebenso real.

Aus dieser Perspektive erhalt mein vorheriges Nachdenken Uber Reichtum und
Macht eine neue Bedeutung. Reichtum und Macht kdnnen Werkzeuge sein, mit
denen eine Person die Welt beeinflusst, und Schrift und kulturelle Aufzeichnungen
kdnnen ebenfalls Wege sein, um nachfolgende Generationen zu beeinflussen, aber
all dies sind nur verschiedene Ansatze. Ob das Leben eines Menschen wertvoll ist,
lasst sich nicht einfach anhand von Vermdgensgrofe, Position, Anzahl der Werke
oder Bekanntheit in der Nachwelt berechnen. Viele Lebenserfahrungen lassen sich
ohnehin nicht mit einem einheitlichen Mal3stab messen, und es ist noch weniger

mdglich, aus einem Artikel eine fur alle gultige Antwort abzuleiten.
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TROVE

Captura de ecra de algumas das minhas obras registadas no TROVE da Biblioteca

Nacional da Australia

8. Menschen hinterlassen Spuren

Am 24. Oktober 2026 dachte ich erneut Uber die Beziehung zwischen Jobs und
Apple nach und kam auf die Personen zu sprechen, die tber gro3en Reichtum und
Macht verfigen. Unabhangig davon, welchen sozialen Status eine Person einmal
erreicht hat, kbnnen die urspriinglichen Unternehmen, Institutionen und Systeme
nach ihrem Weggang weiterhin funktionieren. Die Nachfolger Ubernehmen den

Reichtum, auch die Verantwortung, und missen manchmal die Streitigkeiten regeln,
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die von ihren Vorgangern hinterlassen wurden. Die Zeit und Energie, die der
Schépfer zu Lebzeiten investiert hat, verwandeln sich letztendlich in Ressourcen, die
von den Nachfolgern neu organisiert werden missen. Eine Person kann
entscheiden, wie sie einen Teil ihrer Jahre verbringen moéchte, kann jedoch nicht

alles hinter sich bestimmen.

Diese Uberlegungen bringen mich wieder zu den Lachsen in den kanadischen
Flussen, der zweihundert Worter umfassenden Inschrift meines Vaters, der Kiste in
Sydney im Regen, dem langen Schwert von Kai Tak in Hongkong sowie den
literarischen Zeitschriften und Online-Werken, die in den letzten zwanzig Jahren
nacheinander veroffentlicht wurden. Zwischen ihnen gab es urspringlich keine
direkte Verbindung; einige sind Reisen, andere Familiengeschichten, wieder andere
alltagliche Ubungen und einige sind langjahrige kulturelle Dokumentationsarbeiten.
Jetzt, wo ich sie in denselben Artikel stelle, beginne ich, die Beziehungen zwischen

diesen Erfahrungen aus einer langeren zeitlichen Perspektive zu betrachten.

Bis hierhin habe ich auch den Titel ,Die Spuren des Lebens® neu verstanden. Er ist
weder ein personlicher Lebenslauf noch eine Tabelle zur Zahlung der
veroffentlichten Werke. Er umfasst bereits geschehene Dinge und auch das heutige
neue Verstandnis dieser Dinge. Vergangene Artikel verlieren nicht an Bedeutung,
nur weil heute neue Worte geschrieben werden, und das heutige Verstandnis muss
nicht zu einer fir immer unveranderlichen Schlussfolgerung werden. Solange das
Leben weitergeht, werden neue Erfahrungen gemacht, und vergangene

Aufzeichnungen kénnen erneut gelesen werden.

LZeitsprung” hat von der ersten bis zur vierzehnten Ausgabe verschiedene kreative
Aufzeichnungen hinterlassen. Heute bereite ich die flinfzehnte Ausgabe vor und
hoffe weiterhin, persénliche Erfahrungen, gesellschaftliche Beobachtungen und
historische Materialien in Worte zu fassen. Doch nach all diesen Jahren des
Schreibens ist mir klarer geworden, dass der Abschluss eines Werkes nicht das

Ende der Lebenserfahrungen ist, und die Veréffentlichung nicht das Ende des
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Denkens. Sie sind lediglich Aufzeichnungen, die ich zu einem bestimmten Zeitpunkt
hinterlassen habe, und kénnen in der Zukunft der Ausgangspunkt fiir einen weiteren

Artikel sein.

Ich weil} nicht, wie viele Menschen in Jahrzehnten weiterhin diese Werke lesen
werden, noch weil} ich, wie die spateren Generationen die darin enthaltenen
Erfahrungen verstehen werden. So wie mein Vater damals, als er von der
Vergangenheit erzahlte, nicht unbedingt daran dachte, dass diese Gesprache nach
seinem Tod zu wichtigen Materialien fur die Aufarbeitung unserer
Familiengeschichte werden wirden. Die Worte, die ich heute niederschreibe,
kénnten in Zukunft auf mir unvorhersehbare Weise gelesen, zitiert oder vergessen

werden. Was ich dazu entscheiden kann, ist tatsachlich sehr begrenzt.

Ruckblickend auf die vergangenen Jahre mdchte ich kein einheitliches Wertesystem
fur das Leben aufstellen und auch nicht fur irgendjemanden entscheiden, welche Art
von Leben wertvoller ist. Reichtum, Karriere, Familie, Gesundheit, kulturelle
Schopfung und persdnliche Interessen — jeder hat unterschiedliche Bedingungen
und Entscheidungen. Ich denke nur Uber die Dinge nach, die ich einst geschatzt
habe, die Zeit, die ich investiert habe, und die Aufzeichnungen, die nach dem
Vergehen der Jahre erhalten geblieben sind, basierend auf meinen eigenen

Erfahrungen.
Verwandte Werke und Literatur

1. ,Zweihundert Worte Uber das Leben®: Ausgehend von einer etwa zweihundert
Woérter umfassenden Gedenktafel nach dem Tod des Vaters, wird Uber die
Beziehung zwischen einem langen Leben und der begrenzten historischen

Aufzeichnung nachgedacht.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
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2. ,Mein Vater Wu Ti“: Ruckblick auf den Einfluss des Vaters auf das Leben, die

Familie und den literarischen Weg des Autors.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v08/epochalO8article_01.html

3. ,Einsamkeit, deshalb schreibe ich Bucher”: Rickblick auf die Beziehung zwischen
langfristiger interdisziplinarer Kreativitat, personlicher Lebensaufzeichnung und

kultureller Bewahrung.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. ,Mein literarischer Weg“: Dokumentation der Entwicklungserfahrungen des Autors

in der langfristigen literarischen Schépfung und literarischen Aktivitaten.
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https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. ,Von der digitalen Tsunami zerstorte Literatur®: Diskussion Uber die
Erhaltungsprobleme von Internet-Literaturwerken, Online-Communities und digitalen

Kulturaufzeichnungen.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

——
LK

6. ,Kohlenstoff- und Siliziumleben®: Ausgehend von der Wahrnehmung des Lebens

und der Entwicklung der kiinstlichen Intelligenz wird Uber verschiedene
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Lebensformen und die Bedeutung des Daseins diskutiert.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

7. ,Die Zivilisationskrise im Zeitalter der KI“: Eine Diskussion Uber die technologische
Macht und die zivilisatorischen Risiken im Zeitalter der kinstlichen Intelligenz,
basierend auf Erfahrungen mit digitalen Plattformen und der Dokumentenerhaltung.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. ,Von Werken zum Matrix der chinesischen Kulturtberlieferung in Australien®: Die
Verbindungen zwischen Literatur, Kampfkunst, digitaler Veroffentlichung und
kulturellen Aktivitaten ordnen und den Prozess prasentieren, in dem personliche
Werke allmahlich eine Dokumentenstruktur bilden.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. ,Chinesische Literaturtradition in Australien“: Aus den literarischen Erfahrungen
von Autor und Vater Uber zwei Generationen hinweg wird die literarische Aktivitat
und kulturelle Uberlieferung der chinesischen Gemeinschaft in Australien
dokumentiert.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

10. ,Die Uberlieferung der chinesischen Kampfkunst in Australien*: Basierend auf
praktischer Kampfkunstpraxis, Lehrverhaltnissen und historischen Aufzeichnungen
wird die Uberlieferung der chinesischen Kampfkunst in Australien zusammengefasst.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. ,Chinesische Schwertlinie”: Dokumentiert die persénlichen Erfahrungen des
Autors mit der Schwertkunstlberlieferung, dem Schwertverleihprozess und
verwandtem Bildmaterial zwischen 2024 und 2026.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367
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12. ,Australische Regenbogenpapageien Internationale Schriftstellervereinigung:
Super Burgerliche Chinesischsprachige Literaturdatenbank (2004-2025):
Dokumentation der Geschichte der chinesischsprachigen Literaturproduktion,

Online-Veréffentlichungen und langfristigen Dokumentensammlung in Australien.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. ,Glucksindex“: Dokumentation der Gesprache Uber Lebensdruck und
Glucksgefuhl wahrend der Reise.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. ,Der Sinn des Lebens®: Aus der personlichen Erfahrung des Lachses aus
Kanada, der zum Laichen wandert, wird Uber die Fortdauer des Lebens und die
menschliche Zivilisation nachgedacht.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351

15. ,Vater erzahlt von der Vergangenheit” (in Bezug auf den im Text erwahnten
.Papa erzahlt von der Vergangenheit®): Aufzeichnung von zwei Familientreffen im
Jahr 2023, die die mundlichen Erinnerungen des Vaters an die Familie und seine
Kindheit bewahren.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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[Vida] As pessoas deixam marcas

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

Presidente da Academia Internacional de Qigong e Tai Chi da Australia
Académico Independente Internacional / Herdeiro das Artes Marciais / Designer de
Sistemas Estruturais em Muiltiplas Areas

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

A vida de uma pessoa, nao importa quao grande seja o poder ou a riqueza que
possua, eventualmente tera que ser entregue. Uma pessoa pode passar de um
funcionario comum a presidente de uma multinacional, pode comecar do zero e
construir um império comercial, ou pode ter uma influéncia significativa em um
determinado campo. No entanto, quando a vida chega ao fim, as a¢des, ativos,
cargos e poderes de decisao que um dia Ihe pertenceram seréo transferidos para
outras pessoas. Mesmo a empresa que ele fundou com suas proprias maos
continuara a operar de acordo com a vontade dos gestores posteriores. Pensando
nisso, muitas vezes sinto que a riqueza e o poder na vida sao, de certa forma,

apenas uma custddia temporaria.

Um dos fundadores da Apple, Steve Jobs, € um exemplo que vale a pena refletir. Os
produtos que ele ajudou a criar mudaram o estilo de vida de muitas pessoas, e a
Apple se tornou uma das empresas de tecnologia mais influentes do mundo. No
entanto, apds sua morte em 2011, a Apple nao parou de se desenvolver; novos
gestores continuaram a administrar a empresa, langando novos produtos e tomando
novas decisdes comerciais. A Apple de hoje ainda carrega algumas marcas
deixadas por Jobs, mas ja nao € possivel operar completamente de acordo com sua
vontade pessoal em vida. Uma pessoa pode criar um império comercial, mas nao
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pode controla-lo para sempre; essa €, na verdade, uma relagao inevitavel entre a

vida e a organizacgao.

Do funcionario comum ao presidente da empresa, do empreendedor ao proprietario
de capital, parece que as pessoas estdo sempre contribuindo para alguma
organizagao, algum sistema ou alguma estrutura social. Quanto mais alto o cargo,
maior pode ser a responsabilidade; quanto maior a empresa, mais complexos
podem ser os problemas a serem resolvidos. Uma pessoa inicialmente espera obter
rigueza e liberdade através de sua carreira, mas pode acabar perdendo a
capacidade de dispor do seu tempo livre devido a grande escala de seu negdcio.
Mesmo acumulando uma riqueza muito além de suas necessidades pessoais, pode
nao ser possivel se afastar do trabalho agitado. As pessoas criam organizagdes, e
uma vez que essas organizagoes se desenvolvem, elas exigem que as pessoas
continuem investindo tempo, energia e vida para manté-las; essa relagédo em si ja

merece ser estudada.

Eu ndo acho que a riqueza nao tenha valor. Boas condigdes de vida, seguranga
meédica, oportunidades de viagem e recursos educacionais dependem de uma certa
base econdmica. Mas quanto de riqueza uma pessoa realmente precisa para
satisfazer suas necessidades de vida razoaveis? Ter cem milhdes e ter um bilhdo
sdo numeros que diferem em cem vezes, mas a quantidade de comida que uma
pessoa pode comer por dia, o tempo que pode dormir e as experiéncias de vida que
pode vivenciar nao podem aumentar na mesma propor¢ao. Depois de um certo
nivel, o aumento da riqueza pode trazer mais responsabilidades de gestao, riscos
de investimento, relagcdes sociais e arranjos patrimoniais, e ndo necessariamente

um desfrute real da vida pessoal.

Mais comovente € a heranca da riqueza. Um império comercial que uma pessoa
construiu ao longo de décadas pode se tornar um enorme ativo para a proxima
geracao apos sua morte, mas também pode deixar uma estrutura acionaria

complexa, dividas, questdes fiscais, disputas de heranca e litigios prolongados. O
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que a geragao anterior considerava digno de dedicar toda uma vida, a préxima
geracao pode nao estar disposta a assumir, e pode nao ter a mesma capacidade de
gestado. A riqueza pode ser transferida, mas a filosofia de gestdo ndo pode ser
entregue diretamente como um depdsito bancario. Para o herdeiro, uma grande

heranca, as vezes, € tanto uma riqueza quanto um fardo pesado.

O que eu penso nao se limita apenas ao proéprio processo de heranca. O fundador
pode ver a empresa como o resultado de uma vida de trabalho, mas quem assume
o controle deve enfrentar a realidade dos salarios dos funcionarios, contratos com
clientes, empréstimos, opinides dos acionistas e decisdes de gestdo. Um
testamento pode estipular como os bens devem ser distribuidos, mas ndo pode
transmitir décadas de experiéncia, julgamento e relacionamentos interpessoais para
as geracgdes futuras. Mesmo que o herdeiro deseje levar uma vida comum, ele pode
ser forgado a participar de longas gestdes e disputas devido a heranga. Eu chamo
essa situagao de "batata quente", ndo afirmando que todas as grandes empresas
serdo assim, mas dizendo que a propriedade nominal da riqueza € a

responsabilidade real que vem com ela nunca foram a mesma coisa.

Essas questdes me fazem reavaliar o investimento e o retorno da vida. Uma pessoa
pode ganhar dinheiro através do trabalho, mas nao pode comprar de volta os anos
qgue ja passaram. Se, a longo prazo, a saude, o sono e a vida pessoal sao
sacrificados em troca de uma riqueza que, no final, ndo podera ser desfrutada
pessoalmente, como devemos medir esse sucesso? Doencas e longevidade, é
claro, ndo podem ser atribuidas simplesmente a correria do trabalho, mas a finitude
da vida me lembra que a acumulagao de riqueza e o desfrute da vida sao duas

coisas que precisam ser consideradas separadamente.

Eu moro em Sydney ha muito tempo, e praticar exercicios na praia de manha cedo

se tornou parte da minha rotina diaria. Antes do amanhecer, a costa costuma ser
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muito tranquila, com algumas pessoas correndo, caminhando ou passeando com
seus animais de estimacéao a beira-mar. Eu fico la fazendo postura, praticando boxe
e esgrima, observando as mudangas nas marés, nas nuvens e no nascer do sol.
Esse estilo de vida nao requer uma grande riqueza e nao tem arranjos
particularmente complexos, mas me permite ter um tempo totalmente sob meu

controle antes que o dia comece oficialmente.

Na manha de 13 de outubro de 2026, Sydney estava sob uma forte chuva, e eu
ainda dirigi até Ramsgate Beach. A costa na chuva nao tinha a linha do horizonte
clara de costume, e a superficie do mar se misturava com o céu em uma névoa
cinza. Vestindo meu impermeavel, pratiquei alguns movimentos de rotagcao de uma
perna sob a chuva, fiz uma sesséo de Tai Chi, e executei alguns movimentos de
nuvens e de espada com as maos. Apds a chuva aumentar, voltei para o banco de
tras do carro, ouvi as gotas de chuva batendo no teto do carro, olhei para a costa
envolta na névoa da chuva e toquei meu violado de seis cordas que carregava

comigo. Naquela manha, n&o realizei nenhuma grande conquista, nem criei

qualquer renda econémica, mas se tornou uma experiéncia que eu quis registrar.
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Eu ja refleti sobre a relacéo entre a vida material e a experiéncia pessoal no "indice
de Felicidade". Durante uma viagem a Noruega em 2025, conversei com um
motorista de aplicativo sobre as pressdes da vida local, trabalho, moradia e criagao
de filhos. Ele estava prestes a ter seu filho e, ao ouvir sobre o indice de felicidade da
Noruega, também tinha suas proéprias percepgdes. A posicao de um pais nas
estatisticas internacionais nem sempre corresponde exatamente a pressao que
cada pessoa que vive la realmente enfrenta. Essa conversa me fez pensar que a
renda, moradia, bem-estar social e satisfacdo com a vida podem ser
estatisticamente medidos, mas o cansacgo, as expectativas, as responsabilidades e
as alegrias que uma pessoa vivencia diariamente nao podem ser totalmente

resumidos em um conjunto de numeros.

Eu também ja pensei sobre a relagao entre saude e a pratica das artes marciais. Em
1992, o mestre Lin Wenhui comegou a me ensinar gigong e tai chi. Depois de
diferentes fases de aprendizado e pratica, gradualmente integrei a pratica nas
atividades do dia a dia. Apdés cem dias de pratica de postura cavalo, passei a
valorizar mais o exercicio fisico a longo prazo e as sensagdes reais do corpo. Para
mim, praticar artes marciais ndo € apenas dominar um conjunto de técnicas ou uma
arma especifica, mas sim um processo de observar o corpo dia apds dia, ajustar os
movimentos e reconhecer minhas préprias capacidades e limites. Os movimentos
gue consegui realizar na juventude n&o significam que poderei manté-los para
sempre; 0s exercicios que consigo fazer hoje também precisam ser ajustados de

acordo com a condigao fisica do dia.

A saude nao garante a longevidade de uma pessoa, e praticar artes marciais nao
pode livrar alguém das doencgas e do envelhecimento. Mas, enquanto ainda temos a
capacidade de nos mover, de andar, viajar, praticar artes marciais, ler e escrever, de
apreciar o nascer do sol e de conversar com amigos, essas coisas em si ja
constituem conteudos importantes da vida. Nao preciso esperar até alcangar um

objetivo maior para me permitir desfrutar dessas experiéncias. Aquela manha3,
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sentado no carro tocando violdo sob a chuva, ja me deu uma resposta muito

concreta.

No outono de 2026, enquanto viajava pelo Canada, testemunhei pessoalmente a
migragao dos salmodes. Cardumes de peixes se reuniam nas aguas cristalinas, apos
uma longa migragao, retornando as aguas adequadas para a reprodugao,
completando a ultima fase importante de suas vidas. Muitos salmdes do Pacifico
terminam suas vidas apés a desova. Esse ciclo de vida me deixou uma impressao
profunda e se tornou o ponto de partida para minha escrita posterior sobre "O

Significado da Vida".

Olhando para os peixes a beira do rio, pensei nas diferencas entre os seres
humanos e outras formas de vida. O salm&o ndo possui empresas, riqueza, cargos
e sistemas culturais como na sociedade humana, mas consegue reproduzir-se de
acordo com suas proprias leis biologicas. Os seres humanos tém pensamentos
complexos, ciéncia e tecnologia, capazes de construir cidades, desenvolver
medicina, criar inteligéncia artificial e até explorar o universo além da Terra, mas
também enfrentam problemas como a queda da taxa de natalidade, o
envelhecimento da populacédo e mudancas nas relacdes sociais. E claro que n&o se
pode fazer uma comparacao simples entre essas duas formas de vida, mas esse
contraste me fez comecar a refletir sobre qual € a relagao entre o desenvolvimento

da civilizagado material e a continuidade da prépria vida.
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Eu ja notei o experimento Universe 25 realizado pelo etélogo americano John
Calhoun. Os camundongos no experimento tinham abundéncia de comida e agua,
mas, em um ambiente fechado, comegaram a apresentar comportamentos anormais
de grupo e problemas de reprodugéo, levando a extingdo da populagao
experimental. Este experimento ndo pode ser usado diretamente para prever a
sociedade humana, pois existem diferencas fundamentais entre o ambiente do
experimento, o comportamento dos camundongos e a civilizagao humana. No
entanto, ele levanta um fenébmeno que vale a pena discutir: a abundancia de
recursos materiais ndo garante automaticamente que um grupo possa manter

relacdes sociais estaveis e capacidade de reproducéo.

O que me importa ndo é aplicar o destino dos camundongos a humanidade, mas
sim um problema exposto pelo experimento: a comida e a habitagdo podem ser
fornecidas em quantidade, mas as relagoes, papéis e comportamentos reprodutivos
dentro do grupo nado podem se recuperar automaticamente como o aumento da
ragao. A situagdo humana € muito mais complexa, mas diante de cidades altamente

desenvolvidas, sistemas de saude e automacao, também nao posso medir se a
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sociedade € adequada para a vida humana a partir da quantidade total de recursos
materiais. A relacao entre habitagao, trabalho, familia e escolhas pessoais € a

realidade que precisa ser observada continuamente.

Isso também me levou a avancgar a questdo de "se os recursos materiais sao
suficientes" para "se as pessoas conseguem organizar suas vidas na sociedade".
Se uma sociedade aumenta continuamente sua capacidade de produgéo, mas torna
dificil a criagcao, o cuidado com os idosos, a manutencao das relagées familiares e a
preservacao do tempo pessoal, entdo apenas ter produtos mais abundantes e
maquinas mais avang¢adas nao resolve a situacao real das pessoas. O que me
preocupa nao é exigir que todos fagam as mesmas escolhas reprodutivas, mas sim
se a sociedade pode fornecer condigdes que permitam viver de forma pratica com

diferentes escolhas.

A queda da taxa de natalidade humana envolve uma variedade de fatores, como
condigdes econdbmicas, custos de habitacdo, educagéo, emprego, concepgdes
sobre o casamento, escolhas pessoais e sistemas sociais, ndo podendo ser
simplesmente reduzida a relutancia em ter filhos apo6s alcangar a riqueza. Também
nao acredito que todos devam provar o valor de suas vidas por meio da procriagao.
No entanto, quando muitas sociedades enfrentam mudancas na estrutura
populacional e a inteligéncia artificial e a automagao comecam a transformar os
modos de produgao, nao posso deixar de pensar sobre que tipo de populagao, que
tipo de relagdes sociais e que tipo de objetivos civis serdo necessarios para

sustentar o vasto sistema tecnoldgico que a humanidade criara no futuro.

Essas questdes tém certa relagao com as formas de vida que discuti anteriormente
em "Vida a Base de Carbono e Vida a Base de Silicio". O artigo parte das diferengas
entre a vida a base de carbono e a inteligéncia a base de silicio, refletindo sobre a
percepgao, a experiéncia e a existéncia da vida. Hoje, ao olhar para tras, estou mais
preocupado com a relagao entre sistemas tecnoldgicos e a vida humana. As

maquinas podem aumentar a eficiéncia da produgao, os algoritmos podem
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processar enormes quantidades de informacéo, e a inteligéncia artificial pode
auxiliar na escrita, pesquisa e gestdo, mas essas capacidades devem, em ultima
analise, servir a que propoésito? Se uma sociedade possui um sistema de produgao
altamente automatizado, mas faz com que as pessoas que vivem nela caregam de
descanso por longos periodos, suportem uma pressao intensa e até percam a
liberdade de organizar suas vidas pessoais, entdo os beneficios trazidos pelo

progresso tecnoldgico precisam ser reavaliados a partir da vida real das pessoas.

Ao lembrar dos salmdes que nadam contra a correnteza nos rios do Canada, nao
quero considerar seu modo de reproducdo como um padrao para medir 0s seres
humanos. O que realmente me faz parar para pensar € outra coisa: o processo de
continuidade da vida na natureza € tao concreto, enquanto a discussdo humana
sobre o desenvolvimento da civilizacdo muitas vezes se reduz a taxas de
crescimento, valor de produgao e capacidade técnica. A inteligéncia artificial pode
me ajudar a organizar informagdes, traduzir e pesquisar, mas nao pode substituir o
momento em que vejo os cardumes a beira do rio, nem pode decidir por ninguém se
deve formar uma familia. Entre a capacidade da tecnologia e as escolhas humanas,

sempre deve haver limites.

Em minhas obras anteriores, "Duzentos Caracteres da Vida" tem uma ligacao direta
de pensamento com "Marcas que as Pessoas Deixam" de hoje. Apos a morte do
meu pai, Wu Ti, em 2023, fui profundamente tocado ao enfrentar a necessidade de
condensar sua vida em cerca de duzentos caracteres para uma placa
comemorativa. Uma pessoa viveu longos anos, teve sua proépria familia, carreira,
criacao literaria, interagdes sociais e inumeros detalhes da vida, e no final, precisa
resumir tudo isso em palavras tao limitadas. O que exatamente deveria ser escrito e
quais experiéncias estao destinadas a nao serem incluidas? Isso me fez confrontar,
pela primeira vez, a enorme disparidade entre a vida pessoal e o registro histérico

de forma tao concreta.
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A vida do pai, é claro, vai muito além de duzentas palavras. Ele costumava escrever
poesias, participar de atividades literarias, manter contato com muitos amigos
literarios e também deixou obras e memdérias familiares de diferentes épocas. Eu
registrei sua influéncia sobre mim em "Meu pai, Wu Ti". Mais tarde, ao organizar
"Recordagdes do papai", ouvi novamente as gravagoes de duas conversas
familiares, realizadas em 19 de junho e 12 de outubro de 2023, sendo a ultima feita
no hospital. As histérias que o pai contou na época incluem a vida familiar,
experiéncias pessoais € memorias de tempos passados. Aqueles conteudos que
existiam apenas nas conversas foram preservados gracas as gravagoes,

permitindo-me ouvir sua propria narracao sobre o passado mesmo apos sua partida.

Wu T1 Anecdotes

,m;aqﬁa. me

Capa de Wu Ti Anecdotes: Uma alma poética sobre os trilhos

No registro do hospital de 12 de outubro de 2023, o pai ainda estava respondendo
as perguntas da familia sobre suas lembrancas de infancia. Ao falar sobre os
macacos que viu quando estava refugiado na Malasia, a familia perguntou como

eles encontravam comida e se havia estilingues, e ele seguiu a pergunta falando

245
English: The Chinese version shall prevail. B kauecTBe OCHOBBbI MUCMONb30BaTh BAE: PEZERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TeKCT el asuull duuall (D Saaizall.

Espafiol: La version en chino prevalece. E20 @22 01E2 & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
imsﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

sobre as trilhas nas montanhas, os canais de agua e os movimentos daqueles
animais. Essas palavras nao foram preparadas como uma narragao formal para
uma biografia, nem havia capitulos previamente organizados. Por isso, quando
organizei mais tarde, preferi manter a voz e a ordem das perguntas da familia e das
respostas do pai. Dezoito dias depois, esse tipo de conversa nao poderia mais

continuar.

A relagao entre gravagoes e textos me proporcionou uma compreensao mais
concreta dos registros historicos. Quando uma pessoa esta viva, muitas coisas
parecem nao precisar ser especialmente preservadas, pois podem ser perguntadas
a qualquer momento. Uma vez que ela parte, conversas que antes eram comuns
podem se tornar informagdes irrecuperaveis. Muitas vezes valorizamos as biografias
de figuras famosas, os discursos de pessoas importantes e os arquivos de eventos
histéricos, mas facilmente negligenciamos os registros orais nas familias comuns.
Na verdade, a face da vida de uma época, além dos grandes eventos historicos,
também reside no trabalho, migra¢des, casamentos, familias e interagdes cotidianas

de inUmeras pessoas comuns.

Mais tarde, organizei as memorias do meu pai, ndo com a esperanga de resumir
toda a sua vida em um unico artigo. Nenhuma biografia pode reproduzir
completamente a vida de uma pessoa; duzentas palavras nao sao suficientes, nem
mesmo vinte mil ou duzentas mil palavras. As palavras podem registrar certos fatos,
preservar certas vozes, mas nao conseguem recriar todas as experiéncias que a
pessoa vivenciou. Por isso, gradualmente deixei de entender o registro da vida
como uma conclusao final e passei a vé-lo como uma parte do material deixado
para as geragoes futuras. O quanto os futuros leitores poderao extrair disso, como
interpretar esses registros e que tipo de julgamento formar, ja esta além do controle

do proprio registrador.

Hoje, ao olhar para tras e rever "Duzentos Caracteres da Vida", percebo que o que

me impressionou na época foi o enorme contraste entre a longa vida e a breve
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inscrigao; hoje, ao refletir sobre isso, me preocupo mais com o fato de que a vida de
uma pessoa so pode ser reavaliada pelas geracoes futuras através de registros
limitados. A riqueza pode ser transferida, as casas podem ser passadas, as obras
podem ser preservadas, mas as experiéncias pessoais nao podem ser transmitidas
diretamente. As geragdes posteriores s6 podem, através de palavras, imagens, sons

e memorias de outros, gradualmente montar uma compreensao sobre uma pessoa.

Se na época tivesse permanecido apenas aquela placa, o que as pessoas veriam
depois seria uma versao comprimida da vida; se apenas meus artigos fossem
deixados, os leitores s6 poderiam conhecer meu pai através das minhas escolhas.
As duas gravagdes oferecem um outro material: seu proprio tom, pausas, e as
perguntas feitas pela familia de forma improvisada. Elas ainda n&o conseguem
restaurar toda a vida, mas me lembram que o valor de preservar documentos as
vezes nao esta em escrever conclusdes mais completas, mas em dar as futuras

geracgodes a oportunidade de ouvir vozes diferentes da narrativa do organizador.

Meu caminho literario ndo comecgou com "A Transicdo do Tempo". Ha muitos anos,
ja estava envolvido na criagao literaria, na comunicagao online e em atividades de
literatura em lingua chinesa. "Meu Caminho Literario" registra algumas mudancas
importantes dessa experiéncia. A revista literaria impressa "Rainbow Parrot da
Australia", lancada em 2005, tornou-se um veiculo para a troca de literatura chinesa
na Australia, completando posteriormente a publicagao de vinte e uma edicdes e
entrando para as cole¢des de bibliotecas relevantes. Naquela época, a criagao e a
publicacao giravam mais em torno de obras literarias, intercambio de autores e
atividades culturais. Eu ndo poderia imaginar que, anos depois, essas publicacdes e
registros online se tornariam materiais para estudar o desenvolvimento da literatura

chinesa na Australia.
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A partir de 2007, parte do conteudo da rede do Australian Longwind Information
Network e do Australian Longwind Forum comecou a ser incorporada ao sistema de
preservagao de arquivos da PANDORA da Biblioteca Nacional da Australia. Para
mim, que participei ativamente de atividades de literatura na internet, essa € uma
experiéncia muito especial. A internet inicial ofereceu aos autores individuais a
oportunidade de publicar suas obras, organizar intercambios e estabelecer
comunidades literarias, mas os sites nao sao sempre estaveis. Os dominios podem
mudar, os servidores podem parar de funcionar, os bancos de dados podem ser
corrompidos e os servigos de internet podem desaparecer com as mudancgas nos

operadores ou no ambiente tecnoldgico.
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Eu discuti essa questdo em "A Literatura Destruida pela Tsunami Digital". Quando a
internet comegou a se popularizar, muitos autores acreditavam que publicar suas
obras online permitiria que mais pessoas as lessem a longo prazo. Com o tempo,
muitos foruns literarios, blogs e sites pessoais foram gradualmente fechados, e as
comunidades literarias que antes eram ativas deixaram apenas registros esparsos,
tornando dificil até mesmo para os proprios autores recuperarem os textos de

antigamente. Essas mudancgas me fizeram perceber que publicar e preservar ndo
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sS40 a mesma coisa, e que a quantidade de disseminagao e a duragao da

preservagcao também nido sdo o mesmo conceito.
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No passado, eu observava mais a ascensao e queda de sites e féruns literarios para
entender como os dados digitais desapareciam. Em agosto de 2026, essa questao
nao era mais apenas um estudo sobre as experiéncias dos outros, mas aconteceu

diretamente com as obras que ja publiquei e organizei.

No décimo terceiro numero de "A Transi¢cao do Tempo", intitulado "A Crise
Civilizacional na Era da IA", também discuti, a partir da experiéncia com plataformas
digitais e a preservacao de documentos, o impacto dos sistemas tecnoldgicos nas
obras pessoais e nos registros culturais. Em agosto de 2026, passei por um evento
em que uma plataforma académica internacional bloqueou minha conta e deletou
uma grande quantidade de registros de obras existentes. Textos acumulados ao
longo de anos podem perder seu acesso original em um curto espago de tempo, e

essa experiéncia me fez sentir diretamente que, embora a tecnologia digital possa
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ampliar o alcance da disseminacao, ela também faz com que as obras pessoais
dependam das regras de gestao da plataforma, da arquitetura técnica e das

decisdbes comerciais.

No dia 10 de agosto de 2026, minha conta na plataforma académica internacional
de acesso aberto foi banida, e os registros de cerca de oitenta a oitenta e um
trabalhos que eu havia criado foram deletados. Para mim, isso ndo € um "risco de
plataforma" abstrato: registros que ja foram publicados, citados e organizados, de
repente perderam sua entrada original, e eu tive que verificar cada citagao,
redirecionando os caminhos de literatura disponiveis para o TROVE da Biblioteca
Nacional da Australia, registros do PANDORA e sites e féruns que ainda estdo em
funcionamento. O que eu pensava ser um trabalho concluido com um unico upload,

rapidamente se transformou em uma longa rodada de verificagao e reparo.

Os fundadores de empresas ndo podem controlar para sempre as empresas que
criaram, assim como autores comuns nao podem controlar para sempre as
plataformas digitais que utilizam. Uma vez que a obra de uma pessoa entra em um
sistema digital, pode obter oportunidades de disseminagao inimaginaveis no
passado, mas também pode, devido a mudancas no sistema, perder
repentinamente os caminhos de acesso originais. A temporalidade da riqueza e do
poder ganhou uma nova forma de expressao na civilizagao digital: o que pensamos
estar salvo, na verdade, ainda precisa ser constantemente mantido, migrado e

reconfirmado.

Durante o longo processo de escrita e organizacao de materiais, gradualmente
formei um habito: preservar, sempre que possivel, o titulo da obra, a data de
publicacao, o autor, um resumo do conteudo, o link original e o contexto
relacionado. Posteriormente, essa pratica se expandiu para entrevistas com
pessoas, registros de artes marciais, atividades culturais, imagens de viagens e
publicagdes multilingues. "A Solidao, Portanto Escrevo" revisita meu percurso de

criacao pessoal para a documentacao e preservagao. Hoje, ao reler essas obras,
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percebo que nao se trata de um plano completo que surgiu de repente, mas sim de
um conjunto de trabalhos concretos que, ao longo de anos, geraram novas

conexoes.

A publicacao de "A Transicdo do Tempo" levou essa acumulacdo a um novo
estagio. As quatorze edi¢cbes anteriores abordam diferentes areas, como literatura,
artes marciais, historia, ciéncia e tecnologia, inteligéncia artificial, fotografia, viagens,
herancga cultural e experiéncias pessoais. Cada artigo surgiu em um tempo e
contexto especificos; alguns registram uma viagem, outros organizam um relato
oral, alguns analisam um fendmeno social, enquanto outros partem de praticas
pessoais para discutir experiéncias acumuladas ao longo do tempo. Nao vejo a
necessidade de reorganizar essas obras em uma lista de conquistas pessoais, pois
0 que realmente merece ser preservado sao os eventos que ocorreram em

diferentes periodos e como eu os compreendi na época.

Até a décima quarta edi¢do, comecei a reorganizar a relagao entre literatura, artes
marciais e documentos digitais através de obras como "Matriz de Transmissao da
Cultura Chinesa na Australia", "Transmissao da Linha Cultural Chinesa na Australia"
e "Transmissao da Linha Marcial Chinesa na Australia". "Matriz de Transmissao da
Cultura Chinesa na Australia" discute como diferentes obras formam uma estrutura
interconectada ao longo do tempo, através de personagens, plataformas e relagdes
documentais; "Transmissdo da Linha Cultural Chinesa na Australia" revisita as
experiéncias literarias de duas geragdes, minha e de meu pai, e as atividades
culturais relacionadas; "Transmissao da Linha Marcial Chinesa na Australia"
organiza a experiéncia de transmissao das artes marciais na Australia a partir da
pratica, da heranca e de registros reais. Esses artigos tém temas distintos, mas

podem juntos servir como material para escritos futuros.
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Antigamente, ao passar da décima quarta edi¢cao para a décima quinta, percebi que
ainda estava fazendo a mesma coisa: reorganizando eventos que ja ocorreram e
observando-os em um horizonte temporal mais amplo. A diferenca € que hoje nao
me concentro apenas em como um determinado campo se desenvolve ou como um
trabalho é concluido, mas comeco a refletir sobre essas experiéncias na escala total
da vida pessoal. Décadas depois, se alguém reler essas obras, podera ver nao
apenas as atividades literarias ou marciais de um determinado periodo, mas
também como uma pessoa utilizou as tecnologias disponiveis na época para

registrar as pessoas e eventos com os quais teve contato.

Mais de vinte anos de compromisso com o férum

O Férum Long Wind da Australia € uma comunidade online em chinés que venho
operando ha mais de vinte anos. Desde os primeiros dias da internet até a
popularizagao dos smartphones, e agora na era do rapido desenvolvimento da
inteligéncia artificial, as formas de comunicagao online mudaram muito. Muitos
féruns literarios e sites pessoais que antes eram ativos desapareceram, mas eu
continuo a acessar diariamente o Férum Long Wind da Australia, verificando o
funcionamento do site, lendo e organizando textos, e publicando minhas proprias

obras. Passaram-se mais de vinte anos, os computadores mudaram de geragao em
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geracao, as tecnologias da internet e os habitos de leitura dos leitores também
estdo em constante mudanca, mas eu nunca deixei de escrever, nem abandonei
este lar online que me acompanhou ao longo de muitos anos. O forum nao apenas
preserva minhas criagdes literarias, atividades culturais, registros de pessoas e
reflexdes sobre a vida em diferentes periodos, mas também documenta como,
desde a minha escrita literaria inicial, gradualmente passei para a transmissao de

artes marciais, organizacgéao histérica e publicacdo de documentos interdisciplinares.

No dia 24 de outubro de 2026, eu verifiquei as estatisticas do forum, que ja
acumulavam 1.146.003 artigos, 1.271.951 membros registrados e 510.979 pessoas
online ao mesmo tempo, das quais 510.977 eram visitantes. O recorde histérico de
pessoas online simultaneamente no forum foi de 662.649, ocorrido no dia 20 de
mar¢o de 2026, as 19h15. Esses numeros vém dos registros estatisticos do sistema
do férum. No dia seguinte, eu verifiquei os dados acumulados de leitura de algumas
obras pessoais e temas relacionados: os posts sobre o "Longo Vento da Australia" e
o0 "Papagaio Arco-iris" que foram coletados pelo sistema da Biblioteca Nacional
mostraram 742.403 leituras, o indice geral de "Mudanc¢a de Era" e o tema da série
original tiveram 145.879 leituras, o tema da edi¢ao inaugural teve 139.436 leituras,
"Duzentos Caracteres da Vida" teve 13.280 leituras, e "Momentos de Café" teve
3.851 leituras. As obras de diferentes épocas ainda mantém seus registros de
publicacdo e dados de acesso, permitindo-me revisitar o caminho criativo que

percorri através dessas palavras.
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Captura de ecra do férum Aust Winner

Eu nao parei de administrar féruns tradicionais porque os smartphones mudaram a
maneira como as pessoas leem, nem abandonei a observacao, reflexao e registro
pessoal porque a inteligéncia artificial pode auxiliar na escrita. Fazer login no férum
todos os dias ja se tornou parte da minha vida. Praticar exercicios na praia pela
manha, voltar para organizar materiais, escrever artigos e, em seguida, publicar
novas obras no site e nos foruns, essas atividades me acompanharam por muitos
dias comuns. Eu sei que o sistema de foruns eventualmente se tornara obsoleto e
que o site precisa de manutengao continua, mas enquanto eu ainda puder escrever,
estarei disposto a continuar deixando minhas experiéncias e reflexdes aqui. Ao olhar
para mais de vinte anos de perseveranga, vejo nao apenas milhdes de artigos e
numeros de visitas em constante mudanga, mas também uma vida de escrita que
nunca foi interrompida em diferentes épocas. Aqueles textos foram se acumulando,

tornando-se, no final, parte da minha trajetoria de vida.
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Minha experiéncia em artes marciais comecou em 1992, quando conheci o0 mestre
Lin Wenhui. Desde entao, ao longo dos anos, tive contato com diferentes estilos de
3£ esgrima e qigong, e devido a compromissos de trabalho e vida, ndo consegui
manter um treinamento sistematico por longos periodos. Depois, apds praticar a
postura de cavalo por cem dias, gradualmente formei o habito de treinar na praia de
Sydney todas as manhas. Esse processo nem sempre foi facil, e nao houve
progresso evidente em todas as fases. As vezes, o tempo de préatica era longo,
outras vezes s6 consegui realizar movimentos simples, e em algumas ocasides
precisei ajustar a carga de exercicios de acordo com a condigao do meu corpo. Foi
exatamente essas experiéncias prolongadas e concretas que fizeram minha
compreensao das artes marciais evoluir gradualmente de aprender movimentos

para observar o corpo, registrar praticas e entender a linhagem.

No inicio de 2024, fundei a Academia Internacional de Qigong e Tai Chi da
Australia. Desde entido, durante meu processo de aprendizado nas artes marciais,
escrevi muitas reflexdes e comecei a organizar sistematicamente as experiéncias
dos meus antecessores. Praticar junto com o Mestre Lin Wenhui em Hong Kong,
participar de atividades de ensino, e trocar ideias em um café perto de Kai Tak apés
a pratica matinal, sdo experiéncias que vivi pessoalmente. Ja fiquei varias vezes na
casa dele e conhec¢o seus habitos diarios, como acordar de manha, fazer a postura
de pé e praticar o boxe. Esses detalhes que parecem comuns se tornaram, mais
tarde, materiais importantes para eu entender a vida cotidiana de um herdeiro das

artes marciais.

No inicio de outubro de 2026, em Kai Tak, Hong Kong, segui o irmao Chen Lue para
aprender a espada longa do estilo Yang do Tai Chi. Ele ja tem oitenta e um anos,
mas ainda consegue explicar os movimentos passo a passo € corrigir meus
problemas com o controle da espada, quadris e ombros relaxados. O processo de
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trés dias de ensino da espada nao s6é me permitiu entender melhor as
caracteristicas dos movimentos da espada longa, mas também deixou gravacdes
em video, fotos e registros de pratica. Antes, eu havia praticado com uma espada
longa de oitenta centimetros, mas desta vez usei uma de cento e cinco centimetros,
0 que exigiu ajustes em muitos movimentos. Registrei essas experiéncias de
transmissao de artes marciais em "A Linhagem da Espada Chinesa" e organizei

informagdes sobre a linhagem, imagens e relatos orais relacionados.

a3 == 34 ety
RMEIPR STh KRB BT | ENGLISH | %F 3] | BEREA

Australian International Qigong TaiChi Academy w.taichiau.org

ER L L
VAR AiE

Qigong as the Root - Tai Chi as the Way
FREGXH BHKREE RASORE ==

Esta experiéncia continuou depois. Ao voltar para Sydney, continuei a praticar a
espada de longa ponta e também experimentei diferentes combinagdes de espada
com a mao esquerda e direita, assim como com duas espadas. A direcdo do vento a
beira-mar pela manha, o movimento da ponta da espada, a rotagao do corpo € a
conexao dos movimentos precisam ser constantemente ajustados na pratica real.
Um artigo pode registrar a compreensao de uma determinada fase, mas nao pode
substituir a pratica que continua a ocorrer depois. O registro que completei hoje
pode precisar de novas reflexdes amanha, e essa € uma das razdes pelas quais

continuo a escrever.
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AO HUI W

Capa de The Chinese Sword Legacy, de Jeffi Chao Hui Wu

A viagem também tem um significado semelhante. Em 2025, fui a Noruega em
busca da aurora boreal; em setembro de 2026, cheguei a cidade de Yellowknife, no
Canada, e na primeira noite apds a chegada, vi a aurora boreal. O tempo, o local, o
clima e as experiéncias reais das duas viagens sao diferentes, mas ao reorganizar
fotos e textos, posso comparar ndo apenas as situagées em que a aurora apareceu,
mas também a minha compreensao da viagem em diferentes momentos. Durante a
viagem, ndo senti a necessidade de pensar o tempo todo sobre que tipo de artigo
essas experiéncias poderiam se tornar no futuro; muitos sentimentos vieram das

paisagens, do clima e das experiéncias corporais daquele momento.

No final de setembro até o inicio de outubro do mesmo ano, vi na regido das
Montanhas Rochosas, no Canada, a cena do sol da manha iluminando os picos.
Naquela época, a temperatura estava em torno de dois graus Celsius, e eu pratiquei
Tai Chi com o mestre Lin Wenhui na base da montanha, seguido de uma pratica de

combate com espada. Em outra ocasido, em Mont-Tremblant, Quebec, vi que as
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folhas de bordo na floresta ainda ndo haviam mudado completamente de cor, e
entao registrei aquela viagem com "Quando as folhas de bordo ainda ndo estavam
vermelhas". A migracdo do salmao, a aurora em Yellowknife, a pratica matinal nas
Montanhas Rochosas e as cores do outono canadense sao eventos que ocorreram
em diferentes lugares e momentos. Eles mais tarde se tornaram material escrito,

mas o frio, a luz, os sons e as emogdes que experimentei no local ndo podem ser

totalmente recriados por fotos ou artigos.

O mestre Chen Lue (a esquerda) ensina a espada de tai chi do estilo Yang com

borla longa a Jeffi Chao Hui Wu (a direita)

Eu, ao longo dessas viagens e experiéncias de artes marciais, gradualmente
percebi que existe um equilibrio que precisa ser mantido entre registrar e viver. Se
viajar para escrever um artigo e praticar para deixar uma imagem, entao coisas que
pertencem a vida pessoal podem se transformar em outra tarefa que deve ser
cumprida. A escrita pode prolongar o tempo de existéncia de uma experiéncia na
memoria, mas nao deve, ao contrario, dominar cada momento da vida. Quando
pratico espada de manha, ainda preciso focar nos movimentos e no corpo; ao

observar a aurora boreal, também espero poder deixar o celular de lado e olhar
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diretamente para o céu. Quanto a escrever um artigo depois, isso deve ser

considerado apenas apds o término da experiéncia.

7. nova compreensao apos a quatorze? edicao

A vida €, na verdade, um processo de revisitar e resumir os caminhos percorridos
em diferentes fases. As experiéncias vividas na juventude muitas vezes s6 podem
ser compreendidas com base no conhecimento, ambiente e circunstancias pessoais
da época. Anos depois, ao olhar para tras, a mesma experiéncia pode adquirir

significados diferentes. Cada um dos meus artigos € escrito com base nas
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informagdes que possuia na época e anteriormente. Apos a publicagao, o proprio
artigo se torna um material que pode ser utilizado em futuras escritas. A medida que
novas experiéncias ocorrem, minha compreensao das obras antigas também pode

mudar.

S =2 o Ee0L
R026E9H24H 07

By JEFFI WU ASRRER #2ippac 2026 JEEF WU {time
5109 146983802N 115853561937
1310Bow Valley Trl,Canmore, AB TAWANGIIFE X

MacTtep Jlam MaH ®aii ncnonHseT Tamusm (Mnnctpaums K « Tanysm y nogHOXnA

CKanucTbix rop»)

Eu costumava me preocupar, ao escrever "Duzentos Caracteres da Vida", com o
fato de que a longa experiéncia de uma pessoa era comprimida em poucas
palavras; mais tarde, ao organizar gravagoes familiares, percebi que o problema néo
era apenas a escassez de palavras, mas também que cada vez que organizava,
fazia escolhas. Ao escrever "A Literatura Destruida por um Tsunami Digital", minha
preocupacgao era com a possivel perda de informacgdes na internet; apos a proibigcao
das plataformas em agosto de 2026, essa questao passou de observar o
fechamento de sites alheios para consertar pessoalmente meus préprios caminhos
de citacdo. As obras do passado nao se tornaram obsoletas por isso, mas foram

empurradas para novas questdes devido aos eventos que ocorreram depois.
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[hxeddum Hao Xyan Y ncnonHseT Tamusm (Mnntoctpauma K « Tamusm y nogHoXus

CKanucTbix rop»)

Agora, estou mais preocupado com a forma como a carreira e as obras continuam a
existir apds o criador: as empresas precisam que os gestores posteriores assumam
a responsabilidade, e a literatura também precisa que instituicoes editoriais,

bibliotecas, sistemas de rede e leitores continuem a preservar e ler. As duas formas
de continuidade sao diferentes, mas ambas me fazem repensar o tempo que invisto

pessoalmente e os registros reais que posso deixar.

Isso também me fez reavaliar meu trabalho de publicacio. Sistemas de preservacao
como o TROVE e o PANDORA da Biblioteca Nacional da Australia oferecem canais
para a preservagao e recuperacao a longo prazo de algumas das minhas obras e
sites relacionados. Para alguém que se dedica a criagao na internet ha muito tempo,
esses registros tém um significado pratico, pois reduzem o risco de que as obras
dependam completamente do funcionamento de um site pessoal. No entanto, uma
vez que a literatura entra em um sistema de colec¢ao, o autor ndo pode decidir se
alguém ira Ié-la no futuro, nem pode determinar como as pessoas posteriores

devem avalia-la. O que hoje é considerado importante pode ser reinterpretado apés
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décadas ou séculos, ou pode se tornar apenas uma pequena parte de uma

pesquisa histdrica.

No passado, eu me importava mais se uma obra ja havia sido publicada e se
poderia ser pesquisada; hoje, eu também questiono quem preserva a obra, por qual
caminho os leitores a acessam e como encontrar registros alternativos quando a
plataforma muda as regras. Os artigos da décima quarta edigdo da revista mensal
sao tanto obras concluidas por seus autores quanto fotos tiradas em momentos
diferentes. As fotos ndo se atualizam automaticamente com o que acontece depois;
o autor s6 pode escrever um novo texto para explicar como suas percepgoes

mudaram.

ApOs reexperienciar a correcao de links, compreendi de forma mais especifica:
salvar ndo é o momento em que o autor completa o upload em uma plataforma, mas
sim a relagao continua entre a obra, a origem, o caminho de acesso e a
manutencao subsequente. Posso deixar as informagdes o mais precisas possivel,
mas nao posso decidir antecipadamente quem ira salvar, quem ira ler no futuro,

muito menos como as geracgdes futuras irdo interpretar.

Voltando ao "holding" mencionado na primeira secao, lembrei-me das experiéncias
daquela época. Apds a saida de Jobs, a Apple ainda era direcionada pelos gestores
que vieram depois; eu nao sai, mas as obras que eu havia carregado ja nao podiam
ser decididas unilateralmente por mim quanto a sua continuidade naquela
plataforma. As escalas das duas situagcées nao sdo comparaveis, mas 0 mecanismo
de transferéncia de controle me proporcionou uma experiéncia direta: ter os direitos
autorais de uma obra ndo € o mesmo que ter o servidor que a armazena; receber
um numero nao € o mesmo que ter um caminho de acesso que nunca muda. Desde
entdo, passei a valorizar mais a relagao entre os diferentes canais de
armazenamento, em vez de depositar todas as esperancas na promessa de uma

unica plataforma.
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Eu também nao vejo necessidade de exigir que todos deixem suas marcas por meio
da escrita, publicagao ou criagao de sistemas de documentagao. Uma pessoa pode
passar a vida inteira trabalhando em empregos comuns, sem ter publicado nenhuma
obra ou criado qualquer instituicao, mas ainda assim assumir responsabilidades
importantes na vida familiar, ter ajudado amigos em momentos dificeis, ou ter
melhorado a vida de outras pessoas através de seu trabalho. Essas experiéncias
podem n&o entrar no catalogo de uma biblioteca, nem ter links permanentes, mas

para aqueles que as vivenciaram, elas sdo igualmente reais.

Sob essa perspectiva, minhas reflexdes anteriores sobre riqueza e poder ganharam
um novo significado. A riqueza e o poder podem se tornar ferramentas para uma
pessoa influenciar o mundo, e a escrita e os registros culturais também podem ser
caminhos para impactar os que vém depois, mas tudo isso sdo apenas diferentes
maneiras. O valor da vida de uma pessoa ndo pode ser simplesmente calculado
pela escala de ativos, posi¢ao, quantidade de obras ou notoriedade futura. Muitas
experiéncias de vida ndo podem ser medidas por um padrao uniforme, e muito
menos é possivel chegar a uma resposta aplicavel a todos através de um unico

artigo.
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CHMMOK 3KpaHa HekoTopbIx Monx pabot B kaTtanore TROVE HaunoHanbHom

omnbnuoTekn AscTpanuu

8. As marcas que deixamos nas pessoas

No dia 24 de outubro de 2026, reavaliei a relacdo entre Steve Jobs e a Apple, e
pensei nas pessoas que possuem grandes riquezas e poderes. Nao importa qual
posicao social uma pessoa tenha alcancado, apds sua partida, as empresas,
instituicoes e sistemas existentes podem continuar a funcionar. Os herdeiros
assumem a riqueza, mas também a responsabilidade, e as vezes precisam lidar
com as disputas deixadas pelos antecessores. O tempo e a energia que o criador
investiu em vida acabam se tornando recursos que 0s sucessores precisam
reorganizar. Uma pessoa pode decidir como passar parte de sua vida, mas nao

pode decidir tudo o que fica para tras.

Essas reflexdes me fazem lembrar do salmao nos rios do Canada, da inscri¢cao de
duzentas palavras deixada pelo meu pai, da costa de Sydney sob a chuva, da
espada longa de Kai Tak em Hong Kong, e das publicacdes literarias e obras online
que foram sendo langadas ao longo dos ultimos vinte anos. Originalmente, nao
havia uma conexao direta entre elas; algumas sdo de uma viagem, outras de

memorias familiares, algumas sao praticas diarias, e outras sao trabalhos de
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registro cultural realizados ao longo de muitos anos. Agora, ao coloca-las no mesmo
artigo, comeco a observar as relagdes entre essas experiéncias sob uma escala de

tempo mais longa.

Escrevendo até aqui, também reinterpretei o titulo "Marcas que as Pessoas
Deixam". Nao se trata de um curriculo pessoal, nem de uma tabela que contabiliza o
numero de obras. Ele inclui eventos que ja ocorreram e também a nova
compreensao desses eventos hoje. Os artigos do passado nao perdem seu
significado por causa de novas palavras escritas hoje, e a compreensao de hoje nao
precisa se tornar uma conclusao imutavel no futuro. Enquanto a vida continuar,

novas experiéncias ocorrerao, e os registros do passado poderao ser relidos.

"Transigao de Era" passou da primeira edigao a décima quarta, ja deixando registros
de criacao de diferentes periodos. Hoje, ao preparar a décima quinta edigao, ainda
espero continuar a transformar experiéncias pessoais, observacdes sociais e dados
historicos em palavras. No entanto, apos esses anos de escrita, estou mais
consciente de que a conclusdo de uma obra nao é o fim da experiéncia de vida, € a
publicacao nao € o fim do pensamento. Elas sdo apenas registros que deixei em um
determinado momento, e no futuro ainda podem se tornar o ponto de partida para

outro artigo.

Eu nao sei quantas pessoas continuarao a ler essas obras décadas depois, nem
como as pessoas do futuro entenderao as experiéncias contidas nelas. Assim como
meu pai, ao contar histérias do passado, talvez nao tenha pensado que aquelas
conversas se tornariam um material importante para eu organizar a memoria da
familia apos sua morte. As palavras que escrevo hoje, talvez no futuro sejam lidas,
citadas ou esquecidas de maneiras que eu nao consigo prever. Sobre isso, as

coisas que posso decidir sao, na verdade, muito limitadas.

Ao refletir sobre os anos que ja passaram, ndo desejo estabelecer um conjunto

unificado de padrdes de valor para a vida, nem estou preparado para decidir por
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ninguém que tipo de vida é mais digna. Riqueza, carreira, familia, saude, criagao
cultural e interesses pessoais, cada um tem condi¢des e escolhas diferentes.
Apenas estou reavaliando, com base nas experiéncias que vivi, as coisas que ja
valorizei, 0 tempo que ja investi e aqueles registros que ainda permanecem apos o

passar dos anos.

Obras e literatura relacionadas

1. "Duzentas Palavras sobre a Vida": A partir de uma introdug¢ao de cerca de
duzentas palavras em uma placa em memdria do pai, refletir sobre a relacio entre a

longa vida e os registros histéricos limitados.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

2. "Meu Pai Wu Ti": uma reflexdo sobre a influéncia do pai na vida, na familia € no

caminho literario do autor.
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https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

3. "Solidao, portanto escrevo livros": uma reflexao sobre a relacao entre a criacao

interdisciplinar a longo prazo, o registro da vida pessoal e a preservagao cultural.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. "Meu Caminho Literario": registra a experiéncia de desenvolvimento da criacéo

literaria e das atividades literarias do autor.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. "A Literatura Destruida pela Tsunami Digital": discute os problemas de
preservacgao enfrentados por obras literarias da internet, comunidades online e

registros da cultura digital.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html
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6. "Vida a base de carbono e silicio": Partindo do desenvolvimento da percepg¢ao da
vida e da inteligéncia artificial, discute diferentes formas de vida e o significado da

existéncia.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

7. "A Crise Civilizacional na Era da IA": Combinando experiéncias de plataformas
digitais e preservacao de documentos, discute o poder tecnoldgico e os riscos
civilizacionais na era da inteligéncia artificial.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. "Da obra a matriz de heranga cultural chinesa na Australia": organizar as
conexoes entre literatura, artes marciais, publicagao digital e atividades culturais,
apresentando o processo pelo qual obras individuais gradualmente formam uma
estrutura documental.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. "A Heranca da Literatura Chinesa na Australia": A partir das experiéncias literarias
do autor e de seu pai, registra as atividades da literatura chinesa na Australia e a
transmissao cultural.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697
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10. "Heranca das Artes Marciais Chinesas na Australia": Combinando a pratica real
das artes marciais, a transmissdo de mestre para discipulo e registros historicos,
organiza a experiéncia da herancga das artes marciais chinesas na Australia.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. "A Linhagem da Espada Chinesa": Registra a experiéncia do autor na
transmissao da arte da espada, o processo de entrega da espada e materiais de
imagem relacionados entre 2024 e 2026.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

12. "Associagao Internacional de Escritores do Arco-iris da Australia: Banco de
Dados de Literatura Chinesa Popular Super (2004—-2025)": Organiza a historia da
criacdo literaria em chinés na Australia, publicagdes online e acumulo de

documentos a longo prazo.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. "indice de Felicidade": registra dialogos sobre pressio da vida e sensagéo de
felicidade durante a viagem.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. "O Significado da Vida": A partir da experiéncia da migra¢ao do salméao do
Canada, refletir sobre a continuidade da vida e a civilizagdo humana.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351

15. "O Pai Fala Sobre o Passado" (relacionado ao "As Memorias do Papai"
mencionado no texto): organizacao das gravacdes de duas conversas familiares em
2023, preservando as memorias familiares e de infancia narradas pelo pai.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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[PKusHb] HenoBek ocraBnseT cnegpl

Astop: Y Yaoxyan JEFFI CHAO HUI WU

Mpencenatens ABCTPanNUMMCKON MeXayHapOAHOW LWKOMbI LUMYH U Tanu3n
MexayHapoaHbIn He3aBMCUMbIV yYeHblli / HacnegHuk 6oesbix nckyccts / [nsariHep
CTPYKTYPHbIX CUCTEM B pa3nun4yHbix obnacrax

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

UernoBek B 3TOW XN3HWU, HE3AaBUCUMO OT TOrO, KaKyto BNacTb U CKOJbko GoraTtcTea OH
NMeeT, B KOHEYHOM UTOre AOMKEH BCe 3TO oTAaTh. YenoBek MOXXeT NOAHATLCS C
06bI4HOro COTPYAHUKA OO0 Npe3naeHTa TpaHCHaUMOHarbHOW Kopnopauum, MoXeT
HayaTb C Hynsi U co3gaTb BU3HeC-MMNepuIo, a Takke MOXET UMETb 3HaYUTENbHOE
BNMsiHME B Kakon-nnbo obnactu. OgHako, koraa *u3Hb NOAXOAUT K KOHLY, Koraa-To
npuHaanexatime emy akumm, akTUBbI, AOMMKHOCTM U NpPaBO NPUHMMAaTb peLLeHus
nepenayT B pyku Apyrux. [laxe co3gaHHas UM KomnaHusi byaeT npodomkaTb
bYHKLMOHMPOBATL B COOTBETCTBUM C BOSIEN NOCneayoLmx ynpasnsowmx. [ymas
06 3TOM, 51 YacTo YyBCTBYHO, YTO 6OraTCTBO 1 BNaCTb B XW3HW, B ONpeaenieHHoOM

CMbICIie, BCero rnnlb BpeMeHHOE XpaHeHne.

OauH n3 ocHoBatenen komnaHmm Apple, [hxobc, aBnaeTca o4eHb MHTEPECHbBIM
npuMepom Ang pasmbiWneHni. [NpoayKTbl, KOTOpble OH MOMOr CO34aTb, U3MEHUNN
obpas XXn3Hu MHOrmnx ngen, a komnaHus Apple ctana ogHom N3 cambix
BNUATENbHbIX TEXHONOMMYECKMX KOMMNaHui B mupe. OgHako nocne ero cMepTu B
2011 rogy Apple He ocTaHOBUNa CBOE pa3BUTUE; HOBbIE PYKOBOAUTENN NPOSOIHKUIN
ynpaBnATb KOMMNaHWeN, BbiNyckaTb HOBbIE NPOAYKTbI U MPUHUMATL HOBblE BU3HeC-
peweHna. CerogHsawHsas Apple Bce elle HOCUT HEKOTOpbIE OTReYaTKu,

ocTaBneHHble [)kobCcoM, HO yXKe HEBO3MOXXHO MOMHOCTLI0 (DYHKLMOHMPOBaTL B
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COOTBETCTBUM C €r0 NIMYHOWN BONEN npu Xn3HW. OauvH yenoBek MOXeT co34aTb
6|/|3Hec-|/||v|nepvno, HO HE MOXEeT HaBCerga KOHTpoJimpoBaTb €e — 3TO U €CTb

HeoTBpaTnuMad CBA3b MexXay XN3HbH U OpFGHI/ISGLI,I/IGVI.

OT 06bI4HOrO COTpyAHUKa A0 npe3ngeHTa KoMrnaHuu, ot npeanpunHnMmartenada oo
Briagernbua Kanntarna, KaXeTcd, 4TO YernoBeK Bcerga 4To-T1o otTaaeT KakoOMy-TO
OopraHmamy, KaKOW-TO cucteme nnu KaKOMy-TO counaribHOMYy yCTpOVICTBy. Yewm BbiLe
AOJDKHOCTb, TeM 6onbLUe MOXET ObiTb OTBETCTBEHHOCTL; YeM BOMbLUE KOMMaHWUs,
TEM CI10XHEE MOryT ObITb I'IpOGJ'IeMbI, KOTOPbIE HYXHO pellaTb. Yenosek
M3Ha4YalibHO HageeTCA NoJNy4YnTb ooraTcTBO U CBO60,D,y 4Yyepes CBOK Kapbepy, HO
nosxe MOXET oKa3aTbCsl, YTO U3-3a CNMLKOM BonbLuoro maclutaba 6mnsHeca oH
TepAaeT BO3MOXHOCTb cB06OAHO pacnopaxaTtbCA CBOMM BpEMEHEM. D,a>|<e eCcln
HakonneHo 6oraTtcTBo, 3HAYNTENBHO npeBblillawee fiM4yHble I'IOTpe6HOCTI/I, 3TO HE
ob64a3aTenbHO 03HA4YaEeT, YTO MOXHO BbIPpBaTbCA U3 CYEThI pa6OTbI. Uenosek co3gaeT
opraHmnsauunun, a Kkorga opraHm3aummn pa3smBaroTcsd, MM CHOBa Tpe6yeTc;|, YTOObI
YelloBEK NOCTOAHHO BKNagbiBall BpemAd, yCUnmn4a n xXm3Hb And UX nogaep>XaHud; ata

CBsi3b caMa Mo cebe 3acnyXMBaeT U3yyeHus.

A He cuuTato, 4To BOraTCTBO HE UMEET LIEHHOCTU. XOpOoLUne YCNOBUS KU3HN,
MeaMLMHCKas CTpaxoBka, BO3MOXHOCTU NS nyTelwecTBuin, obpasoBaTesibHble
pecypcbl — BCE 3TO HEBO3MOXXHO ©e3 onpeaeneHHon akoHoMmn4eckon 6asbl. Ho
CKOIbKO BoraTtcTBa HY>XHO 4YenoBeky, YTobbl yaOBNETBOPUTL CBOWN pasyMHble
XW3HeHHble NnoTpebHocTN? Hannume ogHoro munnuapga u cta MMnnMapaoB — 370
pasHuua B CTO pas, HO KONMMYECTBO MULLK, KOTOPYHO YENOBEK MOXET ChbeCTb 3a [EHb,
BPEMS, KOTOPOE OH MOXET NOTPATUTb Ha COH, U XXU3HEHHbIV OMbIT, KOTOPbIA OH
MOXET NOSyYnTb, HE MOTYT YBENMYMBATLCS NponopunoHaneHo. Korga 6oratcteo
npeBbILAET OnpeaeneHHbIn YPOBEHb, €ro YyBeNMYeHne MoXeT BornbLue KacaTbCs
ynpaBrieH4YecKnx o6sa3aHHOCTEN, MHBECTULMOHHBIX PUCKOB, COLMAnbHbIX CBA3EN U

MMYLLEECTBEHHOIO YCTPOIACTBA, a He 0653aTeNnbHO peanbHOro HacnaXaeHUs NMYHON

JKU3HbIO.
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Bonee TOro, BbI3bIBAET COXaneHne HacrnegosaHue 6oratcTea. Kommepyeckas
NMMNepus, KOTOPYH YENOBEK CTPOUS AECATUNETUAMMN, MOCNE €ro CMEPTU MOXET
CTaTb OrPOMHbBIM aKTUBOM ANS CEAYIOLEro NOKOMNEHWS, HO TakkKe MOXET OCTaBUTb
CNOXHYIO CTPYKTYPY aKLMOHEPHOro KanuTana, Aonru, Hanoroeble Npobnems,
HacneacTBEHHbIE CMOpbl U gonrue cyaebHble pasdbupartensctea. To, 4To
npeablgyLiee NOKoNEHNE CYNTANO CTOALMM TOro, YTOObl NOTPaTUTL Ha 3TO BCHO
CBO0 XXM3Hb, CneayoLLee NoKONEeHNe MOXET He 3axX0TeTb NPoAoIKaThb, N HE
obs13aTenbHO 0bnagaeT TakMMK XXe ynpasneHYeckuMmn cnocobHocTamun. boratcTeo
MoXeT OblTb NepeaaHo, HO ynpaBneHYeckne naev He MoryT ObiTb NepeaaHbl Tak Xe
NpoCTO, Kak GaHKOBCKWIA BKNaA. [ns HacnegHWka orpoMHOE HacneacTBoO MHOr4a

SBNSAETCH Kak 6oratcTBOM, TaK U TSXKENbIM 6pemeHeM.

A gymato He TONbKo 0 camoi npoueaype HacnenoBaHusi. OcHoBaTeNb MOXET
BOCNPUHUMAaTL BU3HEC Kak pe3ynbTaT CBOEN XN3HU, HO NMPEeeMHUK CTanknBaeTcs ¢
peanbHbIMK Npobnemamu: 3apnnaTaMmm COTPYAHMUKOB, KOHTPaKTaMU C KNMEHTamu,
Kpeautamu, MHEHMEM aKLIMOHEPOB M YNPaBNeHYECKUMN peLleHnsMU. 3aBellaHue
MOXXET YCTAHOBUTb, Kak pacnpenensieTcs MMyLLECTBO, HO HE MOXET nepeaaTtb
MHOTONETHUI ONbIT, CY>KAEHUS N MEXITUYHOCTHbIE OTHOLLEHUS NoTOMKaM. [Jaxe
€CNK HacneaHuK Xo4eT BECTU OObIYHYH KN3Hb, OH MOXET ObITb BbIHY)XXAEH
y4YacTBOBaTb B ANMTENbHOM YNpaBfeHnn 1 criopax u3-3a HacneacTea. S HasbiBato
3Ty CUTYyaUMIO «ropsiuMM kapTodbenemy», U 3To He yTBepXKOeHUe, YTO BCe KPYrHble
KOMNaHWWU CTanknBaktTCA C 3TUM, a NULLIb YKa3aHUe Ha TO, YTO HOMMHanbHas
COBCTBEHHOCTb Ha 6oraTcTBO M PaKTUYECKM HECEHHbIE OTBETCTBEHHOCTU HMKOrAa

He coBnagaror.

OTK BONPOCHI 3aCTaBMAOT MEHSI NEPEOCMbICIUTL BIIOXXEHWUSI U BO3HarpaxaeHus B
XM3HW. YenoBek MoxeT 3apaboTaTtb AeHbrv Yepes paboTy, HO He MOXET KynuTb 3a
AEHbIN yxxe npoluealwmne rogbl. Ecnv 4onrocpoyHo 300poBbe, COH U NTMYHAs XKNU3Hb
CTaHOBSTCA LieHOM 3a 6oraTcTBO, KOTOPOE B KOHEYHOM UTOre HEBO3MOXHO byaeT
HacnaguTbCs, TO Kak e creayeT oueHMBaTh Takol ycnex? bonesHu n

NpPOAOITKUTENIbHOCTb XN3HU, KOHEYHO, HEJ1b3A NMPOCTO CBECTU K 3aHATOCTU Ha
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pa60Te, HO KOHEYHOCTb XXM3HW HAaNoOMMHAET MHe, YTO HakonneHne doraTcTea u

HacnaxgeHume Xn3Hbio — 3TO AB€ BeLWN, KOTOPbl€ HY>KHO pacCMaTpuBaTb OTAEJIbHO.

A ponroe Bpems xuBy B CuaHee, 1 yTpeHHUE 3aHATMSA Ha Bepery Mops ctanm
YacTblo MOei NoBceaHeBHOW Xu3HK. oka elle He paccBeno, nobepexbe 0ObIYHO
OYeHb TUXO0E, UHOrAa KTO-TO BeraeT, rynseT Unm BbirynMBaeT AOMAaLUHUX XUBOTHbIX
BOonb 6epera. A TaM CTOI B CTONKE, 3aHUMAKCh 2, TPEHMPYIOCh C MEYOM,
Habnoaas 3a U3SMeHeHnsMU Npunuea, obnakoB 1 Bocxoaa comnHua. Takas Xu3Hb He
TpebyeT orpoMHOro 6oraTtcTea 1 He UMEET KaKkuMX-NIMGO 0COBEHHO CMOXKHbIX NaHoB,
HO OHa NO3BONAET MHEe UMETb BPEMs, NOMHOCTLIO NpUHaAnexallee MHe, npexae

4yeM AeHb ohmumnanbHO HaYHeTCS.

13 okTabps 2026 roga, paHo yTpom, B CuaHee WEN CUNbHbIA JOXAb, U 1 BCE Xe
noexan Ha nnsbx Pamcrent. B goxgnueyto norogy 6eperosasi MMHUA He Oblna Takow
SICHOWN, Kak 06bI4YHO, MOpE CnmBanochb ¢ HeGOM B cepyto nNenexy. A Hagen 4oXaeBuK,
HEMHOro MonpakTUKOBarncs B 04HOMNOAAEPXKMBAIOLLEM NOBOPOTE, cAenan HECKONbKO
OBWXKEHUN B CTUME CUHb N HECKOJSTbKO ABMKEHNA TanL3n C 3aMEHON Meya PYKOMW.
Korga poxab ycununcs, 1 BEpHyIcs Ha 3agHee cngeHbe aBTomobuns, cnywarn, Kak
Kannu cty4aT no Kpbilwe, U CMOTPEn Ha 6eper B TymaHe A0XAs, N3BNeKasi N3 CyMKn
CBOIO LLECTUCTPYHHYIO rnTapy. B To yTpo 51 He 3aBepLumn HAYEro rpaHAMO3HOro U He

3apa60Tan HUKaKnX geHer, HO 3TO CTaso OMNbITOM, KOTOprI7I s1 XoTen 6bl 3aNOMHUTD.
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£ Korga-To pasMbIWNAN 0 CBA3W MeXAy MaTepuanbHOM XXU3HbIO N NINYHLIMU
owyweHnamm B «MHaoekce cyactbsi». Bo Bpems noesgku B Hopeeruto B 2025 rogy S
pasroBapvBsarn ¢ BOAMTENEM TakCu, U Mbl 06Cyaunu aaBneHne, CBA3aHHOE C
MECTHOW XWM3Hblo, paboToNn, XXnnbem n sBocnmtaHnem geten. OH BCKOpe CTaHeT
OTLOM WU, YCriblLLaB O HOPBEXCKOM MHOEKCE CYACTbs, No4ennncs CBOUMu
pearnbHbIMU OLLyLeHnAMU. [TonoxeHne CTpaHbl B MeXAyHapoaHOW CTaTUCTUKE He
BCerga nosiHOCTbi0 COBMadaeT C TEM aBeHNEM, KOTOPOEe UCMbITbIBAOT Ha cebe
KaXkObl YenoBeK, XUBYLLMIA B HEN. OTOT pa3roBop 3acTaBuil MEHA 3aymMaTbCs O
TOM, YTO OXO[, XWIbe, coLumarnbHble NbroTbl U YOOBNETBOPEHHOCTb XU3HBIO MOXHO
CTaTUCTUYECKM YYEeCTb, HO YCTarnoCTb, OXNAaHUs, OTBETCTBEHHOCTb U PajoCTb,

KOTOpbIE€ YeNioBEK UCMbITbIBAET KaXkabl EeHb, HEBO3MOXHO MOJSTHOCTLIO CBECTU K

Habopy unadp.

£ ToXe 3agymbliBancs 0 CBA3W Mexay 340poBbeM U 6oeBbiMU nckyccTBamn. B 1992
rogy mactep JInHb BaHbxyan Havan oby4atb MeHS LUUryH 1 Tanyau. lNoaxe, nocne
pas3nnyHbIX 3TanoB 0By4YeHUS U NPAKTUKK, 1 MOCTENEHHO MHTErPUpPOBan 3aHATUS B
NOBCEAHEBHYIO XM3Hb. [1porasa cTa AHEN NpakTUKK B CTOMKe "ma Oy", 4 ctan 6onblue

LUEeHUTb O0JITOCPOYHbIE TPEHNPOBKU TE€J1a U pealibHble OLLYyLEeHNA. Ona meHs
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3aHATMS 60eBbIMU UCKYCCTBaMU — 3TO HE NPOCTO OBMadeHne onpeaeneHHom
TEXHUKOWN NI OPYXXMEM, HO U eXXeaHEeBHOe HabnaeHne 3a Tenom, KoppekTUpoBKa
OBWXEHUN, OCO3HAHNE CBOUX BO3MOXXHOCTEN N NpeaesnioB. [ABUXEHUS, KOTOpble S
MOT BbIMOSMHATbL B MOSI0OAOCTN, HE 0653aTENbHO 03HAYaloT, YTO 1 CMOry
nogaepXXuBaTb UX HABCErAa; yNpaxKHEHUs!, KOTOPbIE S MOTY BbINOSHATb CErOAHS,

TakKXe HYXHO MNiaHnpoBaTb B 3aBUCUMOCTU OT COCTOAHUA TeJla B 3TOT AEHb.

300poBbE HEe rapaHTUpyeT YenoBeKy AONrofeTus, a 3aHATUS 60eBbIMU NCKYCCTBaAMM
He n3baBnsoT OT 6GonesHen n ctapeHus. Ho korga y Hac elle ectb BO3MOXHOCTb
[BUraTbCs, X0OWTb, NYTELIECTBOBATL, 3aHMMaTbca 22 yuTaTh U NUcaTh,
HacnaxgaTtbCa BOCXOAOM COSMHLA M obwaTbca ¢ Apy3baMu, BCe 3TO camo no cebe
COCTaBISiET BaXXHOe cofepXaHue xn3HU. MHe He HY)XHO »KaaTb, Noka s JOCTUTHY
Kakon-To 6onee KpyrnHOW Lenu, 4Tobbl NO3BONUTL cebe HacnaxaaTbCa 3TUMU
nepexveaHusMn. To yTpo, Koraa g cuaen B MalnHe nog A0XKAEM U urpan Ha

rmtape, yXke 4ano MHe OYeHb KOHKPETHbIA OTBET.

OceHbto 2026 roga, nytewectBysa no KaHage, 9 cBoMMun rnasamun yBuaen Murpaumto
nococs. B npospayHon Boge cobmpanncb ctam pbib, KOTOpbIE NOCME A0NTNX
MUrpauuin Bo3spallanucb B NoAxXoaswmMe ans pasMHOXEHWsS1 BOLOEMbI, 3aBepLuas
nocreaHnn BaXKHbI 3Tan cBOEn Xn3Hn. MHorme TmxookeaHckmue nococu
3aKaH4YMBalOT CBOK XXWN3Hb NOCIE HEPECTA. DTOT XXU3HEHHbIW NyTb NPOU3BEN Ha
MeHs1 rnybokoe BrneyaTneHmne 1 ctan oTnpaBHOM TOYKOW ANt MOEro NocneayoLwero

HanucaHma «CMbICna XU3HU».

Cto8 Ha 6epery pPeKkun n rnaga Ha pbl6, A 3agyMmarncsa o pasfnnynax mexay
yenoBe4yeCcTtBOM U ApPpYyrmMmum CbOpMaMI/I XXU3HW. Jlococb He nmeeTt l'IpG,D,FIpI/IFITI/IVI,
foraTtcTtBa, AOMKHOCTEN U KyNbTYPHbIX CUCTEM, KaK B 4E€JT0OBEYECKOM 06LU,eCTBe, HO
cnocobeH Pa3MHOXaTbCA B COOTBETCTBUN CO CBOUMUA OnonornyeckMmmn 3akoHamu.

YenoBeyecTBo obnagaeT CroXHbIMU MbICIISIMNA, HayKOI71 N TEXHOMOrMSAMKN, CNOCOBHO
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CTPOMUTbL ropoaa, passmBaTb MeQULMHY, CO34aBaTb UCKYCCTBEHHbIN UHTENNEKT U
Aaxe nuccnegoBaTtb KOCMOC 3a npegenammn 3emnu, HO Takke CcTarnkuBaeTcs C
npobnemMamMmu CHWXEHUS pOXOAaeMOCTU, CTapeEHUS HAaceneHnsa n N3MeHeHNs
coumanbHbIX OTHoWEHUN. KOHeYHo, ABe hOpPMbI XXU3HU HENb3A NPOCTO CpaBHUBATD,

HO 3TO conocTaBJieHne 3aCTaBn10 MEHA 3aAyMaTbCA O TOM, KaKyto CBA3b UMEKT

pa3BuTne MaTepmaanon umsunn3aumn n npoaosjnkeHne CaMOW >KU3HN.

£ korga-to obpaTun BHUMaHWe Ha akcnepumeHT Universe 25, npoBeaeHHbIN
amepuKaHckum atororom [bxoHom KanxyHom. B akcnepumMeHTe MbIn umenm
AO0CTaTOYHOE KONMMYECTBO NULLM M BOAbI, HO B 3aMKHYTOM Cpefe NOCTENEHHO Havanu
NPosIBNATbL aHOManbHOE rpynnoBoe NoBegeHne 1 Npobnemsl C pa3MHOXEHNEM, B
KOHEYHOM MTOre Nonynsauus SKCnepuMeHTa BoiMepria. OTOT S9KCNEPUMEHT HENb3S
HaNpsiMyt0 UCNONb30BaThb 4115 NPOrHO3MPOBaHUSA YernoBeyeckoro obLecTsa,
NMOCKONbKY MexXay dKCnepuMeHTanbHOW cpeon, NoBeaeHNEM MbILLUEN U
YenoBeYeCcKon UMBMNn3aymnen CywecTByoT yHaameHTanbHble pasnnuna. OgHako

OH NogHMMAaET ABNeHne, JOCTOMHOe o6cy>|<,u,eH|/|s|: Hann4ymne matepuaribHbIX
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PeCcypCOB He rapaHTUpyeT aBTOMaTM4eckoe nogaepxaHne ctabunbHbIX coumanbHbIX

OTHOLLUEHWUI 1 CNOCOBHOCTU K pasMHOXEHNKO B rpynne.

MeHsi nHTepecyeT He To, Y4Tobbl Cyabby Mbllen NnepeHOCUTb Ha YenoBeka, a
npobnema, BbisiBNeHHasA B 9KCNEPUMEHTE: eaa W XXWUibe MOryT NpeaoCcTaBNATbLCS B
KONnuyecTse, HO OTHOLLEHUS, POSIN U PENPOAYKTUBHOE NOBEAEHME B rpynne He
BOCCTaHaBNMBaKOTCH aBTOMaTUYECKU, KaK yBenmyeHme kopma. [lonoxeHne
YyenoBeka ropasfo CrnoXHee, HO, CTankMBasiCb C BbICOKOPA3BUTbIMU FropodamMu,
MeANUUHCKMMWN U aBTOMaTU3NPOBAHHBLIMU CUCTEMAaMU, 1 HE MOTY OLleHUBATb,
NoAXOANUT N 0OLLECTBO ASs1 AONTOCPOYHOM XN3HM YeNoBeKa, NULb UCXoasa u3
obuero obbema maTepuanbHbIX pecypcoB. CBsA3b Mexay Xunbem, paboTou,
CeEMbEN U NTUYHLIMU BbIBOpamMn — 3TO pearnbHOCTb, KOTOPYH HEOBX04MMO

npogosmkaTb HabnoaaTb.

OTO Takke 3acTaBnseT MeHs NepenTn OT BOMpoca «40CTAaTOYHO NN MaTepuarnbHbIX
pecypcoB» K BOMPOCY «MOXET N1 YeroBEK OpraHM3oBaThb CBOK XM3Hb B 00LLECTBEY.
Ecnun obwecTBo NOCTOAHHO NOBbLILWAET NPON3BOACTBEHHbLIE MOLLHOCTU, HO NPWU 3TOM
3aTpyAHSET BoCcnuTaHne aeTen, 3aboTy 0 NoOXuUnbIX, NogaepxaHme ceMenHbIX
OTHOLLEHWI U COXPaAHEHME NTIMYHOTO BPEMEHU, TO OAHMX TONbKO Gonee boraTbix
TOBapOB 1 60nee COBPEMEHHbIX MaLLWMH HEAOCTATOYHO ANS PELLUEHUST peanbHbIX
npobnem yenoseka. MeHs He nHTepecyeT TpeboBaHmne, YTOObI KaXabIv genan
OOVHAKOBBbIM BbIOOP B OTHOLLEHUN AETOPOXAEHWS], @ BaXXHO, MOXET N1 00LLEeCTBO

npeaoctaBuUTb YCIoBUA, NO3BOJIAKOLLNE XUTb C Ppa3fiMd4HbIMA Bbl60paMI/I.

CHwmxeHune poxgaemMocCcTun cpeaun 4yenope4dyecrtBa CBA3aHO C SKOHOMUNYECKNMN
yCnoBudaMHn, CTOMMOCTbBIO XUIbA, o6pasoBaHmeM, 3aHATOCTbIO, 6pa'-IHbIMVI
B3rnagamMu, nM4YHbIMA Bbl60paMVI n coynanbHbIMMN CUCTEMAMU, N HE MOXET ObITb
NPOCTO CBEOAEHO K HEXXEeJTaHUIO pOoXaTb Nocie JOCTUXEeHUA GnarococtosHusa. A
TaKkke He cuuTalo, YTo Kaxablh OOMKEH AoKasblBaTb LUEHHOCTb CBOEW XXN3HU yepes
JeTopoxaeHue. OpaHako, Korga MHorme O6I.I.l,eCTBa OOHOBPEMEHHO CTaJIKUBAKOTCA C

N3MEeHeHNAMU B feMorpadduyeckon CTPYKTYype, a UCKYCCTBEHHbLIN UHTENIEKT U
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aBTOMaTM3aUMsa HaYMHAKT M3MEHATL CNOCOObI MPON3BOACTBA, st HE MOTY He
3agymaTbCsi, Kakoe HaceneHue, kakme coumanbHble OTHOLLEHWS U Kakne
LMBUNN3ALMOHHbIE Lienn noHaaobaTcsa Ans noaepKaHust orpoMHON

TEXHOMNOMM4YECKOM CUCTEMbBI, CO34aHHON YernoBEe4YeCTBOM B 6y,u,y|.|.|,eM.

OTW BOMPOCHI UMET ONpeAeneHHYH0 CBA3b C POPMaMu XU3HKU, KOTOpble A paHee
obcyxaan B ctaTbe «YrnepoaHas v KpemMHueBas XusHb». B Ton ctatbe 4
paccMmaTpuBan pasnuuusa Mexay yrinepogHom XU3HbK U KPEMHUEBBIM MHTENNEKTOM,
pa3MbILLSAS O BOCAPUSATUM, OMbITE N CyLLECTBOBAHUM XU3HN. CeroHs,
ornsagbiBascb Ha3ad, MeHs 6onblue NHTepecyeT CBA3b MeXay TEXHOMNOrMYeckumm
CMCTEMaMM 1 YernoBeYeCKON XN3Hbo. MaluvHbl MOTYT NOBLICUTH
NPOM3BOANTENBHOCTb, anropuTMbl MOryT obpabaTbiBaTb OrpOMHbIE 06BbEMBI
NHOPMaLNN, NCKYCCTBEHHbIV MHTENNEKT MOXET MOMOraTb B HanMcaHum,
nccnefoBaHUAX U yNpaBneHnn, HO AN KakoW Leny B KOHEYHOM UTOore AOMKHbI
CNy>XUTb 3TN cnocobHocTn? Ecnu obwectso obnagaer
BbICOKOABTOMAaTU3MPOBaHHOW NPOU3BOACTBEHHOW CUCTEMOMN, HO MIOAM, XXUBYLLME B
HeM, Oofroe BpeMs MUCMbITbIBAOT HEXBATKY OTAbIXa, MOABEPraTCsi CUIbHOMY
CTpeccy n aaxe TepsaT cBoboay B OpraHn3aLmmn CBOer MMYHOM XU3HW, TO BbIroabl,
MoMy4YeHHbIe OT TEXHOMOrMYEeCKOro nporpecca, HeobxoAMMO NEPEOLEHNTb C TOYKN

3PEHNS peanbHOW XU3HU NOLEN.

BcnomunHas nococen, KOTopble MibIBYT MPOTUB TEYEHNA B KAHALACKOW peke, S He
X04y MCMONb30BaTb MX CNOCO6 Pa3MHOXEHUS B KAYECTBE KpUTEPUS ONS1 OLLEHKM
nogen. To, YTo AeUCTBUTENBHO 3acTaBNseT MeHsI OCTAHOBUTLCS U 3a4yMaTbCs, 3TO
Apyroe: Nnpouecc NPOAOIMKEHUS XXN3HN B NPUPOAE Tak KOHKPETEH, B TO BPEMS KakK
nogn, obcyxgaa passutue LUMBMAM3auum, 4acto CBOAAT BCE K TEMMNam pocCTa,
NPOM3BOACTBEHHbLIM NOKa3aTeNsM N TEXHONOMMYECKUM BO3MOXHOCTAM.
MCKyCCTBEHHbIM MHTENMNEKT MOXET MOMOYb MHE OpraHM3oBaTb MHGOPMaLNIO,
nepeBoauTb U UCKaTb, HO OH HE MOXET 3aMeHUTb TOT MOMEHT, KOoraa s BUXy CTako

pbIG y peKn, U He MOXET peLumnTb 3a koro-nubo, cosaasaTth N cembto. Mexay
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BO3MOXXHOCTSIMW TEXHONOMUIA U BbIGOpaMu Ntofelt BCerga Hy>KHO COXpaHsTh

rpaHnubl.

B moux npeabigywimx pabotax «[JBeCcTn CnoB 0 XM3HU» U cerogHswHen «Cneapl
nogen» cywecTByeT npsiMasi MbicnMTensHas cBsa3sb. [locne cmepTtn moero otuya Y
Twn B 2023 roay A CTONKHYNCS ¢ HEO6XOAMMOCTbBIO CXKaTb €ro XXM3Hb B OKOSO ABYXCOT
CNOB AJ11 MEMOpPMAanbHOM TabnnykKn, 4TO NPOU3BENO Ha MeHs BornbLuoe
BnevatneHune. HYenosek NpoXun gonrme rogsl, cosgan CBOK CEMbLO, Kapbepy,
3aHMMarnca nuTepaTypHbIM TBOPYECTBOM, ObLLEHNEM B OOLLECTBE U NEPEXNN
MHOXECTBO XXU3HEHHbIX JeTaneun, a B UTore ero XusHb Hy>XHO NOABECTU NoA Takoe
OorpaHn4yeHHOEe KONMYeCTBO CroB. YTO Xe criegyeT HanucaTb, U Kakue nepexnsaHuns
Hen3beXXHO OCTaHyTCs BHe TekcTa? JTO 3aCTaBUII0 MEHS BrepBble Tak KOHKPETHO
CTOSIKHYTbCS C OFPOMHBIM Pa3pbIBOM MeXAY JIMYHON XXMU3HBIKO U UICTOPUYECKOM

3anuncblto.

XKun3Hb oTUa, KOHEYHO, HaMHoro 6onbLle AByxcoT croB. OH NUucan CTuxm,
y4yacTBOBan B NMUTepaTypHOW AeATeNbHOCTU, NoAAEPXMBan CBSA3b CO MHOTMMU
nuTepaTypHbIMU ApY3bsSMU U OCTaBWN nocrne cebsa npomssefeHns pasHbix NeT u
CeMeNHble BOCNOMUHAHUA. A 3anucan ero BnvsaHue Ha meHs B «Mowu otey, Y Tu».
Mosxe, BIE Bas «BocrnoMuHaHus o nane», 5 CHOBa NPOCIyLIarn 3anucy AByX
cemeliHbix pasroBopoB 19 nioHsa n 12 oktabps 2023 roga, nocnegHUn N3 KOTopbixX
ObIn 3anncaH B 6onbHULE. BocnoMnHaHus, KOTopble OTel, Torga pacckasbiBan,
OXBaTbIBaAKOT CEMENHYIO XXWU3Hb, NIUYHbIN OMbIT U BOCMOMUHAHMWS O npowuriom. Te
MOMEHTbI, KOTOPblE€ U3HAYanbHO CyLLeCTBOBaNN TONbKO B pa3roBope, bnarogaps
3anucu ObInn coxpaHeHbl, U 1 CMOr ychblwaTb ero CO6CTBEHHbIN pacckas o

npoLwiom gaxe nocrie ero yxoaa.
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Wuli Anecdotes

O6noxka kHurn keddun Hao Xyan Y «Hacneame kutanckoro meva»
O6noxka kHurn «Mctopumn Y Tu: noatmyeckasa gylla Ha penbcax»

12 okTa6ps 2023 roga B 3anncm n3 60nNbHULLI OTeL, BCe eLle oTBeYarn Ha BONpoChI
CeMbM O CBOUX AETCKNX BOCNOMUHaHMAX. Koraa peyb 3aluna o ctae 06esbsiH,
KOTOPYHO OH BMAen, Korga ykpbisancsa B Mananismm, cembsi cnpocuna, Kak OHu
Haxo4AaT efly, eCTb S Y HUX poraTku, 1 OH, credysi Bonpocam, Hayarn pacckasblBaTb
O FOPHbIX JOPOrax, KaHaBKax U ABMKEHUAX 3TUX XKMBOTHbIX. TN cnoBa He 6binun
noaroToBMAeHbl A48 oduLmManbHOro yCTHOro pacckasa gnst bumorpadoum n He nmenu
3apaHee 3annaHMpoBaHHbIX rnas. VIMEHHO NoaTomy, Koraa s nodxe I osan, MHe
OonbLUe XOTeNoCb COXpaHUTb 3BYK M MOPSIAOK BOMPOCOB CEMbM U OTBETOB OTLA.

BoceMHaguatb AHeNn cnycTs Takue pas3roBopbl 60mbLle He MOrv NPOAOKaTLCS.

CBsi3b MeXy 3anucbio M TEKCTOM Aana MHe 60ree KOHKPETHOE NMOoHUMaHne
NCTOPUYECKON OOKYMeHTaumn. Korga YenoBek XuB, MHOTME BELLM, KaXKeTcs, He
TpebytoT 0coboro coxpaHeHus, MOTOMY YTO BCeraa MOXHO CNpocuTb Y Hero. Kak

TOJNMbKO OH yXOo4uT, OObIYHbIN pa3roBop MOXeT CTaTb HEOOCTYMNMHbIM MaTtepurarnoMm.
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Mbl YacTo npuaaem 3HayeHue drnorpadunsam 3HaMEHUTOCTEN, pedam BaXKHbIX
NIMYHOCTEN M apXmMBaM UCTOPUYECKMX COBLITUIA, HO NErko yrnyckaem u3 Buay yCTHble
3anucu B obbIYHBbIX ceMbsix. Ha camom gene, o6nuk XnsHu anoxu, noMMMo
3HaUYNTENbBHbLIX UCTOPUYECKUX COBLITUI, TaKkKe CyLlecTByeT B 6eCUUCNEHHbIX
paboTax, Murpaumsx, 6pakax, ceMbsx 1 NOBCEAHEBHbIX B3aNMOLENCTBUAX OObIYHbIX

noaen.

A noaxe I nposan BOCMOMUHaHMSA 0 MOEM OTLE He AN TOro, YTo6bl OAHON
cTaTbel 0606LWKUTL BCIO ero Xu3Hb. H1 ogHa Guorpadums He MOXeT NOMHOCTbLHO
BOCCTaAHOBUTb XM3Hb YENOBEKa, HW ABECTU CMOB, HU ABaAuaTh ThiCAY, HA ABECTM
TbICSIY CINIOB HE CMOTyT 3Toro caenaTb. CrnoBa MoryT 3adMKCMPOBaTb HEKOTOPbIE
hakTbl, COXpaHUTb HEKOTOPbLIE rofioca, HO He MOryT 3aHOBO CO34aTb BCe YyBCTBA,
KOTOpble NepexuBan cam Yenosek. VIMEHHO NO3TOMY S NOCTENEHHO NepecTarn
BOCNPUHUMATL 3anmncK O KU3HM Kak OKOHYaTeNbHbI BbIBOA, @ CTan paccmaTpuBaTb
NX Kak YyacTb maTepuana, ocTaBfieHHOro notomkamM. CKONbKo MOTOMKWU CMOFYT 13
3TOro NpoYMTaTh, KAk OHM NOMMYT 3TK 3aNUCK U KaKNe CYXKOEHUS Y HUX BO3HUKHYT,

YK€ BbIXOAUT 3a npeaerbl KOHTPOJ1A CaMOro 3anncbiBatoLLEro.

CerogHsi, ornagpiBasicb Ha «[1BECTU CNOB O XU3HUY», 1 NOHMMALD, YTO KOrga-To MEHS
nopasunsi OrPOMHbIN KOHTPACT MeXAy LOSTOM XU3HbK Y KOPOTKOM Ha4MUCHIO;
cerogHs, pasmbiwnas 06 aTom, s 6onbLie Bcero 6ecnokorcb 0 TOM, NOYEMY KU3Hb
yernoBeka MOXeT OblTb 3aHOBO OCMbICIIEHA MOTOMKaMM TOSIbKO Yepe3 OrpaHNYEeHHbIE
3anucn. boraTtcTBO MOXHO NepeaaTb, AOMa MOXHO NepenaTtb, NPON3BEeLEHNS MOXHO
COXPaHM!Tb, HO NINYHbIN OMNbIT HENbB3SA HaNpPsMy nepeaatb. [1o3aHMe NOKONEeHUs
MOTyT N1Lb NOCTENEHHO cobpaTth NpeacTaBneHnEe O YENOBEKE Yepes CroBa,

I/1306pa>KeHI/I$I, 3BYKU 1N BOCIMTOMUHAHNA OPYrux.

Ecnn 66l TOraa ocranach ToNbKo Ta Tabnuyka, To NO3xe nan Mornu obl yBUOETb
cxaTyto buorpaduio; ecnm 6bl OCTANMUCb TONBKO MOW CTaTbMW, YiTaTeENN MOrnn Gbl
y3HaTb O MOEM OTLE N1Lb Yepe3 Mo BbiOop. [1Ba ayanosanucm NnpegoctaBnsaoT

APYroit matepuan: ero COGCTBEHHbI TOH, Nay3bl M BONPOCHI, KOTOpble 3aaaBanu
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yneHbl cembn. OHUM BCe eLLe He MOryT BOCCTaHOBUTL BCIO XXMU3Hb, HO HAaNMoOMUHaoT
MHe, YTO LLlEHHOCTb COXPaHEHUS MaTepManoB MHOrA4a 3aKnio4aeTcs He B TOM, YTOObI
HanucaTtb 6onee NonHoeE 3aKkn4YeHne, a B TOM, YTOObI 4aTb OyayLMM NOKONEHUSIM

BO3MOHOCTb YCJibllLaTb rosnoc, OTJ'IVI‘-I&POLLI,I/IVICFI OT NoBeCTBOBaHNA OpraHmn3aTtopa.

Mown nuTepaTypHbIn NyTb He Havarnca ¢ «[lepexoga anox». Ewe MHoro neT Hasag s
yXXe yyacTBoBan B nMTepaTypHOM TBOpYECTBE, CETEBOM OBLLEHUN U MEPONPUATUAX
Kntanckon nutepatypbl. «Mon nutepaTypHbI NyTb» (PUKCUPYET HEKOTOPbLIE BaXHbIE
n3meHeHuns B 3Tom onbiTe. B 2005 roay 6b1n 0CHOBaH nevyaTHbIN uTepaTypHbInA
KBapTanbHUK « ABCTPaNUUCKUI pagy>XHblI Nonyrany, KOTOPbIA cTan HocuTenem
obMeHa KuTanckom nutepaTypon B ABCTpanuu, no3xe ObIfio BbiNyLWweHO ABajuaTh
OQMH HOMEP, 1 OH BOLLIEN B KOMNMNEKUNN COOTBETCTBYIOLLMX BubnuoTek. B To Bpems
TBOPYECTBO M Nybnukaums 6ornblue cocpefoTounBannCh Ha nuTepaTypHbIX
npounsseneHnsix, 0bMeHe aBTopamMu N KyNbTypPHbIX MEPONPUATUSX. A Torga He mor
Obl NogymaTb, YTO MHOrO NeT CNyCTs 3TN U3AaHUS U CeTeBble 3anucn CTaHyT

Matepuanamm gna ndyuyeHus passBuTuUa KUTanckom nutepatypbl B ABCTpanuu.

C 2007 ropa 4acTb ceTeBOro kKoHTeHTa ABCcTpanuimnckon cetm YaHgaH n popyma
YaHdaH nocteneHHOo Bowwna B cuctemy apxusmposaHna PANDORA HaunoHanbHo
6ubnuotekn Asctpanuu. [1ns meHs, 4ONroe BpemMs y4acTBYHOLWEro B 4eATEeNbHOCTH
CETEBOW NUTEpPaTypbl, 3TO OCOBEHHbIN ONbIT. PaHHMIA MHTEPHET NpeaocTaBun
MHOnBMAYanbHbIM aBTOPaM BO3MOXHOCTb NyOnMkoBaTb CBOV NPOU3BEAEHNS,
opraHv3oBbIBaTh Xt M cO3aaBaTh NUTepaTypHble COOBLLECTBA, HO CalThl He
Bcerga ctabunbHbl. [JoMeHHbIE MMEHa MOTryT U3MEHSTLCS, CEpBEPbI MOTyT
npekpawaTb paboTy, 6a3bl AaHHBIX MOTYT NOBPEXAATbCH, a CETEBbIE YCYrn MOTyT

ncyes3atb C USAMeHeHnem ornepaTtopoB U TEXHOSOrMYeCKomn cpeabl.

Mactep YaHb J1t03 (cnesa) obyyaeT [xeddun Hao Xyan Y (cnpasa) meyvy Tamusu

CcTUNA AH ¢ ANMTMHHON KUCTbIO
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A o6cyxaan aToT BONPOC B kKHUre «J1uTepaTypa, paspyLlleHHas UMdgppoBbIM
uyHamu». B Hayane nosiBNeHUss UHTepHeTa MHOTME aBTOPbl BEPUNK, YTO
nyGnukaumsa cBoUX NPOU3BeAeHWUlA B CETU NO3BONUT 6oMbLUEMY YMCTY NOAeR YnTaThb
UX Ha NPOTSXKEHUM AONroro BpemeHu. [osxe MHOXECTBO NuTepaTypHbIX hopyMOoB,
GOroB 1 NMUYHbIX CANTOB NOCTENEHHO 3aKPbINOCh, U KOrAa-TO aKTUBHbIE
nuTepaTypHble coobLLecTBa OCTaBUNN NMULLL Pa3pPO3HEHHbIE 3anucK, gaxe camu
aBTOpPbI C TPYIOM MOTTN HAlTU CBOWU TEKCTbI TEX NEeT. ATU U3MEHEHUS 3aCTaBUNN
MEHS1 0CO3HaTb, YTO NyGNUKaLMa 1 COXpaHeHUe — 3TO He OJHO U TO Xe, a 06beM

pacnpocTpaHeEHNA N CPOK XpaHEHNA TaKKe HE ABNAIOTCA OOHUM U TEM Xe MNOHATUEM.
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B npownom g 6onblie Habnogan 3a Tem, Kak LMdpoBble MaTepuarnsl nc4esator,
Yyepes B3neThbl U NageHnsa nutepaTypHbIX cantoB 1 hopymoB. K aBrycty 2026 roga
3TOT BOMNPOC CTas He NPOCTO UCCNEeAOBaHNEM YYXXOro OnbiTa, HO HaNPSIMYHo

KOCHYICS1 y>Ke ony6nnMKoBaHHbIX U OpraHn3oBaHHbLIX MHOV NPOV3BEeAEHWIA.

B TpnHaguaTtom Bbinycke «llepexoaa anox» nog HassaHuewm «LinBnnmsauynoHHbIN
Kpuauc B anoxy » a Takke obcyxgan BNUAHME TEXHUYECKUX CUCTEM Ha NIUYHbIE
Npoun3BeaeHUs U KyNbTypHbIE 3an1cu, UCXOoAs 13 onbiTa LMdpoBbIX NnaTdopm u
coxpaHeHust AoKyMeHTOB. B aBrycte 2026 roga 1 CTONKHYNCsA ¢ cobbiTMeM, Korga
MeXayHapoaHasa OTKpbITad akagemmyeckasn nnatgopma 3abnokvposana Mov
aKKayHT 1 yganuna MHOXeCTBO CyLLeCTBYHOLUX 3anucei. TeKCTbl, HakoneHHbIe 3a
MHOrMe rogbl, MOryT B KOPOTKME CPOKM NMOTEPATbL NEPBOHAYarbHbIE TOYKM A0CTYNa, U
3TO COObITME Aano MHe NPAMOE OLLyLLIEHME TOrO, YTO, XOTSA LUPPOBbIE TEXHONOMK
MOTYT pacLMpSATb Ananas3oH pacrnpoCTpaHeHUs, OHM TaKXe 3acTaBrsoT NNYHbIE
npousseneHns 3aBMCceTb OT NpaBun yrnpasneHns NnaTtgopmMbl, TEXHNHECKON

CTPYKTYpPbl 1 GU3HEC-PELLEHUIA.

10 aBrycTta 2026 roga Mo akkayHT Ha MeXayHapOoaAHOW OTKPbITOW akageMu4ecKom

nnatgopme Obin 3abOKMPOBaH, 1 paHee Co3AaHHbIE OKOJIO0 BOCbMUAECATU-0QHOIO
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3anucen pabot 6binn yaaneHsl. [Ina MeHs 310 He abcTpakTHbIN "pyck nnaTgopmbl™:
yXXe onybrmkoBaHHbIE, YXXe NPoLMTUPOBAHHbIE, YXKe YNOPSAOYEHHbIe 3anncu
BHE3arnHo NoTepsinv CBOW nepBoHaYarnbHbIA AOCTYMN, U MHE NPULLSIOCH NPOBEPATh
KaXKayto CCbINKy, NnepeHanpaBnsst 40CTYNHble nuTepaTypHble nyTn HAa TROVE,
PANDORA coxpaHeHHble 3annucu ABCTpanuMmncKon HaumoHaneHom 6ubnmoTteku, a
Takke Ha paboTatoume canTbl U Popymbl. TO, YTO A cYMTan 3aBepLueHHon paboTon
nocrne ofHOW 3arpysku, BAPYr NPeBpaTunoch B AOMTMIA NPOLECC NPOBEPKN U

BOCCTAHOBJIEHUA.

OcHoBaTenu KOMMaHWin He MOryT BEYHO KOHTPONMPOBaTb CBOMU NPeanpuaTus, Tak xe
Kak 0bblYHble aBTOPbl HE MOTYT BEYHO KOHTPOMMPOBATh UCMNOSb3yeMble NMU
ceTeBble nNnatgopmebl. Korga nponsseaeHne yenoseka nonagaeT B UMAPOBYHO
CUCTEMY, OHO MOXET MOMYy4YnTb BO3MOXHOCTU pacnpoCTpaHeHNs, KOTOpble paHee
ObInn TpyAHO BOOOpa3nMbl, HO TakKe MOXET BHE3aMnHO NOTEPATb MpeXxHue nyTu
AocTyna u3-3a nameHeHun B cucteme. BpemeHHoCTb BoraTtcTea v BracTtu B
UMcpoBON LMBUNM3ALNK MPOABNSETCA B MHOM hOpME: TO, YTO Mbl CHUTaNMN
COXpaHeHHbIM, Ha caMoM ene Bce elle TpebyeT NOCTOAHHOro 06CnyKMBaHus,

MUrpaLun 1 NOBTOPHOMO NOATBEPXKAEHUS.

B npouecce gonroro Hanucanus n IR K | I nocteneHHo BipaboTan NpuBbIYKY:
Mo BO3MOXHOCTW COXPaHATb Ha3BaHWE Npou3BeaeHus, aaTy nybnukauum, aBTopa,
KpaTkoe coaep)kaHue, OpUrnMHanbHYH CCbISTKY U COOTBETCTBYIOLLMIA KOHTEKCT. Mo3xe
3TOT NOAXO0A, PACLUMPUIICA Ha MHTEPBbLIO C NepCcoHaXamu, 3anmcu 60eBbIX UCKYCCTB,
KyNbTypHble MEPONPUSATUS, NYTELLECTBUS U MHOTOSI3bIYHOE M3aaHMe.
«OaMHOYeCTBO, MO3TOMY S MULLIY KHUTMY» paccMaTpuBaeT MoK NyTb OT NINYHOIrO
TBOPYECTBA K 3anncu n coxpaHeHuto. CerogHsi, nepeyunTbiBasi 3T NPon3BeaeHUs, s
BMXKY HE BHE3arnHO BO3HMKLUWIA MOSHBIA MilaH, a KOHKpeTHble paboThbl, KOTOpbIe

HakKannmBanumcb rogamMmm n nocteneHHo co3gaBsalin HOBble CBA3N.

My6nukaumsa «MNpbbkka BpeMeH» BbIBENA 3TO HAKOMNIEHNE Ha HOBbLIN YPOBEHb.

I'IepBble YyeTblpHaaUaTb BbllMyCKOB OXBaTbIBAOT pa3sinyHbIE obnactu, Takue Kak

287
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEFERATEELIT.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TEeKCT dyyyell: auuill diwall (D 6asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 A2S J|E=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
:ﬂﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

nuTepaTypa, 60eBble UCKYCCTBA, UCTOPUS, HAyKa N TEXHOSOMMUN, UCKYCCTBEHHbIN
NHTENNeKT, doTorpadusi, NyTewecTBusl, KynbTypHOE Hacneame 1 NUYHbIA OnbiIT.
Kaxxgas ctaTbsi BO3HMKNA B OnpeAeneHHOe BPeMsi U KOHTEKCTE: HEKOTopble
buKkeupytoT nyTewecTeume, apyriue EIE yioT yCTHbI pacckas, HEKoTopble
aHanu3npyT coumanbHoe siBNEHNE, a HEKOTOPbIe 06CYKAatoT HAKOMMEHHbIV ONbIT,
ncxoas M3 NIMYHONM NpakTUkn. MHe He HY)XXHO NepecTaBnsiTb 3T paboTbl B CMMCOK
NMUYHBIX OOCTMKEHWIA, MOTOMY YTO AEWCTBUTENBHO CTOUT COXPaHUTb TO, YTO

nponcxogusno B pa3Hble BpeMeHa, 1 TO, KaK 4 Torga noHnMars 3T cobbITus.

K 4yeTblpHagLaToMy HOMEpPY S yXXe Hayan 3aHOBO YNOpsiAoYMBaTh OTHOLLEHUS
Mexay nutepatypon, 6oeBbIMU NCKyCCTBaMU U LMGPOBLIMU JOKYMEHTaMU Yyepes
Takue paboTbl, kak «MaTtpuua Hacneansa KUTanckom KyrnbTypbl ABCTpanumny,
«Hacnegue kutanckon nutepaTypHon Tpaguumm Asctpanumny» n «Hacnegue
Kntamnckon 6oeson Tpaguumm Asctpanuny. «MaTpuua Hacneamnsa KUTanckon
KynbTypbl ABCTpanum» obcyxxgaeT, Kak pasnnyHble NponsBeaeHnsa popmMmpyroT
B3aMMOCBSA3aHHYIO CTPYKTYpPY Yepes BpeMs, NepCcoHaxeu, nrnatopmsl 1
nutepaTypHble CBA3U; «Hacneane kntanckon nurepaTtypHou Tpaguumm AsCTpanum»
paccMmaTpmuBaeT nuTepaTypHbIA ONbIT ABYX NMOKOSIEHWA — MOEro U MOero otua — u
CBsi3aHHbIE C HUM KYNbTYpHbIE MeponpuaTugd; «Hacneaune kutavickon 6oesomn
Tpaavumm ABCTpanum» ynopsaoymBaeT onbIT nepegadm 60eBbIX UCKYCCTB B
ABCTpanum, ncxogsa U3 NPakTUKKU, yuutenbcTBa n hakTM4eckux 3anmcen. 3Tm ctaTtbu
MMEIOT CBOU TEeMbI, HO OHU TaKKe MOryT COBMECTHO CTaTb MaTepuanom ans

nocneayoLero HanncaHus.
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Korga s1 npowuen ot yeTbipHaguaToro Bbinycka K nATHaauaTomy, 1 O6HapyXun, 4To
BCE eLle 3aHMMalCb OOHMM M TEM Xe: NepecMaTpuBato yxxe NnpounsoLleaLllne
cobbITna 1 Habngak 3a HAMK B Bonee LWMPOKOM BPEMEHHOM KOHTEKCTe. PasHuua
B TOM, YTO cerogHsa A 6onbLue He cocpeaoTaunBaoCb TONbKO Ha TOM, Kak
pa3BuBaETCA onpefeneHHas obnacTb UK Kak BbINOSHSETCA kakasa-To paboTa, a
HauyMHa paccmaTpvBaTh 3TU NEPEXMBAHMA B MacluTabe BCEl CBOEW XKU3HU.
CnycTsi 4ecATUNETUS, ECININ KTO-TO CHOBA MPOYMTAET 3TN NPOU3BELAEHUSA, OH CMOXET
YBUOETb HE TOJNbKO NUTEpaTypHble nnn 60eBble aKTUBHOCTU ONpeaeNneHHOro
nepuoaa, HO 1 TO, KaK YErOBEK B pa3Hble 3MOXM MCMONb30Basn AOCTYMNHbIE HA TOT
MOMEHT TEXHONOrnK, YToObl 3adNKCMPOBATL NOAEN M COObITUS, C KOTOPLIMU OH

cTankumBarncs.

[BaguaTuneTHas npegaHHOCTb hopyMmy

AscTpanuinckui popym "donrnin Betep" — 3T0 KUTANCKOA3bIYHOE UHTEPHET-
coobLecTBO, KOTOPOE 51 NoaaepXxmBato yxxe bonee apaguatn net. C paHHero
WHTEpPHeTa 40 NOBCEMECTHOrO pacnpocTpaHeHNs cMapTdOHOB, a 3aTeM A0
CErogHsALWHEN 3N0X1 CTPEMUTENBHOrO PasBUTUA NCKYCCTBEHHOIO MHTENNEKTA,
Ccnocobbl CETEBOWM KOMMYHUKALUKW NpeTepneny 3Ha4YnTenbHble nameHeHus. MHormne

KOra-To aKkTUBHbIE NUTepaTypHble opyMbl U NINYHbIE CalTbl UCYE3NM, HO S MO-
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NPexHeMy Kaxabli eHb BXOXY Ha dopym "[onrnin BeTep", npoBepsito paboTty
canTa, uiTato u B yio TekcTbl, Npodomkato nybnmnkosaTbs CBOU NPOM3BEaEHNS.
[BaguaTtb NeT cnycTa KOMMNbITEPbl CMEHUITUCH NOKONEHUSIMU, CETEBbLIE TEXHONOMMM
N NPUBBIYKM YMTaTeNen Takke NOCTOSSHHO MEHSAIOTCS, HO A HUKOrAa He OCTaBrAn
nncaTenbCTBO U HE OTKa3blBarcs OT 3TOro CeTEBOro oma, KOTOpbIn conpoBoXaan
MEHS Ha NPOTSHKEHUM JOMTNX NeT. PopyM He TONMbKO CoOXpaHSeT MoU nuTepaTypHble
NpounsBeaeHus:, KyNbTypHblE MEPONPUATUS, 3anncKu O NI0AAX U pasMbILLUNIEHNS O
XW3HW B pasHble Nepuoabl, HO U (PUKCUPYET, KakK S NOCTENEHHO nepexoann ot
paHHero NUTepaTypHOro TBOpYeCcTBa K Hacneanto 60eBbIX NCKYCCTB, MICTOPUYECKOM

paboTe 1 MexancuMnIMHapHOMy U3aaHuIo NUTepaTypbl.

24 oktabps 2026 roga S nocMoTpen CTaTUCTUKY dhopyma: obuiee KonmM4ecTBo
ctaten gocturno 1,146,003, saperMcTtpupoBaHHbIX y4acTHUKoB — 1,271,951, Ha
CTpaHuue ogHOBpPEMEHHO oHNarH 510,979 yenoBek, n3 kotopblx 510,977 — rocTu.
McTopuryecknin MakcMMyM OQHOBPEMEHHOMO OHSarH-4nucna popyma coctasui
662,649 yenosek u 6bin 3admnkcmposaH 20 mapTa 2026 roga B 19:15. 311 ymdpsbl
nosny4YeHbl U3 CTaTUCTUYECKUX 3anucen cuctembl oopyma. Ha cneayrowmm aeHos s
CHOBa NOCMOTpPEN faHHble O HAaKOMMEHHbIX NPOCMOTPaxX HEKOTOPBIX JINYHLIX paboT n
CBSI3aHHbIX TEM: MOCTbI O ANMMHHOM BETPE M pagy>XHOM nonyrae B ABCTpanuu,
KoTopble 6bIn cobpaHbl cCMCTEMOWN HauWoHanbHou 6nbnuoTtekun, nokasanu 742,403
npocmoTpa, obwmin katanor «lepexoq anox» n opurnHansHasa cepuss — 145,879
NpPoCcMoOTpoB, TeMa neporo Homepa — 139,436 NpocmoTpoB, «[1BecTn cros o
Xun3Hn» — 13,280 npocmoTpoBs, «KoderHoe Bpema» — 3,851 npocmMoTpoB.
lMponsBeaeHns pasHbiX 3NOX NO-MPEeXHEMY COXPaHSAT CBOM 3anvcu nyénukauun un
AaHHbIe O NOCELLAeMOCTHN, YTO NO3BONAET MHE 3aHOBO BCMNOMHUTL CBOM TBOPYECKUIA

nyTb Yepes 3Tu crosa.
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CHumoK akpaHa dopyma Aust Winner

A He npekpaTun BECTU TPaAULMOHHBIN POPYM U3-3a TOrO, YTO CMapTAOHBI

U3MEHUNM crnocob YTeHUs MIOAEN, U He 0TKasancs oT MUYHOro HabnaeHus,
Pa3sMbILLMEHWI 1 3an1CK, NOTOMY YTO UCKYCCTBEHHbIN MHTENNEKT MOXET nomoraThb B
HanucaHun. Kaxabiin AeHb BXOOUTb Ha POPYM AN MEHS YXKe CTarno YacTbio XU3HW.

YTpom f 3aHnMarlock Ha Gepery mops, 3aTtem Bo3spalyatoch, BERE, BEXE |
BEESHNERAREIMGLENLE: , XEEFEHBEEREL THZEENA T, BA
1B dopymHasa cuctema B KOHEYHOM UTOre ycTapeeT, a caiT Takke TpebyeTt
NOCTOSIHHOro OBCNYXUBAHUSA, HO MOKAa A1 BCE elle MOry nucaTb, S FOTOB NPoAomKaThb

OCTaBIIATb 340eCb CBOU JINYHbIE NEPEXNBaAHNA N Pa3MbILLITIEHUA. OrnagbiBasdch Ha

291
English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMOMb30BaTh AAE: dEERELEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TEeKCT dyyyell: auuill diwall (D 6asizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. =20 LS J|I=0R & Chinesische Originalfassung maRgeblich.



http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
:ﬂﬁ Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 13 FREHRE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

bonee 4Yem ABaLaTUNETHIO HACTONYMBOCTb, S BUXY HE TOSNIbKO MUMIMOHbI CTaTew
1 MOCTOSIHHO MEeHSItoLLmMecs LMdpbl MOCELLAEMOCTH, HO 1 CBOK HEMPEPLIBHYHO
nMcaTesnbCKyto XXM3Hb B pa3Hble 3Moxu. AT CnoBa ocTanvcb ogHa 3a ApYron un B

KOHEYHOM UTOore crtanum 4actbo MOero >XU3HEHHOro nNyTun.

Mow onbIT B 60eBbIX UCKycCcTBax Havanca B 1992 roay, korga s n03HaKoMUICcs ¢
mMacTtepoM JInHb BaHbxyan. B nocneayrowme rogsl 9 NoCTENeHHO 3HaKOMUIICS C
pasnuyHbIMU CTURASMW KyrayHoro 605, pexToBaHus 1 UUryH, HO 13-3a paboTbl n
YKM3HEHHbIX 0BCTOATENBCTB HE BCEraa Mor noaaepKmBatb cucteMaTnyeckme
TpeHnpoBku. [Mo3Xe, Nnocne cTa AHeN NPaKTUKK B CTONKe «Ma By», 1 NOCTENEHHO
BblpaboTarn NpMBbIYKY 3aHMMAaTbLCA Kaxaoe yTpo Ha bepery mopsa B CuaHee. OT0T
npouecc He Bcerga Obin rnagknum, N He Ha Kakaom aTane Habniogancs ABHbIN
nporpecc. Horaa Bpemst TpeHUPOBKM ObINO ANUTENbHbIM, MHOTA4A yAaBanoch
BbINOJSTHUTb TOSTbKO MPOCThLIE ABUXEHUS, @ MHOTAA NPUXOANNOCH KOPPEKTMPOBATb
HarpysKky B 3aBUCMMOCTM OT COCTOSIHUSA Tena. MIMeHHO 3Tu Jonrne n KOHKpeTHbIe
nepexvBaHus NO3BONUAN MHE MOCTENEHHO U3MEHUTb NOHMMaHNe BOEBbIX UCKYCCTB
OT M3YYEeHUSA OBUXKEHUI K HABNIO4EHMIO 3a TENOM, 3anncu NPakTUKU U MOHUMaHUIO

Tpaguuum yamTtenen.

B Havane 2024 roga s1 ocHoBan ABCTParnuimicKyo MexXayHapOaHYO LLKOSTY LIUMYH U
Tanyaun. C Tex nop B npouecce obyyeHns 60eBbIM MCKYCCTBaM S NOCTENEHHO
3anucbiBan MHOXECTBO CBOMX Pa3MbILLNEHUI U Hadan cuctematudeckn I8 onbit
npegwecTseHHMKoB. COBMECTHbIE TPEHUPOBKN C MacTepoMm JTnHb BaHbXxyal B
["OHKOHre, yyacTme B y4ebHbIX MeponpuaTusax, a Takke obLieHme B kade psagom ¢
Kaings nocne yTpeHHUX 3aHATUA — 3TO BCe COBLITUSA, KOTOPbIE S NePeXus fiMyHo. A
HEeOOHOKpaTHO OCTaHaBNUBascs y Hero Aoma u 3Haro ero noBceHEBHbIE MPUBbIYKK:

KaK OH paHO yTpOM BCTaeT, 3aHMMaeTCA CTOAHNEM N NPaKTUKyeT # 3TK, Kaszanocb
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Obl, 0ObIYHbIE AeTann BNOCNEeACTBMM CTanu BaXKHbIM maTtepuanom and Moero

NOHUMaHNA NOBCEAHEBHOM XXN3HN HacnegHuMka 60eBbIX NCKYCCTB.

B Hauane oktabpsa 2026 roaa a B [oHKOHre, B Kan Tak, yunnca y ctapwero 6paTa
YUaHb J1039 nckyccTBy AHCKOro TanusnyioaHb C ANMHHBIM MedoM. Emy yxe
BOCEMbAECAT OAMH rof, U OH BCE eLle MOXET OOBbACHATb ABUKEHUA NO Luaram,
“cnpasnsas Mou Npobnemsl ¢ kKoHTponem Meya,fERE 1 paccnabneHHbIMU nneYamu.
3a Tpu aHs 00y4eHns Meyy S He TONbKO rny6xKe NOHAN 0COBEHHOCTN ABVKEHNI
AJNIMHHOrO Meva, HO M OCTaBuN 3anucy Ha Buaeo, gotorpadum n sanncm NPakTUKK.
PaHee s gonroe BpemMsi ucnosnb3oBan Mey ASIMHOM BOCEMbOECAT CAHTUMETPOB, a
Tenepb nepellen Ha Mey AfIMHOM CTO NATb CaHTUMETPOB, U MHOTME OBUXEHUS
HY>XHO BbINI0 NnepecMoTpeTb. A 3anucan 3ToT ONbIT Nepeaadn MeyeBoro UCKyccTea B
«Kutaiickoit Mme4eBoii NMHUMY 1 cobpan cooTBETCTBYIOLME MaTepuansl o iz,

BMOeo U YCTHble CBUOETEN1IbCTBA.

SEaS — = A3 ey
RMEIPR STh KRB BETT | ENGLISH | %£F%(1 | BRI

Australian International Qigong TaiChi Academy w.taichiau.org

VAR A b

Qigong as the Root - Tai Chi as the Way
RREAXE UHAREE EEFORE

OTOT onbIT NpoaokaeT pa3BmBaTbcs. BepHyBLUMCL B CUAOHEN, S No-NpexHemy
NPaKTUKY ANMHHBIE MeYn, a Takke Npobyto pas3nmyHble KOMBUHaLMM OOHOPYYHOTO
N ABYPYYHOro Meyva. YTPEHHUIA BETEP Y MOpS, ABUXKEHUE Meya, NOBOPOTLI Tena u

coeanHeHune ABVXeHUA TPeBYOT NOCTOSIHHOW KOPPEKTUPOBKM B NPOLIECCE NPAKTUKM.
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CTtaTbsi MOXET 3adMKCUpoBaTb NOHMMaHME Ha onpeaerieHHoM 3Tane, HO He MOXeT
3aMEeHUTb NPaKTUKY, KOoTopasi NPOoAOoMKaeTcs No3xe. 3annch, 3aBepLLEHHas
ceropgHsi, 3aBTpa MOXeT notpeboBaTtb A06aBNEHNsI HOBLIX BrieYaTrnieHuit, U 3To oaHa

13 NPUYKNH, No KOTOpOVI A Npoaosixar nucaTb.

vk 2l g i #
‘ | ’% Ca fg"’\;
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Tuae CHINESE SWORD LEGACY
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Contemporary Inheritance of Traditional Martial Arts
and a Shared Future for Civilization

lMyTewecTBuMsa Takke UMEKT cxoxee 3HaveHne. B 2025 rogy s otnpasunca B
HopBeruto B noMckax ceBepHoro cusiims; B ceHtabpe 2026 roga s cHoBa npuexan B
ropoa XXentble Hoxu B KaHage 1 yxxe B nepByto HOYb Nocre npuodbiTus yBuaen
ceBepHoe cusiHue. Bpems, MecTo, noroga v peanbHble BnevYaTneHns AByx Noe3aok
6bINY COBEPLLEHHO pasHbIMU, HO Koraa A cHoBa BIBER 7 1 TeKcTbl, 8 Mory
CpaBHMBATb HE TOSbKO ClyYau NosiBIIEHUSI CEBEPHOIO CUAHUSA, HO U CBOE
NOHUMaHMe NyTeLwecTBMIi B pasHoe BpeMs. B nyTn MHe He Hy>XHO ObIfio NOCTOSAHHO
AaymaTtb O TOM, Kakue ctaTtbu MOXHO ByaeT HanmcaTb Ha OCHOBE 3TUX BreYaTneHun;

MHOrme 4yBCctBa n3Ha4dalibHO BO3HUKIIN OT TEX %@, Knnmata u (bI/I3I/ILIeCKI/1X

OLLlYLLIEHWIA.
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B KoHUe ceHTsabps 1 Havane okTAbpsa TOro Xe roga s yBuaern, kak yTpeHHee ConHue
ocBellaeT BepLluHbl rop B panoHe KaHagckmx CkanucTbix rop. Temnepartypa Torga
Oblna okono AByx rpagycos no Llenbcuto, u 1 ¢ mactepom J1nHb BaHbxyan
3aHMMancs TamusmuaHb C MEYOM BHU3Y ropbl, @ 3aTeM Mbl MPOBENN COBMECTHbIE
TpeHnpoBKkM ¢ mevoM. B gpyroii pa3 B KBebeke, B MoH-TpembnaH, s 3ameTun, 4to
KrNeHoBble NIUCTbA B NECy elle He MOMHOCTbIO NOKpacHenu, n sanucan aTo
nytewecteue B «Koraa kneHbl eLle He nokpacHenuy». Jlococesas murpauus,
ceBepHoe cusiHue B ropoge XKenTtblh HOX, yTpeHHUe TpeHnpoBKkU B CKanucTbiX
ropax u oceHHue nensaxu KaHagbl — BCe 3TO NPOUCXOANIO B pa3HbIX MeCTax U B
pasHoe BpeMs. [1o3Xe OHM CcTanu TeKCTOBbIMU MaTtepuanamm, HO Xonog, CBeT, 3BYKU
N HACTpPOEHMe, KOTOPble A UCMbITbIBaN Ha MecTe, He MOryT OblTb MOMHOCTLIO

BocCnponm3sseaeHbl HA Ha (*)OTOFpa(bI/IFIX, HW B CTaTbAX.
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R0l AHR(21)7 PR OIQEZ)0IH S EIZ FAUS RIToHE B

A nocteneHHo 06HapYXXun B 3TUX NyTeLIeCcTBMSX U ONnbiTe 60eBbIX UCKYCCTB, YTO
MeXay 3anncbio U XM3HbIO CyLLecTBYeT GanaHc, KoTopblin Heobxoanmo
nogaepxveatb. Ecnv nyTewecTeoBaTh paan HanuMcaHWs cTaTby, @ 3aHUMATbCS
NpakTUKOW paau 3anedatneHns o6pasos, TO TO, YTO M3HAYANbHO NPUHAANEXUT

295

English: The Chinese version shall prevail. B kayecTBe OCHOBbI UCMONBL30BATb BAE: PEZERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. KUTaCKWIA TeKCT el asuull duuall (D Saaizall.

Espafiol: La versién en chino prevalece. 20 AR IIFECZ & Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

BRHRE {BHEERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;msmow Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author ¥E%: BREAIE JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

FIMYHOW XXN3HU, MOXET NPEBPaTUTLCS B eLle OAHY 3aaady, KOTOPYH HY>KHO
BbINOSMHUTL. MMMCbMO MOXeT NpoANUTbL BPeMS CyLLLeCTBOBaHUSA OnbiTa B MaMsTH, HO
He OO0JMKHO YNpaBnsTbh KaX4oW XXU3HEHHOW cuTyaumen. Korga a9 saHMMmaroch
hexToBaHMEM paHO YTPOM, MHE BCE €Le HYXXHO COCPeOTOUNTLCH Ha ABUXKEHUNAX U
Tene; Korga s CMOTPIO Ha CEBEPHOE CUSHUE, A TakKe HafetCb OTIOXUTb TeNegoH 1
NpOCTO CMOTPETb Ha HeBO cBOMMMU rnasamu. YTo kacaeTcs Toro, yaacTcs Niv NoTom

HanucaTtb CTaTbto, 3TO AOIMKHO ObITb pacCMOTpPEHO NOoCrie 3aBepLueHnA onbiTa.

7. HOBOE MOHMMaHWe nocne YeTbipHaaLaToro nepuoaa
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XKusHb n3HayanbHO 3akn4aeTcs B TOM, YTOObI HA pa3HbIX 3Tanax NoCTOSIHHO
ornsigbiBaThCA M NOABOAUTL UTOTM NPORAEHHOro NyTW. TO, YTO Mbl NEPEXMBAEM B
MOJI04OCTU, YaCTO MOXHO MOHSITb TOSIbKO UCXOAS U3 3HAHWIA, OKPY>KEHUS 1 NMUYHBIX
obcToaTeENbLCTB TOro BpeMeHu. CnycTs MHOro NeT, orfsiablBasicb Hasag, OAHO U TO
e cobbITue MOoXeT NPUodpecTn COBEPLUEHHO ApYron cMmbich. Kaxaasi Mosi cTaTbs
HanucaHa Ha OCHoBe MHdOPMaLUn, KOTOPOK S pacnosnaran Toraa u paHee, U nocne
nybnvkaymm cama ctaTbsi CTAHOBMTCS MaTepuanoMm, KOTOPbIi MOXHO UCMONb30BaThb
B 6yaywem. C nosiBNeHneM HOBOrO OMnbiTa MOE BOCMPUSITUE CTapblX NPOV3BEAEHNI

TakKkKe MOXeT NUSMEHUTBLCA.

o~

By JEFFI WU ASRRER #2ippac 2026 JEEF WU {time
51109231146983802N 1158353561937

B EFItO| AHF O BT H A[d( TZ 7|4 ofeh EfSQly &3t

Korna s paHblue nucan «[0BecTu CroB 0 XW3HW», MeHsl 6ornbLLe BCero BOMIHOBAno,
YTO ASIMHHBIN OMbIT YENoBeKa CKMMAaETCS [10 HECKOMbKUX CNoB; noaxe, BIERERH,
A cTan 6onee ACHO NoHMMAaTb, YTO NpoGnema 3aKn4aeTcs He TONbKO B
He[oCTaTOYHOCTU TEKCTa, HO U B TOM, YTO Kaxkablii pa3 npu B npuxogutca genatb
Bblbop. Muwas «Jntepatypa, paspyLlueHHas LMdPOoBbIM LyHaMny», S
COCPEeAoTOUMIICA Ha TOM, YTO MHTEPHET-PECYPChI MOTFYT UCYE3HYTL; Nocne

BnoknpoBku nnatopmel B aBrycte 2026 roga ata npobnema ns HabnogeHns 3a
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3aKpbITUEM CaTOB APYrvx Nodei npeepaTunacb B HE06X0ANMOCTb
CaMOoCTONATENbHO BOCCTaHaBNMBaTbL CBOM CCbIKW. Mpolunbie paboTbl He yTpaTuim

CcBOEMN LEeHHOCTHN, HO cobbITnS, nponsouwleLine no3xe, NnpmuBesnin K HoBbiM BONMpocaMm.

MeHs celiyac GosnbLue Bcero nHtepecyer, kak Bl u nponsseneHns NpoaomkaT

CyLecTBOBaTb Nocre co3aaTtens: NPeanpusTUs Hy>KaatoTcsl B TOM, YTOObI
nocneayoLime ynpasnsioLme Hecnm oTBETCTBEHHOCTb, a nNuTepaTtypa Tpebyer,
4yTOObI M3aaTenbCTBa, GUONNOTEKM, CETEBBIE CUCTEMbI U YNTaTENN NPOAOIKANN
CoOXpaHsiTb U YMTaTh. [lBa cnocoba NpoAormKkeHnst pasnuyHbl, Ho oba 3acTaBnsoT
MEHS1 3aHOBO 3alyMaTbCsl O BPEMEHM, BNIOXXEHHOM B JIUYHbIE YCUMUS, U O TOM, Kakune

pearibHble 3arnncn MoryT octaTbCA.

OTO Takke NO3BOMMIIO MHE MO-HOBOMY B3rfsiHYTb Ha CBOK M34aTenbCKyto paboTy.
Cuctemsbl xpaHeHus, Takme kak TROVE n PANDORA HauuoHanbHon 6ubnuotekm
ABCTpanuu, NpegocTaBnsOT AONTOCPOYHbIE KaHambl AN COXPaHEHUs 1 noucka
HEKOTOPbIX MOMX NPON3BEAEHNI U CBA3AHHbIX C HUMW CanToB. [1ns MeHs, KTO J4Onro
3aHUMaeTCs CeTeBbIM TBOPYECTBOM, 3TW 3aNNCU UMEIOT NPaKTUYECKoe 3HaYeHne,
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MOCKOJIbKY OHU CHWXXaKT PUCK MOJSTHOM 3aBUCUMOCTM NPOU3BEaEHWI OT
npogoskeHus paboTbl nMyHoro cavita. OgHako nocne Toro, kak nutepartypa
nonagaeT B KOMMEKLMOHHbIE CUCTEMbI, aBTOP HE MOXET peLnTb, OyayT nu ee
yuTaTb B OyAyLlEM, N HE MOXET YCTaHOBUTb, Kak JOJMKHbI OLeHNBaTb ee
nocnepyowme ymtatenu. To, YTO CEroaHsi CYNTaeTCs BaXkHbIM, Yepe3 AECATKU UNn
COTHM NeT MOXeT ObITb NepPeOoCMbICIEHO NN CTaTb NULLL HEOOMbLLON YacTbHo

NCTOPUHECKOIo nccrnengoBaHus.

B npownom s 6onblie 3abotunca o Tom, 6bina nu pabota onybnukoBaHa u MOXeT
N OHa ObITb HageHa B NOUCKe; TEMNEPb S TaKKe 3a4aKCb BOMPOCOM, KTO COXpaHSeT
paboTy, KakKnM NyTeM YnTaTeNn K Hel NPUXOLAT U Kak HAUTU anbTepHaTUBHbIE
3anucu, korga nnatgpopma meHsieT npasuna. CtaTbn B YeTbipHaQLaTOM HOMeEpe
XypHana — 9TO He TONbKO 3aBepLUEHHble paboThl, HO U Kak hoTorpacum,
cAenaHHble B pasHble MOMeHTbl BpemeHn. ®oTtorpadum He 06HOBNAOTCS
aBTOMATUYECKM C y4ETOM MOCneayoLmx cCoOObITUIN, aBTOP MOXET TOMbKO HanucaTtb

HOBYIO CTaTblO, 00bACHSAS, Kak UBMEHUITOCb ero BOCrnpudaTune.

Mocne NOBTOPHOro NepeXxmnBaHus NpoLiecca BOCCTaHOBMNEHUS CCbINOK S 6onee
KOHKPETHO MOHSI: COXpaHeHNe — 3TO He MOMEHT, Kora aBTop 3aBepLuaeT 3arpyaky
Ha kakon-nnbo nnatgopmMe, a NOCTOSIHHbIE OTHOLLEHUS MeXAy NPOon3BeaeHNEM,
WCTOYHMKOM, NyTEM AOCTyna 1 nocneayowmum obenyxmneaHmem. A mory
nocTapaTbCs TOYHO COXPaHUTb MaTepuarbl, HO He MOry 3apaHee peLunTb, KTo byaeT
NX COXPaHNATb, KTO ByaeT unmTaTtb, U Tem 6onee He Mory onpeaenuTb, Kak MOTOMKU

OyayT UX NOHUMAT.

BepHyBLUMCH K TEMe "OOBepUTENBHOrO ynpasneHus", 1 CHoBa BCMOMHUIT O TOM
nepuoge. NMocne yxoga [Ixobca HanpaBneHue Apple no-npexHemy onpeaensinoch
nocnegyoLwmMMmn pyKoBOAUTENAMN; A HE yLIer, HO Mon paboThbl, 3arpyXeHHble MHOM,
y>Xe He MOrTM CyLeCcTBOBaTb Ha 3Ton nnatdgopme no Moemy eaAnHONUYHOMY
peweHuto. Macwtabbl 3TUX ABYX BELLEW HENMb3SA CPABHUTb, HO MEXaHMU3M Nnepeaayn

KOHTpOI4A Aan MmHe I'IpFIMOI7I onbIT: obnagaHne ABTOPCKMMU NpaBaMn Ha
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npoussegeHne He paBHO 06nagaHuo CEpBEPOM Aflst ET0 XpaHEHUST; NonyYveHne
HOMepa He paBHO NOJyYeHM0 HEM3MEHHOTO NyTn goctyna. C Tex nop s ctan
6onbluUe LEHNUTb COOTHOLLEHNE MeXAY PasfUYHbIMK KaHanamm XpaHeHusl, a He

nonaraTtbca Ha obelaHnsa Kakor-nMbo ogHon NnaTopmsl.

MHe Takke HeT HeobxoaMMOCTH Tpe6OBaTb OT BCEX OCTaBNATb Clieabl B BUAe
HarnncaHumA, ny6n|/||<au,|/||/| nnn co3gaHunsa ﬂMTepaTypHOVI cuctembl. YenoBek MoxeT
BCH XXM3Hb 3aHUMaTbCSl OObIYHOM pa60T0|7|, He I'Iy6J'Il/IKOBaTb HUKaKnNX HpOMSBe,D,eHMVI
N He co3daBaTb HUKaAKNX yl-lpe>|<,u,eH|/||7|, HO MNMpn 3TOM HECTU Ba>KHYHO OTBETCTBEHHOCTb
B CEMENHOW XXN3HU, MOMOraTb Apy3bAM B TPpyAHblE BpeMeEeHa Ui yrnydllaTtb KNU3Hb
apyrmx nogen cBonm TPyOOM. oK nepexmBaHuAa He oba3aTenbHO MOryT nonactb B
OMbnMoTeYHbIn KaTanor n He 06a3aTenbHO UMEKT NOCTOAHHYK CCbIJIKY, HO A4 TeX,

KTO UX OEACTBUTENBHO NEPEXMIT, OHU TakK e pearnbHO CyLLECTBYHOT.

C 3TOW TOYKM 3pEHUs, MOV NpeablayLime pasMbIleHns 0 6oraTcTBe M BNactu
npuobpenun HoBoe 3HayeHue. BoraTcTBo 1M BNacTb MOryT CTaTb MHCTPYMEHTaMU
BMUSIHMS YenoBeKa Ha MUP, a CNoBa U KyNbTYpHbIE 3aMMCK MOTYT CTaTb NyTSMM
BMMSIHMS HA NMOTOMKOB, HO BCE 3TO NULb pa3Hble cnocobbl. CTOMMOCTb KU3HM
YyenoBeka Henb3si NPOCTO U3MEPUTL MO pa3Mepy akTUBOB, AOMKHOCTU, KONIMYECTBY
npou3BeaeHnin NN n3BecTHOCTU B 6yayuiem. MHorme XusHeHHble onbIThl
N3Ha4anbHO HEBO3MOXHO OLEHUTb eauHbIM MacluTabom, n Tem 6ornee Henb3s

Nnony4ynTb yHMBepcaanbuZ OTBET A514 BCeX C NOMOLLbIO OAHOW CTaTbM.
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8. YenoBeKk ocTaBnsaeT cneabl

24 okTa6ps 2026 roga s cHoBa 3agymancs o csasu [hxobca ¢ komnaHven Apple n
BCMOMHUI O TeX, KTO obnagaeT orpoMHbIM 6GOraTcTBOM M BriacTbio. HesaBmucmmo ot
TOro, KaKkyto coumnanbHyro No3nuuio YenoBek 3aHMMan paHee, rnocre ero yxoga
CYLLIECTBYIOLLME NPEANPUATUS, YUPEXKOEHMA U CUCTEMbBI MOTYT NPOAOIIKATD
yHKUMOHMPOBaTb. HacnegHukn nony4varoT He TONbKO 60raTcTBO, HO U
OTBETCTBEHHOCTb, MHOTAA UM TaKkKe NPUXOAUTCS pa3dbmpaTbCs C KOHPAMKTamMu,

OCTaBJIEHHbIMU NpeaLlecTBEHHUKaMN. BpeMFI n ycunus, BrioXKeHHbIe co3aarteniem
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MPW XN3HU, B KOHEYHOM UTOTE CTaHOBSITCSI pecypcamu, KoTopble Heobxoanmo
nepepacnpeenuTb NocneaywmmMm NokoneHsm. YenoBek MOXeT peLlathb, Kak
NMPOBECTMN YaCTb CBOEW XU3HU, HO HE MOXET KOHTPOIMPOBAaTb BCE, YTO NMPOUCXOAUT

Mocrie Hero.

OTK pasMblLLSIEHUs] CHOBA 3aCTaBUNN MEHS1 BCOMHUTb O JTIOCOCSX B KaHaLCKUX
pekax, 0 ABYXCOTCMOBHOW HaanMcu, oCcTaBneHHOM OTLOM, 0 nobepexbe CnagHesa noa
A0XOeM, O ANNHHOXBOCTOM MeY-pblbe B [OHKOHre, a Takke 0 NuTepaTypHbIX
n3gaHnsX U MHTEpPHET-paboTax, KOTopble BbIXOAMUAN HA NPOTSXKEHUM MNOCNEeaHNX
Asaguatu net. Mexay HUMKM n3HavanbHO He ObINo NPSIMON CBA3U: HEKOTOpPbIE U3
HUX CBA3aHbl C NYTELIECTBUEM, HEKOTOPbIE — C CEMENHBIMU BOCMOMUHAHUSMN,
HEKOTOpble — C NOBCEAHEBHOW NPAaKTUKON, @ HEKOTOPbIE — C MHOrOfeTHEN
KyNnbTYPHOW JOKYMEHTanMCTUKon. Tenepb, cobpaB nx B OQHOW cTaTbe, 1 Havan
paccMaTpmBaTb OTHOLLEHUS MeXAY 3TUMU nepexmnsaHnammn ¢ bonee anuTenbHON

BPEMEHHOM NepPCneKTUBBI.

Hanuncae 310, 9 Takke 3aHOBO 0cO3Han Ha3BaHne «Cneabl, OCTaBNEHHbIe
YenoBekoM». ATO He MPOCTO NIMYHOE pe3toMe U He Tabnuua ¢ KoNM4YecTBoM
npounsseneHnin. OHO BKNOYaeT B cebs yxxe npomsoLealume cobbiTvs, a Takke
CerofHsiLLHee nepeocmMbICrieHne 3TUX coObITUIA. MpoLunble CTaTby He NOTEPSIOT
CBOEr0 3HAYeHUs U3-3a HOBbIX CMOB, HAaMUCaHHbIX CErOAHS, a8 CeroAHsLIHNe
0CO3HaHUs He 0653aHbl CTAaHOBUTLCHA HEM3MEHHbLIMM BbiBOAaMK Ha byayulee. Noka
XWN3Hb NpogoImKaeTcs, OyayT NPOUCXOANTb HOBbIE NEPEXMBAHNS, U NMPOLUIble

3anncu mMoryT ObITb npo4nTaHbl 3aHOBO.

«[Mepexopn anox» ¢ NepBoro Bbinycka 40 YeTblpHaALaTOro ocTaBun 3anucu
TBOPYECKOro npotecca pasHblx nepnonos. CeroaHsi, rotoBs NATHaAUaTbIN BbINyck, S
no-npexHeMy Hadetcb NpoaokaTh NPeBpaLlaTh NIMYHBIA ONbIT, colmanbHble
HabnaeHns 1 ucTopuyeckne matepuanbl B TekcT. OgHako 3a 3Tu rogbl HanMcaHus
s cTan 6onee 0Co3HaHHbLIM: 3aBepLUEHNE NPOM3BEeaEHUS HE SBMSIETCS KOHEYHOM

TOYKOW XXM3HEHHOro OnbITa, a ny6n|/||<au,|/|ﬂ He ABMSETCS KOHEYHOW TOYKOM MbICIIN.
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OTO0 BCEro nNuilb 3anmcu, OCTaBfeHHbIE MHOW B onpepneneHHoe BpeMs, KOTOpble B

OyayLiem MoryT ctaTb OTNPaBHOWM TOYKOW AN APYron ctaTbu.

A He 3Hal, CKONbKO Noael Yepes A4eCATKM NET NpodomkaT YuTaTtb 3Tu
Npon3BeaEeHMUS], U HE 3Hat0, Kak NOTOMKM ByayT NOHMMaTb NePEXUBAHUS, ONUCAHHbIE
B HUX. Kak n Mot oTeL, korga OH pacckasbiBas O MPOLLIOM, BO3MOXHO, He Aymarn,
4TO 3T PA3roBOPbI CTAHYT BaXHbIM MaTepuanom ans EIERKICIZ nocne ero
cMepTu. TeKkCTbl, KOTOpble S NMULLY CEroaHsi, BO3MOXHO, B Oyayuiem 6yayT
NpOYUTaHbl, MPOLMTUPOBAHbLI UNW 3abbITbl TAKUM 06Pa3oM, KOTOPbIV S HE MOry
npeackasaTb. B 3TOM OTHOLLUEHUM MOV BO3MOXXHOCTU AENCTBUTENBHO OYEHb

OorpaHn4yeHbl.

OrnsiablBasicb Ha NPOMAEHHbIE FOAbl, S HE XO4y YCTaHaBNMBaTb €AMHYH CUCTEMY
LIEHHOCTEN AN XXM3HM U He cobupatoch pellaTh 3a koro-nnbo, Kakasi XusHb 6onee
AocTtoiHa. boraTcTBO, Kapbepa, CeMbsi, 300POBbE, KyNbTYPHOE TBOPYECTBO U
NUYHbIE MHTEPECHI — Y KaXJ0ro CBOM YCroBus 1 BbIGop. A NpoCTo NepeocMbICNsO
TO, YTO KOr4a-To LEHWr, TO BPEMS, KOTOPOE YXKe NoTpaTui, U Te 3anucu, KotTopble

ocTalinchb rnocne te4yeHnsa spemMmeHun, OCHOBbIBaAAChb Ha COOCTBEHHOM OnbITE.

CBsi3aHHble npoun3sBegeHnda n nutepartypa

1. «[IBECTU CMOB O XXU3HUY»: HAYMHas C NaMATHOW TabnNM4kn o6 bEMOM OKOMNO
ABYXCOT CfoB Mnocre CMepTh 0Tua, pasMbILLISEM O CBA3N MeXAY OOSTON XU3HbLIO U
OrpaHNYEeHHON UCTOPUYECKOM 3amnnChblo.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v11/epochal11_article_01.html
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2. «Mow oTey YTny»: 0630p BANAHNA OTLA Ha XXM3Hb aBTOpa, CEMbIO U NUTEPATYPHbIN

nyThb.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

3. «OanHoYecTBO, MO3TOMY S NMULLY KHUMWY: 0630p AONTOCPOYHOIO
MEXAUCLUNIIMHAPHOTO TBOPYECTBA, NMUYHbLIX 3aNncen Xn3Hu n coxpaHeHus

KynbTypbl.

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v12/epochal12_article.html

4. «Mown nuTepaTypHbIA NyTby»: JOKYMEHTUPYET OONTOCPOYHbIN ONbIT aBTopa B

nUTepaTypHOM TBOPYECTBE W NUTEPaTYPHON AeSTENBHOCTH.
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https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

5. «Jlutepatypa, paspyLeHHasa umcdpoBbIM LyHaMm»: obcyxaeHne npobnem
COXPaHEHUs1 MHTEPHET-NUTEPATYPHbIX NPON3BEAEHNI, CETEBBLIX COOBLLIECTB 1

3anucen UuMdpoBOKM KynbTypbl.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal

/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

Vif‘: \, -

N1/

6. «yFJ'IGDOD,Haﬂ N KpeMHmneBad Xn3Hb» . HaA4YMHaaA C BOCNPUATUA XKN3HU N Pa3BUTUA

NCKYCCTBEHHOIO MHTEJINIEKTAa, O6cy)l(ﬂaI-OTCFI pasnnyHbie (pOprI XN3HN N CMbICI
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CYLLECTBOBaHMWSI.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal

ler_pages/er_v06/cn_epochal06_article_13.html

7. «UmnBnnusaumnoHHsIii kpuanc B anoxy M»: obeyxaeHne TeXHONOrMYeckol BnacTu
N UMBUNM3ALUMOHHBIX PUCKOB B 3MOXY MCKYCCTBEHHOIO MHTENNEKTa Ha OCHOBE OnNbITa
LUMdPOBbLIX NNAaTHOPM M COXPaAHEHWUS] OKYMEHTOB.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

8. «OT npousseneHns kK MaTpuue nepegadn KUTamckon KynbTypbl B ABCTpanmny»:
yrnopsifoYeHNe CBSA3ei Mexay nutepaTtypoit, 6oeBbIMU UCKyCcCTBaMM, LMGPOBLIM
N34aTenbCTBOM U KYNbTYPHBIMU MEPONPUSTUSIMUA, NPeACcTaBNeHne npouecca
MOCTEeneHHOro opMUPOBAHMS JOKYMEHTaNbHON CTPYKTYPbl INYHbIX NPOV3BEAEHIA.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952299

9. «Hacnegue kutanckon nutepatypbl B ABCTpanun»: ucxoas U3 nutepaTypHoOro
onbITa aBTopa W ero oTua, AOKYMEHTUpYeT NUTepaTypHYIO 4eATENbHOCTb U
KynbTYpHOE Hacneaue KuTamckon obLmnHbl B ABCTpanuu.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

10. «Hacneaune kutanckux 60eBbIX UCKYCCTB B ABCTpanun»: Ha OCHoBe
npakTuyeckoro obyyeHns, NPeeMCcTBEHHOCTU U UICTOPUYECKMX 3armncen,
cucTemaTU3npyeTcs onbIT nepefayn KUTanckmx 6oesbix NCKYCCTB B ABCTpanuu.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

11. «Kntanckaa me4yeBoe Hacneaunex»: 3annucbiBaeT OnbIT aBTopa B nepuof, ¢ 2024
no 2026 roa, cBA3aHHbLIN C Nepegayen MevyeBoro NCKyCcCcTBa, NPOoLECCOM BPYyYEHUS
Meyeln 1 conyTCTBYOLWMMN BUaeoMaTepruanamu.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367
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12. «ABCcTpanuickasa pagyra: MexayHapoaHbln nncaTenbCckuin Knyo:
CynepHapogHas 6a3a gaHHbIX Kutanckon nutepaTypbl (2004-2025)»:
cucTemaTusaumsa NCTOpUN co3gaHus, ceTeBor nybnukaumm n onrocpoYHoOro

HaKoMMeHns NUTepaTypbl Ha KUTAWCKOM si3blke B ABCTpanuu.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071748mp_/https://times.net.au/cn_epochal
ler_pages/er_v06/cn_epochal06_2004_2025.html

13. «MHAaekc cyacTbsi»: UKCUPYET ANanorn o >XM3HEHHOM CTPECCE U OLLYLLEHNM
cYacTbsl BO BPEMS MyTELLIECTBUMNA.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

14. « CMbICIN XXM3HU»: UCX0As N3 NMMYHOro ONbITa MuUrpaumn KaHagckoro J10Cocs,
pa3mMblLLIEHNA O NPOAOCJIKEHUN XU3HN U YyenoBeYveckomn umnBunn3auumn.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699351

15. «OTeL, pacckasblBaeT O NPOLLIOM» (CBSI3aHO C YNOMSIHYTbIM B TEKCTE
«BocrnomuHaHusmm nanbi»): ZEE 2023 FHARBRERE , RERXFEORHREMN

EFigZ, https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699378
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