ISSN 3083-5178 (Online)

第十五期
2026年10月
Issue 15
October 2026

# 时代跃迁 EPOCHAL TRANSITION 15

记录 · 思考 · 连接 · 走向未来
Document · Reflect · Connect · Toward the Future

## 人过留痕

### 个人生命与数字文明的记录

### Leaving Traces in Life

Personal Experiences and the Record of Digital Civilization



加拿大 魁北克省 翠湖山
Mont-Tremblant, Quëbec, Canada
2026年9月 September 2026

加拿大 多伦多
Toronto, Canada
多伦多浪漫黄昏
巫朝晖摄影

1.《人过留痕》 Leaving Traces in Life
2.《澳洲赵氏形意太极》 Zhao's Xingyi Taiji in Australia
3.《光影为伴，剑行澳洲》 With Light and Shadow, Walking with the Sword in Australia
4.《未来的眼睛》 The Eyes of the Future
5.《乐盲吉他手》 A Guitarist without Music Training
6.《PANDORA / TROVE 严选永久镜像收录 澳洲长风网站及论坛》 PANDORA / TROVE Selected Permanent Mirror Archives of the Changfeng Website and Forum in Australia
7.《中华剑脉》 The Chinese Sword Legacy

作者： 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
Chair, Australian International Qigong Tai Chi Academy
International Independent Scholar / Martial Arts Heritage Inheritor / Multi-domain Structural System Designer

Trove Link:
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID:
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

《时代跃迁》第十五期副刊
Epochal Leap Issue 15 Supplement

2026年10月出版
Published in October 2026

# 人过留痕

# TRACES OF A LIFE

## 岁月 · 思考 · 记录

Time · Reflection · Documentation

每一段路，
都是生命的印记；
每一次经历，
都是成长的痕迹；
在时间的长河中，
我们留下的不只是足迹，
还有思考、感悟与记录。

Every path leaves a trace,
every experience shapes us.
In the river of time,
we leave more than footprints —
we leave thoughts, insights
and records.



### 文章要点
### ARTICLE HIGHLIGHTS

- 从文学写作到历史记录
  From Literary Writing to Historical Record
- 二十余年的论坛坚守
  Over Two Decades of Forum Commitment
- 父亲留下的二百字
  The Two Hundred Words Left by My Father
- 人生的思考与感悟
  Reflections and Insights on Life

**作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU**
澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 /
武学传承人 / 多领域结构系统设计者
Chair, Australian International Qigong Taichi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor
Multi-domain Structural Systems Designer
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

《时代跃迁》
Trove Link:
https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648




出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178




出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178

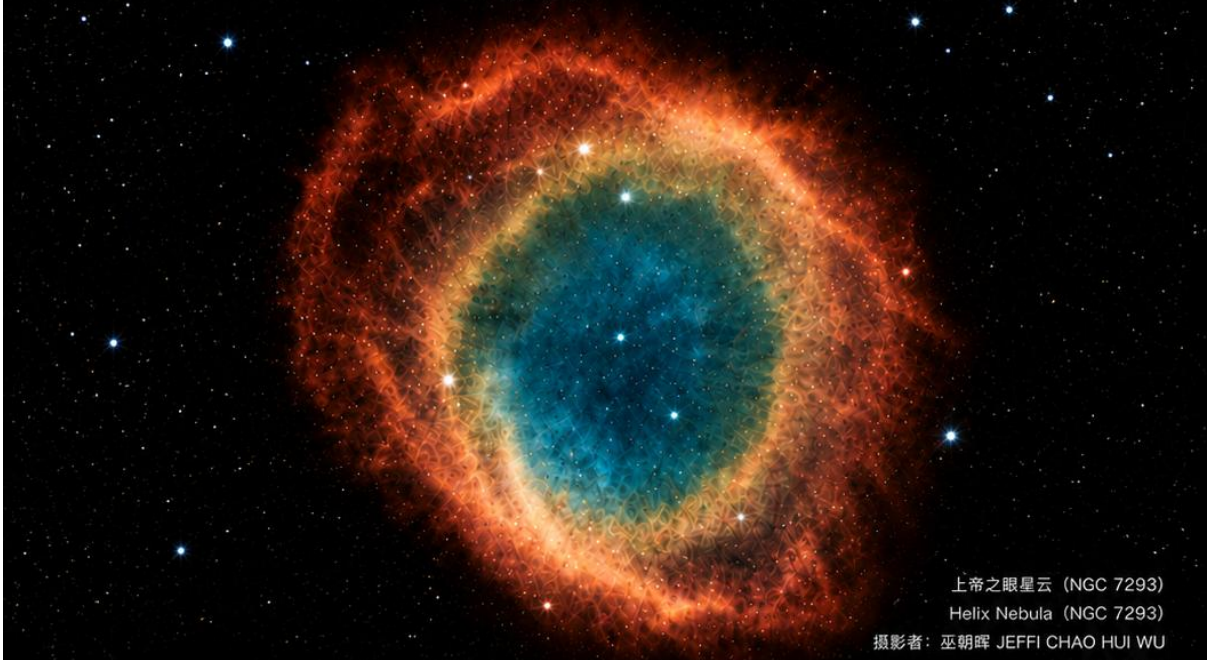
【极限哲学】

# 未来的眼睛

## 从摄影到极限人生

## The Eyes of the Future

*From Photography to an Extreme Life*



上帝之眼星云（NGC 7293）
Helix Nebula（NGC 7293）
摄影者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
AUG 2024

### 文章要点 KEY POINTS

- 亲历宇宙：摄影是一种站在时间末端的主动观察
  Witnessing the Universe: Photography as Active Observation at the End of Time
- 极限实践：在自然、武学、系统与出版中持续投入
  Extreme Practice: Continuous Commitment in Nature, Martial Arts, Systems and Publishing
- 亲手记录：让生命的瞬间成为不可复制的坐标
  Record by Hand: Turning Life's Moments into Irreplaceable Coordinates
- 长期保存：构建可被检索、验证与引用的永久档案
  Long-term Preservation: Building Permanent Archives for Retrieval, Verification and Citation
- 未来的承诺：把今天的记录留给未来的自己与他人
  A Promise to the Future: Leaving Today's Records to Tomorrow's Readers

### 相关元素 RELATED ELEMENTS

深空摄影 / 铜河 / 极光 / 朝霞
Deep Space Photography / Milky Way / Aurora / Sunrise

武学修炼 / 传统功法 / 剑枪太极
Martial Arts Practice / Traditional Kung Fu / Taiji & Weapons

跨代物流系统 / 智能架构 / 二十年实战
Cross-generational Logistics Systems / Intelligent Architecture / 20 Years in Practice

《时代跃迁》月刊 / 多语言出版 / 全球存档
The Epochal Transition Monthly / Multilingual Publishing / Global Archiving

WorldCat / TROVE / ORCID
International Archiving & Infrastructure

作者 / Author
巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
国际独立学者 / 武学传承人
International Independent Scholar / Martial Arts Inheritor

ORCID
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

出版日期：2026年9月
Publication Date: September 2026




出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178




出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178

TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

# 乐盲吉他手

# THE MUSICALLY ILLITERATE GUITARIST

## 一个无乐理条件下的指弹实践案例

*A Fingerstyle Practice Case Without Music Theory Training*

无乐理基础
无老师指导
一人一吉他
完成复杂作品
结构重构与演奏

No Music Theory.
No Teacher.
One Guitar.
Complete Structural Reconstruction and Performance.



“三十余年中断之后，
我重新拿起吉他，
从零开始，
只凭身体化实践与
听觉记忆，
完成了《出埃及记》
的完整指弹重构。”

“After more than 30 years of interruption, I picked up the guitar again, started from zero, and completed a full fingerstyle reconstruction of “Exodus” through and auditory memory.”

### 本书要点 KEY HIGHLIGHTS

- 三十余年中断后重新进入2019年10月重新开始练习
  Re-entered After More Than 30 Years of Interruption Resumed Practice in Oct. 2019
- 无乐理 / 不识谱
  未识五线谱与简谱
  完全自学
  No Music Theory / Cannot Read Notation Fully Self-taught
- 无老师 / 无培训班
  完全依赖视频学习与身体化实践
  No Teacher / No Training Class Relying on Video Learning and Embodied Practice
- 指弹改编并完整演奏《出埃及记（Exodus）》重构管弦级结构
  Fingerstyle Arrangement and Complete Performance of “Exodus” (Orchestral-Level Structural Reconstruction)
- 手机单镜头实录
  无后期剪辑
  Recorded by Phone (Single Camera) No Post-production
- 原始文件存档 TROVE 永久保存
  可核查案例研究样本
  Original Files Archived Permanently on TROVE A Verifiable Case Study

作者 / 封面人物
AUTHOR / COVER PERSON

**巫朝晖**
**JEFFI CHAO HUI WU**

国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
International Independent Author / Martial Arts Inheritor / Multi-field Structural System Designer

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

*Jeffi Wu*

写作 / 武学 / 摄影 / 系统开发 / 音乐创作
Writing / Martial Arts / Photography / System Development / Music Creation

公开期师证据链（可验证）
PUBLIC VIDEO EVIDENCE (VERIFIABLE)

- 《出埃及记》完整版演奏（核心案例）
  Exodus – Full Fingerstyle Performance (Core Case)
  YouTube: YtAGsOSUyWU (2022-12-31)
- 《此情可待》指弹特写（技术验证）
  Right Here Waiting - Fingerstyle Close-up
  YouTube: amZT2ABmubI (2022-12-27)
- 更多作品 / More Works
  YouTube Channel: 港湾诗琴 The Harbor of Love
  UCACc8O0IXchoQUhtn7MmIYA

原始文件已存档于 TROVE
Original Files Archived on TROVE

- Exodus_Fingerstyle_Full_Performance.mp4
- Canghai_Demo_High_Quality.mp4
- Right_Here_Waiting_Fingerstyle_Closeup.mp4
- 本论文 / This Paper (PDF)

- 2019.10 重新开始练习 Resumed Practice
- 约三年 持续身体化实践 About 3 Years
- 指尖生理变化 茧 / 脱皮 / 适应 Callus / Peeling / Adaptation
- 一把吉他 多声部同步呈现 One Guitar Multi-part Performance
- 实践研究样本 可验证 / 可引用 Practice Research Case Sample

发布日期：2025年6月22日
Date of Publication: June 22, 2025

最后修订日期：2026年9月
Last Revised: September 2026

TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648













出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178

《时代跃迁》（The Epochal Transition，ISSN 3083-5178）https://times.net.au/ ：跨领域研究型国际学术月刊，采用十种语言同步发行机制。由资深跨领域国际独立学者——巫朝晖 Jeffi Chao Hui Wu 独立创办、撰写与主编。本刊被多个国际权威学术链路永久存档：Worldcat 全球最大图书馆联合目录系统（成员机构超过 16,000 所国家级与大学图书馆，覆盖 100 多个国家和地区）、澳大利亚国家图书馆 PANDORA / TROVE，以及 ORCID 全球唯一永久学术数字身份证 等国际学术基础设施。



TROVE 收录作者的部分作品封面




出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178




截屏：Trove 全站镜像永久收录《时代跃迁》https://times.net.au/

Trove Link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/

澳洲国际气功太极学院官网首页：https://taichiau.org/










**本网站多部作品被多个国际权威学术链路永久存档**：其中包括但不限于：**Worldcat 全球最大图书馆联合目录系统**（成员机构超过 **16,000 所国家级与大学图书馆，覆盖 100 多个国家和地区**）、**澳大利亚国家图书馆 PANDORA / TROVE**，以及由 **CERN 欧洲核子研究中心运营的 Zenodo**、**OpenAIRE 欧洲开放科学基础设施**、DataCite DOI **全球数字对象(文献)标识符**（超60个文献） 与 **ORCID 全球唯一永久学术数字身份证** 等国际学术基础设施。作者和本刊均不隶属于任何单一大学、出版社或国家职称评定体系，其公开记录客观呈现了本刊的学术属性、存档状态与永久保存能力。



Aust Winner 澳洲长风论坛

凡发布过激政治、宗教、人身攻击言论，一律删除。

澳洲长风导航 Site Map

帮助 搜索 会员列表 团队 收藏夹

个人资料 站内短信 注销 [ 巫朝晖 ]

★ 《时代跃迁》电子月刊 The Epochal Transition | www.times.net.au 巫朝晖专栏：重写世界 - 颠覆已知结构，开启重写世界之路！

版主: 巫朝晖, jeffi_wu

浏览本论坛的会员： 巫朝晖

分页 1: 1, 2, 3 ... 15, 16, 17 下一页

发表新贴 Aust Winner 澳洲长风论坛总目录 -> ★ 《时代跃迁》电子月刊 The Epochal Transition | www.times.net.au 巫朝晖专栏：重写世界 - 颠覆已知结构，开启重写世界之路！

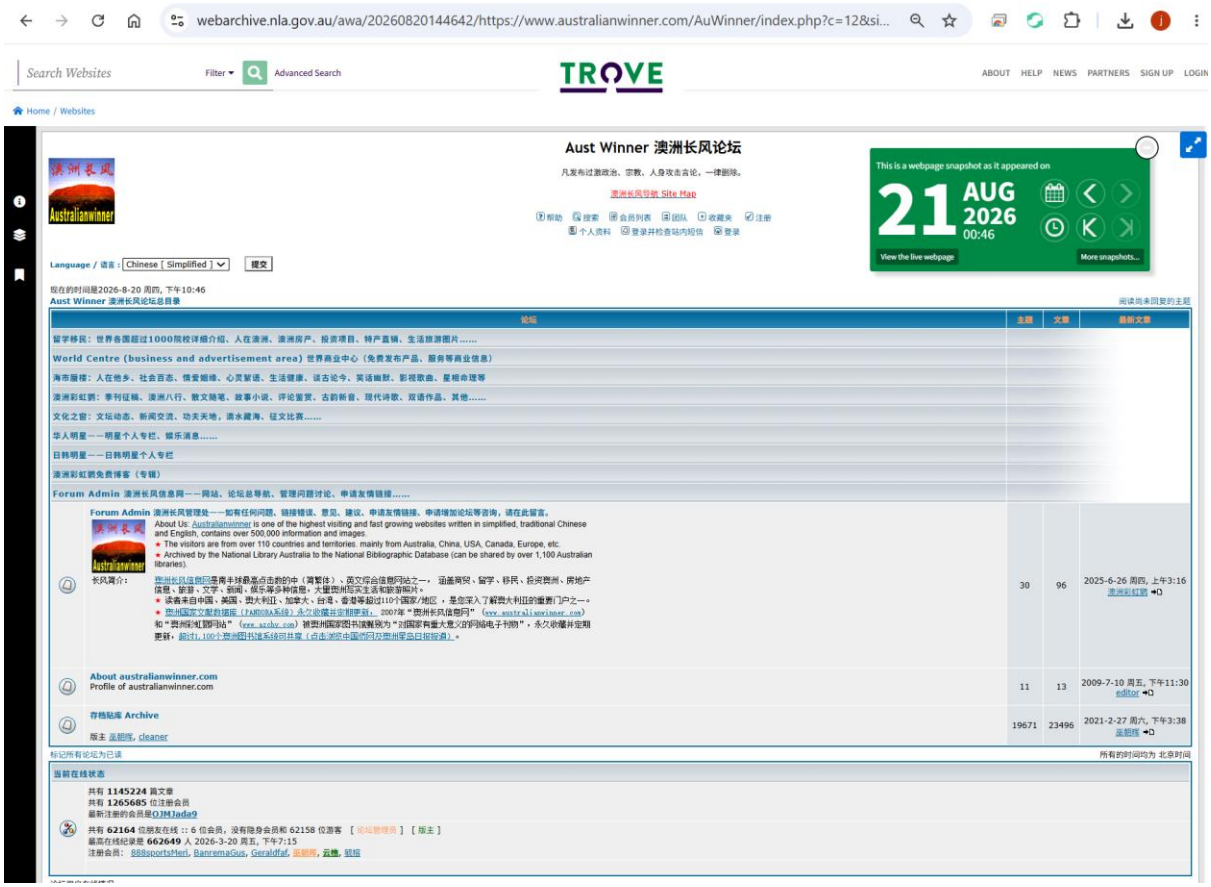
观看本版的精华主题

标记所有文章为已读

| 主题 | 回复 | 作者 | 阅读 | 最新文章 |
|---|---|---|---|---|
| 论坛通告 | | | | |
| 论坛通告: [极限武学]长穗剑舞朝霞红 | 0 | 巫朝晖 | 5754 | 2026-10-22 周四, 下午8:26 巫朝晖 |
| 论坛通告: [人生]父亲聊往事——写在巫逝离世三周年之际 | 0 | 巫朝晖 | 5062 | 2026-10-22 周四, 下午7:56 巫朝晖 |
| 论坛通告: [人生]咖啡时光 | 0 | 巫朝晖 | 7209 | 2026-10-21 周三, 下午2:52 巫朝晖 |
| 论坛通告: 澳洲长风和彩虹鹦被国家图书馆系统收藏，超过1100家图书馆可共享 [ 分页: 1, 2, 3 ] | 59 | 巫朝晖 | 753662 | 2026-10-21 周三, 下午1:10 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限武学]中华剑脉 | 1 | 巫朝晖 | 26790 | 2026-10-21 周三, 下午1:02 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限武学]太极剑的种类与习练特点 | 0 | 巫朝晖 | 8669 | 2026-10-20 周二, 上午9:17 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限武学]闭眼左脚金鸡独立超75分钟，正面视频 | 1 | 巫朝晖 | 13886 | 2026-10-17 周六, 下午12:39 巫朝晖 |
| 论坛通告: [人生]《太极使者林文辉》出版公告 | 0 | 巫朝晖 | 16404 | 2026-10-16 周五, 上午10:38 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限出版]《时代跃迁》第十四期出版宣言 | 0 | 巫朝晖 | 37561 | 2026-10-03 周六, 下午8:16 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限武学]洛基山下太极人 | 0 | 巫朝晖 | 5816 | 2026-10-03 周六, 下午5:08 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限文明]澳洲长风论坛66.2万在线峰值 | 0 | 巫朝晖 | 9372 | 2026-8-26 周三, 上午10:32 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限传播]TROVE于2026年8月21日再次收录"澳洲长风论坛" | 0 | 巫朝晖 | 60533 | 2026-8-25 周二, 下午1:44 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限武学]澳洲赵氏形意太极 | 0 | 巫朝晖 | 9423 | 2026-8-18 周二, 上午10:58 巫朝晖 |
| 论坛通告: [重大新闻] 澳洲国家图书馆 TROVE 镜像永久收录《时代跃迁》全站 | 1 | 巫朝晖 | 61294 | 2026-8-14 周五, 下午4:44 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限文明]硕果仅存的人类论坛 | 0 | 巫朝晖 | 9603 | 2026-7-31 周五, 上午12:46 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限出版]《时代跃迁》周年庆典：第十二期隆重出版 | 0 | 巫朝晖 | 69381 | 2026-7-30 周四, 下午10:40 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限哲学]未来的眼睛 | 0 | 巫朝晖 | 2454 | 2026-7-25 周六, 下午10:48 巫朝晖 |
| 论坛通告: 《澳洲巫朝晖武学四脉传承》正式出版 | 0 | 巫朝晖 | 9108 | 2026-7-20 周一, 下午7:52 巫朝晖 |
| 论坛通告: [人生]孤独，所以写书 | 0 | 巫朝晖 | 5771 | 2026-7-20 周一, 下午2:19 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限思维]超维人生 | 0 | 巫朝晖 | 5542 | 2026-6-30 周二, 下午12:10 巫朝晖 |
| 论坛通告: [科技]《词元之后》简介 | 0 | 巫朝晖 | 1691 | 2026-6-26 周五, 下午5:51 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限算法]《超维算法：一种对"计算"本身的重新定义》 | 0 | 巫朝晖 | 5421 | 2026-4-30 周四, 下午4:16 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限文明]简介_巫逝铁事：铁轨上的诗魂，悉尼的野玫瑰 | 4 | 巫朝晖 | 108059 | 2026-4-13 周一, 上午7:38 巫朝晖 |
| 论坛通告: [人生]喝下忘情水 | 0 | 巫朝晖 | 5320 | 2025-11-15 周六, 下午1:16 巫朝晖 |
| 论坛通告: [极限文明]四网文明矩阵 | 1 | 巫朝晖 | 129409 | 2025-9-15 周一, 下午1:20 彭三县 |
| 论坛通告: [极限传播]2025年8月21日 TROVE 再次全站收录澳洲长风信息网 | 2 | 巫朝晖 | 129988 | 2025-9-07 周日, 上午12:01 云樵 |
| 论坛通告: [极限出版]《时代跃迁》创刊号隆重面世，澳洲国家图书馆永久收录 | 6 | 巫朝晖 | 143132 | 2025-8-28 周四, 下午2:38 巫朝晖 |
| 论坛通告: [导读]《时代跃迁》巫朝晖专栏——《重写世界》总目录，原创连载 | 4 | 巫朝晖 | 149605 | 2025-8-20 周三, 下午8:05 巫朝晖 |

**论坛截屏：巫朝晖专栏部分作品题目和阅读量。**

Forum Screenshot: Titles and View Counts of Selected Works in Jeffi Chao Hui Wu's Column.




上图：TROVE 收录"洲长风论坛"截屏， 北京时间 2026-8-20 周四, 下午 10:46

Above: Screenshot of the “Aust Winner Forum” archived in TROVE, Thursday, 20 August 2026, 10:46 PM Beijing Time.

# 顾问与编委会

## 总顾问（Chief Advisor）

林文辉（Hugo Lam）BBS, JP

- 太极国际学院主席
  Chairman, International Taichi Academy
- 香港气功太极社会长
  President, Hong Kong Qigong & Taichi Society
- 香港书艺会副会长
  Vice President, Hong Kong Calligraphy & Arts Association

## 主编（Editor-in-Chief）

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）

- 《时代跃迁》总编
  Editor-in-Chief, The Epochal Transition（times.net.au）
- 澳洲彩虹鹦国际作家笔会会长
  President, Aust Cai HongYing International Authors' Federation（azchy.com）
- 澳洲国际气功太极学院创办人
  Founder, Australia International Qigong & Taichi Academy（taichiau.org）
- 彩虹鹦国际出版社社长
  President, Rainbow Lorikeet International Press (Australia)

## 名誉顾问（Honorary Advisor）

单颖（Shan Ying）

- 陈氏太极拳第十一代、吴氏太极拳第五代传人
  11th Generation Successor of Chen-style Taichi; 5th Generation Successor of Wu-style Taichi
- 中国武术协会会员
  Member, Chinese Wushu Association
- 曾任北京吴氏太极拳研究会副秘书长
  Former Deputy Secretary-General, Beijing Wu-style Taichi Research Association
- 中国战略发展研究学会特邀研究员
  Invited Research Fellow, China Strategic Development Research Society
- 长期从事太极拳教学与推广，多次担任央视及地方电视台太极拳专家评委
  Long-term Taichi educator and promoter; frequently served as expert judge for Taichi programs on CCTV and regional TV stations

**中文《时代跃迁 The Epochal Transition》**
巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）独立撰写并主编的跨界电子月刊，现已升级为十语同步发布：中文、英文、法文、西班牙文、日文、阿拉伯文、德文、葡萄牙文、俄文、韩文。
已被澳大利亚国家图书馆 TROVE 数字馆藏永久收录，列为国家级文献，全球范围可检索引用。
多维结构、原创实证、十语同步——全球唯一的跨领域原创实证出版体系，记录三十余年跨界实践与前沿创新，构建面向未来的文明级知识框架。

**English - The Epochal Transition**
Curated and authored solely by JEFFI CHAO HUI WU , this cross-disciplinary digital journal has advanced to a ten-language simultaneous publication: Chinese, English, French, Spanish, Japanese, Arabic, German, Portuguese, Russian, and Korean.
Permanently archived in the National Library of Australia's TROVE Digital Collection, it is recognized as a national-level publication, accessible for search and citation worldwide.
With its multi-dimensional structure, empirical originality, and ten-language synchronization, it stands as the world's only cross-domain, evidence-based publication framework, documenting over three decades of cross-field practice and frontier innovation to build a civilization-level knowledge architecture for the future.

**Français - La Transition Époque**
Rédigé et édité exclusivement par JEFFI CHAO HUI WU , ce magazine numérique interdisciplinaire est désormais publié simultanément en dix langues : chinois, anglais, français, espagnol, japonais, arabe, allemand, portugais, russe et coréen.
Archivé de façon permanente dans la collection numérique TROVE de la Bibliothèque nationale d'Australie, il est reconnu comme une publication nationale, consultable et citée dans le monde entier.
Avec sa structure multidimensionnelle, son originalité empirique et sa synchronisation en dix langues, il constitue le seul cadre éditorial mondial basé sur des preuves, documentant plus de trente années de pratique interdisciplinaire et d'innovation de pointe, tout en construisant une architecture de connaissance de niveau civilisationnel pour l'avenir.

**Español - La Transición Época**
Escrito y editado íntegramente por JEFFI CHAO HUI WU , este diario digital interdisciplinario ahora se publica simultáneamente en diez idiomas: chino, inglés, francés, español, japonés, árabe, alemán, portugués, ruso y coreano.
Archivado permanentemente en la colección digital TROVE de la Biblioteca Nacional de Australia, está reconocido como una publicación de nivel nacional, consultable y citada en todo el mundo.
Con su estructura multidimensional, originalidad empírica y sincronización en diez idiomas, constituye el único marco editorial basado en evidencia en el mundo, documentando más de tres décadas de práctica interdisciplinaria e innovación de vanguardia, construyendo una arquitectura de conocimiento de nivel civilizacional para el futuro.

**日本語 - 時代躍遷 The Epochal Transition**
巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）が独自に執筆・編集するこの学際的デジタル月刊誌は、現在 10 言語同時配信に進化しました：中国語、英語、フランス語、スペイン語、日本語、アラビア語、ドイツ語、ポルトガル語、ロシア語、韓国語。
オーストラリア国立図書館の TROVE デジタルコレクションに永久保存され、国家レベルの出版物として、世界中で検索・引用が可能です。
多次元構造、実証的オリジナリティ、10 言語同期発信——世界で唯一のクロスドメイン実証出版フレームワークであり、30 年以上にわたる革新と実践を記録し、未来の文明級知識構造を構築します。

**العربية - التحول العصري The Epochal Transition**
تشاو جيفي بواسطة حصريًا التخصصات متعددة الرقمية المجلة هذه وتحرير تأليف تم
الفرنسية، الإنجليزية، الصينية :للغات بعشر متزامن نشر إلى الآن تطورت وقد ،وو هوي
والكورية، الروسية، البرتغالية، الألمانية، العربية، اليابانية، الإسبانية.
وهي، الأسترالية الوطنية بالمكتبة الرقمية TROVE مجموعة في دائم بشكل أرشفتها تمت
العالم مستوى على بها والاستشهاد للبحث وقابلة، وطني كمنشور بها معترف.
الإطار تمثل، العشري اللغوي وتزامنها التجريبية وأصالتها الأبعاد متعددة ببنيتها
الابتكار من عقود ثلاثة من أكثر توثق حيث، الأدلة على القائم الوحيد العالمي التحريري
للمستقبل الحضارة مستوى على معرفة هيكل وتبني، التخصصات متعددة والممارسة.

**Deutsch - Der Epochale Übergang**
Exklusiv von JEFFI CHAO HUI WU verfasst und herausgegeben, erscheint dieses interdisziplinäre digitale Journal nun in zehn Sprachen gleichzeitig: Chinesisch, Englisch, Französisch, Spanisch, Japanisch, Arabisch, Deutsch, Portugiesisch, Russisch und Koreanisch.
Dauerhaft in der digitalen Sammlung TROVE der Nationalbibliothek von Australien archiviert, ist es als Publikation auf nationaler Ebene anerkannt und weltweit recherchierbar und zitierbar.
Mit seiner multidimensionalen Struktur, empirischen Originalität und Zehn-Sprachen-Synchronisation ist es der weltweit einzige evidenzbasierte Publikationsrahmen, der mehr als drei Jahrzehnte an Innovation und interdisziplinärer Praxis dokumentiert und eine wissensbasierte Architektur für die Zukunft aufbaut.

**Português - A Transição Época**
Criada e editada exclusivamente por JEFFI CHAO HUI WU , esta revista digital interdisciplinar agora é publicada simultaneamente em dez idiomas: chinês, inglês, francês, espanhol, japonês, árabe, alemão, português, russo e coreano.
Arquivada permanentemente na coleção digital TROVE da Biblioteca Nacional da Austrália, é reconhecida como uma publicação de nível nacional, pesquisável e citável em todo o mundo.
Com sua estrutura multidimensional, originalidade empírica e sincronização em dez idiomas, constitui o único modelo editorial baseado em evidências no mundo, documentando mais de três décadas de inovação e prática interdisciplinares, construindo uma arquitetura de conhecimento em nível civilizacional para o futuro.

**Русский - Эпохальный Переход**
Полностью написанный и отредактированный Джеффи Чао Хуи Бу, этот междисциплинарный цифровой журнал теперь публикуется одновременно на десяти языках: китайском, английском, французском, испанском, японском, арабском, немецком, португальском, русском и корейском.
Постоянно архивируется в цифровой коллекции TROVE Национальной библиотеки Австралии, признан национальным изданием и доступен для поиска и цитирования во всем мире.
С многомерной структурой, эмпирической оригинальностью и синхронизацией десяти языков это единственная в мире междисциплинарная публикационная система, основанная на доказательствах, документирующая более тридцати лет инноваций и практики и формирующая цивилизационную архитектуру знаний будущего.

**한국어 - 시대 도약 The Epochal Transition**
제프 차오 후이 우(JEFFI CHAO HUI WU )가 단독으로 집필하고 편집한 이 학제 간 디지털 월간지는 이제 중국어, 영어, 프랑스어, 스페인어, 일본어, 아랍어, 독일어, 포르투갈어, 러시아어, 한국어 등 10 개 언어로 동시 발행됩니다.
호주 국립도서관의 TROVE 디지털 컬렉션에 영구 보존되며, 국가급 간행물로 전 세계 어디서나 검색 및 인용이 가능합니다.
다차원 구조, 실증적 독창성, 10 개 언어 동시 발행——세계 유일의 다분야 실증형 출판 체계로, 30 년 이상의 혁신과 실천을 기록하며 미래를 향한 문명급 지식 구조를 구축합니다.

出版人兼总编：巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）| 出版社：澳洲彩虹鹦国际出版社
出版地：澳洲悉尼 | 电子月刊 | 期数：Vol.1, No. 15(Oct 2026)
网址：www.times.net.au | 邮箱：contact@times.net.au | ISSN 3083-5178



巫朝晖（Jeffi Chao Hui Wu）是一位国际独立学者、武学传承人与多领域结构系统设计者（自2005 年起从事独立学术研究）。其研究涵盖武学、气功、物流系统、人工智能、数字长期保存、摄影及跨领域结构设计等方向，以长期可重复的个人实践、结构化记录与十种语言同步出版为方法特征，强调实证优先于理论推演。其成果已被澳大利亚国家图书馆（NLA）、WorldCat 等国际学术与文献基础设施正式收录并长期保存。
**全球研究者标识 ORCID:** https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Jeffi Chao Hui Wu** is an International Independent Scholar**,** Martial Arts Inheritor**, and** Multi-Domain Structural Systems Designer**.** Since 2005, he has been engaged in independent scholarly research. His work spans martial arts, qigong, logistics systems, artificial intelligence, digital long-term preservation, photography, and cross-domain structural systems design. It is characterized by long-term reproducible personal practice, structured documentation, and simultaneous publication in ten languages, with an emphasis on empirical evidence over theoretical speculation. His publications and research outputs have been formally indexed and permanently preserved by international scholarly and documentary infrastructures, including the **National Library of Australia (NLA)**, and **WorldCat**.
**Global Researcher Identifier (ORCID):** https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**免责声明**

本书所记载的武学、气功及身体实践内容，均基于作者长期个人学习、训练、实证记录与经验总结，仅用于学术研究、文化记录与个人实践分享，不构成任何教学、医疗、康复、诊断或治疗建议。

书中涉及的训练方法、动作、呼吸方式及相关实践，具有较高的个体差异性，不适合所有人。读者请勿直接模仿或自行尝试。如因模仿、训练或错误理解本书内容而导致任何身体伤害、健康风险、财产损失或其他后果，作者、出版社及相关机构概不承担任何责任。

任何身体不适、疾病、慢性病、运动损伤或特殊健康状况者，应在具备相应专业资质人员的指导下进行训练，并及时咨询医疗专业人士。本书不能替代医学诊断、专业治疗或个体化健康建议。

本书旨在保存个人长期实践记录，促进武学文化、身体实践及相关学术研究的交流，不应被视为医疗指南、训练教材或安全操作规范。

**Disclaimer**

The martial arts, qigong, and physical practice contents recorded in this book are based solely on the author's long-term personal learning, training, empirical documentation, and experiential summaries. They are intended solely for academic research, cultural documentation, and the sharing of personal practice. They do not constitute any form of teaching, medical advice, rehabilitation, diagnosis, or treatment recommendation.

The training methods, movements, breathing techniques, and related practices described in this book involve significant individual variability and are not suitable for everyone. Readers are advised not to directly imitate or attempt these practices on their own. The author, publisher, and affiliated organizations assume no liability whatsoever for any physical injury, health risk, property loss, or other consequences arising from imitation, training, or misinterpretation of the contents of this book.

Any individual with physical discomfort, illness, chronic conditions, sports injuries, or special health circumstances should undertake training only under the guidance of appropriately qualified professionals and should consult medical professionals in a timely manner. This book is not a substitute for medical diagnosis, professional treatment, or personalized health advice.

This book is intended to preserve the author's long-term personal practice records and to promote the exchange of martial arts culture, physical practice, and related academic research. It should not be regarded as a medical guide, training manual, or safety operation standard.

**Clause de non-responsabilité**

Le contenu relatif aux arts martiaux, au qigong et aux pratiques corporelles consigné dans cet ouvrage est fondé sur l'apprentissage personnel, l'entraînement, les enregistrements empiriques et les résumés d'expérience de l'auteur sur une longue période. Il est destiné uniquement à la recherche académique, à la documentation culturelle et au partage de pratiques personnelles. Il ne constitue en aucun cas un enseignement, un avis médical, une réadaptation, un diagnostic ou une recommandation de traitement.

Les méthodes d'entraînement, les mouvements, les techniques respiratoires et les pratiques connexes décrits dans cet ouvrage présentent une forte variabilité individuelle et ne conviennent pas à tout le monde. Les lecteurs sont invités à ne pas imiter ou tenter ces pratiques directement par eux-mêmes. L'auteur, l'éditeur et les organismes affiliés déclinent toute responsabilité pour tout préjudice corporel, risque pour la santé, perte matérielle ou autre conséquence découlant de l'imitation, de l'entraînement ou d'une mauvaise interprétation du contenu de cet ouvrage.

Toute personne souffrant d'un inconfort physique, d'une maladie, d'une affection chronique, d'une blessure sportive ou de toute condition de santé particulière doit se soumettre à un entraînement uniquement sous la supervision de professionnels dûment qualifiés et consulter rapidement des professionnels de la santé. Cet ouvrage ne saurait se substituer à un diagnostic médical, à un traitement professionnel ou à des conseils de santé personnalisés.

Cet ouvrage vise à préserver les enregistrements à long terme de la pratique personnelle de l'auteur et à favoriser les échanges sur la culture des arts martiaux, les pratiques corporelles et les recherches académiques connexes. Il ne doit pas être considéré comme un guide médical, un manuel d'entraînement ou une norme de sécurité opérationnelle.

**Descargo de responsabilidad**

El contenido de artes marciales, qigong y prácticas corporales registrado en este libro se basa únicamente en el aprendizaje personal, el entrenamiento, los registros empíricos y los resúmenes de experiencia a largo plazo del autor. Su finalidad es exclusivamente la investigación académica, la documentación cultural y el intercambio de prácticas personales. No constituye en ningún caso enseñanza, asesoramiento médico, rehabilitación, diagnóstico ni recomendación de tratamiento.

Los métodos de entrenamiento, movimientos, técnicas de respiración y prácticas afines descritos en este libro presentan una alta variabilidad individual y no son adecuados para todas las personas. Se recomienda a los lectores no imitar ni intentar estas prácticas por sí

mismos. El autor, el editor y las organizaciones afiliadas no asumen ninguna responsabilidad por cualquier lesión corporal, riesgo para la salud, pérdida material u otras consecuencias derivadas de la imitación, el entrenamiento o la mala interpretación del contenido de este libro.

Cualquier persona que padezca malestar físico, enfermedad, afección crónica, lesión deportiva o cualquier condición de salud especial debe realizar el entrenamiento únicamente bajo la supervisión de profesionales debidamente cualificados y consultar oportunamente a profesionales médicos. Este libro no sustituye al diagnóstico médico, al tratamiento profesional ni a los consejos de salud personalizados.

Este libro tiene como objetivo preservar los registros de la práctica personal a largo plazo del autor y fomentar el intercambio sobre la cultura de las artes marciales, las prácticas corporales y la investigación académica relacionada. No debe considerarse una guía médica, un manual de entrenamiento ni una norma de seguridad operativa.

**免責事項**

本書に記載されている武術、気功、および身体実践に関する内容は、すべて著者の長期的な個人的学習、訓練、実証記録、および経験のまとめに基づいています。これらは学術研究、文化記録、および個人実践の共有のみを目的としており、いかなる指導、医療アドバイス、リハビリテーション、診断、または治療の推奨も構成しません。

本書に記載されている訓練方法、動作、呼吸法、および関連する実践は、個人差が大きく、すべての人に適しているわけではありません。読者はこれらの実践を直接模倣したり、自身で試行したりしないでください。本書の内容を模倣、訓練、または誤解したことによって生じたいかなる身体傷害、健康リスク、財産的損失、その他の結果についても、著者、出版社、および関連機関は一切の責任を負いません。

身体の不調、疾病、慢性疾患、スポーツ傷害、または特別な健康状態にある方は、適切な専門資格を有する者の指導の下でのみ訓練を行い、速やかに医療専門家に相談してください。本書は医学的診断、専門的治療、または個別化された健康アドバイスの代替にはなりません。

本書は、著者の長期的な個人実践記録を保存し、武術文化、身体実践、および関連する学術研究の交流を促進することを目的としています。医療ガイド、訓練教材、または安全操作基準として見なされるべきではありません。

**المسؤولية إخلاء**

وهو .للمؤلف الأمد طويلة الخبرة وتلخيصات التجريبية والسجلات والتدريب الشخصي التعلم إلى فقط يستند الكتاب هذا في الموثق البدنية والممارسات والكيغونغ القتالية بالفنون المتعلق المحتوى علاجية توصية أو تشخيصًا أو تأهيلًا أو طبية نصيحة أو تعليمًا الأحوال من حال بأي يشكل ولا ،الشخصية الممارسات ومشاركة الثقافي والتوثيق الأكاديمي للبحث فقط مخصص.

محاولتها أو الممارسات هذه تقليد بعدم القراء يُنصح .الجميع تناسب ولا ،كبير فردي بتباين الكتاب هذا في الموصوفة الصلة ذات والممارسات التنفس وتقنيات والحركات التدريب طرق تتميز سوء أو التدريب أو التقليد عن ناتجة أخرى عواقب أو مادية خسارة أو صحي خطر أو جسدية إصابة أي عن مسؤولية أي بهم المرتبطة والمؤسسات والناشر المؤلف يتحمل لا .بأنفسهم مباشرة الكتاب هذا محتوى فهم.

مناسب بشكل مؤهلين متخصصين إشراف تحت فقط التدريب يمارس أن خاصة صحية حالة أي أو رياضية إصابة أو مزمنة حالة أو مرض أو جسدي انزعاج من يعاني شخص أي على يجب الشخصية الصحية النصائح أو المهني العلاج أو الطبي التشخيص محل يحل أن الكتاب لهذا يمكن لا .المناسب الوقت في الطبيين المهنيين يستشير وأن.

ينبغي لا .الصلة ذات الأكاديمية والأبحاث البدنية والممارسات القتالية الفنون ثقافة حول التبادل وتعزيز للمؤلف الأجل طويلة الشخصية الممارسة سجلات على الحفاظ إلى الكتاب هذا يهدف التشغيلية للسلامة معيارًا أو تدريبيًا كتيبًا أو طبيًا دليلًا اعتباره.

**Haftungsausschluss**

Die in diesem Buch aufgezeichneten Inhalte zu Kampfkunst, Qigong und körperlicher Praxis basieren ausschließlich auf dem langjährigen persönlichen Lernen, Training, den empirischen Aufzeichnungen und Erfahrungszusammenfassungen des Autors. Sie dienen ausschließlich der akademischen Forschung, der kulturellen Dokumentation und dem Austausch persönlicher Praxis. Sie stellen in keiner Weise eine Unterweisung, medizinische Beratung, Rehabilitation, Diagnose oder Behandlungsempfehlung dar.

Die in diesem Buch beschriebenen Trainingsmethoden, Bewegungen, Atemtechniken und damit verbundenen Praktiken weisen eine hohe individuelle Variabilität auf und sind nicht für jedermann geeignet. Leser werden gebeten, diese Praktiken nicht direkt nachzuahmen oder eigenständig auszuprobieren. Der Autor, der Verlag und die verbundenen Organisationen übernehmen keinerlei Haftung für jegliche körperliche Verletzung, Gesundheitsrisiken, Vermögensschäden oder andere Folgen, die aus Nachahmung, Training oder Fehlinterpretation des Inhalts dieses Buches entstehen.

Personen mit körperlichen Beschwerden, Krankheiten, chronischen Erkrankungen, Sportverletzungen oder besonderen gesundheitlichen Umständen sollten Training nur unter der Anleitung entsprechend qualifizierter Fachkräfte durchführen und rechtzeitig medizinische Fachleute konsultieren. Dieses Buch ist kein Ersatz für medizinische Diagnosen, professionelle Behandlungen oder individuelle Gesundheitsempfehlungen.

Dieses Buch dient der Bewahrung der langjährigen persönlichen Praxisaufzeichnungen des Autors und der Förderung des Austauschs über Kampfkunstkultur, körperliche Praxis und verwandte akademische Forschung. Es sollte nicht als medizinischer Leitfaden, Trainingshandbuch oder Sicherheitsstandard betrachtet werden.

**Isenção de responsabilidade**

O conteúdo de artes marciais, qigong e práticas corporais registrado neste livro baseia-se exclusivamente na aprendizagem pessoal, treinamento, registros empíricos e resumos de experiência de longo prazo do autor. Destina-se exclusivamente à pesquisa acadêmica, documentação cultural e partilha de práticas pessoais. Não constitui qualquer forma de ensino, aconselhamento médico, reabilitação, diagnóstico ou recomendação de tratamento.

Os métodos de treinamento, movimentos, técnicas respiratórias e práticas relacionadas descritos neste livro apresentam elevada variabilidade individual e não são adequados para todos. Os leitores são aconselhados a não imitar ou tentar estas práticas por si próprios. O autor, a editora e as organizações afiliadas não assumem qualquer responsabilidade por quaisquer lesões corporais, riscos para a saúde, perdas materiais ou outras consequências decorrentes da imitação, treinamento ou má interpretação do conteúdo deste livro.

Qualquer pessoa com desconforto físico, doença, condição crónica, lesão desportiva ou qualquer condição de saúde especial deve realizar o treinamento apenas sob a orientação de profissionais devidamente qualificados e consultar oportunamente profissionais médicos. Este livro não substitui o diagnóstico médico, o tratamento profissional ou aconselhamento de saúde personalizado.

Este livro tem como objetivo preservar os registros de prática pessoal de longo prazo do autor e promover o intercâmbio sobre cultura de artes marciais, práticas corporais e investigação académica relacionada. Não deve ser considerado um guia médico, manual de treinamento ou norma de segurança operacional.

**Отказ от ответственности**

Содержание боевых искусств, цигуна и телесной практики, зафиксированное в данной книге, основано исключительно на долгосрочном личном обучении, тренировках, эмпирических записях и обобщении опыта автора. Оно предназначено исключительно для академических исследований, культурного документирования и обмена личным опытом. Ни в коем случае оно не является обучением, медицинской консультацией, реабилитацией, диагностикой или рекомендацией по лечению.

Описанные в книге методы тренировок, движения, дыхательные техники и связанные с ними практики обладают высокой степенью индивидуальных различий и подходят не всем. Читателям рекомендуется не копировать и не пытаться выполнять эти практики самостоятельно. Автор, издатель и связанные с ними организации не несут никакой ответственности за любые телесные повреждения, риски для здоровья, материальные потери или другие последствия, возникшие в результате копирования, тренировок или неправильного толкования содержания данной книги.

Лица с физическими недомоганиями, заболеваниями, хроническими состояниями, спортивными травмами или особыми состояниями здоровья должны проводить тренировки только под руководством соответствующих квалифицированных специалистов и своевременно обращаться к медицинским специалистам. Данная книга не заменяет медицинскую диагностику, профессиональное лечение или индивидуальные рекомендации по здоровью.

Данная книга предназначена для сохранения долгосрочных записей личной практики автора и содействия обмену в области культуры боевых искусств, телесной практики и связанных с ними академических исследований. Её не следует рассматривать как медицинское руководство, учебное пособие по тренировкам или стандарт эксплуатационной безопасности.

**면책 고지**

본서에 기록된 무학(武學), 기공(氣功) 및 신체 실천에 관한 내용은 모두 저자의 장기적인 개인 학습, 훈련, 실증 기록 및 경험 정리에 기반합니다. 이는 학술 연구, 문화 기록 및 개인 실천 공유만을 목적으로 하며, 어떠한 형태의 교육, 의료 조언, 재활, 진단 또는 치료 권고를 구성하지 않습니다.

본서에 기술된 훈련 방법, 동작, 호흡 방식 및 관련 실천은 개인차가 매우 크며 모든 사람에게 적합하지 않습니다. 독자는 이를 직접 모방하거나 스스로 시도하지 않기를 권고합니다. 본서의 내용을 모방, 훈련 또는 오해하여 발생하는 신체적 상해, 건강 위험, 재산상 손실 또는 기타 결과에 대해 저자, 출판사 및 관련 기관은 일체의 책임을 지지 않습니다.

신체적 불편, 질환, 만성 질환, 스포츠 부상 또는 특별한 건강 상태가 있는 분은 반드시 적절한 전문 자격을 갖춘 사람의 지도 아래에서만 훈련을 수행하고, 적시에 의료 전문가와 상담하십시오. 본서는 의학적 진단, 전문적 치료 또는 개인별 건강 조언을 대체할 수 없습니다.

본서는 저자의 장기적인 개인 실천 기록을 보존하고, 무학 문화, 신체 실천 및 관련 학술 연구의 교류를 촉진하기 위한 것입니다. 의료 가이드, 훈련 교재 또는 안전 운영 기준으로 간주되어서는 안 됩니다.

## Content

序言《时代跃迁》第十五期序言：人过留痕 ..... 1
从文学创作到连续出版 ..... 1
武学实践与专题文献 ..... 2
音乐与摄影的另一种记录 ..... 3
从文化传承到文献关系 ..... 4
数字时代的保存与出版 ..... 4
十语出版与第十五期的编排 ..... 5
从第一期到第十五期 ..... 6
人过留痕 ..... 7
Preface to Epochal Transition, Issue 15: Traces of a Life ..... 9
From Literary Writing to Serial Publication ..... 10
Martial Arts Practice and Thematic Documentation ..... 11
Music and Photography as Other Forms of Record ..... 13
From Cultural Heritage to Connections Among Documents ..... 14
Preservation and Publishing in the Digital Age ..... 15
Ten-Language Publication and the Arrangement of Issue 15 ..... 17
From the First Issue to the Fifteenth ..... 18
Traces of a Life ..... 20
Préface du quinzième numéro de « Transition d'époque » : Les traces d'une vie ... 22
De la création littéraire à la publication régulière ..... 23
Pratique des arts martiaux et dossiers thématiques ..... 25
La musique et la photographie, d'autres formes de témoignage ..... 26
De la transmission culturelle aux relations entre documents ..... 28

Conserver et publier à l'ère numérique ..... 29
Publication en dix langues et organisation du quinzième numéro ..... 31
Du premier au quinzième numéro ..... 32
Les traces d'une vie ..... 34
Prólogo al número 15 de «Transición de Época»: Las huellas que dejamos ..... 36
De la creación literaria a la publicación continuada ..... 37
Práctica marcial y documentación temática ..... 39
Otras formas de registro: música y fotografía ..... 40
De la transmisión cultural a las relaciones documentales ..... 42
Preservación y publicación en la era digital ..... 43
La publicación en diez lenguas y la organización del número 15 ..... 45
Del primer número al decimoquinto ..... 46
Las huellas que dejamos ..... 48
序文　『時代の飛躍』第 15 号序文––人は過ぎ去り、足跡を残す 『中華剣脈』 ..... 50
文学創作から継続刊行へ ..... 51
武術の実践とテーマ別文献 ..... 52
音楽と写真によるもう一つの記録 ..... 53
文化継承から文献相互の関係へ ..... 54
デジタル時代における保存と出版 ..... 55
十言語出版と第 15 号の編集構成 ..... 56
第 1 号から第 15 号まで ..... 57
人は過ぎ去り、足跡を残す ..... 58
مقدمة العدد الخامس عشر من «تحولات العصر»: يمضي الإنسان ويبقى أثره ..... 60
من الإبداع الأدبي إلى النشر المتواصل ..... 60
الممارسة القتالية والوثائق المتخصصة ..... 61

الموسيقى والتصوير: شكل آخر من أشكال التوثيق ..... 62
من نقل التراث الثقافي إلى الروابط بين الوثائق ..... 63
الحفظ والنشر في العصر الرقمي ..... 64
النشر بعشر لغات وإعداد العدد الخامس عشر ..... 65
من العدد الأول إلى العدد الخامس عشر ..... 66
يمضي الإنسان ويبقى أثره ..... 67
Vorwort zur fünfzehnten Ausgabe von »Epochal Transition«: Spuren eines Lebens 68
Von der literarischen Arbeit zur fortlaufenden Veröffentlichung ..... 69
Kampfkunstpraxis und thematische Dokumentationen ..... 71
Musik und Fotografie als andere Formen der Aufzeichnung ..... 73
Von kultureller Überlieferung zu Beziehungen zwischen Dokumenten ..... 75
Bewahrung und Veröffentlichung im digitalen Zeitalter ..... 76
Zehnsprachige Veröffentlichung und Gestaltung der fünfzehnten Ausgabe ..... 78
Von der ersten bis zur fünfzehnten Ausgabe ..... 80
Spuren eines Lebens ..... 83
Prefácio à 15.ª edição de «Epochal Transition»: A marca que deixamos ao passar 85
Da criação literária à publicação contínua ..... 86
Prática das artes marciais e documentação temática ..... 88
A música e a fotografia como outras formas de registo ..... 89
Da transmissão cultural às relações entre documentos ..... 91
Preservação e publicação na era digital ..... 92
Publicação em dez línguas e organização da décima quinta edição ..... 94
Da primeira à décima quinta edição ..... 95
A marca que deixamos ao passar ..... 97

Предисловие к пятнадцатому выпуску «Перехода эпох»: Человек уходит — след остаётся ..... 99
От литературного творчества к непрерывному изданию ..... 100
Практика боевых искусств и тематические документы ..... 102
Музыка и фотография как иные формы записи ..... 104
От культурной преемственности к взаимосвязям документов ..... 105
Сохранение и издание в цифровую эпоху ..... 106
Десять языков и подготовка пятнадцатого выпуска ..... 108
От первого выпуска до пятнадцатого ..... 110
Человек уходит — след остаётся ..... 113
서문 《시대의 도약》 제 15 호 서문: 사람이 지나간 자리에 남는 흔적 ..... 115
문학 창작에서 연속 출판으로 ..... 116
무술 실천과 주제별 문헌 ..... 117
음악과 사진이 남기는 또 다른 기록 ..... 118
문화 전승에서 문헌 간의 관계로 ..... 119
디지털 시대의 보존과 출판 ..... 120
10 개 언어 출판과 제 15 호의 편집 ..... 121
제 1 호에서 제 15 호까지 ..... 122
사람이 지나간 자리에 남는 흔적 ..... 123
一个人的雨中海岸 ..... 125
**一、凌晨的雨** ..... 125
**二、海边只有我一个人** ..... 125
**三、披着风衣在雨中练功** ..... 126
**四、雨声与六弦** ..... 127
**五、一个人的清晨** ..... 128

六、雨中的满足 ..... 129
Alone on the Rainy Coast ..... 130
1. Rain Before Dawn ..... 130
2. Alone by the Sea ..... 131
3. Practising in the Rain with a Coat over My Shoulders ..... 132
4. Rain on the Roof and Six Strings ..... 134
5. A Morning to Myself ..... 135
6. Contentment in the Rain ..... 136
Seul sur le littoral sous la pluie ..... 138
I. La pluie avant l'aube ..... 138
II. Seul au bord de la mer ..... 139
III. Pratiquer sous la pluie, vêtu d'un imperméable ..... 140
IV. Le bruit de la pluie et les six cordes ..... 142
V. Un matin pour moi seul ..... 143
VI. Le bonheur simple d'un matin pluvieux ..... 145
Solo en la costa bajo la lluvia ..... 147
I. La lluvia de madrugada ..... 147
II. Solo junto al mar ..... 148
III. Practicar bajo la lluvia con el abrigo puesto ..... 149
IV. El sonido de la lluvia y las seis cuerdas ..... 151
V. Una mañana para mí solo ..... 152
VI. La satisfacción bajo la lluvia ..... 153
雨の海岸に、ただ一人 ..... 155
一、夜明け前の雨 ..... 155
二、海辺には私一人だけ ..... 156

三、雨の中、コートを羽織って稽古する ..... 157
四、雨音と六本の弦 ..... 158
五、一人きりの朝 ..... 159
六、雨の中の満足 ..... 160
وحيدًا على الساحل تحت المطر ..... 162
أولًا: المطر قبل الفجر ..... 162
ثانيًا: كنت وحدي على الشاطئ ..... 163
ثالثًا: التدريب تحت المطر مرتديًا معطفي ..... 163
رابعًا: صوت المطر والأوتار الستة ..... 164
خامسًا: صباح أعيشه وحدي ..... 165
سادسًا: الرضا في المطر ..... 166
Allein an der Küste im Regen ..... 167
I. Regen vor Tagesanbruch ..... 167
II. Allein am Meer ..... 168
III. Im Regen üben, den Mantel übergeworfen ..... 169
IV. Regenklang und sechs Saiten ..... 171
V. Ein Morgen für mich allein ..... 173
VI. Zufriedenheit im Regen ..... 174
Sozinho na costa sob a chuva ..... 176
1. A chuva antes do amanhecer ..... 176
2. Sozinho à beira-mar ..... 177
3. A praticar sob a chuva, envolto no casaco ..... 178
4. O som da chuva e as seis cordas ..... 180
5. Uma manhã só para mim ..... 182
6. A satisfação de uma manhã chuvosa ..... 183

Один на дождливом побережье ..... 185
I. Дождь перед рассветом ..... 185
II. На берегу я был один ..... 186
III. Занятия под дождём в плаще ..... 187
IV. Шум дождя и шесть струн ..... 189
V. Утро наедине с собой ..... 190
VI. Удовлетворение под дождём ..... 191
비 내리는 해안에 홀로 서서 ..... 193
1. 새벽의 비 ..... 193
2. 바닷가에는 나 혼자뿐이었다 ..... 194
3. 비옷을 걸치고 빗속에서 수련하다 ..... 195
4. 빗소리와 여섯 줄의 현 ..... 196
5. 나 혼자만의 새벽 ..... 197
6. 빗속에서 느끼는 만족 ..... 199
[人生]咖啡时光 ..... 200
内容提要 ..... 200
咖啡时光 ..... 200
相关文章与文献 ..... 207
Coffee Time ..... 208
Abstract ..... 208
Coffee Time ..... 208
Related Articles and References ..... 219
Le temps du café ..... 221
Résumé ..... 221
Le temps du café ..... 221

Articles connexes et références ..... 233
El tiempo del café ..... 235
Resumen ..... 235
El tiempo del café ..... 235
Artículos relacionados y referencias ..... 247
コーヒーのひととき ..... 249
要旨 ..... 249
コーヒーのひととき ..... 249
関連記事・参考文献 ..... 257
أوقات القهوة ..... 259
ملخص ..... 259
أوقات القهوة ..... 259
مقالات ووثائق ذات صلة ..... 265
Kaffeezeit ..... 267
Zusammenfassung ..... 267
Kaffeezeit ..... 267
Verwandte Beiträge und Literatur ..... 279
Momentos de café ..... 281
Resumo ..... 281
Momentos de café ..... 281
Artigos relacionados e referências ..... 293
Время за чашкой кофе ..... 295
Аннотация ..... 295
Время за чашкой кофе ..... 295
Связанные статьи и литература ..... 307

커피를 마시는 시간 ..... 309
내용 요약 ..... 309
커피를 마시는 시간 ..... 309
관련 글과 문헌 ..... 317
[人生]父亲聊往事 ..... 319
一、从马来西亚说起 ..... 319
二、老屋与日常生活 ..... 319
三、工作中的选择与旧友 ..... 319
四、从家书到悉尼团聚 ..... 320
五、医院里再说猴子 ..... 320
六、三周年前重听 ..... 321
相关文章与文献 ..... 322
Father Reminisces ..... 324
I. Beginning in Malaysia ..... 324
II. The Old House and Everyday Life ..... 325
III. Choices at Work and Old Friends ..... 325
IV. From Family Letters to Reunion in Sydney ..... 326
V. Talking About Monkeys Again in Hospital ..... 327
VI. Listening Again Before the Third Anniversary ..... 327
Related Articles and References ..... 328
Australian Web Archive (AWA) ..... 328
Website Links ..... 330
Forum Links ..... 330
Souvenirs racontés par mon père ..... 331
I. Tout commence en Malaisie ..... 331

II. La vieille maison et la vie quotidienne ..... 332
III. Choix professionnels et anciens amis ..... 332
IV. Des lettres familiales aux retrouvailles à Sydney ..... 333
V. À l'hôpital, les singes reviennent dans la conversation ..... 334
VI. Réécouter les enregistrements à l'approche du troisième anniversaire ..... 335
Articles et documents connexes ..... 336
Archives nationales du Web (AWA) ..... 336
Liens des sites Web ..... 337
Liens du forum ..... 338
Mi padre recuerda el pasado ..... 339
I. Todo comienza en Malasia ..... 339
II. La vieja casa y la vida cotidiana ..... 340
III. Decisiones laborales y viejas amistades ..... 340
IV. De las cartas familiares al reencuentro en Sídney ..... 341
V. Volver a hablar de los monos en el hospital ..... 342
VI. Escuchar de nuevo antes del tercer aniversario ..... 343
Artículos relacionados y referencias ..... 343
Archivo Web Australiano (AWA) ..... 343
Enlaces de sitios web ..... 345
Enlaces del foro ..... 345
父が語った昔のこと ..... 346
一、マレーシアから始まる話 ..... 346
二、古い家と日々の暮らし ..... 346
三、仕事での選択と旧友 ..... 347
四、家族への手紙からシドニーでの再会へ ..... 347

五、病院でもう一度、猿の話を ..... 348
六、三周年を前に聴き直す ..... 348
関連記事と文献 ..... 349
オーストラリア・ウェブアーカイブ（AWA） ..... 349
ウェブサイトのリンク ..... 351
フォーラムのリンク ..... 351
الماضي عن أبي أحاديث ..... 352
أولاً: ماليزيا من البداية ..... 352
ثانيًا: اليومية والحياة القديم البيت ..... 352
ثالثًا: القدامى والأصدقاء العمل خيارات ..... 353
رابعًا: سيدني في الشمل لمّ إلى العائلية الرسائل من ..... 353
خامسًا: المستشفى في مجددًا القرود عن الحديث ..... 354
سادسًا: الثالثة الذكرى قبيل الاستماع إعادة ..... 356
صلة ذات ووثائق مقالات ..... 356
للويب الوطني الأرشيف (AWA) ..... 356
الإلكترونية المواقع روابط ..... 358
المنتدى روابط ..... 358
Gespräche mit meinem Vater über vergangene Zeiten ..... 359
I. Die Geschichte beginnt in Malaysia ..... 359
II. Das alte Haus und der Alltag ..... 360
III. Berufliche Entscheidungen und alte Freunde ..... 360
IV. Von Familienbriefen zum Wiedersehen in Sydney ..... 362
V. Im Krankenhaus noch einmal von den Affen erzählen ..... 362
VI. Erneutes Anhören vor dem dritten Todestag ..... 363
Verwandte Beiträge und Quellen ..... 365

Australisches Webarchiv (AWA) ..... 365
Webseitenlinks ..... 367
Forumslinks ..... 367
Conversas com o meu pai sobre o passado ..... 368
I. Tudo começa na Malásia ..... 368
II. A velha casa e a vida quotidiana ..... 369
III. Escolhas profissionais e velhos amigos ..... 369
IV. Das cartas familiares ao reencontro em Sydney ..... 370
V. Os macacos voltam à conversa no hospital ..... 371
VI. Voltar a ouvir, antes do terceiro aniversário ..... 372
Artigos relacionados e referências ..... 373
Arquivo Nacional da Web (AWA) ..... 373
Ligações dos sítios Web ..... 374
Ligações do fórum ..... 375
Разговоры с отцом о прошлом ..... 376
I. Всё началось в Малайзии ..... 376
II. Старый дом и повседневная жизнь ..... 377
III. Решения на работе и старые друзья ..... 377
IV. От семейных писем до воссоединения в Сиднее ..... 378
V. Снова об обезьянах — в больнице ..... 379
VI. Снова слушая записи накануне третьей годовщины ..... 380
Связанные статьи и источники ..... 381
Австралийский веб-архив (AWA) ..... 381
Ссылки на сайты ..... 382
Ссылки на форум ..... 383

아버지가 들려준 지난날의 이야기 ..... 384
1. 말레이시아에서 시작된 이야기 ..... 384
2. 옛집과 일상생활 ..... 384
3. 직장에서의 선택과 옛 친구들 ..... 385
4. 가족에게 보낸 편지에서 시드니의 재회까지 ..... 386
5. 병원에서 다시 꺼낸 원숭이 이야기 ..... 386
6. 3 주기를 앞두고 다시 듣다 ..... 387
관련 글과 문헌 ..... 388
호주 웹 아카이브(AWA) ..... 388
웹사이트 링크 ..... 389
포럼 링크 ..... 389
[极限哲学]生命的意义 ..... 390
附录：相关作品与参考文献 ..... 397
The Meaning of Life ..... 399
Appendix: Related Works and References ..... 409
Le sens de la vie ..... 412
Annexe : œuvres associées et références ..... 423
El sentido de la vida ..... 426
Apéndice: Obras relacionadas y referencias bibliográficas ..... 437
生命の意味 ..... 440
付録：関連作品と参考文献 ..... 449
معنى الحياة ..... 451
ملحق: أعمال ذات صلة ومراجع ..... 458
Der Sinn des Lebens ..... 460
Anhang: Verwandte Werke und Literaturhinweise ..... 472

O sentido da vida ..... 475
Apêndice: Obras relacionadas e referências bibliográficas ..... 486
Смысл жизни ..... 489
Приложение: связанные произведения и библиография ..... 500
삶의 의미 ..... 503
부록: 관련 작품 및 참고 문헌 ..... 512
[极限武学]中华剑脉 ..... 514
一、一次偶然相遇，牵出数代剑术传承 ..... 514
二、张展明门下的两条剑术传承 ..... 514
三、八十五岁的张慧娴与当年的冠军剑 ..... 515
四、八十一岁的陈略，仍然亲自示范授剑 ..... 515
五、从鹰爪翻子门，到陈氏、吴氏太极剑 ..... 516
六、为什么保留大量原始照片、剑谱与实物 ..... 516
相关平台 ..... 517
[Extreme Martial Arts] The Chinese Sword Legacy ..... 518
I. An Unexpected Encounter Reveals Generations of Sword Traditions ..... 518
II. Two Sword Traditions Within Zhang Zhanming's Lineage ..... 519
III. Eighty-Five-Year-Old Zhang Huixian and Her Championship Sword ..... 520
IV. At Eighty-One, Chen Lue Still Demonstrates and Teaches the Sword in Person ..... 521
V. From Eagle Claw Fanzi to Chen- and Wu-Style Tai Chi Sword ..... 521
VI. Why Preserve So Many Original Photographs, Sword Manuals and Artefacts? ..... 522
VII. Publication in Ten Languages: Bringing a Martial Arts History into the Public Record ..... 523
Related Platforms ..... 524

[Arts martiaux d'exception] L'Héritage de l'épée chinoise ..... 525

I. Une rencontre fortuite à l'origine de plusieurs générations de transmission de l'épée ..... 525

II. Deux lignées de transmission de l'épée issues de l'école de Zhang Zhanming ..... 526

III. Zhang Huixian, 85 ans, et son épée de championne ..... 527

IV. À 81 ans, Chen Lue continue de démontrer et de transmettre personnellement l'épée ..... 528

V. De l'école Yingzhao Fanzi aux épées de taiji des styles Chen et Wu ..... 528

VI. Pourquoi conserver tant de photographies originales, de manuscrits d'épée et d'objets ..... 529

VII. Une édition en dix langues pour faire entrer cette histoire martiale dans le patrimoine documentaire public ..... 530

Plateformes associées ..... 531

[Artes marciales extremas] El legado de la espada china ..... 532

I. Un encuentro fortuito que reveló varias generaciones de transmisión del arte de la espada ..... 532

II. Dos líneas de transmisión de la espada en la escuela de 张展明 ..... 533

III. 张慧娴, a sus 85 años, y la espada con la que ganó un campeonato ..... 534

IV. 陈略, a sus 81 años, sigue demostrando y enseñando personalmente la espada ..... 535

V. De la escuela Yingzhao Fanzi a las espadas de taichí de estilos Chen y Wu 536

VI. Por qué conservar tantas fotografías originales, manuales de espada y objetos ..... 536

VII. Una publicación en diez idiomas que incorpora esta historia marcial al patrimonio documental público ..... 537

Plataformas relacionadas ..... 538

[ 極限武学 ] 中華剣脈 ..... 539
一、偶然の出会いから、幾世代にもわたる剣術の伝承へ ..... 539
二、張展明門下に伝わる二つの剣術系譜 ..... 540
三、85 歳の張慧嫻と、かつての優勝剣 ..... 541
四、81 歳の陳略、今も自ら剣を実演して伝授 ..... 541
五、鷹爪翻子門から陳式・呉式太極剣へ ..... 542
六、原写真・剣譜・実物資料を数多く残す理由 ..... 542
七、十言語での出版により、武林の歴史を公共文献へ ..... 543
関連プラットフォーム ..... 544
إرث السيف الصيني [فنون القتال القصوى] ..... 545
أولاً: لقاء عابر يكشف امتداد تراث السيف عبر أجيال ..... 545
ثانيًا: سلسلتان لنقل فن السيف في مدرسة تشانغ تشان مينغ ..... 546
ثالثًا: تشانغ هويشيان في الخامسة والثمانين وسيف البطولة القديم ..... 546
رابعًا: تشن لويه، في الحادية والثمانين، لا يزال يعلّم السيف بنفسه ..... 547
خامسًا: من مدرسة مخلب النسر وفانزي إلى سيف التاي تشي لمدرستي تشن ووو ..... 547
سادسًا: لماذا تُحفظ الصور الأصلية ومخطوطات السيف والقطع المادية بكثرة؟ ..... 547
سابعًا: النشر بعشر لغات لإدخال تاريخ من عالم الفنون القتالية إلى السجل العام ..... 548
المنصات ذات الصلة ..... 549
[Extreme Kampfkunst] Das Erbe der chinesischen Schwertkunst ..... 550
I. Eine zufällige Begegnung eröffnet den Blick auf mehrere Generationen der Schwertüberlieferung ..... 550
II. Zwei Linien der Schwertüberlieferung aus der Schule Zhang Zhanmings ..... 551
III. Die 85-jährige Zhang Huixian und ihr einstiges Siegesschwert ..... 552
IV. Chen Lue unterrichtet auch mit 81 Jahren noch persönlich am Schwert ..... 553

V. Von der Yingzhao-Fanzi-Schule zu den Tai-Chi-Schwertern des Chen- und Wu-Stils ..... 554

VI. Warum zahlreiche Originalfotografien, Schwertmanuskripte und Gegenstände bewahrt werden ..... 555

VII. Veröffentlichung in zehn Sprachen: Eine Kampfkunstgeschichte wird Teil der öffentlichen Dokumentation..... 556

Verwandte Plattformen ..... 557

[Artes Marciais Extremas] O Legado da Espada Chinesa..... 558

I. Um encontro fortuito revela a transmissão da arte da espada ao longo de várias gerações ..... 558

II. Duas linhas de transmissão da espada na escola de Zhang Zhanming ..... 559

III. Zhang Huixian, aos 85 anos, e a espada com que conquistou o título de campeã ..... 560

IV. Chen Lue, aos 81 anos, continua a demonstrar e a ensinar pessoalmente a espada ..... 561

V. Da Garra de Águia e do Boxe Fanzi às espadas de tai chi dos estilos Chen e Wu ..... 562

VI. Porquê conservar tantas fotografias originais, manuais de espada e objetos563

VII. Publicação em dez línguas: integrar uma história marcial no património documental público ..... 563

Plataformas relacionadas ..... 565

[Предельное боевое искусство] Наследие китайского меча ..... 566

I. Случайная встреча, открывшая историю передачи искусства меча через несколько поколений..... 566

II. Две линии передачи искусства меча в школе Чжан Чжаньмина ..... 567

III. Восьмидесятипятилетняя Чжан Хуэйсянь и её чемпионский меч..... 568

IV. В восемьдесят один год Чэнь Люэ продолжает лично показывать и преподавать искусство меча ..... 569

V. От школы «Орлиный коготь — фаньцзыцюань» к мечу тайцзи школ Чэнь и У ..... 570

VI. Зачем сохранять множество подлинных фотографий, записей комплексов и предметов ..... 571

VII. Издание на десяти языках: введение истории боевых искусств в общедоступное документальное наследие ..... 572

Связанные платформы ..... 573

[극한 무학] 중화 검술의 맥 ..... 574

1. 우연한 만남에서 시작된 여러 세대의 검술 전승 ..... 574

2. 장잔밍 문하의 두 갈래 검술 전승 ..... 575

3. 여든다섯 살 장후이셴과 당시의 우승 검 ..... 576

4. 여든한 살 천뤼, 지금도 직접 시범을 보이며 검술을 전수하다 ..... 576

5. 응조번자문에서 진식·오식 태극검까지 ..... 577

6. 원본 사진, 검보와 실물을 다수 보존하는 이유 ..... 577

7. 열 개 언어로 출판하여 무림의 역사를 공공 문헌으로 남기다 ..... 578

관련 플랫폼 ..... 579

[极限武学]光影为伴，剑行澳洲 ..... 580

附录：相关文章与文献链接 ..... 584

With Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia ..... 586

Appendix: Related Articles and Documentary Links ..... 590

La lumière et l’ombre pour compagnes, l’épée à travers l’Australie ..... 593

Annexe : articles connexes et liens documentaires ..... 598

Luz y sombra como compañeras, espada en mano por Australia ..... 600

Apéndice: artículos relacionados y enlaces documentales ..... 604

光と影を友に、剣とともにオーストラリアを行く ..... 606
付録：関連記事・文献リンク ..... 609
الضوء والظل رفيقان، والسيف يمضي عبر أستراليا ..... 610
ملحق: مقالات ذات صلة وروابط وثائقية ..... 612
Licht und Schatten als Begleiter – mit dem Schwert durch Australien ..... 614
Anhang: Verwandte Artikel und Dokumentationslinks ..... 618
Luz e sombra como companheiras, espadas pela Austrália ..... 620
Apêndice: artigos relacionados e ligações documentais ..... 623
Свет и тень — спутники, мечи — путь по Австралии ..... 625
Приложение: связанные статьи и документальные ссылки ..... 628
빛과 그림자를 벗 삼아, 검과 함께 호주를 걷다 ..... 630
부록: 관련 글 및 문헌 링크 ..... 633
[极限武学]澳洲赵氏形意太极 ..... 635
[Extreme Martial Arts] Australian Zhao-Style Xingyi Taiji ..... 638
[Arts martiaux extrêmes] Xingyi Taiji de l'école Zhao en Australie ..... 643
[Artes marciales extremas] Xingyi Taiji de la escuela Zhao en Australia ..... 648
【極限武学】オーストラリア趙氏形意太極 ..... 653
[القصوى القتالية الفنون] أستراليا في تشاو لمدرسة تايجي شينغي ..... 656
[Extreme Kampfkunst] Zhao-Stil Xingyi Taiji in Australien ..... 659
[Artes Marciais Extremas] Xingyi Taiji do Estilo Zhao na Austrália ..... 664
[Предельное боевое искусство] Синъи-тайцзи школы Чжао в Австралии ..... 669
[극한 무학] 호주 조씨 형의태극 ..... 674
[极限武学]长穗剑舞朝霞红 ..... 677
内容提要 ..... 677
朝霞满天，海滨独剑 ..... 677

长穗飞扬，剑随身转 ..... 678
香港授剑，海滨续练 ..... 680
从一柄剑到身体整体协调 ..... 681
剑行四海，朝霞依旧 ..... 682
一剑朝霞，岁月留痕 ..... 683
附录：相关作品与文献 ..... 685
[Extreme Martial Arts] Long-Tassel Sword Dancing in the Crimson Dawn ..... 686
Abstract ..... 686
A Sky Full of Dawn Clouds, a Lone Sword by the Sea ..... 686
The Long Tassel Flies, the Sword Turns with the Body ..... 688
Instruction in Hong Kong, Continued Practice by the Sea ..... 691
From a Single Sword to Whole-Body Coordination ..... 693
The Sword Travels Far, the Dawn Clouds Remain ..... 694
One Sword at Dawn, Traces Left by Time ..... 696
Appendix: Related Works and References ..... 698
[Arts martiaux extrêmes] L'épée à longue dragonne danse dans les rougeurs de l'aube ..... 700
Résumé ..... 700
Le ciel embrasé par l'aurore, une épée solitaire au bord de la mer ..... 701
La dragonne s'envole, l'épée suit le mouvement du corps ..... 702
Enseignement à Hong Kong, pratique poursuivie sur le littoral ..... 705
D'une épée à la coordination du corps entier ..... 707
L'épée parcourt le monde, l'aurore demeure ..... 708
Une épée à l'aurore, les traces du temps ..... 710
Annexe : œuvres et références associées ..... 712

[Artes marciales extremas] La espada de borla larga danza bajo el rojo del alba.. 714
Resumen..... 714
El cielo cubierto de arreboles, una espada solitaria junto al mar ..... 715
La borla vuela, la espada gira con el cuerpo..... 716
Enseñanza en Hong Kong, práctica continuada junto al mar ..... 720
De una espada a la coordinación de todo el cuerpo ..... 721
La espada recorre el mundo, los arreboles permanecen ..... 723
Una espada al alba, huellas del tiempo ..... 724
Apéndice: obras y referencias relacionadas ..... 726
[ 極限武学 ] 長穂剣、朝焼けの紅に舞う ..... 728
内容要旨..... 728
空一面の朝焼け、海辺に一振りの剣..... 728
長穂が舞い、剣は身体とともに回る..... 729
香港で剣を授かり、海辺で稽古を続ける..... 732
一振りの剣から全身の協調へ ..... 733
剣は四海を巡り、朝焼けは変わらず..... 734
朝焼けに一剣、歳月の跡を残す ..... 735
付録：関連作品・文献 ..... 736
[الفنون القتالية القصوى] رقصة سيف الشرّابة الطويلة في حمرة الفجر ..... 738
ملخص المحتوى ..... 738
سماء مفعمة بشفق الصباح وسيف وحيد عند البحر ..... 738
الشرّابة الطويلة تحلّق والسيف يدور مع الجسد ..... 739
تعليم السيف في هونغ كونغ ومواصلة التدريب عند البحر ..... 741
من سيف واحد إلى تنسيق الجسد بأكمله..... 742
السيف يجوب الآفاق وشفق الصباح باقٍ..... 743

سيف واحد عند الفجر وآثار تتركها السنين ..... 744
الملحق: أعمال ومراجع ذات صلة ..... 745
[Extreme Kampfkunst] Der Langquastenschwerttanz im roten Morgenlicht ..... 747
Zusammenfassung ..... 747
Morgenrot am ganzen Himmel, ein einzelnes Schwert am Meer ..... 748
Die lange Quaste fliegt, das Schwert folgt der Körperdrehung ..... 749
Schwertunterricht in Hongkong, Weiterüben an der Küste ..... 753
Vom einzelnen Schwert zur Koordination des ganzen Körpers ..... 755
Das Schwert zieht durch die Welt, das Morgenrot bleibt ..... 757
Ein Schwert im Morgenrot – Spuren der Jahre ..... 758
Anhang: Verwandte Werke und Literaturhinweise ..... 761
[Artes Marciais Extremas] A espada de borla longa dança sob a aurora rubra ..... 763
Resumo ..... 763
O céu coberto pela aurora, uma espada solitária junto ao mar ..... 763
A borla longa esvoaça, a espada acompanha a rotação do corpo ..... 765
A transmissão da espada em Hong Kong e a continuação do treino junto ao mar ..... 769
De uma espada à coordenação de todo o corpo ..... 770
A espada percorre o mundo, a aurora permanece ..... 772
Uma espada sob a aurora, vestígios deixados pelo tempo ..... 774
Apêndice: obras e referências relacionadas ..... 776
[Предельное боевое искусство] Танец меча с длинной кистью в багряном свете зари ..... 778
Краткое содержание ..... 778
Заря во всё небо, одинокий меч на берегу ..... 779

Взлёт длинной кисти, поворот меча вслед за телом ..... 780
Обучение мечу в Гонконге, продолжение занятий на побережье ..... 784
От одного меча к согласованной работе всего тела ..... 785
Меч странствует по миру, заря остаётся ..... 787
Один меч в лучах зари — следы прожитых лет ..... 789
Приложение: связанные произведения и источники ..... 790
[극한 무예] 붉은 아침노을 속에 춤추는 긴 술의 검 ..... 793
내용 요약 ..... 793
온 하늘의 아침노을, 바닷가의 외로운 검 한 자루 ..... 793
긴 검술이 날고, 검은 몸의 회전을 따른다 ..... 794
홍콩에서의 전수, 바닷가에서 이어 가는 연습 ..... 797
한 자루의 검에서 전신 협응으로 ..... 797
검은 천지를 누비고, 아침노을은 남는다 ..... 799
아침노을 속 한 자루의 검, 세월의 흔적 ..... 800
부록: 관련 작품 및 참고 문헌 ..... 801
《时代跃迁》第十五期七部副刊简介 ..... 803
一、《人过留痕》 ..... 803
二、《澳洲赵氏形意太极》 ..... 803
三、《光影为伴，剑行澳洲》 ..... 804
四、《未来的眼睛》 ..... 804
五、《乐盲吉他手》 ..... 805
六、《PANDORA / TROVE 严选永久镜像收录澳洲长风网站及论坛》 ..... 805
七、《中华剑脉》 ..... 806
Introductions to the Seven Supplements of Epochal Transition, Issue 15 ..... 807
I. Traces of a Life ..... 807

II. Zhao-Style Xingyi Tai Chi in Australia ..... 808
III. Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia ..... 809
IV. The Eyes of the Future ..... 810
V. The Musically Illiterate Guitarist ..... 810
VI. Selective Permanent Web-Archive Preservation of the Australian Winner Website and Forum by PANDORA / TROVE ..... 811
VII. The Chinese Sword Legacy ..... 813
Présentation des sept suppléments du quinzième numéro d'« Époque en transition » ..... 814
I. « Les traces d'une vie » ..... 814
II. « Le Xingyi Taiji de l'école Zhao en Australie » ..... 815
III. « La lumière pour compagne, le sabre droit à travers l'Australie » ..... 816
IV. « Les yeux du futur » ..... 817
V. « Le guitariste qui ne sait pas lire la musique » ..... 818
VI. « Archivage permanent, après sélection rigoureuse, du site et du forum australiens Changfeng par PANDORA / TROVE » ..... 819
VII. « L'Héritage de l'épée chinoise » ..... 820
Presentación de los siete suplementos del número 15 de «Transición de Época» 820
I. «Las huellas que deja una vida» ..... 821
II. «Tai Chi Xingyi del estilo Zhao en Australia» ..... 822
III. «Luz y sombra como compañeras: la espada recorre Australia» ..... 823
IV. «Los ojos del futuro» ..... 824
V. «El guitarrista que no sabe leer música» ..... 825
VI. «PANDORA / TROVE: selección rigurosa y conservación permanente de copias archivadas del sitio web y el foro Changfeng de Australia» ..... 825
VII. «El legado de la espada china» ..... 827

『時代の転換』第 15 号・七つの別冊紹介 ..... 827
一、『人は過ぎ去り、痕跡を残す』 ..... 828
二、『オーストラリアにおける趙氏形意太極』 ..... 828
三、『光と影を伴い、オーストラリアで剣を舞う』 ..... 829
四、『未来の眼』 ..... 830
五、『楽譜の読めないギタリスト』 ..... 830
六、『PANDORA / TROVE による澳洲長風ウェブサイトおよびフォーラムの厳選・永久ミラー保存』 ..... 831
七、『中華剣脈』 ..... 832
تقديم الملاحق السبعة للعدد الخامس عشر من مجلة «تحولات العصر» ..... 833
أولاً: «الآثار التي يتركها الإنسان» ..... 833
ثانيًا: «تاي تشي شينغي بأسلوب تشاو في أستراليا» ..... 833
ثالثًا: «الضوء والظل رفيقان، والسيف يعبر أستراليا» ..... 834
رابعًا: «عيون المستقبل» ..... 834
خامسًا: «عازف الغيتار الذي لا يقرأ الموسيقى» ..... 835
سادسًا: «اختيار PANDORA / TROVE للأرشفة الدائمة بنسخ مرآة لموقع تشانغفنغ الأسترالي ومنتداه» ..... 835
سابعًا: «الصيني السيف تراث» ..... 837
Vorstellung der sieben Begleitpublikationen zur fünfzehnten Ausgabe von „Epochal Transition“ ..... 838
I. „Spuren, die ein Mensch hinterlässt“ ..... 838
II. „Zhao-Stil Xingyi-Taijiquan in Australien“ ..... 839
III. „Im Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“ ..... 840
IV. „Die Augen der Zukunft“ ..... 841
V. „Ein Gitarrist ohne Notenkenntnisse“ ..... 842

VI. „PANDORA / TROVE: Dauerhafte Spiegelarchivierung der Websites und Foren von Australian Winner nach strenger Auswahl“ ..... 843

VII. „Das Erbe des chinesischen Schwertes“ ..... 845

Apresentação dos sete suplementos da 15.ª edição de «Transição de Época» .... 846

I. «Os vestígios que deixamos na vida» ..... 846

II. «Taiji Xingyi da linhagem Zhao na Austrália» ..... 847

III. «Com a luz e a sombra, a espada percorre a Austrália» ..... 848

IV. «Os olhos do futuro» ..... 849

V. «Um guitarrista sem formação musical» ..... 849

VI. «PANDORA / TROVE: seleção criteriosa e preservação permanente de cópias dos sites e fóruns Changfeng da Austrália» ..... 850

VII. «O legado da espada chinesa» ..... 852

Обзор семи тематических приложений к пятнадцатому выпуску журнала «Переход эпох» ..... 853

I. «Следы, оставленные человеком» ..... 853

II. «Австралийское тайцзи-синъи школы Чжао» ..... 854

III. «Свет и тень рядом со мной: меч в Австралии» ..... 855

IV. «Глаза будущего» ..... 856

V. «Гитарист, не знающий нот» ..... 857

VI. «Отбор и бессрочное архивное сохранение сайтов и форума „Австралийский Чанфэн“ в зеркальных копиях PANDORA / TROVE» ..... 858

VII. «Наследие китайского меча» ..... 859

《시대의 도약》 제 15 호 수록 별책 7 종 소개 ..... 860

1. 《사람은 떠나도 흔적은 남는다》 ..... 860

2. 《호주의 자오씨 형의태극》 ..... 861

3. 《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》 ..... 862

4. 《미래의 눈》 ..... 862
5. 《악보를 읽지 못하는 기타리스트》 ..... 863
6. 《PANDORA / TROVE 의 엄격한 심사를 거친 호주 창펑 웹사이트 및 포럼의 영구 미러 아카이브 수록》 ..... 864
7. 《중화 검맥》 ..... 865
枫叶未红时 ..... 866
附录：相关文章与参考文献 ..... 870
- 1.《错过晚霞，去看星河》 ..... 870
- 2.《不追求完美》 ..... 870
- 3.《挪威的极光》 ..... 870
- 4.《诗和远方在身旁》 ..... 871
- 5.《人生二百字》 ..... 871

[Life] Before the Maple Leaves Turn Red ..... 872
Appendix: Related Works and References ..... 877
[Vie] Avant que les feuilles d'érable ne rougissent ..... 880
Annexe : articles connexes et références bibliographiques ..... 886
Antes de que las hojas de arce se vuelvan rojas ..... 889
Apéndice: artículos relacionados y referencias ..... 895
[ 人生 ] カエデの葉がまだ赤くならない頃 ..... 898
付録：関連記事と参考文献 ..... 903
【الحياة】 قبل أن تحمرّ أوراق القيقب ..... 905
ملحق: مقالات ذات صلة ومراجع ..... 908
[Leben] Bevor sich die Ahornblätter rot färben ..... 910
Anhang: Verwandte Artikel und Literaturhinweise ..... 916
[Vida] Antes de as folhas dos áceres ficarem vermelhas ..... 919

Apêndice: artigos relacionados e referências ..... 925

[Жизнь] Пока кленовые листья ещё не покраснели ..... 928

Приложение: связанные статьи и библиографические материалы ..... 934

[인생] 단풍이 아직 붉어지기 전 ..... 937

부록: 관련 글과 참고문헌 ..... 942

洛基山下太极人 ..... 944

**附录：参考文献** ..... 949

Tai Chi Practitioners Beneath the Rocky Mountains ..... 951

**Appendix: References** ..... 959

Les pratiquants de taiji au pied des montagnes Rocheuses ..... 962

Annexe : références bibliographiques ..... 971

Practicantes de taichí al pie de las Montañas Rocosas ..... 974

Apéndice: referencias bibliográficas ..... 982

ロッキー山脈の麓に立つ太極拳人 ..... 985

付録：参考文献 ..... 991

ممارسا التاي تشي عند سفح جبال الروكي ..... 994

الملحق: المراجع ..... 999

Taiji unter den Rocky Mountains ..... 1001

Anhang: Literaturverzeichnis ..... 1011

Praticantes de Taiji aos pés das Montanhas Rochosas ..... 1014

**Apêndice: Referências bibliográficas** ..... 1023

Мастера тайцзи у подножия Скалистых гор ..... 1026

**Приложение: библиографические источники** ..... 1034

로키산맥 아래의 태극권 수련자들 ..... 1037

부록: 참고문헌 ..... 1043

附录 ..... 1046
[版权声明] ..... 1046
[Copyright Statement] ..... 1048
[Déclaration de droits d'auteur] ..... 1050
[Declaración de derechos de autor] ..... 1053
[著作権声明] ..... 1056
[إشعار حقوق الطبع والنشر] ..... 1058
[Urheberrechtserklärung] ..... 1060
[Declaração de Direitos Autorais] ..... 1063
[Заявление о авторских правах] ..... 1066
[저작권 고지] ..... 1069
[简介]巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ） ..... 1071
[Introduction] JEFFI CHAO HUI WU ..... 1072
[Introduction] JEFFI CHAO HUI WU ..... 1074
[Introducción] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1076
[紹介]巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ） ..... 1078
[مقدمة] وو تشاوهوي (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1079
[Einführung] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1080
[Introdução] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1082
[Введение] У Чао Хуэй (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1084
[소개] 우조휘이 (JEFFI CHAO HUI WU ) ..... 1086

# [1]序言《时代跃迁》第十五期序言：人过留痕

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

《时代跃迁》出版至第十五期，我开始重新审视这份月刊与自己多年写作之间的关系。前十四期涉及文学、历史、武学、科技、人工智能、摄影、音乐、旅行以及文化传承等不同领域，每一期都有自己的主题，也保存了不同时期的作品。最初，我主要考虑怎样把当时关注的问题写清楚，把已经完成的文章整理出版。随着期数增加，许多原本独立的作品开始产生联系，早年的文学经历成为后来文化研究的材料，长期习武的实践逐渐形成专题文献，摄影与旅行记录也进入了文字和影像相互参照的整理过程。今天重新翻阅这些作品，我看到的不仅是已经出版的文章，也看到自己走过的不同阶段。

第十五期选择《人过留痕》作为主题，并将同名长文列为本期副刊之一。这篇作品从生命的有限性出发，讨论财富、时间、家庭记忆、个人生活与历史记录之间的关系。它不是对本期其他作品的概括，也不是一份个人履历，而是一篇可以独立阅读的人生思考。本期另外六部副刊，则分别保存了武学、摄影、音乐、文化传承和数字文献方面的具体材料。两者放在同一期中，既有思想上的联系，也保留各自的内容边界。

本期七部副刊分别为《人过留痕》、《澳洲赵氏形意太极》、《中华剑脉》、《光影为伴，剑行澳洲》、《乐盲吉他手》、《未来的眼睛》以及《PANDORA / TROVE 严选永久镜像收录澳洲长风网站及论坛》。其中六部专题副刊，加上《人过留痕》，构成第十五期规模相当大的独立作品群。它们不是为了凑成一期月刊而临时拼接的文章，而是各有写作起点、材料基础和专题范围的作品。将它们集中收入第十五期，是因为这些不同领域的记录已经形成了一种可以相互参照的关系。

## 从文学创作到连续出版

我的文学创作早于《时代跃迁》的创刊。多年来，我参与华文文学活动，创办文学刊物，经营网站与论坛，也经历了纸质出版和网络传播方式的变化。此前的《我的文学之路》回顾了这段经历，重点记录自己如何从文学表达逐步进入跨领域写作，以及文学活动与个人思想发展的关系。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《我的文学之路》：

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

后来，我在《孤独，所以写书》中进一步整理数十年来的个人创作经历，从文学、武学与跨领域实践写到作品记录和文化保存。这部作品使我有机会把原本分散在不同年代的写作活动放在一起观察，也为后来整理更大规模的专题文献提供了基础。

《孤独，所以写书》：

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

这些作品与第十五期之间存在联系，但我不准备在序言中重新讲述它们的全部内容。连续出版的意义之一，就是读者能够通过已经留下的文章，找到不同阶段的原始记录。新一期不必代替旧作品，也没有必要反复重写已经交代清楚的经历。对我而言，更重要的是把新完成的内容放在已有文献的基础上，让每一期都能增加一些此前尚未系统整理的材料。

从早期网络文学创作到今天的《时代跃迁》连续出版，澳洲长风论坛始终伴随着我的写作生活。二十多年来，我一直亲自运营这个华文网络社区，每天坚持登录论坛、阅读、整理资料和发表作品。经历传统互联网、智能手机普及，再到人工智能时代，许多网络平台和阅读方式已经改变，我却始终保留着这个论坛，也没有放下写作。如今论坛累计文章已超过 114 万篇，其中保存着我不同时期的文学创作、人物记录、文化活动和人生思考。对我而言，《时代跃迁》的诞生与连续出版，并不是突然开始的一项工作，而是多年写作、网络交流和文献积累的自然延续。

## 武学实践与专题文献

第十五期的武学副刊包括《澳洲赵氏形意太极》、《中华剑脉》和《光影为伴，剑行澳洲》，分别记录拳法体系与师承、剑术传承史以及澳洲海岸的剑术摄影。三部作品各有主题，相互参照。

《中华剑脉》则从 2026 年 10 月香港启德连续三天的长穗剑传授写起，整理张展明门下数代武林人物的师承往事，并保存陈略现场授剑、张慧娴旧照与冠军剑、原始剑谱及教学影像。它侧重人物与剑术传承的历史记录，与拳法体系、站桩体悟及剑术摄影各有侧重。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

此前出版的《澳洲中华武脉传承》，已经从实际习武、师承关系和历史记录出发，整理中华武学在澳洲的传承经历。它提供了较为完整的历史背景，而第十五期的武学副刊则进一步进入具体拳法、剑术传承和剑术摄影的专题内容。

《澳洲中华武脉传承》：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

在剑术方面，我也曾撰写《太极剑的种类与习练特点》，结合自己习练不同太极剑的经历，介绍单剑、双剑、双手剑及不同长度剑穗的训练特点，并记录长穗剑与双长穗剑的实际练习过程。这篇文章侧重器械和训练方法，而《光影为伴 剑行澳洲》更多保留剑术演练时的场景、动作与光影。两篇作品相互关联，却不必采用相同的叙述方式。

《太极剑的种类与习练特点》：

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

武学文献的整理有其特殊之处。人物、时间和师承关系可以通过文字记录，动作可以借助照片与录像保存，长期练习中的身体感受则需要习练者在适当的时候写下来。不同材料各有作用，也存在无法相互替代的部分。因此，我没有把这三部副刊合并为一部庞大的武学专著，而是保留它们各自的主题，使读者能够根据需要查阅师承资料、剑术传承或剑术影像。

## 音乐与摄影的另一种记录

《乐盲吉他手》是本期具有不同题材特点的一部副刊。它记录了我在缺乏系统乐理训练、经历长期中断之后，重新学习吉他演奏的过程，包括听觉记忆、指法调整、反复练习和实际演奏等内容。这不是一部传统的音乐教材，而是一份有具体过程和结果的个人学习记录。

此前的《从乐盲吉他手到原创音乐人》，进一步涉及从重新学习演奏到音乐创作的经历。两部作品之间具有连续性，但前者集中于演奏实践，后者将视野延伸至原创音乐。

《从乐盲吉他手到原创音乐人》：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

我没有把音乐作为本期武学作品的附属内容，也不打算为了建立联系而将不同领域的实践勉强解释成同一种方法。练习吉他与练习太极剑有各自的技术要求，作品的意义也应当从具体经历中呈现。《时代跃迁》能够同时容纳不同领域的作品，正是我希望继续保留的出版特点。

《未来的眼睛》则以摄影、影像资料及其未来阅读价值为主要内容。长期拍摄



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

积累了大量照片，也带来了整理上的实际困难。照片的视觉表现固然重要，拍摄时间、地点、原始信息和相关背景同样需要认真处理。今天的一张生活照片，经过多年以后，可能成为了解某个年代环境与生活方式的材料；但如果缺少必要的说明，后来的人也可能无法确定画面中的地点、人物和事件。

我在整理旅行、晨练与自然摄影作品时，已经逐渐形成将照片与文字说明结合的习惯。《未来的眼睛》将这种长期实践进一步发展为独立专题，讨论影像如何保存当时的观察，以及未来读者可能从中获得什么。它与《光影为伴 剑行澳洲》之间也有直接联系：一部着重摄影记录的意义，一部提供具体的剑术摄影作品，两者从不同方向呈现了影像在个人文献中的作用。

## 从文化传承到文献关系

第十四期集中整理了澳洲中华文化传承方面的内容，其中《澳洲中华文化传承矩阵》是重要作品之一。该文以我长期参与文学、武学、文化活动、数字出版和资料保存的经历为基础，梳理不同人物、机构、作品与记录之间的联系，尝试呈现跨领域文化传承的整体结构。

《澳洲中华文化传承矩阵》：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

同一期的《澳洲中华文脉传承》，则以我与父亲两代人的文学经历为线索，整理澳洲华文文学活动及其相关文献。它与武学传承专题分别记录了不同领域的历史，又通过文学刊物、文化活动、人物关系和数字资料形成联系。

《澳洲中华文脉传承》：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

一篇文章写成之后，往往还会成为后来作品的参考材料。一次人物访谈可以补充相关历史，一组照片可以为旅行或武学记录提供影像，一份早期网络档案可以帮助核对多年以前的活动。随着材料增加，单纯按照写作日期排列作品，已经不足以呈现它们之间的全部联系。我开始更加重视题目、简介、分类、时间、来源与超链接的整理，使读者能够从一篇文章进入相关专题，也能够通过不同作品比较同一段经历在不同时期的记录。

## 数字时代的保存与出版

本期另一部副刊《PANDORA / TROVE 严选永久镜像收录澳洲长风网站及论坛》，集中记录澳洲长风网站与论坛长期进入澳洲国家网络档案保存体系的历程。这项工作与我的早期文学活动直接相关，也与《时代跃迁》的数字出版方式密切相连。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

我曾在《被数字海啸摧毁的文学》中讨论互联网发展过程中大量文学论坛、博客和个人网站逐渐消失的现象。早年网络传播使个人作者获得了新的发表空间，却也留下作品依赖网站、服务器和平台持续运行的问题。这篇文章主要从网络文学的历史变化出发，思考作品发表与长期保存之间的关系。

《被数字海啸摧毁的文学》：

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

到了第十三期，在《AI 时代的文明危机》中，结合亲身经历的数字平台账户终止与作品记录删除事件，讨论人工智能时代的技术权力、平台管理和历史记录保存问题。这部作品将早期网络文学面临的保存困难，延伸到新的数字技术环境之中。

《AI 时代的文明危机》：

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

第十五期的数字文献保存副刊，则把重点放在已经发生的保存实践上，集中整理网站与论坛的历史、国家网络档案的镜像记录以及相关资料的对应关系。前面的文章讨论问题，这部副刊进一步保存具体案例与文献。它们之间的联系，不需要通过重复原有论述来建立，只要保留准确的题目、内容说明和访问路径，读者便可以自行查阅。

这些年，我对出版的理解也逐渐发生变化。完成一篇文章、把它放到网上，是一项工作；整理文献、建立作品之间的关系、保留能够查找的记录，则是另一项需要持续投入的工作。两者并不矛盾，但所需要的时间和方法不同。随着《时代跃迁》的出版数量增加，我越来越重视后者，因为只有把不同阶段的材料组织清楚，长期积累的作品才比较容易被重新阅读和使用。

## 十语出版与第十五期的编排

《时代跃迁》继续采用中文、英语、法语、西班牙语、日语、阿拉伯语、德语、葡萄牙语、俄语和韩语十种语言出版。对于篇幅较短的文章，多语言整理已经需要核对不少细节；面对本期这样包含大量正文、图片、说明和参考资料的副刊，工作量则更为明显。不同语言之间的人物姓名、专有名词、日期、图片顺序和文献链接，都需要尽量保持对应，不能只考虑译文是否通顺。

我在整理过程中也不断遇到实际问题。有些早期作品需要补充来源，有些图片说明需要重新核对，有些旧链接需要更换为能够正常访问的保存记录，有些文档则需要在不改变原有图文关系的情况



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

下调整排版。作品篇幅增加以后，任何一次修改都可能影响其他部分，因此出版工作并不是把文字写完便可以结束。第十五期的六部专题副刊已经完成，再加上《人过留痕》与正刊的十语内容，整体规模相当可观。我更愿意把这些数字看作需要认真管理的文献工作量，而不是单纯用来衡量作品价值的指标。

这一期的编排也考虑到读者的实际阅读方式。七部副刊各有完整主题，不要求读者按照固定顺序从头读到尾。关注人生思考的读者，可以阅读《人过留痕》；关注武学的读者，可以选择拳法、剑术传承或剑术摄影专题；音乐和摄影作品也可以独立阅读；研究文化传承与数字文献保存的读者，则能够查阅相应的资料。正刊中的副刊简介将承担导读作用，使不同语言的读者了解各部作品的内容，再根据自己的兴趣进入全文。

我也希望保留《时代跃迁》作为连续月刊的特点。独立副刊可以集中保存某一领域的大量材料，正刊则记录当期的出版面貌和主要内容。前十四期已经留下各自的主题，第十五期没有必要把此前所有经历重新叙述一遍，而是通过新作品和相关文献的联系，延续这条记录。这样既能让每部作品保持独立，也使月刊的不同期数之间形成可以追溯的关系。

## 从第一期到第十五期

从第一期到第十五期，《时代跃迁》的出版规模与内容结构发生了明显变化。早期每期通常刊登二三十篇相对简短的作品，以文学、社会观察、科技与个人思考为主要内容。随着写作领域扩展，文章篇幅逐渐增加，专题研究和独立副刊也成为月刊的重要组成部分。到了第十四期，正刊与七部副刊合计已达约二千四百页，形成了以澳洲中华文化传承为重要主题的文献组合。

从出版体量来看，《时代跃迁》也经历了明显变化。早期每期通常刊登二三十篇篇幅相对简短的作品，后来逐步转向长篇专题与独立副刊相结合的形式。第十四期正刊与七部副刊合计约二千四百页。第十五期正刊连同另外九种语言的译文，预计超过五十万字；另有七部独立副刊，其中六部为专题副刊，《人过留痕》另计。这些数字记录了月刊出版规模的变化，也反映了我在跨领域写作、多语言整理、影像编排与文献保存方面投入的实际工作。

回望十五期的发展，我感受到的变化不仅是篇幅增加，更是出版结构与写作方式的改变。从早期以独立短篇为主，到如今以长篇专题、独立副刊和十语正刊相互配合，许多原本分散的经历已经逐步整理成可以相互参照的作品。大量翻译文字和图片页数本身并不能说明全部



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

价值，但它们确实反映了我在内容整理、跨语言出版和文献保存方面持续投入的工作。《时代跃迁》从一份记录当时思考的月刊，发展为保存多年个人创作与实践资料的连续出版系列。第十五期正是这一演进过程中的最新记录。

回望《时代跃迁》从第一期到第十五期的出版历程，这份月刊的内容与组织方式已经发生了明显变化。早期的作品主要围绕文学、社会观察、科技发展、人工智能及个人经历展开，许多文章以独立议题为中心，记录我在特定时期的思考。随着写作持续进行，过去积累的文学活动、网站论坛资料、武学经历、摄影作品和人物访谈逐渐进入月刊，文章之间开始出现跨越不同年代和领域的联系。月刊也由最初以单篇文章为主的出版形式，逐步发展为正刊与独立专题副刊相互配合的文献体系。

到了第十一期，《人生二百字》已经将个人生命、家庭记忆与历史记录联系起来；第十二期的《孤独，所以写书》，则进一步回顾了长期跨领域创作与个人文献积累的过程。第十三期以《AI 时代的文明危机》为重要主题，集中思考数字技术、平台权力与文化记录保存之间的关系。第十四期转向澳洲中华文化传承，通过文学、武学及数字文献等专题，系统整理多年积累的文化资料及其相互关系。到了第十五期，七部副刊涵盖人生思考、武学实践、音乐、摄影、文化传承和数字档案保存，使这些原本分散于不同领域的经历，以更加完整的专题形式汇集起来。

这十五期的演进，并不是事先设计好的一条出版路线。许多主题来自当时发生的事情，许多专题则是在长期积累之后才具备整理条件。随着作品数量、语言版本和参考文献增加，我的工作也从撰写文章逐渐延伸到资料核对、影像整理、跨语言出版和长期保存。今天回头看，十五期月刊不仅保留了不同阶段的创作内容，也留下了我的关注重点、写作方式和文献整理方法逐步变化的过程。这种变化本身，已经成为《时代跃迁》值得保存的一部分。

## 人过留痕

本期主题最终定为《人过留痕》，并不是因为七部副刊在内容上完全相同。恰恰相反，它们分别来自不同的实践领域，有不同的写作方法，也保存着不同形式的资料。将它们放在一起，我看到的是一个人多年生活中真实留下的不同记录：文学有文学的文字，武学有武学的动作与师承，音乐有音乐的声音，摄影有摄影的影像，网站和论坛则保存着网络时代的交流与发表历史。

《人过留痕》作为独立副刊，已经较为完整地讨论了人生经历与时间之间的关系。序言不需要替它作出结论，也不必



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

重复其中关于财富、生命、父亲往事和个人选择的论述。我更希望通过本期的编排，让读者直接接触这些已经完成的作品，了解它们各自记录了什么，以及它们怎样与此前的文献产生联系。

回顾从第一期到第十五期的出版过程，我没有把这些作品预先安排成一套完整的人生计划。许多文章来自当时发生的事情，许多专题则是在积累足够材料之后才开始整理。随着写作继续进行，我对某些旧作品也会有新的认识。今天完成的记录，未来仍然可能得到补充，但这并不妨碍它保留当时的观察和思考。

我不知道《时代跃迁》最终会出版多少期，也无法预先知道这些作品将来会被怎样阅读。对我而言，能够把亲身经历、人物往事、实践记录与文化资料逐步整理成文献，已经使过去许多分散的事情有了可以重新查找的形式。

写到第十五期，我终于能够用一句话说明这份月刊对于自己的意义：

**《时代跃迁》就是我的“痕”。**

它不是一份个人成就清单，也不是对人生的最终总结，而是我在不同年月里留下的文字、影像、声音、实践和思考。第十五期将《人过留痕》与另外六部副刊一同出版，既记录这一阶段完成的工作，也为此前十四期的文献积累增加新的内容。

人生还在继续，我仍然会写作、练功、摄影、旅行，整理遇见的人与经历过的事情。未来还有多少作品能够完成，我无法预先决定。今天，我把第十五期留在这里，让它成为 2026 年这段岁月的一份记录。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Preface to Epochal Transition, Issue 15: Traces of a Life

Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

As Epochal Transition reaches its fifteenth issue, I have begun to reconsider the relationship between this journal and my many years of writing. The preceding fourteen issues have covered literature, history, martial arts, technology, artificial intelligence, photography, music, travel, and cultural heritage. Each issue has had its own theme while preserving work from a particular period. At first, my main concern was to explain clearly the questions that occupied me at the time and to bring completed articles together for publication. As the issues accumulated, works that had once stood alone began to connect. My early literary experiences became material for later cultural studies; years of martial arts practice gradually developed into thematic documentary works; and my photographic and travel records became part of a process in which images and words could be read alongside one another. Looking back through these works today, I see not only published articles but also the different stages of my own life.

For Issue 15, I chose Traces of a Life as the central theme and included the extended essay of the same title as one of its supplements. Beginning with the finite nature of life, that work considers the relationships among wealth, time, family memories, personal experience, and the historical record. It is neither a summary of the other works in this issue nor a personal résumé, but a reflection on life that can be read independently. The other seven supplements preserve specific materials relating to martial arts, photography, music, cultural heritage, and digital documentation. Published together, the works are connected in their concerns while retaining their distinct subjects. The Chinese Sword Legacy.

The seven supplements to this issue are Traces of a Life; Australian Zhao-Style Xingyi Taiji; In the Company of Light and Shadow: Sword Practice



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Across Australia; The Musically Illiterate Guitarist; Eyes of the Future; and PANDORA / TROVE: Selective Permanent Web Archiving of the Australian Changfeng Website and Forum. Six of these are thematic supplements; together with Traces of a Life, they form a substantial body of independent works for Issue 15. They are not articles assembled at the last moment merely to fill a journal issue. Each has its own origins, source materials, and thematic scope. I have brought them together because these records from different fields have developed relationships that allow them to be read in conjunction with one another.

## From Literary Writing to Serial Publication

My literary work predates the founding of Epochal Transition. Over the years, I have participated in Chinese-language literary activities, founded literary publications, and operated websites and forums. I have also witnessed changes in print publishing and online communication. My earlier essay My Literary Journey revisits this experience, focusing on how I moved from literary expression into writing across disciplines and on the relationship between literary activities and the development of my thinking.

My Literary Journey:

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Later, in Solitude, and So I Write Books, I drew together decades of creative experience, ranging from literature, martial arts, and interdisciplinary practice to the documentation and preservation of works. It gave me an opportunity to view writing activities from different decades together and provided a foundation for the subsequent organisation of larger thematic collections.

Solitude, and So I Write Books:

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

These works are connected to Issue 15, but I do not intend to recount all their contents in this preface. One benefit of serial publication is that readers can follow earlier articles back to the original records of different periods. A new issue need not replace older works, nor is there reason to retell experiences that have already been clearly documented. What matters more to me is placing newly completed work on the foundation of existing documentation, so that each issue contributes material not previously organised in a systematic way.

From my early online literary writing to the continuing publication of Epochal Transition today, the Australian Changfeng Forum has remained part of my writing life. For more than twenty years, I have personally operated this Chinese-language online community, logging in every day to read, organise materials, and publish work. Through the eras of the early internet, the widespread adoption of smartphones, and now artificial intelligence, many online platforms and reading habits have changed. Yet I have kept the forum running and continued to write. The forum now contains more than 1.14 million posts, preserving my literary writing, accounts of people, cultural activities, and reflections on life from different periods. To me, the creation and continued publication of Epochal Transition did not begin as a sudden new undertaking. It grew naturally out of many years of writing, online exchange, and documentary accumulation.

## Martial Arts Practice and Thematic Documentation

The martial arts supplements in Issue 15 include Australian Zhao-Style Xingyi Taiji, The Chinese Sword Legacy, and In the Company of Light and Shadow: Sword Practice Across Australia. They document martial systems and transmission, sword heritage, and photographic records of sword practice along the Australian coast.

The Chinese Sword Legacy begins with three consecutive days of long-tassel sword instruction at Kai Tak,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Hong Kong, in October 2026. It documents generations of martial artists in Zhang Zhanming's lineage and preserves Chen Lue's teaching, Zhang Huixian's historical photographs and championship sword, original sword manuals, and filmed instruction. Its focus on people and the history of sword transmission complements the other works on martial systems, standing practice, and sword photography.

My previously published Chinese Martial Arts Heritage in Australia drew on personal practice, teacher–student relationships, and historical records to document the transmission of Chinese martial arts in Australia. It provides a broader historical background, while the martial arts supplements in Issue 15 examine specific styles, foundational training, and sword photography in greater detail.

Chinese Martial Arts Heritage in Australia:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

I also wrote Types of Taiji Swords and Their Practice Characteristics, drawing on my experience with different forms of Taiji sword practice. It introduces training characteristics of the single sword, double swords, two-handed sword, and sword tassels of different lengths, and records my actual practice with the long-tasselled sword and paired long-tasselled swords. That article focuses on equipment and training methods, whereas In the Company of Light and Shadow: Sword Practice Across Australia preserves more of the settings, movements, and play of light during sword practice. The two works are related without needing to adopt the same narrative approach.

Types of Taiji Swords and Their Practice Characteristics:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

Documenting martial arts presents particular challenges. People, dates, and lines of transmission can be recorded in words; movements can be preserved through photographs and video; and the bodily sensations developed through long practice need to be written down by practitioners



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

when appropriate. These materials serve different purposes and cannot always substitute for one another. For this reason, I have not merged the three supplements into a single enormous martial arts treatise. I have retained their individual themes so that readers can consult material on transmission, sword heritage or sword imagery according to their interests.

## Music and Photography as Other Forms of Record

The Musically Illiterate Guitarist is a supplement with a distinct subject. It documents my return to guitar playing after a long interruption and without systematic training in music theory, including aural memory, adjustments in fingering, repeated practice, and actual performance. It is not a conventional music textbook but a personal record of learning with a specific process and observable results.

My earlier From the Musically Illiterate Guitarist to an Original Musician extends the account from relearning performance to composing music. The two works are continuous in experience, but the former concentrates on playing, while the latter extends to original musical creation.

From the Musically Illiterate Guitarist to an Original Musician:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

I have not treated music as an appendix to the martial arts works in this issue, nor do I intend to force practices from different fields into a single method merely to establish a connection. Guitar playing and Taiji sword practice have their own technical demands, and the significance of each work should emerge from the actual experience it records. The ability of Epochal Transition to accommodate works from different fields is a publishing characteristic I wish to retain.

Eyes of the Future addresses photography, visual materials, and the value they may have for future readers. Years of photography have produced a large collection of images, along with practical difficulties in



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

organising them. Visual quality matters, but so do the time and place of a photograph, its original information, and its context. An everyday photograph taken today may, many years later, become evidence of an environment or way of life from a particular era. Without adequate descriptions, however, future viewers may be unable to identify the place, people, or event depicted.

As I have organised photographs of travel, early-morning practice, and nature, I have gradually developed a habit of pairing images with written descriptions. Eyes of the Future develops that long-standing practice into an independent subject, considering how images preserve observations made at the time and what future readers might learn from them. It is also directly related to In the Company of Light and Shadow: Sword Practice Across Australia: one examines the significance of photographic documentation, while the other presents actual photographs of sword practice. Together, they show different roles of images within my personal archive.

## From Cultural Heritage to Connections Among Documents

Issue 14 focused on documenting Chinese cultural heritage in Australia. One of its major works was A Matrix of Chinese Cultural Heritage in Australia. Drawing on my long involvement in literature, martial arts, cultural activities, digital publishing, and archival preservation, it traced connections among people, institutions, works, and records, seeking to present an overall structure of cultural transmission across different fields.

A Matrix of Chinese Cultural Heritage in Australia:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

Another work in that issue, Chinese Literary Heritage in Australia, followed the literary experiences of my father and me across two generations to document Chinese-language literary activities in Australia and their related



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

records. Together with the martial arts heritage study, it recorded histories in different fields while connecting them through literary publications, cultural events, personal relationships, and digital materials.

Chinese Literary Heritage in Australia:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

Once an article has been written, it may become source material for a later work. An interview can supplement a historical account; a group of photographs can provide visual evidence for travel or martial arts writing; and an early web archive can help verify events from years before. As the material grows, arranging works solely by their dates of composition no longer captures all the relationships among them. I have therefore placed greater emphasis on organising titles, summaries, categories, dates, sources, and hyperlinks, so that readers can move from one article to a related subject or compare accounts of the same experience recorded at different times.

## Preservation and Publishing in the Digital Age

Another supplement to this issue, PANDORA / TROVE: Selective Permanent Web Archiving of the Australian Changfeng Website and Forum, documents the history of the Australian Changfeng website and forum entering Australia's national web archiving system over an extended period. This work is directly related to my early literary activities and closely connected with the digital publication of Epochal Transition.

In Literature Swept Away by the Digital Tsunami, I discussed the disappearance of numerous literary forums, blogs, and personal websites as the internet developed. Early online publishing gave individual writers new places to publish, but it also made their works dependent on the continued operation of websites, servers, and platforms. That article considered the relationship between publication and long-term preservation through the historical changes affecting online literature.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Literature Swept Away by the Digital Tsunami:

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

In Issue 13, AI-Era Civilisational Crisis drew on my personal experience of a digital platform account being terminated and records of works being deleted to discuss technological power, platform governance, and the preservation of historical records in the age of artificial intelligence. It extended the preservation problems facing early online literature into a new technological environment.

AI-Era Civilisational Crisis:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

The digital-preservation supplement in Issue 15 instead concentrates on preservation work that has already taken place, bringing together the history of the website and forum, records of their capture in the national web archive, and the relationships among the relevant materials. The earlier articles discussed the problems; this supplement preserves specific cases and documents. There is no need to repeat their arguments to establish the connection. Accurate titles, descriptions, and access paths allow readers to consult the sources themselves.

Over the years, my understanding of publishing has also changed. Writing an article and posting it online is one task; organising documentation, establishing connections among works, and preserving retrievable records is another, requiring sustained effort. The two are not in conflict, but they demand different kinds of time and methods. As the number of issues of Epochal Transition has grown, I have given greater attention to the latter, because a long accumulation of works becomes easier to read and use again when materials from different periods are clearly organised.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Ten-Language Publication and the Arrangement of Issue 15

Epochal Transition continues to be published in ten languages: Chinese, English, French, Spanish, Japanese, Arabic, German, Portuguese, Russian, and Korean. Even for shorter articles, preparing multiple languages requires careful checking of many details. With the extensive text, images, captions, and reference materials in the supplements to this issue, the workload is more apparent still. Personal names, specialised terms, dates, image order, and documentary links need to correspond as closely as possible across languages; fluency of translation alone is not enough.

In organising these materials, I have repeatedly encountered practical problems. Some early works require additional source information; some image captions need to be checked again; some old links must be replaced with archival records that remain accessible; and some documents need layout adjustments without disturbing the relationships between text and images. As works become longer, any change can affect other parts of the document, so publication does not end when the writing is finished. Issue 15 includes six thematic supplements. Adding Traces of a Life and the ten-language content of the main issue makes the overall scale considerable. I prefer to regard these figures as an indication of the documentary workload that must be managed carefully, rather than as a measure of the value of the works.

The arrangement of this issue also takes account of how readers actually read. Each of the seven supplements has a complete subject of its own; readers are not required to follow them from beginning to end in a fixed order. Those interested in reflections on life can read Traces of a Life; readers interested in martial arts can choose studies of styles, standing practice, or sword photography. The music and photography works can also be read independently, while those researching cultural heritage and digital



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

preservation can consult the relevant documents. The supplement summaries in the main issue will guide readers in different languages through the contents of each work, allowing them to proceed to the full texts according to their interests.

I also wish to retain the character of Epochal Transition as a continuing monthly journal. Independent supplements can preserve substantial material in a particular field, while the main issue records the character and principal contents of that month's publication. The first fourteen issues have each left their own thematic record. Issue 15 need not recount every earlier experience; instead, it extends that record through new works and their links to existing documents. In this way, each work can remain independent while the different issues of the journal form a traceable sequence.

## From the First Issue to the Fifteenth

Looking back at the publication of Epochal Transition from its first issue to its fifteenth, I can see clear changes in its content and organisation. Early works dealt chiefly with literature, social observation, technological development, artificial intelligence, and personal experience. Many articles centred on individual questions, recording what I was thinking at a particular time. As I continued to write, accumulated materials from literary activities, websites and forums, martial arts practice, photography, and interviews gradually entered the journal. Connections began to emerge among articles spanning different decades and fields. The journal thus developed from a publication built primarily around individual articles into a documentary collection in which the main issue and independent thematic supplements complement one another.

By Issue 11, Two Hundred Words on Life had connected an individual life with family memory and historical documentation. Issue 12's Solitude, and So I Write Books went on to review decades of interdisciplinary writing and the accumulation of personal documents. Issue 13 took AI-



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Era Civilisational Crisis as a major theme, examining the relationships among digital technology, platform power, and the preservation of cultural records. Issue 14 turned to Chinese cultural heritage in Australia, systematically organising materials accumulated over many years through studies of literature, martial arts, and digital documentation and the relationships among them. In Issue 15, seven supplements cover reflections on life, martial arts practice, music, photography, cultural heritage, and digital archiving, bringing experiences once scattered across different fields together in more fully developed thematic works.

The scale of publication has also changed markedly. In the early years, each issue usually carried twenty or thirty relatively short pieces; later, the journal moved towards longer thematic works accompanied by independent supplements. The main issue and seven supplements of Issue 14 totalled approximately 2,400 pages. The main issue of Issue 15, including translations into the other nine languages, is expected to exceed 500,000 words. There are also seven independent supplements, six of which are thematic works, with Traces of a Life counted separately. These figures show the change in the journal's scale and reflect the practical work I have devoted to writing across disciplines, preparing multiple languages, arranging images, and preserving documents.

The evolution of these fifteen issues did not follow a publication plan drawn up in advance. Many subjects arose from events at the time; other thematic works became possible only after materials had accumulated over a long period. As the number of works, language versions, and references grew, my work extended beyond writing articles to checking sources, organising images, publishing across languages, and preserving materials for the long term. Looking back today, the fifteen issues preserve not only the contents of work from different stages but also the gradual changes in my interests, methods of writing, and approaches to documentary



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

organisation. That evolution has itself become part of what makes Epochal Transition worth preserving.

## Traces of a Life

I ultimately chose Traces of a Life as the theme of this issue not because the seven supplements have identical contents. Quite the opposite: they come from different areas of practice, use different approaches to writing, and preserve different kinds of materials. Placed together, they reveal the varied records that one person has actually left over many years: literature has its words; martial arts, their movements and lines of transmission; music, its sounds; photography, its images; and websites and forums, the history of communication and publication in the internet age.

As an independent supplement, Traces of a Life already explores in considerable depth the relationship between lived experience and time. This preface need not draw conclusions on its behalf or repeat its discussion of wealth, life, memories of my father, and personal choices. Through the arrangement of this issue, I would rather let readers encounter the completed works directly, understand what each records, and see how they connect with earlier documents.

I do not know how many issues of Epochal Transition will ultimately be published, nor can I know in advance how these works will be read in the future. For me, gradually bringing firsthand experiences, recollections of people, records of practice, and cultural materials into an organised body of documentation has already given many previously scattered events a form in which they can be found again.

Having reached the fifteenth issue, I can finally express what this journal means to me in a single sentence:

Epochal Transition is the trace I leave behind.

It is not a list of personal achievements, nor a final summing-up of my life. It consists of the words, images, sounds, practices, and reflections I have left across different years. By publishing Traces of a Life



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

alongside six other supplements, Issue 15 records the work completed at this stage and adds new material to the documentary accumulation of the preceding fourteen issues.

Life goes on. I will continue to write, practise martial arts, take photographs, travel, and document the people I meet and the experiences I have. I cannot decide in advance how many more works I will complete. Today, I leave Issue 15 here as a record of this period in 2026.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Préface du quinzième numéro de « Transition d'époque » : Les traces d'une vie

Wu Chaohui — JEFFI CHAO HUI WU

À l'occasion de la publication du quinzième numéro de « Transition d'époque », je porte un nouveau regard sur les liens entre cette revue et mes nombreuses années d'écriture. Les quatorze premiers numéros ont abordé la littérature, l'histoire, les arts martiaux, les sciences et les technologies, l'intelligence artificielle, la photographie, la musique, les voyages et la transmission culturelle. Chacun avait son propre thème et conservait des textes issus de différentes périodes. Au départ, je cherchais surtout à exposer clairement les questions qui me préoccupaient et à réunir les articles déjà achevés pour les publier. Au fil des numéros, des œuvres jusque-là indépendantes ont commencé à se répondre : mes premières expériences littéraires sont devenues des matériaux pour mes recherches culturelles ultérieures ; L'Héritage de l'épée chinoise; ma pratique prolongée des arts martiaux a donné naissance à des dossiers spécialisés ; mes photographies et récits de voyage ont fait l'objet d'un travail de classement où textes et images s'éclairent mutuellement. En relisant aujourd'hui ces œuvres, je retrouve non seulement les articles publiés, mais aussi les différentes étapes de mon parcours.

Le quinzième numéro a pour thème « Les traces d'une vie » et accueille, parmi ses suppléments, un long texte portant ce même titre. Partant du caractère limité de l'existence, cet essai examine les rapports entre richesse, temps, mémoire familiale, vie personnelle et témoignage historique. Il ne résume pas les autres œuvres de ce numéro et ne constitue pas non plus un curriculum vitae : c'est une réflexion sur l'existence qui peut se lire indépendamment. Les sept autres suppléments réunissent des matériaux précis concernant les arts martiaux, la photographie, la musique, la transmission culturelle et les archives



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

numériques. Leur présence dans un même numéro crée des liens intellectuels sans effacer la singularité de chacun.

Les sept suppléments de ce numéro sont : « Les traces d'une vie », « Le Xingyi-Taiji de l'école Zhao en Australie », « La lumière pour compagne, l'épée à travers l'Australie », « Le guitariste sans formation musicale », « Les yeux de l'avenir », et « L'archivage pérenne et sélectif des sites et du forum Changfeng d'Australie par PANDORA / TROVE ». Six de ces suppléments sont thématiques ; avec « Les traces d'une vie », ils forment un ensemble conséquent d'œuvres autonomes. Il ne s'agit pas d'articles assemblés à la hâte pour remplir un numéro : chacun possède son point de départ, ses sources et son périmètre propre. Je les ai réunis ici parce que ces témoignages issus de domaines différents ont acquis la capacité de se renvoyer les uns aux autres.

## De la création littéraire à la publication régulière

Mon activité littéraire a commencé bien avant la fondation de « Transition d'époque ». Au fil des années, j'ai participé à des activités littéraires en langue chinoise, fondé des publications, animé des sites web et des forums, et vécu le passage de l'édition imprimée à la diffusion sur Internet. Dans « Mon parcours littéraire », j'ai retracé cette expérience, en particulier le chemin qui m'a conduit de l'expression littéraire à une écriture traversant plusieurs disciplines, ainsi que les liens entre mes activités littéraires et l'évolution de ma pensée.

« Mon parcours littéraire » :

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Plus tard, dans « La solitude, raison d'écrire des livres », j'ai repris plusieurs décennies de création personnelle, depuis la littérature et les arts martiaux jusqu'aux pratiques



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

interdisciplinaires, à la documentation des œuvres et à la préservation culturelle. Ce travail m'a permis d'examiner ensemble des activités d'écriture autrefois dispersées dans le temps et a préparé le classement de corpus thématiques plus vastes.

« La solitude, raison d'écrire des livres » :

https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Ces œuvres ont des liens avec le quinzième numéro, mais je n'entends pas en raconter à nouveau tout le contenu dans cette préface. L'un des intérêts d'une publication suivie est de permettre aux lecteurs de retrouver, à travers les textes conservés, les témoignages originaux de différentes périodes. Un nouveau numéro n'a pas à remplacer les anciens, ni à réécrire sans cesse des expériences déjà exposées. À mes yeux, il importe davantage d'appuyer les nouveaux travaux sur la documentation existante, afin que chaque livraison apporte des matériaux qui n'avaient pas encore été organisés de façon systématique.

Depuis mes premières créations littéraires sur Internet jusqu'à la publication régulière de « Transition d'époque », le forum Changfeng d'Australie accompagne mon travail d'écriture. Depuis plus de vingt ans, je gère personnellement cette communauté en ligne de langue chinoise ; chaque jour, je m'y connecte pour lire, classer des documents et publier des textes. De l'Internet traditionnel à la généralisation des smartphones, puis à l'ère de l'intelligence artificielle, de nombreuses plateformes et habitudes de lecture ont changé. J'ai pourtant conservé ce forum sans cesser d'écrire. Il rassemble aujourd'hui plus de 1,14 million de contributions, parmi lesquelles figurent mes créations littéraires, portraits, comptes rendus d'activités culturelles et réflexions personnelles de différentes époques. La naissance de « Transition d'époque » et sa publication continue ne sont donc pas apparues soudainement : elles prolongent naturellement des



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

années d'écriture, d'échanges en ligne et d'accumulation documentaire.

## Pratique des arts martiaux et dossiers thématiques

Les suppléments martiaux du quinzième numéro comprennent « Le Xingyi-Taiji de l'école Zhao en Australie », « L'Héritage de l'épée chinoise » et « La lumière pour compagne, l'épée à travers l'Australie ». Ils abordent respectivement les systèmes et filiations martiales, la transmission de l'épée et sa documentation photographique.

L'Héritage de l'épée chinoise prend pour point de départ trois journées consécutives d'enseignement de l'épée à longue dragonne à Kai Tak, Hong Kong, en octobre 2026. L'ouvrage retrace plusieurs générations de pratiquants de la lignée de Zhang Zhanming et conserve des documents sur l'enseignement de Chen Lue, les anciennes photographies et l'épée de championnat de Zhang Huixian, les manuscrits d'épée et les vidéos des cours. Il privilégie l'histoire des personnes et de la transmission de l'épée, en complément des autres études.

Déjà publié, « La transmission des arts martiaux chinois en Australie » retraçait cette transmission à partir de ma propre pratique, des filiations et de documents historiques. Il en fournissait un cadre historique relativement complet ; les trois suppléments martiaux du quinzième numéro abordent plus précisément une méthode de combat, les exercices fondamentaux et la photographie de l'épée.

« La transmission des arts martiaux chinois en Australie » :

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

J'ai également écrit « Les différentes épées du taiji et les caractéristiques de leur pratique ». À partir de mon expérience de diverses épées de taiji, j'y présente les particularités de l'entraînement à l'épée simple, aux deux épées, à l'épée à deux mains et avec des dragonnes de différentes longueurs, tout en décrivant mes exercices avec une longue dragonne



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

et avec deux longues dragonnes. Cet article privilégie les armes et les méthodes d'entraînement ; « La lumière pour compagne, l'épée à travers l'Australie » conserve davantage les lieux, les mouvements et les jeux de lumière des séances. Les deux œuvres sont liées sans devoir adopter le même mode de récit.

« Les différentes épées du taiji et les caractéristiques de leur pratique » :

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

La constitution d'une documentation sur les arts martiaux présente des particularités. Les personnes, les dates et les lignées peuvent être consignées par écrit ; les mouvements peuvent être préservés par la photographie et la vidéo ; les sensations éprouvées au fil d'un entraînement prolongé doivent, elles, être décrites par le pratiquant au moment opportun. Chaque support a son utilité et aucun ne remplace entièrement les autres. C'est pourquoi je n'ai pas fusionné ces trois suppléments en un vaste traité martial : j'ai préservé leurs thèmes distincts afin que chacun puisse consulter, selon ses besoins, les sources sur les lignées, les observations sur la posture debout ou les images de l'épée.

## La musique et la photographie, d'autres formes de témoignage

« Le guitariste sans formation musicale » se distingue par son sujet. Ce supplément raconte comment, sans formation systématique en théorie musicale et après une longue interruption, j'ai repris l'apprentissage de la guitare : mémoire auditive, ajustements du doigté, répétitions et interprétation effective. Il ne s'agit pas d'une méthode traditionnelle de musique, mais du récit personnel d'un apprentissage dont les étapes et les résultats sont concrets.

Un texte antérieur, « Du guitariste sans formation musicale au créateur de musique originale », aborde aussi le passage du réapprentissage de l'instrument à la composition. Ces deux œuvres se prolongent l'une l'autre, mais la première se concentre



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

sur la pratique instrumentale tandis que la seconde s'étend à la création musicale.

« Du guitariste sans formation musicale au créateur de musique originale » :

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

Je n'ai pas fait de la musique un simple complément des travaux martiaux de ce numéro, et je ne souhaite pas non plus ramener artificiellement des pratiques différentes à une méthode unique pour les relier. La guitare et l'épée de taiji imposent chacune leurs exigences techniques ; c'est à partir des expériences concrètes que leur portée doit apparaître. La capacité de « Transition d'époque » à accueillir simultanément des œuvres de domaines différents est précisément l'une des caractéristiques éditoriales que je tiens à préserver.

« Les yeux de l'avenir » traite principalement de la photographie, des documents visuels et de leur valeur pour les lecteurs futurs. Des années de prises de vue ont produit une grande quantité de photographies, mais aussi de réelles difficultés de classement. Leur qualité visuelle compte, certes ; les dates, lieux, informations originales et contextes doivent être traités avec tout autant de soin. Une photographie ordinaire prise aujourd'hui pourra, des années plus tard, éclairer le cadre de vie et les usages d'une époque. Faute d'indications suffisantes, les générations suivantes risquent cependant de ne plus pouvoir identifier le lieu, les personnes ou l'événement représentés.

En classant mes photographies de voyage, d'exercices matinaux et de paysages naturels, j'ai peu à peu pris l'habitude d'associer les images à des notices écrites. « Les yeux de l'avenir » fait de cette pratique durable un sujet autonome : comment une image préserve-t-elle ce qui a été observé, et qu'en retireront peut-être les lecteurs de demain ? L'ouvrage entretient aussi un lien direct avec « La lumière pour compagne, l'épée à travers l'Australie » : l'un examine le sens de la documentation photographique, l'autre



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

présente des photographies concrètes de pratique à l'épée. Tous deux montrent, sous des angles différents, la place des images dans mes archives personnelles.

## De la transmission culturelle aux relations entre documents

Le quatorzième numéro était largement consacré à la transmission de la culture chinoise en Australie. « La matrice de transmission de la culture chinoise en Australie » en constituait l'un des textes importants. À partir de mes longues années d'engagement dans la littérature, les arts martiaux, les activités culturelles, l'édition numérique et la conservation documentaire, cet article examinait les liens entre personnes, institutions, œuvres et témoignages, afin de présenter la structure d'ensemble d'une transmission culturelle traversant plusieurs domaines.

« La matrice de transmission de la culture chinoise en Australie » :

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

Dans le même numéro, « La transmission de la tradition littéraire chinoise en Australie » prenait pour fil conducteur les expériences littéraires de deux générations, celle de mon père et la mienne, pour retracer les activités littéraires chinoises en Australie et les documents correspondants. Ce texte et le dossier sur la transmission martiale consignaient chacun une histoire distincte, tout en se rejoignant par les revues littéraires, les manifestations culturelles, les relations personnelles et les sources numériques.

« La transmission de la tradition littéraire chinoise en Australie » :

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

Une fois rédigé, un article devient souvent une source pour un travail ultérieur. Un entretien peut compléter un récit historique ; une série de photographies peut illustrer un voyage ou une pratique martiale ; une ancienne archive du Web peut aider à vérifier des activités remontant à plusieurs années. Avec l'accumulation des matériaux, un simple classement chronologique ne suffit plus à rendre



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

visibles toutes leurs relations.

J'accorde donc une attention accrue aux titres, résumés, catégories, dates, provenances et hyperliens, pour que le lecteur puisse passer d'un article à un dossier connexe ou comparer plusieurs témoignages portant sur une même expérience à différentes périodes.

## Conserver et publier à l'ère numérique

Un autre supplément de ce numéro, « L'archivage pérenne et sélectif des sites et du forum Changfeng d'Australie par PANDORA / TROVE », retrace l'intégration, au fil des années, des sites et du forum Changfeng d'Australie au dispositif national australien de conservation des archives du Web. Cette entreprise est directement liée à mes premières activités littéraires et au mode de publication numérique de « Transition d'époque ».

Dans « La littérature engloutie par le tsunami numérique », j'avais étudié la disparition progressive de nombreux forums littéraires, blogs et sites personnels avec l'évolution d'Internet. La diffusion en ligne avait offert de nouveaux espaces de publication aux auteurs indépendants, mais avait aussi rendu leurs œuvres tributaires de la survie des sites, des serveurs et des plateformes. Cet article réfléchissait, à partir de l'histoire de la littérature sur Internet, aux rapports entre publication et conservation à long terme.

« La littérature engloutie par le tsunami numérique » :

https://web.archive.org/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

Au treizième numéro, dans « La crise de civilisation à l'ère de l'IA », je suis parti de mon expérience personnelle de fermeture d'un compte sur une plateforme numérique et de suppression de notices d'œuvres pour examiner le pouvoir technologique, la gouvernance des plateformes et la préservation des traces historiques à l'ère de l'intelligence artificielle. Ce travail prolongeait les difficultés de conservation de la littérature en ligne



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

des débuts dans un nouvel environnement technologique.

« La crise de civilisation à l'ère de l'IA » :

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

Le supplément du quinzième numéro consacré aux archives numériques met, lui, l'accent sur les pratiques de conservation déjà réalisées. Il réunit l'histoire des sites et du forum, les captures conservées dans les archives nationales du Web et les correspondances entre les documents. Les articles précédents exposaient les problèmes ; ce supplément conserve des cas concrets et leurs sources. Il n'est pas nécessaire de répéter les analyses antérieures pour établir leurs liens : des titres exacts, des descriptions du contenu et des voies d'accès suffisent à permettre aux lecteurs de consulter eux-mêmes les documents.

Au cours de ces années, ma conception de la publication a également changé. Achever un article et le mettre en ligne représente un travail ; organiser les sources, établir les relations entre les œuvres et conserver des traces consultables en représente un autre, qui exige un engagement continu. Ces deux tâches ne s'opposent pas, mais elles demandent des méthodes et du temps différents. À mesure que « Transition d'époque » s'enrichit, j'accorde davantage d'importance à la seconde : seule une organisation claire des matériaux de différentes périodes facilite la relecture et la réutilisation d'œuvres accumulées sur le long terme.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Publication en dix langues et organisation du quinzième numéro

« Transition d'époque » continue de paraître en dix langues : chinois, anglais, français, espagnol, japonais, arabe, allemand, portugais, russe et coréen. Même pour des articles courts, la préparation multilingue nécessite de nombreuses vérifications. Avec les suppléments de ce numéro, qui comportent de longs textes, des images, des légendes et des références, la charge de travail est encore plus sensible. Les noms de personnes, les termes spécialisés, les dates, l'ordre des images et les liens documentaires doivent autant que possible correspondre d'une langue à l'autre ; la fluidité de la traduction ne suffit pas.

Ce travail de préparation m'a aussi confronté à des difficultés concrètes. Certaines œuvres anciennes demandent des références complémentaires ; certaines légendes doivent être revérifiées ; des liens anciens doivent être remplacés par des archives toujours accessibles ; certains documents exigent une reprise de la mise en page sans altérer l'association entre textes et images. Lorsque le volume augmente, une modification peut affecter d'autres éléments : le travail éditorial ne s'achève donc pas avec la rédaction. Les six suppléments thématiques du quinzième numéro forment déjà un ensemble conséquent ; avec « Les traces d'une vie » et les textes de la revue en dix langues, l'ensemble est considérable. Je préfère considérer ces chiffres comme la mesure d'un corpus documentaire à gérer avec soin, plutôt que comme un critère suffisant de la valeur des œuvres.

L'organisation de ce numéro tient également compte des habitudes réelles de lecture. Chacun des sept suppléments possède son propre sujet et peut se lire sans suivre un ordre imposé. Les lecteurs intéressés par la réflexion sur l'existence pourront choisir « Les traces d'une vie » ; ceux qui s'intéressent aux arts martiaux pourront consulter les dossiers sur les



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

méthodes de combat, la posture debout ou la photographie de l'épée ; les œuvres musicales et photographiques se lisent également de façon autonome. Les chercheurs en transmission culturelle ou en conservation numérique pourront accéder aux documents correspondants. Les présentations des suppléments dans la revue principale serviront de guides pour que les lecteurs des différentes langues en découvrent le contenu avant d'accéder aux textes complets selon leurs intérêts.

Je souhaite également préserver le caractère de publication périodique de « Transition d'époque ». Les suppléments autonomes peuvent réunir une abondante documentation dans un domaine précis ; la revue principale conserve la physionomie éditoriale et les contenus essentiels de chaque livraison. Les quatorze premiers numéros ont déjà fixé leurs thèmes respectifs. Le quinzième n'a pas à raconter une nouvelle fois toutes les expériences antérieures : il poursuit ce travail de mémoire grâce à de nouvelles œuvres et à leurs liens avec les documents existants. Ainsi, chaque ouvrage conserve son autonomie tandis que les numéros de la revue restent reliés par des références que l'on peut retracer.

## Du premier au quinzième numéro

En considérant les quinze numéros de « Transition d'époque », je constate une nette évolution de son contenu et de son organisation. Les premières œuvres portaient principalement sur la littérature, les observations sociales, les progrès scientifiques et technologiques, l'intelligence artificielle et mes expériences personnelles. Nombre d'articles traitaient une question indépendante et consignaient mes réflexions à un moment donné. À mesure que l'écriture se poursuivait, mes activités littéraires anciennes, les archives de sites et de forums, mes expériences martiales, mes photographies et mes entretiens sont progressivement entrés dans la revue. Des liens se sont dessinés entre des époques et des domaines différents. D'abord centrée sur des articles



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

autonomes, la publication s'est ainsi développée en un ensemble documentaire associant revue principale et suppléments thématiques indépendants.

Dès le onzième numéro, « Deux cents caractères pour une vie » mettait en relation l'existence individuelle, la mémoire familiale et le témoignage historique. Dans le douzième, « La solitude, raison d'écrire des livres » revenait sur une longue pratique de création interdisciplinaire et sur l'accumulation de mes archives personnelles. Le treizième avait pour thème majeur « La crise de civilisation à l'ère de l'IA », consacré aux rapports entre technologies numériques, pouvoir des plateformes et préservation des traces culturelles. Le quatorzième s'orientait vers la transmission de la culture chinoise en Australie et organisait, à travers la littérature, les arts martiaux et les documents numériques, des matériaux culturels réunis pendant de longues années et les relations qui les unissent. Au quinzième numéro, huit suppléments couvrent la réflexion sur l'existence, la pratique martiale, la musique, la photographie, la transmission culturelle et la conservation des archives numériques, réunissant sous forme de dossiers plus complets des expériences jusque-là dispersées.

Le volume éditorial de « Transition d'époque » a lui aussi sensiblement évolué. Les premiers numéros comptaient généralement vingt à trente articles relativement courts ; peu à peu, de longs dossiers et des suppléments autonomes ont pris place à leurs côtés. Le quatorzième numéro, revue principale et huit suppléments réunis, représentait environ 2 400 pages. Pour le quinzième, la revue principale, avec ses traductions dans les neuf autres langues, devrait dépasser 500 000 mots ; elle est accompagnée de sept suppléments indépendants, dont six sont thématiques, sans compter « Les traces d'une vie ». Ces chiffres montrent l'évolution de l'ampleur de la revue et rendent compte du travail que j'ai consacré à l'écriture interdisciplinaire, à la préparation



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

multilingue, à l'organisation des images et à la conservation documentaire.

L'évolution de ces quinze numéros ne suivait pas un plan de publication fixé à l'avance. Beaucoup de thèmes sont nés d'événements contemporains ; de nombreux dossiers n'ont pu être organisés qu'après une longue accumulation de matériaux. À mesure que se multipliaient les œuvres, les versions linguistiques et les références, mon travail s'est étendu de la rédaction à la vérification des sources, au classement des images, à la publication multilingue et à la conservation de longue durée. Avec le recul, ces quinze numéros préservent non seulement les œuvres de différentes étapes, mais aussi les transformations progressives de mes centres d'intérêt, de ma manière d'écrire et de mes méthodes d'organisation documentaire. Cette évolution constitue en elle-même un aspect de « Transition d'époque » qui mérite d'être conservé.

## Les traces d'une vie

Si « Les traces d'une vie » est finalement devenu le thème de ce numéro, ce n'est pas parce que les sept suppléments traitent d'un même sujet. Au contraire, ils proviennent de domaines de pratique différents, suivent des méthodes d'écriture distinctes et conservent des types de sources variés. En les réunissant, je retrouve les traces réelles laissées par une personne au fil de sa vie : les mots de la littérature, les gestes et les lignées des arts martiaux, les sons de la musique, les images de la photographie, ainsi que l'histoire des échanges et des publications à l'ère d'Internet, conservée par les sites et les forums.

En tant que supplément autonome, « Les traces d'une vie » examine déjà de façon assez complète les rapports entre l'expérience humaine et le temps. Cette préface n'a pas à en tirer une conclusion à sa place ni à reprendre ses développements sur la richesse, l'existence, les souvenirs de mon père et les choix personnels. Je préfère que l'organisation de ce



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

numéro permette aux lecteurs de rencontrer directement les œuvres achevées, de comprendre ce que chacune consigne et comment elle se relie à la documentation antérieure.

Je ne sais pas combien de numéros de « Transition d'époque » paraîtront en définitive, ni comment ces œuvres seront lues à l'avenir. Pour moi, le fait d'avoir progressivement organisé en documents mes expériences vécues, les souvenirs des personnes rencontrées, mes pratiques et les matériaux culturels donne déjà une forme consultable à bien des choses autrefois dispersées.

Arrivé au quinzième numéro, je peux enfin exprimer en une phrase ce que cette revue représente pour moi :

« Transition d'époque » est la trace que je laisse.

Ce n'est ni l'inventaire de mes accomplissements ni le bilan définitif d'une vie, mais l'ensemble des mots, des images, des sons, des pratiques et des réflexions que j'ai laissés au fil des années. En publiant « Les traces d'une vie » avec les six autres suppléments, le quinzième numéro témoigne du travail accompli à cette étape et enrichit la documentation constituée au cours des quatorze numéros précédents.

La vie continue. Je poursuivrai l'écriture, les exercices martiaux, la photographie et les voyages ; je continuerai de recueillir les histoires des personnes rencontrées et les expériences vécues. Je ne peux prévoir combien d'œuvres il me sera encore possible d'achever. Aujourd'hui, je laisse ici ce quinzième numéro, comme un témoignage de cette période de l'année 2026.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Prólogo al número 15 de «Transición de Época»: Las huellas que dejamos

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU El legado de la espada china.

Al llegar «Transición de Época» a su decimoquinto número, he comenzado a reconsiderar la relación entre esta revista mensual y mis muchos años de escritura. Los catorce números anteriores han abarcado ámbitos tan diversos como la literatura, la historia, las artes marciales, la tecnología, la inteligencia artificial, la fotografía, la música, los viajes y la transmisión cultural. Cada uno ha tenido su propio tema y ha conservado obras de distintas etapas. Al principio, mi principal preocupación era expresar con claridad las cuestiones que me interesaban en aquel momento y reunir para su publicación los textos ya terminados. Con el paso de los números, muchas obras que antes eran independientes comenzaron a relacionarse entre sí: mis experiencias literarias tempranas se convirtieron en materiales para posteriores estudios culturales; años de práctica marcial fueron dando lugar a documentación temática; y los registros fotográficos y de viajes pasaron a organizarse de manera que textos e imágenes pudieran iluminarse mutuamente. Al volver hoy sobre estas obras, no solo veo artículos publicados, sino también las distintas etapas de mi propio recorrido.

El número 15 adopta «Las huellas que dejamos» como tema central e incluye el ensayo extenso del mismo título como uno de sus suplementos. Partiendo de la finitud de la vida, este texto aborda las relaciones entre la riqueza, el tiempo, la memoria familiar, la vida personal y el registro histórico. No pretende resumir las demás obras del número ni constituye un currículo personal: es una reflexión sobre la vida que puede leerse por separado. Los otros seis suplementos conservan materiales concretos relativos a las artes marciales, la fotografía, la música, la transmisión cultural y la documentación digital. Reunidos en un mismo número, mantienen vínculos


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

intelectuales sin perder la identidad propia de cada obra.

Los siete suplementos de este número son «Las huellas que dejamos», «Xingyi Taichí de la escuela Zhao en Australia», «Entre luces y sombras: la espada recorre Australia», «Un guitarrista sin formación musical», «Los ojos del futuro», y «La preservación permanente, mediante copias de archivo seleccionadas por PANDORA / TROVE, de los sitios web y foros de Australian Winner». Seis de estos suplementos son temáticos; junto con «Las huellas que dejamos», conforman un conjunto considerable de obras independientes para el número 15. No son textos reunidos apresuradamente para completar una entrega de la revista: cada uno tiene su propio origen, sus materiales y su ámbito de estudio. Los he reunido porque los registros procedentes de estos distintos campos han llegado a establecer relaciones que permiten consultarlos unos a la luz de otros.

## De la creación literaria a la publicación continuada

Mi actividad literaria comenzó antes de la fundación de «Transición de Época». A lo largo de los años he participado en actividades de literatura en lengua china, he fundado publicaciones literarias y he administrado sitios web y foros, al tiempo que he vivido la transición entre la edición impresa y las nuevas formas de difusión en internet. En «Mi trayectoria literaria» repasé esta experiencia, centrándome en cómo pasé de la expresión literaria a una escritura interdisciplinaria y en la relación entre las actividades literarias y la evolución de mis ideas.

«Mi trayectoria literaria»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Más adelante, en «La soledad, por eso escribo libros», organicé con mayor detalle varias décadas de creación personal: desde la literatura, las artes marciales y las prácticas



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

interdisciplinarias hasta el registro de las obras y la preservación cultural. Este trabajo me permitió observar conjuntamente actividades de escritura antes dispersas a lo largo de distintas épocas y sentó las bases para organizar documentación temática de mayor envergadura.

«La soledad, por eso escribo libros»:

https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Estas obras guardan relación con el número 15, pero no tengo intención de volver a contar en este prólogo todo su contenido. Una de las virtudes de una publicación continuada es que los lectores pueden encontrar en los artículos ya conservados los testimonios originales de distintas etapas. Una nueva entrega no tiene que sustituir a las anteriores ni repetir experiencias que ya se han explicado. Para mí, lo importante es situar los nuevos trabajos sobre la base documental existente y aportar en cada número materiales que todavía no se habían organizado de forma sistemática.

Desde mis primeras creaciones de literatura en internet hasta la publicación continuada de «Transición de Época», el foro Australian Winner me ha acompañado siempre en mi vida de escritor. Durante más de veinte años he administrado personalmente esta comunidad digital en lengua china y he seguido entrando cada día para leer, ordenar materiales y publicar trabajos. Desde la internet tradicional, pasando por la expansión de los teléfonos inteligentes, hasta la era de la inteligencia artificial, muchas plataformas y hábitos de lectura han cambiado; sin embargo, he mantenido este foro y no he dejado de escribir. Hoy acumula más de 1,14 millones de publicaciones, entre las que se conservan mis obras literarias, semblanzas de personas, actividades culturales y reflexiones vitales de distintas épocas. Para mí, el nacimiento y la continuidad de «Transición de Época» no fueron una iniciativa surgida de repente, sino la prolongación natural de muchos años



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

de escritura, intercambio en internet y acumulación documental.

## Práctica marial y documentación temática

Los suplementos de artes marciales del número 15 comprenden «Xingyi Taichí de la escuela Zhao en Australia», la obra sobre el legado de la espada china y «Entre luces y sombras: la espada recorre Australia». Tratan respectivamente del sistema y la transmisión marcial, la historia de la espada y su documentación fotográfica.

El legado de la espada china parte de tres días consecutivos de enseñanza de espada con borla larga en Kai Tak, Hong Kong, en octubre de 2026. Documenta varias generaciones del linaje de Zhang Zhanming y conserva la enseñanza de Chen Lue, fotografías antiguas y la espada de campeonato de Zhang Huixian, manuales originales y grabaciones de las clases. Se centra en las personas y la historia de la transmisión de la espada, complementando los estudios sobre sistemas marciales, práctica de posturas y fotografía.

En una obra anterior, «La transmisión de las artes marciales chinas en Australia», organicé experiencias de transmisión marcial en Australia a partir de mi práctica, las relaciones entre maestros y discípulos y los registros históricos. Aquel trabajo ofrece un contexto histórico relativamente amplio; los tres suplementos marciales del número 15 profundizan, en cambio, en estilos concretos, fundamentos del entrenamiento y fotografía de la espada.

«La transmisión de las artes marciales chinas en Australia»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

En cuanto al manejo de la espada, también escribí «Tipos de espada de taichí y características de su práctica». A partir de mi experiencia con distintas espadas de taichí, describí las particularidades del entrenamiento con una espada, dos espadas, la espada a dos manos y borlas de diferentes longitudes, y registré mis ejercicios



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

con espada de borla larga y con dos espadas de borla larga. Ese artículo se centra en el arma y los métodos de entrenamiento, mientras que «Entre luces y sombras: la espada recorre Australia» conserva sobre todo los escenarios, movimientos y efectos de luz de las ejecuciones. Ambos trabajos se relacionan, pero no necesitan adoptar la misma forma narrativa.

«Tipos de espada de taichí y características de su práctica»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

La organización de documentos sobre artes marciales presenta particularidades propias. Las personas, las fechas y las relaciones de transmisión pueden registrarse por escrito; las fotografías y los vídeos permiten conservar movimientos; y las sensaciones corporales de una práctica prolongada deben anotarse cuando quien entrena considera oportuno hacerlo. Cada tipo de material cumple una función y no siempre puede sustituirse por otro. Por ello, en lugar de fundir los tres suplementos en un voluminoso tratado de artes marciales, he conservado sus temas específicos para que los lectores puedan consultar, según sus intereses, los materiales sobre linajes, las reflexiones sobre la práctica estática o las imágenes de la espada.

## Otras formas de registro: música y fotografía

«Un guitarrista sin formación musical» es un suplemento de temática diferente dentro de este número. Registra mi proceso de reaprendizaje de la guitarra después de una larga interrupción y sin una formación sistemática en teoría musical: la memoria auditiva, los ajustes de digitación, la repetición de los ejercicios y la interpretación efectiva. No es un manual convencional de música, sino el testimonio personal de un aprendizaje con procesos y resultados concretos.

Mi obra anterior «De guitarrista sin formación musical a creador de música original» aborda además el tránsito desde el reaprendizaje de la interpretación hasta la composición. Las dos obras tienen continuidad, pero



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

la primera se concentra en la práctica instrumental y la segunda amplía la perspectiva hacia la creación musical.

«De guitarrista sin formación musical a creador de música original»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

No he tratado la música como un apéndice de los trabajos marciales de este número, ni quiero forzar prácticas de distintos ámbitos para presentarlas como si siguieran un mismo método. Practicar la guitarra y practicar la espada de taichí tienen exigencias técnicas propias; el significado de cada obra debe surgir de la experiencia concreta. Que «Transición de Época» pueda acoger simultáneamente trabajos de distintos campos es precisamente una característica editorial que deseo conservar.

«Los ojos del futuro» se ocupa principalmente de la fotografía, los materiales visuales y su posible valor para los lectores del porvenir. Años de fotografías han generado un amplio archivo, pero también dificultades reales de organización. La expresión visual de una imagen es importante, aunque también lo son la fecha y el lugar de la toma, los datos originales y el contexto. Una fotografía cotidiana de hoy puede ayudar, con el paso de los años, a comprender el entorno y las formas de vida de una época; sin las explicaciones necesarias, sin embargo, los lectores futuros quizá no puedan identificar el lugar, las personas o el acontecimiento representado.

Al organizar fotografías de viajes, entrenamientos matutinos y paisajes naturales, he ido adquiriendo el hábito de acompañar las imágenes con explicaciones escritas. «Los ojos del futuro» convierte esa práctica sostenida en un tema independiente y examina cómo las imágenes pueden preservar las observaciones de su tiempo y qué podrían encontrar en ellas los lectores futuros. También mantiene un vínculo directo con «Entre luces y sombras: la espada recorre Australia»: una obra reflexiona sobre el sentido del registro fotográfico; la otra aporta fotografías concretas de ejecuciones con espada.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Desde perspectivas distintas, ambas muestran el lugar de las imágenes en mi documentación personal.

## De la transmisión cultural a las relaciones documentales

El número 14 reunió trabajos sobre la transmisión de la cultura china en Australia. Entre ellos, «Matriz de transmisión de la cultura china en Australia» fue una de las obras principales. Partiendo de mi participación prolongada en la literatura, las artes marciales, las actividades culturales, la edición digital y la preservación de materiales, el texto examinó las conexiones entre personas, instituciones, obras y registros, con el propósito de mostrar la estructura general de una transmisión cultural interdisciplinaria.

«Matriz de transmisión de la cultura china en Australia»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

En ese mismo número, «La transmisión de la tradición literaria china en Australia» tomó como hilo conductor las experiencias literarias de dos generaciones, la de mi padre y la mía, para organizar la historia de las actividades literarias en chino en Australia y sus documentos relacionados. Este trabajo y el dedicado a la transmisión marcial registran historias de ámbitos diferentes, pero se conectan mediante publicaciones literarias, actividades culturales, relaciones personales y materiales digitales.

«La transmisión de la tradición literaria china en Australia»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

Una vez escrito, un artículo suele convertirse en material de referencia para obras posteriores. Una entrevista puede completar un episodio histórico; una serie de fotografías puede aportar imágenes a un relato de viaje o a un registro marcial; un archivo antiguo de internet puede ayudar a comprobar actividades realizadas muchos años atrás. A medida que crecen los materiales, ordenarlos únicamente por fecha de redacción deja de ser suficiente para mostrar todas sus relaciones. He empezado a prestar mayor atención a la organización de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

títulos, resúmenes, categorías, fechas, fuentes e hipervínculos, para que el lector pueda pasar de un artículo a un tema relacionado o comparar cómo se registró una misma experiencia en momentos diferentes.

## Preservación y publicación en la era digital

Otro suplemento de este número, «La preservación permanente, mediante copias de archivo seleccionadas por PANDORA / TROVE, de los sitios web y foros de Australian Winner», documenta el largo proceso por el cual estos sitios y foros han pasado a formar parte del sistema australiano de preservación de archivos web nacionales. Este trabajo está directamente relacionado con mis primeras actividades literarias y con el modo de publicación digital de «Transición de Época».

En «La literatura arrasada por el tsunami digital» examiné cómo, durante el desarrollo de internet, desaparecieron numerosos foros literarios, blogs y sitios personales. La difusión digital temprana abrió nuevos espacios de publicación para los autores individuales, pero también hizo que la permanencia de las obras dependiera de la continuidad de los sitios, servidores y plataformas. A partir de la historia de la literatura en internet, aquel artículo reflexionaba sobre la relación entre publicar una obra y conservarla a largo plazo.

«La literatura arrasada por el tsunami digital»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

Más adelante, en el número 13, «La crisis de la civilización en la era de la IA» abordó, a partir de mi experiencia directa con la cancelación de una cuenta en una plataforma digital y la eliminación de registros de obras, las cuestiones del poder tecnológico, la gestión de plataformas y la preservación de registros históricos en la era de la inteligencia artificial. Este trabajo trasladó los problemas de conservación que había conocido la literatura temprana en internet a un nuevo entorno tecnológico.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«La crisis de la civilización en la era de la IA»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

El suplemento del número 15 dedicado a la preservación documental digital se concentra, en cambio, en prácticas de conservación ya realizadas. Reúne la historia de los sitios web y foros, las copias registradas por el archivo web nacional y las correspondencias entre los materiales relacionados. Los artículos anteriores planteaban los problemas; este suplemento conserva casos y documentos concretos. Para establecer la relación entre ellos no hace falta repetir los argumentos previos: basta con mantener títulos precisos, descripciones de contenido y rutas de acceso para que los lectores puedan consultar las fuentes por sí mismos.

A lo largo de estos años también ha cambiado mi manera de entender la publicación. Terminar un artículo y colocarlo en internet es una tarea; organizar documentos, establecer relaciones entre obras y conservar registros localizables es otra, que exige un esfuerzo continuado. No son actividades incompatibles, pero requieren tiempos y métodos diferentes. A medida que ha aumentado el número de entregas de «Transición de Época», he concedido mayor importancia a la segunda, porque solo una organización clara de los materiales de distintas etapas facilita que las obras acumuladas durante años puedan volver a leerse y utilizarse.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## La publicación en diez lenguas y la organización del número 15

«Transición de Época» continúa publicándose en diez lenguas: chino, inglés, francés, español, japonés, árabe, alemán, portugués, ruso y coreano. Incluso los artículos breves requieren comprobar numerosos detalles al preparar sus versiones multilingües; cuando se trata de suplementos como los de este número, con abundante texto, imágenes, notas y referencias, el trabajo aumenta considerablemente. Los nombres de personas, los términos propios, las fechas, el orden de las imágenes y los enlaces documentales deben corresponderse, en la medida de lo posible, entre las distintas lenguas. No basta con que una traducción suene natural.

Durante la organización he seguido encontrando problemas concretos. Algunas obras antiguas necesitan fuentes adicionales; ciertos pies de foto requieren nuevas comprobaciones; algunos enlaces anteriores deben sustituirse por registros conservados que puedan consultarse; y determinados documentos exigen ajustes de maquetación sin alterar la relación entre textos e imágenes. Cuando crece la extensión de una obra, cualquier modificación puede afectar a otras partes, de modo que el trabajo editorial no termina al concluir la escritura. Los seis suplementos temáticos del número 15 forman ya un conjunto considerable; al añadir «Las huellas que dejamos» y el contenido de la revista principal en diez lenguas, el volumen total es considerable. Prefiero entender estas cifras como una carga de trabajo documental que debe gestionarse con cuidado, y no como una medida automática del valor de las obras.

La organización de este número también tiene en cuenta la manera en que los lectores se acercan a los textos. Cada uno de los siete suplementos tiene un tema completo y no exige una lectura de principio a fin en un orden determinado. Quien se



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

interese por las reflexiones sobre la vida puede leer «Las huellas que dejamos»; quien prefiera las artes marciales puede elegir los temas de los estilos de combate, la práctica estática o la fotografía de la espada; los trabajos de música y fotografía también pueden leerse de manera independiente; y quienes estudien la transmisión cultural y la preservación documental digital encontrarán sus materiales correspondientes. Los resúmenes de los suplementos incluidos en la revista principal servirán de guía para que lectores de distintas lenguas conozcan el contenido de cada obra y después accedan al texto íntegro según sus intereses.

También deseo conservar el carácter de publicación mensual continuada de «Transición de Época». Los suplementos independientes permiten reunir abundantes materiales sobre un campo específico, mientras que la revista principal deja constancia del panorama editorial y los contenidos fundamentales de cada entrega. Los catorce números anteriores ya han preservado sus propios temas; el decimoquinto no necesita volver a narrar todas las experiencias previas, sino prolongar ese registro mediante nuevas obras y sus relaciones con los documentos existentes. Así, cada trabajo mantiene su autonomía y los distintos números de la revista establecen conexiones que pueden rastrearse.

## Del primer número al decimoquinto

Al repasar la trayectoria editorial de «Transición de Época» desde su primer número hasta el decimoquinto, observo cambios evidentes en sus contenidos y en su organización. Los primeros trabajos se centraban principalmente en la literatura, la observación social, el desarrollo tecnológico, la inteligencia artificial y las experiencias personales. Muchos abordaban cuestiones independientes y recogían mis reflexiones en momentos determinados. Con la continuidad de la escritura, las actividades literarias acumuladas, los materiales de sitios web y foros, las



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

experiencias marciales, las fotografías y las entrevistas fueron incorporándose gradualmente a la revista. Entre los artículos comenzaron a surgir conexiones que atravesaban épocas y disciplinas. Así, una publicación inicialmente basada en artículos individuales se transformó poco a poco en un conjunto documental en el que la revista principal y los suplementos temáticos independientes se complementan.

En el número 11, «Doscientas palabras sobre la vida» ya relacionaba la existencia individual, la memoria familiar y el registro histórico. El número 12, con «La soledad, por eso escribo libros», revisó con mayor profundidad décadas de creación interdisciplinaria y acumulación documental personal. El número 13 tuvo como tema importante «La crisis de la civilización en la era de la IA», que examinó las relaciones entre tecnología digital, poder de las plataformas y preservación de los registros culturales. El número 14 se centró en la transmisión de la cultura china en Australia y organizó, mediante trabajos sobre literatura, artes marciales y documentación digital, materiales culturales acumulados durante años y sus conexiones. En el número 15, ocho suplementos abarcan reflexiones vitales, práctica marcial, música, fotografía, transmisión cultural y preservación de archivos digitales, reuniendo en formas temáticas más completas experiencias antes dispersas entre distintos campos.

También ha cambiado notablemente el volumen editorial de «Transición de Época». Al principio, cada entrega solía incluir entre veinte y treinta artículos relativamente breves; después, la revista pasó gradualmente a combinar estudios temáticos extensos con suplementos independientes. En el número 14, la revista principal y sus ocho suplementos sumaron aproximadamente 2.400 páginas. Para el número 15 se prevé que la revista principal, junto con sus traducciones a otras nueve lenguas, supere las 500.000 palabras; habrá además siete suplementos independientes, de los



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cuales seis son temáticos, sin contar «Las huellas que dejamos». Estas cifras muestran la evolución de la escala editorial de la revista y reflejan el trabajo que he dedicado a la escritura interdisciplinaria, la preparación multilingüe, la organización de imágenes y la preservación documental.

La evolución de estos quince números no respondió a un plan editorial trazado de antemano. Muchos temas surgieron de acontecimientos del momento; otros solo pudieron organizarse como estudios específicos después de una acumulación prolongada de materiales. A medida que crecían el número de obras, las versiones lingüísticas y las referencias, mi trabajo se extendió de la redacción de artículos a la comprobación de datos, la organización de imágenes, la publicación multilingüe y la preservación a largo plazo. Al mirar atrás, veo que los quince números no solo conservan las obras de distintas etapas, sino también el proceso por el cual fueron cambiando mis intereses, mi manera de escribir y mis métodos de organización documental. Esa transformación forma ya parte de lo que merece conservarse de «Transición de Época».

## Las huellas que dejamos

El tema de este número terminó siendo «Las huellas que dejamos», no porque sus siete suplementos tengan contenidos idénticos. Al contrario, proceden de campos prácticos distintos, emplean métodos de escritura diferentes y conservan materiales de diversa naturaleza. Al reunirlos, veo los registros concretos que una persona ha dejado a lo largo de muchos años de vida: la literatura tiene sus palabras; las artes marciales, sus movimientos y linajes; la música, sus sonidos; la fotografía, sus imágenes; y los sitios web y foros conservan la historia de los intercambios y publicaciones de la era de internet.

Como suplemento independiente, «Las huellas que dejamos» ya examina con bastante amplitud la relación entre las experiencias vitales



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

y el paso del tiempo. No corresponde a este prólogo extraer conclusiones por ese ensayo ni repetir sus reflexiones sobre la riqueza, la vida, los recuerdos de mi padre y las decisiones personales. Prefiero que la organización de este número permita a los lectores acceder directamente a las obras terminadas, conocer qué registra cada una y descubrir cómo se relacionan con los documentos anteriores.

No sé cuántos números llegará a publicar «Transición de Época», ni puedo anticipar cómo se leerán estas obras en el futuro. Para mí, el hecho de haber podido organizar gradualmente experiencias vividas, recuerdos de personas, registros de prácticas y materiales culturales en forma documental ya ha permitido volver a localizar muchas cosas que antes estaban dispersas.

Al llegar al número 15, por fin puedo expresar en una frase lo que esta revista significa para mí:

«Transición de Época» es mi «huella». No es una lista de logros personales ni un balance definitivo de mi vida, sino el conjunto de palabras, imágenes, sonidos, prácticas y reflexiones que he dejado a lo largo de los años. Al publicar «Las huellas que dejamos» junto con los otros seis suplementos, el número 15 registra el trabajo concluido en esta etapa y añade nuevos contenidos a los documentos acumulados en los catorce números anteriores.

La vida continúa. Seguiré escribiendo, practicando artes marciales, fotografiando, viajando y organizando las historias de las personas que conozco y de los acontecimientos que he vivido. No puedo saber de antemano cuántas obras más llegaré a terminar. Hoy dejo aquí el número 15 para que permanezca como testimonio de este tramo de 2026.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 序文　『時代の飛躍』第15号序文––人は過ぎ去り、足跡を残す『中華剣脈』.

巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU

『時代の飛躍』が第 15 号を迎えるにあたり、私はこの月刊誌と長年にわたる自分の執筆活動との関係を改めて見つめ直している。これまでの 14 号では、文学、歴史、武術、科学技術、人工知能、写真、音楽、旅行、文化継承など、さまざまな分野を取り上げてきた。それぞれの号に固有のテーマがあり、異なる時期に書かれた作品が収められている。当初、私が主に考えていたのは、その時々に関心を抱いた問題を明確に書き、完成した文章を整理して刊行することだった。しかし号を重ねるにつれ、それまで独立していた作品の間に結び付きが生まれ始めた。初期の文学活動は後の文化研究の資料となり、長年の武術修練はテーマ別の文献へと発展し、写真や旅行の記録も文章と映像を相互に参照する整理作業に組み込まれた。今、これらの作品を読み返すと、刊行された文章だけでなく、自分が歩んできたさまざまな時期も見えてくる。

第 15 号では『人は過ぎ去り、足跡を残す』をテーマに選び、同名の長編を本号の別冊の一つとした。この作品は生命の有限性を出発点として、富、時間、家族の記憶、個人の生活、歴史記録の関係を考察する。他の収録作品を総括するものでも、私自身の経歴書でもなく、独立して読める人生についての思索である。他の六冊の別冊には、武術、写真、音楽、文化継承、デジタル文献に関する具体的な資料をそれぞれ収めた。同じ号に置くことで思想的なつながりを持たせつつ、それぞれの内容の独立性も保っている。

本号の七冊の別冊は、『人は過ぎ去り、足跡を残す』『オーストラリア趙氏形意太極』『光と影を伴に、オーストラリアで剣を舞う』『楽譜の読めないギタリスト』『未来の眼』そして『PANDORA / TROVE によるオーストラリア長風ウェブサイトとフォーラムの厳選· 恒久的ミラー保存』である。このうち六冊のテーマ別別冊があり、『人は過ぎ去り、足跡を残す』を加えると、第 15 号は相当な規模の独立作品群となる。これらは一号を構成するために急ごしらえで寄せ集めた文



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

章ではない。それぞれに執筆の出発点、資料の基盤、主題の範囲がある。第 15 号にまとめたのは、異なる分野の記録が互いに参照できる関係を形づくってきたからである。

## 文学創作から継続刊行へ

私の文学創作は『時代の飛躍』の創刊よりも前に始まっている。長年にわたり、私は中国語文学の活動に参加し、文学刊行物を創刊し、ウェブサイトやフォーラムを運営してきた。その間、紙媒体の出版とインターネット上の発信方法の変化も経験した。以前の『私の文学の道』では、文学的表現から分野を横断する執筆へと進んだ経緯と、文学活動と自分の思想的発展との関係を中心に振り返った。

『私の文学の道』：

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

その後、『孤独だからこそ本を書く』で、数十年にわたる創作の歩みをさらに整理した。文学、武術、分野横断的な実践から、作品の記録や文化の保存までを扱った。この作品によって、異なる年代に散在していた執筆活動を一つの視野に収めることができ、後により大規模なテーマ別文献を整理するための基盤にもなった。

『孤独だからこそ本を書く』：

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

これらの作品は第 15 号と関係しているが、序文でその全容を語り直すつもりはない。継続刊行の意義の一つは、読者が既刊の文章を通じて、それぞれの時期の一次的な記録にたどり着けることにある。新しい号が過去の作品に取って代わる必要はなく、すでに説明した経験を繰り返し書く必要もない。私にとって重要なのは、既存の文献を土台として新たに完成した内容を加え、各号に、それまで体系的に整理されていなかった資料を少しずつ蓄積していくことである。

初期のインターネット文学創作から現在の『時代の飛躍』の継続刊行に至るまで、オーストラリア長風フォーラムは常に私の執筆生活とともにあった。二十年以上にわたり、私はこの中国語のオンラインコミュニティを自ら運営し、毎日フォーラムにアクセスして、



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

読み、資料を整理し、作品を発表してきた。従来型のインターネットからスマートフォンの普及、さらに人工知能の時代へと移る中、多くのオンラインプラットフォームや読書のあり方は変化した。それでも私はこのフォーラムを維持し、書くこともやめなかった。現在、フォーラムに蓄積された投稿は 114 万件を超え、異なる時期の私の文学作品、人物記録、文化活動、人生についての思索が保存されている。私にとって『時代の飛躍』の誕生と継続刊行は、突然始めた仕事ではなく、長年の執筆、オンラインでの交流、文献の蓄積から自然につながったものである。

## 武術の実践とテーマ別文献

第 15 号の武術関係の別冊には、『オーストラリア趙氏形意太極』『中華剣脈』『光と影を伴に、オーストラリアで剣を舞う』がある。拳法の体系と師承、剣術の伝承史、オーストラリアの海岸での剣術演武と写真記録をそれぞれ扱う。

『中華剣脈』は、2026 年 10 月に香港・啓徳で行われた三日間連続の長穂剣の指導を起点とし、張展明門下の数世代にわたる武術家の伝承を記録する。陳略による現場指導、張慧娴の古い写真と優勝時の剣、原資料の剣譜、指導映像も収めている。人物と剣術伝承の歴史に重点を置き、拳法体系、站椿の体験、剣術写真を扱う他の作品を補完する。

既刊の『オーストラリア中華武術の系譜と継承』では、実際の修練、師承関係、歴史記録を出発点として、オーストラリアにおける中華武術継承の経験を整理した。そこでは比較的まとまった歴史的背景を示したが、第 15 号の三冊はさらに、具体的な拳法、基本功、剣術写真という個別のテーマに踏み込んでいる。

『オーストラリア中華武術の系譜と継承』：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

剣術については、私は『太極剣の種類と修練上の特徴』も執筆した。異なる太極剣を学んできた自分の経験を踏まえ、単剣、双剣、両手剣、長さの異なる剣穂の鍛錬上の特徴を紹介し、長穂剣と二本の長穂剣を同時に用いる練習の実際も記録した。この文章は武器と練習方法に重点を置く。一方、『光と影を伴に、オーストラリアで剣を舞う』は、演武の場面、動作、光と影を



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

より多く残している。二つの作品は関連しているが、同じ叙述方法を採る必要はない。

『太極剣の種類と修練上の特徴』：

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

武術文献の整理には独特の事情がある。人物、日時、師承関係は文字で記録でき、動作は写真や動画によって残すことができる。しかし長年の練習で得られる身体感覚は、実践者自身が適切な時期に書き留めなければならない。それぞれの資料には固有の役割があり、互いに代替できない部分もある。だからこそ、三冊を巨大な武術専門書一冊にまとめず、それぞれの主題を維持した。読者が必要に応じて師承資料、站椿の考察、剣術映像を参照できるようにするためである。

## 音楽と写真によるもう一つの記録

『楽譜の読めないギタリスト』は、本号の中でも題材の異なる別冊である。体系的な音楽理論の訓練を受けず、長い中断期間を経た後に、私が再びギター演奏を学び始めた過程を記録している。聴覚による記憶、運指の調整、反復練習、実際の演奏などを含む。伝統的な音楽教本ではなく、具体的な過程と結果を伴う個人の学習記録である。

以前の『楽譜の読めないギタリストからオリジナル音楽の創作者へ』では、演奏を学び直すところから音楽創作に至る経験をさらに扱った。二つの作品には連続性があるが、前者は演奏の実践に集中し、後者はオリジナル音楽へと視野を広げている。

『楽譜の読めないギタリストからオリジナル音楽の創作者へ』：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

私は音楽を本号の武術作品の付属物とは考えていない。また、関連性をつくるために、異なる分野の実践を無理に同一の方法として説明するつもりもない。ギターと太極剣の練習には、それぞれ異なる技術的要求がある。作品の意義も、具体的な経験から示されるべきである。『時代の飛躍』が異なる分野の作品を同時に収められることこそ、今後も維持したい刊行上の特色である。

『未来の眼』は、写真、映像資料、そしてそれらが将来どのように読まれるかという価値を主題とする。長年の撮影によって大量の写真が蓄積された一



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

方、整理には現実的な困難も生じた。写真の視覚的な表現はもちろん重要だが、撮影日時、場所、元の情報、関連する背景も慎重に扱わなければならない。今日撮影した日常の一枚が、長い年月を経て、ある時代の環境や暮らしを知る資料になることもある。しかし必要な説明が欠けていれば、後世の人々は画面に写る場所、人物、出来事を特定できないかもしれない。

旅行、早朝の稽古、自然写真を整理する中で、私は写真と文章による説明を組み合わせる習慣を少しずつ身につけてきた。『未来の眼』では、この長年の実践を独立したテーマへと発展させ、映像が当時の観察をどのように保存し、未来の読者がそこから何を得られるかを考察する。『光と影を伴に、オーストラリアで剣を舞う』とも直接つながっている。一方は写真記録の意味を重視し、他方は具体的な剣術写真を示す。両者は異なる方向から、個人文献における映像の役割を表している。

## 文化継承から文献相互の関係へ

第 14 号ではオーストラリアにおける中華文化継承を集中的に整理し、その重要な作品の一つが『オーストラリア中華文化継承マトリックス』であった。この文章は、私が長年にわたり文学、武術、文化活動、デジタル出版、資料保存に携わってきた経験を基礎に、人物、組織、作品、記録のつながりを整理し、分野を横断する文化継承の全体構造を示そうとした。

『オーストラリア中華文化継承マトリックス』：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

同号の『オーストラリア中華文学· 文化の系譜と継承』は、父と私の二世代にわたる文学経験を手がかりとして、オーストラリアの中国語文学活動と関連文献を整理した。武術継承の特集とは異なる領域の歴史を記録しながらも、文学刊行物、文化活動、人物関係、デジタル資料を通じて結び付いている。

『オーストラリア中華文学· 文化の系譜と継承』：

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

一篇の文章は、完成後に別の作品の参考資料となることが多い。人物へのインタビューは関連する歴史を補い、一組の写真は旅行や武術の記録に映像資料を提供し、初期のインターネット·



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

アーカイブは何年も前の活動を照合する助けとなる。資料が増えるにつれ、執筆日だけで作品を並べても、そのすべての関係は示せなくなった。私は題名、概要、分類、日時、出典、ハイパーリンクの整理をいっそう重視するようになった。読者が一篇から関連するテーマへ進み、異なる作品を通じて、同じ経験が別の時期にどのように記録されたかを比較できるようにするためである。

## デジタル時代における保存と出版

本号のもう一冊の別冊『PANDORA / TROVE によるオーストラリア長風ウェブサイトとフォーラムの厳選· 恒久的ミラー保存』は、オーストラリア長風のウェブサイトとフォーラムが、長年にわたってオーストラリアの国家的なウェブアーカイブ保存体系に収められてきた経緯を集中的に記録する。この仕事は私の初期の文学活動に直接関係し、『時代の飛躍』のデジタル出版のあり方とも密接につながっている。

私は以前、『デジタルの大津波に破壊された文学』で、インターネットの発展の中で多くの文学フォーラム、ブログ、個人サイトが次第に消えていった現象を論じた。初期のネット発信は個人の書き手に新たな発表の場を与えた一方、作品がウェブサイト、サーバー、プラットフォームの継続的な稼働に依存するという問題も残した。この文章では、主にネット文学の歴史的変化から出発し、作品の発表と長期保存の関係を考察した。

『デジタルの大津波に破壊された文学』：

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

第 13 号の『AI 時代の文明危機』では、私自身が経験したデジタルプラットフォームのアカウント停止と作品記録の削除を踏まえ、人工知能時代の技術的権力、プラットフォーム運営、歴史記録の保存について論じた。初期のネット文学が直面した保存上の困難を、新たなデジタル技術環境へと広げた作品である。

『AI 時代の文明危機』：

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

第 15 号のデジタル文献保存に関する別冊では、すでに実施された保存活動に重点を置き、ウェブサイトとフォー



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ラムの歴史、国家ウェブアーカイブによるミラー記録、関連資料の対応関係を集中的に整理する。先の文章が問題を論じたのに対し、この別冊は具体的な事例と文献を保存する。両者のつながりを示すために以前の議論を繰り返す必要はない。正確な題名、内容説明、アクセス経路を残しておけば、読者は自ら資料を参照できる。

この数年、出版についての私の理解も少しずつ変わってきた。文章を完成させてネットに掲載することと、文献を整理し、作品間の関係を構築し、後から検索できる記録を残すことは、別々の仕事である。両者は矛盾しないが、必要な時間と方法は異なる。『時代の飛躍』の刊行数が増えるにつれ、私は後者をいっそう重視するようになった。異なる時期の資料を明確に組織してこそ、長年にわたって蓄積された作品を後から読み直し、活用しやすくなるからである。

## 十言語出版と第 15 号の編集構成

『時代の飛躍』は引き続き、中国語、英語、フランス語、スペイン語、日本語、アラビア語、ドイツ語、ポルトガル語、ロシア語、韓国語の十言語で刊行する。比較的短い文章でも多言語で整理するには細部の照合が欠かせない。本号のように本文、写真、説明、参考資料を大量に含む別冊では、その作業量はさらに大きい。言語ごとに人名、専門用語、日付、写真の順序、文献リンクをできる限り対応させる必要があり、訳文の読みやすさだけを考えればよいわけではない。

整理作業では実際上の問題にも繰り返し直面した。初期の作品には出典の補足が必要なものがあり、写真の説明を再確認しなければならない場合もある。古いリンクを現在アクセスできる保存記録に差し替える必要があることも、元の文章と写真の対応関係を変えずに文書の体裁を調整しなければならないこともある。作品が長くなるほど、一度の修正が他の部分に影響しかねない。そのため出版作業は、文章を書き終えれば完了するものではない。第 15 号の六冊のテーマ別別冊があり、『人は過ぎ去り、足跡を残す』と十言語の本誌を加えると、全体は相当な規模となる。私はこうした数字を作品の価値を単純に測るものとしてではなく、丁寧に管理しなければならない文献作業の量として捉えている。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

本号の編集構成では、読者が実際にどのように読むかも考慮した。七冊の別冊はそれぞれ完結した主題を持ち、決まった順序で最初から最後まで読む必要はない。人生についての思索に関心があれば『人は過ぎ去り、足跡を残す』を、武術に関心があれば拳法、站椿、剣術写真の特集を選べる。音楽と写真の作品も独立して読める。文化継承やデジタル文献保存を研究する読者は、対応する資料を参照できる。本誌に掲載する各別冊の紹介は案内の役割を担い、異なる言語の読者がそれぞれの内容を理解し、関心に応じて全文に進めるようにする。

私は『時代の飛躍』が継続刊行される月刊誌であるという特色も保ちたい。独立した別冊は特定の分野の大量の資料を集中的に保存でき、本誌はその号の刊行内容と全体像を記録する。これまでの 14 号にはそれぞれの主題が残されている。第 15 号ですべての経験を語り直す必要はなく、新たな作品と関連文献のつながりを通じて記録を継続すればよい。そうすることで各作品の独立性を保ちながら、異なる号の間にもたどることのできる関係が生まれる。

## 第 1 号から第 15 号まで

『時代の飛躍』の第 1 号から第 15 号までの刊行過程を振り返ると、内容と編集のあり方は明らかに変化してきた。初期の作品は主に文学、社会観察、科学技術の発展、人工知能、個人の経験を扱い、多くの文章は独立した問題を中心に、その時期の私の考えを記録していた。執筆を続けるうちに、それまで蓄積してきた文学活動、ウェブサイトとフォーラムの資料、武術の経験、写真作品、人物インタビューが次第に月刊誌に入り、異なる年代や分野を横断するつながりが文章の間に現れ始めた。月刊誌は単独の文章を中心とする当初の刊行形態から、本誌と独立したテーマ別別冊が互いを補う文献体系へと徐々に発展した。

第 11 号では『人生二百字』が個人の生命、家族の記憶、歴史記録を結び付けた。第 12 号の『孤独だからこそ本を書く』は、長年にわたる分野横断的な創作と個人文献の蓄積をさらに振り返った。第 13 号は『AI 時代の文明危機』を重要な主題とし、デジタル技術、プラットフォームの権力、文化記録の保存の関係を集中的に考察した。第 14 号ではオーストラリアの中華文化継承に焦点を移し、文学、武術、デ



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ジタル文献などの特集を通じて、長年蓄積された文化資料とその相互関係を体系的に整理した。第 15 号では、八冊の別冊が人生についての思索、武術の実践、音楽、写真、文化継承、デジタルアーカイブの保存を扱い、異なる分野に分散していた経験を、よりまとまったテーマ別の形で集めている。

刊行規模という点でも、『時代の飛躍』は明らかに変化した。初期は一号につき比較的短い文章を通常二十～三十篇掲載していたが、その後は長編のテーマ別作品と独立した別冊を組み合わせる形式へと徐々に移った。第 14 号は本誌と八冊の別冊を合わせて約 2,400 ページに達した。第 15 号の本誌は、他の九言語への翻訳を含めると総字数が 50 万字を超える見込みである。さらに七冊の独立別冊があり、そのうち六冊はテーマ別作品、『人は過ぎ去り、足跡を残す』のページ数は別に数える。これらの数字は月刊誌の刊行規模の変化を示すとともに、分野横断的な執筆、多言語での整理、画像の編集、文献保存に私が注いできた実際の仕事も映し出している。

この十五号にわたる変遷は、初めから決めていた刊行計画ではない。多くの主題はその時々の出来事から生まれ、長年の蓄積を経て初めて整理できるようになった特集も多い。作品数、言語版、参考文献が増えるにつれ、私の仕事も文章の執筆から資料の照合、映像の整理、言語をまたぐ出版、長期保存へと広がっていった。今振り返ると、十五号はそれぞれの時期の創作を残しただけでなく、私の関心の中心、執筆の方法、文献整理の手法が少しずつ変化してきた過程も記録している。この変化自体が、『時代の飛躍』において保存する価値のある一部分となっている。

## 人は過ぎ去り、足跡を残す

本号のテーマを最終的に『人は過ぎ去り、足跡を残す』としたのは、七冊の別冊の内容がすべて同じだからではない。むしろ、それぞれ異なる実践分野から生まれ、執筆方法も異なり、保存している資料の形も違う。これらを一緒に置くと、私には一人の人間が長年の生活の中で実際に残してきたさまざまな記録が見えてくる。文学には文学の文章があり、武術には武術の動作と師承があり、音楽には音があり、写真には映像がある。ウェブサイトとフォーラムには、インターネット時代の交流と発表の歴史が保存されている。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

独立した別冊としての『人は過ぎ去り、足跡を残す』は、人生経験と時間との関係をすでに比較的詳しく論じている。序文でその結論を代わりに出す必要も、富、生命、父の思い出、個人の選択についての議論を繰り返す必要もない。私はむしろ本号の編集を通じて、読者が完成した作品そのものに触れ、それぞれが何を記録し、以前の文献とどのようにつながっているかを知ってほしいと考えている。

『時代の飛躍』が最終的に何号まで刊行されるのか、私には分からない。また、これらの作品が将来どのように読まれるかも予測できない。私にとっては、自らの経験、人物の往事、実践の記録、文化資料を少しずつ文献として整理できたことで、過去に散在していた多くの出来事を、後から再び探し出せる形にできた。

第 15 号まで書き進めた今、私はようやく、この月刊誌が自分にとって持つ意味を一言で表せるようになった。

『時代の飛躍』こそ、私の「足跡」である。

それは個人の業績一覧でも、人生の最終的な総括でもない。異なる年月に私が残してきた文章、映像、音、実践、思索である。第 15 号では『人は過ぎ去り、足跡を残す』と他の六冊の別冊をともに刊行し、この時期に完成した仕事を記録するとともに、これまでの 14 号で蓄積された文献に新たな内容を加えた。

人生はこれからも続く。私は今後も書き、稽古をし、写真を撮り、旅をし、出会った人々や経験した出来事を整理していくだろう。これからどれほどの作品を完成できるかは、前もって決められない。今日、私は第 15 号をここに残し、2026 年という歳月の一つの記録とする。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

السبعة الأخرى فتحفظ مواد ملموسة في الفنون القتالية والتصوير والموسيقى ونقل الثقافة والوثائق الرقمية. والجمع بينها في عدد واحد يمنحها صلة فكرية مع الحفاظ على الحدود الخاصة بمضمون كل منها.

تضم ملاحق هذا العدد السبعة «يمضي الإنسان ويبقى أثره»، و«شينغ يي تاي تشي على نهج أسرة تشاو في أستراليا»، و«تأملات في وضعية سان تي شي في شينغ يي تشوان»، و«برفقة الضوء والظل: ممارسة السيف في أستراليا»، و«عازف الغيتار الذي يجهل الموسيقى»، و«عيون المستقبل»، و«الحفظ المرآتي الدائم والانتقائي لموقع ومنتدى تشانغ فنغ الأستراليين في PANDORA / TROVE». وتضم هذه المجموعة ستة ملاحق متخصصة؛ ومع إضافة «يمضي الإنسان ويبقى أثره» تتشكل مجموعة كبيرة من الأعمال المستقلة. ولم تُجمع هذه النصوص على عجل لمجرد ملء صفحات عدد من المجلة، بل لكل منها نقطة انطلاق في الكتابة، وقاعدة من المواد، ونطاق موضوعي خاص. وقد ضُمّت إلى العدد الخامس عشر لأن السجلات القادمة من هذه المجالات المختلفة باتت ترتبط بعضها ببعض، وتتيح الإحالة المتبادلة.

## من الإبداع الأدبي إلى النشر المتواصل

بدأت تجربتي الأدبية قبل تأسيس «تحولات العصر». وعلى مدى سنوات طويلة شاركت في أنشطة الأدب المكتوب بالصينية، وأسست مطبوعات أدبية، وأدرت مواقع إلكترونية ومنتديات، وعاصرت التحولات في النشر الورقي وأساليب النشر عبر الإنترنت. وقد عدت إلى هذه التجربة في «طريقي في الأدب»، حيث سجلت على وجه الخصوص كيف انتقلت من التعبير الأدبي إلى الكتابة العابرة للتخصصات،

# مقدمة العدد الخامس عشر من «تحولات العصر»: يمضي الإنسان ويبقى أثره

وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU

مع صدور العدد الخامس عشر من مجلة «تحولات العصر»، بدأت أعيد النظر في العلاقة بين هذه المجلة الشهرية وبين سنوات كتابتي الطويلة. تناولت الأعداد الأربعة عشر السابقة مجالات متنوعة، منها الأدب والتاريخ والفنون القتالية والتكنولوجيا والذكاء الاصطناعي والتصوير والموسيقى والسفر ونقل التراث الثقافي. وكان لكل عدد موضوعه الخاص، كما حفظ أعمالاً من مراحل مختلفة. في البداية كان همّي أن أعبّر بوضوح عن القضايا التي تشغلني في حينها، وأن أنظم المقالات المنجزة وأنشرها. ومع توالي الأعداد، أخذت الأعمال التي كانت مستقلة بعضها عن بعض تتصل فيما بينها؛ فتحولت تجاربي الأدبية المبكرة إلى مواد للدراسات الثقافية اللاحقة، وأصبحت ممارستي الطويلة للفنون القتالية موضوعاً لوثائق متخصصة، ودخلت سجلات التصوير والسفر في عملية تنظيم تجمع النص والصورة وتتيح الرجوع من أحدهما إلى الآخر. واليوم، حين أراجع هذه الأعمال، لا أرى المقالات المنشورة وحدها، بل أرى أيضًا المراحل المختلفة التي مررت بها.

اختار العدد الخامس عشر «يمضي الإنسان ويبقى أثره» موضوعاً له، وأدرج العمل المطوّل الذي يحمل العنوان نفسه ضمن ملاحقه المستقلة. ينطلق هذا العمل من محدودية الحياة البشرية ليناقش العلاقة بين الثروة والزمن والذاكرة العائلية والحياة الشخصية والسجل التاريخي. وليس ملخصاً لأعمال العدد الأخرى ولا سيرة ذاتية، بل تأمل في الحياة يمكن قراءته مستقلاً. أما الملاحق



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

من بدايات الكتابة الأدبية على الإنترنت إلى النشر المتواصل لمجلة «تحولات العصر» اليوم، ظل منتدى تشانغ فنغ الأسترالي مرافقًا لحياتي الكتابية. وعلى مدى أكثر من عشرين عامًا أدرت هذا المجتمع الإلكتروني الناطق بالصينية بنفسي، وواظبت يوميًا على دخول المنتدى والقراءة وتنظيم المواد ونشر الأعمال. ومن عصر الإنترنت التقليدي إلى انتشار الهواتف الذكية ثم عصر الذكاء الاصطناعي، تغيرت منصات كثيرة وطرق القراءة، لكنني حافظت على هذا المنتدى ولم أتوقف عن الكتابة. واليوم تجاوز العدد التراكمي للمشاركات في المنتدى 1.14 مليون، وهي تحفظ أعمالي الأدبية وسجلات الأشخاص والأنشطة الثقافية وتأملاتي في الحياة من مراحل مختلفة. وبالنسبة إليّ، لم يكن ظهور «تحولات العصر» واستمرار نشرها عملاً بدأ فجأة، بل امتدادًا طبيعيًا لسنوات من الكتابة والتواصل عبر الإنترنت وتراكم الوثائق.

## الممارسة القتالية والوثائق المتخصصة

تضم ملاحق الفنون القتالية في العدد الخامس عشر أعمالاً عن شينغ يي تاي تشي لأسرة تشاو في أستراليا، وتراث السيف الصيني، وممارسة السيف وتصويرها على السواحل الأسترالية. وتتناول هذه الأعمال أنظمة الفنون القتالية وسلاسل نقلها وتاريخ السيف والتوثيق الفوتوغرافي.

أما «تارث الاسيف الصيني» فهي ثلاثة من ملاحق العدد الخامس عشر، وهي مأخوذة من مقالات كتبتها في أكتوبر 2026. وفي ذلك الوقت كنت أعمل على مشروع كبير لأرشفة الفنون القتالية الصينية، وكنت أتواصل مع عدد من الأساتذة المسنين، وأسجل مقابلات شفوية، وأجمع مواد تاريخية وصورًا قديمة. وكانت هذه المقالات في الأصل جزءًا من عمل التوثيق الميداني، ثم أصبحت لاحقًا جزءًا من هذه الأعمال المتخصصة.

والعلاقة بين الأنشطة الأدبية وتطور أفكاري الشخصية.

«طريقي في الأدب»:

https://web.archive.org/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

ثم نظمت في «الوحدة، ولهذا أكتب الكتب» خبرتي الإبداعية الممتدة لعقود، من الأدب والفنون القتالية والممارسة متعددة المجالات إلى توثيق الأعمال وحفظ الثقافة. وأتاح لي هذا العمل النظر معًا إلى أنشطة كتابية كانت موزعة على سنوات مختلفة، كما أرسى أساسًا لتنظيم مجموعات أكبر من الوثائق المتخصصة فيما بعد.

«الوحدة، ولهذا أكتب الكتب»:

https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

ترتبط هذه الأعمال بالعدد الخامس عشر، لكنني لا أعتزم إعادة سرد جميع تفاصيلها في المقدمة. فمن معاني النشر المتواصل أن يستطيع القارئ الرجوع إلى المقالات المحفوظة للعثور على السجلات الأصلية لكل مرحلة. وليس على العدد الجديد أن يحل محل الأعمال القديمة، ولا ضرورة لإعادة كتابة تجارب سبق شرحها بوضوح. والأهم بالنسبة إليّ أن أضع المواد الجديدة المنجزة على أساس الوثائق الموجودة، بحيث يضيف كل عدد شيئًا لم يكن قد نُظم من قبل بصورة منهجية.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

لتنظيم وثائق الفنون القتالية خصوصيته. فيمكن تدوين الأشخاص والأوقات وعلاقات التلمذة بالكلمات، وحفظ الحركات بالصور والفيديو، أما الأحاسيس الجسدية التي تنشأ خلال التدريب الطويل فيحتاج الممارس إلى كتابتها في الوقت المناسب. ولكل نوع من المواد وظيفته، وثمة جوانب لا يمكن أن يحل فيها أحدها محل الآخر. ولذلك لم أدمج الملاحق الثلاثة في مؤلف قتالي ضخم واحد، بل أبقيت على موضوع كل منها كي يستطيع القارئ الرجوع، بحسب حاجته، إلى وثائق التلمذة أو تأملات الوقوف أو صور السيف.

## الموسيقى والتصوير: شكل آخر من أشكال التوثيق

يمثل «عازف الغيتار الذي يجهل الموسيقى» ملحقًا ذا موضوع مختلف في هذا العدد. فهو يوثق عودتي إلى تعلم العزف على الغيتار بعد انقطاع طويل، من دون تدريب منهجي في النظرية الموسيقية، بما في ذلك الذاكرة السمعية وتعديل وضع الأصابع والتدريب المتكرر والعزف الفعلي. وليس كتابًا تعليميًا تقليديًا في الموسيقى، بل سجل شخصي للتعلم يتضمن عملية ملموسة ونتائج فعلية.

وتناولت في عمل سابق بعنوان «من عازف غيتار يجهل الموسيقى إلى مؤلف موسيقي أصيل» التجربة الممتدة من إعادة تعلم العزف إلى التأليف الموسيقي. وثمة استمرارية بين العملين، غير أن الأول يركز على ممارسة العزف، بينما يوسع الثاني الأفق إلى الموسيقى الأصلية.

«من عازف غيتار يجهل الموسيقى إلى مؤلف موسيقي أصيل»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

لم أجعل الموسيقى مادة تابعة لأعمال الفنون القتالية في هذا العدد، ولا أنوي أن أفرض

.مهيلعتلا تاطوطخمو تاجيسيفلا ةيلاصلأا

نم لقاتنا وصاخشلأا خيراتي ىلع زكريو

ةمظنلأا نع ىرخلأا لماعلا كمهأ ،نيسفلا

.ريوصتلاو بيردتلاو ةيلاتقلا

كنت قد نشرت «نقل تراث الفنون القتالية الصينية في أستراليا»، وفيه نظمت تجربة انتقال هذه الفنون في أستراليا انطلاقًا من ممارستي الفعلية وعلاقات التلمذة والسجلات التاريخية. وقدّم هذا العمل خلفية تاريخية واسعة نسبيًا، بينما تتعمق ملاحق العدد الخامس عشر الثلاثة في موضوعات محددة: أساليب القبضة والمهارات الأساسية وتصوير السيف.

«نقل تراث الفنون القتالية الصينية في أستراليا»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

وفي مجال السيف، كتبت أيضًا «أنواع سيف التاي تشي وخصائص التدريب عليها». واستنادًا إلى تجربتي في تعلم أنواع مختلفة من سيف التاي تشي، قدمت خصائص التدريب بالسيف المفرد والسيفين والسيف ذي المقبض المخصص لليدين، وبشرّابات السيف متفاوتة الطول، وسجلت الممارسة الفعلية للسيف ذي الشرّابة الطويلة ولسيفين بشرّابتين طويلتين. ويركز هذا المقال على الأدوات وطرائق التدريب، بينما يحفظ «برفقة الضوء والظل: ممارسة السيف في أستراليا» مشاهد الأداء والحركات والضوء والظل. والعملان مرتبطان، لكن لا يلزم أن يتبعا أسلوب السرد نفسه.

«أنواع سيف التاي تشي وخصائص التدريب عليها»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## من نقل التراث الثقافي إلى الروابط بين الوثائق

خصص العدد الرابع عشر مساحة مركزة لنقل الثقافة الصينية في أستراليا، وكان «مصفوفة نقل الثقافة الصينية في أستراليا» أحد أعماله المهمة. وانطلاقًا من تجربتي الطويلة في الأدب والفنون القتالية والأنشطة الثقافية والنشر الرقمي وحفظ المواد، نظم المقال العلاقات بين الأشخاص والمؤسسات والأعمال والسجلات، محاولاً عرض البنية العامة لنقل الثقافة عبر المجالات المختلفة.

«مصفوفة نقل الثقافة الصينية في أستراليا»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

أما «نقل التراث الأدبي والثقافي الصيني في أستراليا»، المنشور في العدد نفسه، فاتخذ من التجربة الأدبية لجيلين، أبي وأنا، خيطًا لتنظيم الأنشطة الأدبية الصينية في أستراليا ووثائقها ذات الصلة. وهو يسجل تاريخ مجال مختلف عن موضوع توارث الفنون القتالية، لكنهما يرتبطان عبر المطبوعات الأدبية والأنشطة الثقافية والعلاقات بين الأشخاص والمواد الرقمية.

«نقل التراث الأدبي والثقافي الصيني في أستراليا»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

كثيرًا ما يصبح المقال، بعد إنجازه، مرجعًا لأعمال لاحقة. فقد تضيف مقابلة مع شخص معلومات إلى تاريخ ذي صلة، وتوفر مجموعة صور مادة بصرية لسجلات السفر أو الفنون القتالية، ويساعد أرشيف إلكتروني قديم على التحقق من أنشطة جرت قبل سنوات. ومع زيادة المواد، لم يعد ترتيب الأعمال بحسب تاريخ الكتابة وحده كافيًا لإظهار جميع الروابط بينها. ولذلك صرت أولي اهتمامًا أكبر لتنظيم على ممارسات المجالات المختلفة تفسيرًا واحدًا لمجرد إقامة رابط بينها. فلتعلم الغيتار والتدرب على سيف التاي تشي متطلبات تقنية خاصة بكل منهما، وينبغي أن تظهر قيمة الأعمال من خلال التجارب المحددة. وقدرة «تحولات العصر» على احتضان أعمال من مجالات مختلفة في وقت واحد سمة نشر أود الحفاظ عليها.

أما «عيون المستقبل» فيركز على التصوير والمواد البصرية وقيمتها بالنسبة إلى قراء المستقبل. فقد أنتج التصوير على مدى سنوات مجموعة كبيرة من الصور، لكنه أوجد أيضًا صعوبات عملية في تنظيمها. ولا شك في أهمية التعبير البصري للصورة، غير أن وقت التصوير ومكانه والمعلومات الأصلية والخلفية المرتبطة به أمور تستحق العناية نفسها. وقد تصبح صورة يومية التُقطت اليوم، بعد سنوات طويلة، مادة تساعد على فهم بيئة عصر ما وطريقة عيش الناس فيه؛ لكن غياب الشرح الضروري قد يجعل من الصعب على الأجيال اللاحقة تحديد المكان والأشخاص والأحداث الظاهرة فيها.

أثناء تنظيم صور السفر والتدريب الصباحي والطبيعة، كوّنت تدريجيًا عادة الجمع بين الصورة والشرح المكتوب. ويطور «عيون المستقبل» هذه الممارسة الطويلة إلى موضوع مستقل يناقش كيف تحفظ الصور ملاحظات زمن التقاطها وما الذي قد يستفيده منها قراء المستقبل. وله صلة مباشرة أيضًا بـ«برفقة الضوء والظل: ممارسة السيف في أستراليا»: فأحدهما يركز على معنى التوثيق الفوتوغرافي، والآخر يقدم أعمالاً تصويرية محددة لأداء السيف، ويعرضان من زاويتين مختلفتين دور الصورة في الوثائق الشخصية.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

على منصة رقمية وحذف سجلات الأعمال، السلطة التقنية وإدارة المنصات وحفظ السجلات التاريخية في عصر الذكاء الاصطناعي. وقد وسّع هذا العمل نطاق مشكلات الحفظ التي واجهها الأدب الإلكتروني المبكر إلى البيئة التقنية الرقمية الجديدة.

«أزمة الحضارة في عصر الذكاء الاصطناعي»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

أما ملحق حفظ الوثائق الرقمية في العدد الخامس عشر فيركز على ممارسات الحفظ التي حدثت بالفعل، وينظم تاريخ الموقع والمنتدى وسجلات النسخ المرآتي في الأرشيف الوطني للويب والعلاقات بين المواد ذات الصلة. فقد ناقشت المقالات السابقة المشكلة، بينما يحفظ هذا الملحق أمثلة ووثائق محددة. ولا يلزم إعادة المناقشات القديمة لإظهار العلاقة بينها؛ فالإبقاء على العناوين الدقيقة وشروح المحتوى ومسارات الوصول يتيح للقارئ مراجعتها بنفسه.

خلال هذه السنوات تغير فهمي للنشر تدريجياً. إن إنجاز مقال ووضعه على الإنترنت عمل، أما تنظيم الوثائق وإقامة الروابط بين الأعمال والإبقاء على سجلات يمكن العثور عليها لاحقاً فهو عمل آخر يتطلب جهداً مستمراً. ولا تعارض بينهما، لكن الزمن والوسائل اللازمة لكل منهما مختلفان. ومع زيادة أعداد «تحولات العصر»، أصبحت أولي الجانب الثاني اهتماماً أكبر، لأن تنظيم مواد المراحل المختلفة بوضوح يجعل إعادة قراءة الأعمال المتراكمة عبر سنوات والاستفادة منها أسهل.

العناوين والملخصات والتصنيفات والتواريخ والمصادر والروابط الإلكترونية، كي يتمكن القارئ من الانتقال من مقال إلى موضوعات ذات صلة، ومن مقارنة توثيق التجربة الواحدة في أعمال كتبت في أزمنة مختلفة.

## الحفظ والنشر في العصر الرقمي

يوثق ملحق آخر في هذا العدد، هو «الحفظ المرآتي الدائم والانتقائي لموقع ومنتدى تشانغ فنغ الأستراليين في PANDORA / TROVE»، مسيرة إدراج الموقع والمنتدى على مدى سنوات في منظومة الأرشفة الوطنية الأسترالية للويب. ويرتبط هذا العمل مباشرة بأنشطتي الأدبية المبكرة، كما يرتبط ارتباطاً وثيقاً بطريقة النشر الرقمي لمجلة «تحولات العصر».

ناقشت سابقاً في «الأدب الذي دمره تسونامي الرقمي» ظاهرة الاختفاء التدريجي لعدد كبير من المنتديات الأدبية والمدونات والمواقع الشخصية خلال تطور الإنترنت. فقد أتاحت الشبكة في بداياتها للكتّاب الأفراد مساحات جديدة للنشر، لكنها تركت أيضاً مشكلة اعتماد بقاء الأعمال على استمرار تشغيل المواقع والخوادم والمنصات. وانطلق المقال أساساً من التحولات التاريخية للأدب على الإنترنت للتفكير في العلاقة بين نشر الأعمال وحفظها على المدى الطويل.

«الأدب الذي دمره تسونامي الرقمي»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

وفي العدد الثالث عشر، ناقشت في «أزمة الحضارة في عصر الذكاء الاصطناعي»، مستنداً إلى تجربتي الشخصية مع إيقاف حساب



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الجميع من البداية إلى النهاية بترتيب ثابت. فمن يهتم بالتأمل في الحياة يستطيع قراءة «يمضي الإنسان ويبقى أثره»، ومن يهتم بالفنون القتالية يستطيع اختيار موضوعات القبضة أو الوقوف أو تصوير السيف. ويمكن قراءة أعمال الموسيقى والتصوير بصورة مستقلة، بينما يستطيع الباحثون في نقل الثقافة وحفظ الوثائق الرقمية الرجوع إلى المواد المناسبة. وستؤدي تعريفات الملاحق في المجلة الرئيسة وظيفة الدليل، ليتعرف القراء بمختلف لغاتهم على محتوى كل عمل ثم ينتقلوا إلى النص الكامل وفق اهتماماتهم.

وأرغب أيضًا في الحفاظ على سمة «تحولات العصر» بوصفها مجلة شهرية متواصلة الصدور. فالملاحق المستقلة تحفظ كميات كبيرة من المواد في مجال بعينه، بينما تسجل المجلة الرئيسة صورة النشر ومحتواه الأساسي في كل عدد. وقد تركت الأعداد الأربعة عشر السابقة موضوعاتها الخاصة، وليس من الضروري أن يعيد العدد الخامس عشر سرد جميع التجارب السابقة؛ بل يواصل هذا السجل من خلال صلات الأعمال الجديدة بالوثائق ذات الصلة. وهكذا تحتفظ كل مادة باستقلالها، وتنشأ بين الأعداد المختلفة روابط يمكن تتبعها.

## النشر بعشر لغات وإعداد العدد الخامس عشر

تواصل «تحولات العصر» الصدور بعشر لغات: الصينية والإنجليزية والفرنسية والإسبانية واليابانية والعربية والألمانية والبرتغالية والروسية والكورية. وحتى المقالات القصيرة نسبيًا تتطلب مراجعة كثير من التفاصيل عند إعدادها بلغات متعددة؛ أما الملاحق التي تضم كمًا كبيرًا من النصوص والصور والشروح والمراجع، مثل ملاحق هذا العدد، فتتطلب عملاً أوضح حجمًا. ويجب الحفاظ قدر الإمكان على تطابق أسماء الأشخاص والمصطلحات الخاصة والتواريخ وترتيب الصور والروابط المرجعية بين اللغات، فلا تكفي سلاسة الترجمة وحدها.

واجهت أثناء التنظيم مشكلات عملية متكررة. فبعض الأعمال القديمة يحتاج إلى استكمال المصادر، وبعض شروح الصور يتطلب إعادة التحقق، وبعض الروابط القديمة يحتاج إلى استبدال بسجلات محفوظة يمكن الوصول إليها، وبعض المستندات يحتاج إلى تعديل التنسيق من دون تغيير العلاقة الأصلية بين النصوص والصور. وكلما زاد حجم العمل، أمكن أن يؤثر تعديل واحد في أجزاء أخرى؛ ولذلك لا ينتهي عمل النشر بمجرد الانتهاء من الكتابة. ويضم العدد الخامس عشر ستة ملاحق متخصصة، ومع «يمضي الإنسان ويبقى أثره» ومحتوى المجلة الرئيس بعشر لغات، يصبح الحجم الإجمالي كبيرًا. وأفضّل النظر إلى هذه الأرقام بوصفها مقدارًا من العمل الوثائقي الذي يحتاج إلى إدارة دقيقة، لا مقياسًا بسيطًا لقيمة الأعمال.

راعى إعداد هذا العدد أيضًا أساليب القراءة الفعلية لدى القراء. فلكل واحد من الملاحق السبعة موضوع مكتمل، وليس مطلوبًا قراءة



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الثقافة وحفظ الأرشيف الرقمي، وتجمع تجارب كانت موزعة على مجالات مختلفة في أعمال متخصصة أكثر تكاملاً.

ومن حيث حجم النشر، شهدت «تحولات العصر» أيضًا تغيرًا واضحًا. ففي البدايات كان العدد يضم عادة عشرين إلى ثلاثين عملاً قصيرًا نسبيًا، ثم تحول تدريجيًا إلى الجمع بين الدراسات المطولة والملاحق المستقلة. وقد بلغ مجموع صفحات المجلة الرئيسة والملاحق الثمانية في العدد الرابع عشر نحو 2400 صفحة. أما العدد الخامس عشر، فمن المتوقع أن يتجاوز مجموع كلمات مجلته الرئيسة مع الترجمات إلى اللغات التسع الأخرى 500 ألف كلمة. ويضم أيضًا سبعة ملاحق مستقلة، ستة منها متخصصة، على أن يُحسب «يمضي الإنسان ويبقى أثره» على حدة. وتظهر هذه الأرقام تغير حجم المجلة، كما تعكس العمل الفعلي الذي بذلته في الكتابة العابرة للتخصصات والتنظيم متعدد اللغات وإعداد الصور وحفظ الوثائق.

لم تكن مسيرة هذه الأعداد الخمسة عشر خطة نشر وضعتها سلفًا. فقد نشأت موضوعات كثيرة من أحداث وقعت في حينها، ولم يصبح تنظيم موضوعات أخرى ممكنًا إلا بعد سنوات من تراكم المواد. ومع ازدياد الأعمال والنسخ اللغوية والمراجع، امتد عملي من كتابة المقالات إلى التحقق من المواد وتنظيم الصور والنشر عبر اللغات والحفظ الطويل الأمد. واليوم أرى أن الأعداد الخمسة عشر لم تحفظ أعمال مراحل مختلفة فحسب، بل سجلت أيضًا تغير اهتماماتي وطرائق كتابتي وأساليب تنظيمي للوثائق مع مرور الوقت. وهذا التغير نفسه أصبح جزءًا مما يستحق الحفظ في «تحولات العصر».

## من العدد الأول إلى العدد الخامس عشر

عندما أراجع مسيرة نشر «تحولات العصر» من العدد الأول إلى الخامس عشر، أجد أن محتواها وطريقة تنظيمها قد تغيرا بوضوح. فقد تناولت الأعمال المبكرة أساسًا الأدب والملاحظة الاجتماعية والتطور التقني والذكاء الاصطناعي والتجارب الشخصية، وتركزت مقالات كثيرة على قضايا مستقلة سجلت أفكاري في مراحل معينة. ومع استمرار الكتابة، دخلت المجلة تدريجيًا مواد الأنشطة الأدبية القديمة والمواقع والمنتديات وتجارب الفنون القتالية والأعمال الفوتوغرافية والمقابلات مع الأشخاص، وبدأت تظهر بين المقالات روابط تعبر أزمنة ومجالات مختلفة. وهكذا تطورت المجلة من شكل نشر يتمحور حول المقالات الفردية إلى منظومة وثائقية تتكامل فيها المجلة الرئيسة والملاحق المتخصصة المستقلة.

في العدد الحادي عشر ربط «الحياة في مئتي كلمة» بين حياة الفرد وذاكرة الأسرة والسجل التاريخي؛ وفي العدد الثاني عشر عاد «الوحدة، ولهذا أكتب الكتب» إلى عقود من الإبداع متعدد المجالات وتراكم الوثائق الشخصية. وجعل العدد الثالث عشر «أزمة الحضارة في عصر الذكاء الاصطناعي» موضوعًا مهمًا، متناولاً العلاقة بين التقنيات الرقمية وسلطة المنصات وحفظ السجلات الثقافية. واتجه العدد الرابع عشر إلى نقل الثقافة الصينية في أستراليا، فنظم عبر موضوعات الأدب والفنون القتالية والوثائق الرقمية المواد الثقافية المتراكمة خلال سنوات والعلاقات بينها. أما العدد الخامس عشر فتغطي ملاحقه الثمانية التأمل في الحياة والممارسة القتالية والموسيقى والتصوير ونقل



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ليست قائمة بإنجازات شخصية، ولا خلاصة نهائية لحياتي، بل هي الكلمات والصور والأصوات والممارسات والأفكار التي تركتها في سنوات مختلفة. ويصدر العدد الخامس عشر «يمضي الإنسان ويبقى أثره» مع الملاحق الستة الأخرى، ليسجل العمل المنجز في هذه المرحلة ويضيف مواد جديدة إلى الوثائق المتراكمة عبر الأعداد الأربعة عشر السابقة.

ما زالت الحياة مستمرة، وسأواصل الكتابة والتدرب والتصوير والسفر وتنظيم أخبار الأشخاص الذين التقيتهم والأحداث التي عشتها. ولا أستطيع أن أحدد مسبقًا كم عملاً آخر سأتمكن من إنجازه. واليوم أترك العدد الخامس عشر هنا ليكون سجلاً لجزء من أيام عام 2026.

## يمضي الإنسان ويبقى أثره

لم أستقر في النهاية على «يمضي الإنسان ويبقى أثره» موضوعًا لهذا العدد لأن الملاحق السبعة متطابقة في مضمونها. بل على العكس، فهي تنتمي إلى مجالات ممارسة مختلفة، وتستخدم طرائق كتابة مختلفة، وتحفظ أشكالاً مختلفة من المواد. وعندما أضعها معًا، أرى السجلات المتنوعة التي تركها إنسان بالفعل خلال سنوات حياته: فللأدب نصوصه، وللفنون القتالية حركاتها وسلاسل تعليمها، وللموسيقى أصواتها، وللتصوير صوره، بينما تحفظ المواقع والمنتديات تاريخ التواصل والنشر في عصر الإنترنت.

لقد ناقش «يمضي الإنسان ويبقى أثره»، بوصفه ملحقًا مستقلاً، العلاقة بين التجارب الحياتية والزمن بصورة مستفيضة نسبيًا. ولا تحتاج المقدمة إلى أن تقدم استنتاجاته نيابة عنه، ولا إلى تكرار ما ورد فيه عن الثروة والحياة وذكريات أبي والاختيارات الشخصية. وأفضّل أن يتيح إعداد هذا العدد للقراء الاتصال المباشر بالأعمال المنجزة، وفهم ما سجله كل منها وكيف ارتبط بالوثائق السابقة.

لا أعرف إلى أي عدد ستصل «تحولات العصر» في نهاية المطاف، ولا أستطيع التنبؤ بالطريقة التي ستُقرأ بها هذه الأعمال مستقبلاً. وبالنسبة إليّ، فإن تنظيم تجاربي المباشرة وذكريات الأشخاص وسجلات الممارسة والمواد الثقافية تدريجيًا في صورة وثائق قد منح كثيرًا من الوقائع المتفرقة في الماضي شكلاً يمكن البحث عنه والعودة إليه.

وقد وصلت في الكتابة إلى العدد الخامس عشر، وأصبحت أخيرًا قادرًا على التعبير بجملة واحدة عن معنى هذه المجلة بالنسبة إليّ:

«تحولات العصر» هي أثري الذي أتركه.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Vorwort zur fünfzehnten Ausgabe von »Epochal Transition«: Spuren eines Lebens

Wu Chaohui — JEFFI CHAO HUI WU

Mit der Veröffentlichung der fünfzehnten Ausgabe von »Epochal Transition« habe ich begonnen, das Verhältnis zwischen dieser Monatszeitschrift und meiner langjährigen schriftstellerischen Arbeit neu zu betrachten. Die vorangegangenen vierzehn Ausgaben befassten sich mit Literatur, Geschichte, Kampfkunst, Wissenschaft und Technik, künstlicher Intelligenz, Fotografie, Musik, Reisen und der Weitergabe kultureller Traditionen. Jede Ausgabe hatte ein eigenes Thema und bewahrte zugleich Arbeiten aus unterschiedlichen Lebensphasen. Anfangs ging es mir vor allem darum, die Fragen, die mich damals beschäftigten, verständlich darzustellen und bereits fertiggestellte Texte für die Veröffentlichung zusammenzustellen. Mit der wachsenden Zahl der Ausgaben begannen viele zuvor eigenständige Werke miteinander in Beziehung zu treten: Frühe literarische Erfahrungen wurden zu Material für spätere kulturwissenschaftliche Arbeiten, die langjährige Kampfkunstpraxis entwickelte sich zu thematischen Dokumentationen, und auch Fotografien und Reiseaufzeichnungen wurden in eine Ordnung einbezogen, in der Texte und Bilder einander ergänzen. Wenn ich diese Werke heute erneut durchblättere, sehe ich nicht nur veröffentlichte Artikel, sondern auch die verschiedenen Abschnitte meines eigenen Weges.

Für die fünfzehnte Ausgabe habe ich »Spuren eines Lebens« zum Leitthema gewählt und den gleichnamigen längeren Essay als eine der Beilagen aufgenommen. Ausgehend von der Endlichkeit des Lebens untersucht er die Beziehungen zwischen Vermögen, Zeit, familiärer Erinnerung, persönlichem Leben und historischen Aufzeichnungen. Er ist weder eine Zusammenfassung der



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

übrigen Werke dieser Ausgabe noch ein persönlicher Lebenslauf, sondern eine eigenständig lesbare Betrachtung des Lebens. Die sechs weiteren Beilagen bewahren konkrete Materialien zu Kampfkunst, Fotografie, Musik, kultureller Überlieferung und digitalen Dokumenten. Ihre gemeinsame Veröffentlichung schafft gedankliche Verbindungen, ohne die Eigenständigkeit der einzelnen Inhalte aufzuheben.

Die sieben Beilagen dieser Ausgabe sind »Spuren eines Lebens«, »Zhao-Xingyi-Taiji in Australien«, »Licht und Schatten als Begleiter – Schwertkunst in Australien«, »Der Gitarrist ohne Notenkenntnisse«, »Die Augen der Zukunft« sowie »PANDORA / TROVE: Selektive dauerhafte Archivierung der australischen Changfeng-Websites und des Forums«. Die sechs thematischen Beilagen bilden zusammen mit »Spuren eines Lebens« einen umfangreichen Bestand eigenständiger Werke der fünfzehnten Ausgabe. Es handelt sich nicht um Texte, die kurzfristig zusammengestellt wurden, um eine Ausgabe zu füllen. Jedes Werk besitzt seinen eigenen Ausgangspunkt, seine Materialgrundlage und seinen thematischen Rahmen. Ich habe sie in dieser Ausgabe vereint, weil die Aufzeichnungen aus unterschiedlichen Bereichen inzwischen Beziehungen entwickelt haben, die eine wechselseitige Bezugnahme ermöglichen.

## Von der literarischen Arbeit zur fortlaufenden Veröffentlichung

Meine literarische Arbeit begann lange vor der Gründung von »Epochal Transition«. Über viele Jahre nahm ich an Aktivitäten der chinesischsprachigen Literaturszene teil, gründete literarische Publikationen und betrieb Websites und Foren. Dabei erlebte ich auch den Wandel von gedruckten Veröffentlichungen und der Verbreitung im Internet. In meinem früheren Text »Mein literarischer Weg« blickte ich auf diese Erfahrungen zurück und hielt insbesondere fest, wie ich von literarischen Ausdrucksformen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

allmählich zum Schreiben über Fachgrenzen hinweg gelangte und wie meine literarischen Aktivitäten mit der Entwicklung meines Denkens zusammenhingen.

»Mein literarischer Weg«:

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Später ordnete ich in »Einsamkeit – deshalb schreibe ich Bücher« meine persönlichen schöpferischen Erfahrungen aus mehreren Jahrzehnten weiter: von Literatur, Kampfkunst und fachübergreifender Praxis bis zur Dokumentation von Werken und zur Bewahrung von Kultur. Diese Arbeit ermöglichte es mir, schriftstellerische Tätigkeiten aus unterschiedlichen Jahrzehnten gemeinsam zu betrachten. Zugleich schuf sie eine Grundlage für die spätere Zusammenstellung umfangreicherer thematischer Dokumentationen.

»Einsamkeit – deshalb schreibe ich Bücher«:

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Diese Werke stehen in Beziehung zur fünfzehnten Ausgabe, doch möchte ich ihre Inhalte im Vorwort nicht vollständig erneut erzählen. Ein Sinn fortlaufender Veröffentlichungen liegt darin, dass Leser anhand bereits vorhandener Texte die ursprünglichen Aufzeichnungen verschiedener Phasen wiederfinden können. Eine neue Ausgabe muss ältere Werke nicht ersetzen; ebenso wenig müssen bereits ausführlich dargestellte Erfahrungen immer wieder neu beschrieben werden. Wichtiger ist mir, neue Arbeiten auf die bestehende Dokumentation aufzubauen, sodass jede Ausgabe Material ergänzt, das zuvor noch nicht systematisch geordnet worden war.

Von meinen frühen literarischen Veröffentlichungen im Internet bis zur heutigen fortlaufenden Herausgabe von »Epochal Transition« ist das australische Changfeng-Forum ein beständiger Teil meines



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

schriftstellerischen Lebens geblieben. Seit mehr als zwanzig Jahren betreibe ich diese chinesischsprachige Onlinegemeinschaft persönlich und melde mich täglich im Forum an, um zu lesen, Materialien zu ordnen und Werke zu veröffentlichen. Vom frühen Internet über die Verbreitung von Smartphones bis zum Zeitalter der künstlichen Intelligenz haben sich viele Plattformen und Lesegewohnheiten verändert. Ich habe dieses Forum jedoch weitergeführt und das Schreiben nicht aufgegeben. Inzwischen umfasst das Forum mehr als 1,14 Millionen Beiträge, darunter meine literarischen Werke, Porträts von Menschen, Aufzeichnungen kultureller Aktivitäten und Lebensbetrachtungen aus verschiedenen Zeiten. Für mich sind Entstehung und fortlaufende Veröffentlichung von »Epochal Transition« daher kein plötzlich begonnenes Unternehmen, sondern die natürliche Fortsetzung langjähriger schriftstellerischer Arbeit, des Austauschs im Internet und der Sammlung von Dokumenten.

## Kampfkunstpraxis und thematische Dokumentationen

Die Kampfkunstbeilagen der fünfzehnten Ausgabe behandeln Zhao-Xingyi-Taiji in Australien, das chinesische Schwert-Erbe sowie Schwertkunst und Fotografie an der australischen Küste. Sie dokumentieren Kampfsysteme und Überlieferungslinien, Schwerttraditionen und bildliche Aufzeichnungen.

Das Erbe des chinesischen Schwertes beginnt mit drei aufeinanderfolgenden Tagen des Unterrichts im Langquastenschwert im Oktober 2026 in Kai Tak, Hongkong. Das Werk dokumentiert mehrere Generationen aus der Überlieferungslinie von Zhang Zhanming und bewahrt Aufzeichnungen von Chen Lues Unterricht, historische Fotografien und das Meisterschaftsschwert von Zhang Huixian, originale Schwertmanuskripte sowie Unterrichtsaufnahmen. Der Schwerpunkt liegt auf Personen und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

der Geschichte der Schwertüberlieferung.

In der zuvor veröffentlichten Arbeit »Die Weitergabe chinesischer Kampfkunsttraditionen in Australien« habe ich die Überlieferung chinesischer Kampfkunst in Australien anhand eigener Praxis, der Lehrer-Schüler-Beziehungen und historischer Aufzeichnungen dargestellt. Sie bietet einen vergleichsweise umfassenden historischen Hintergrund; die drei Kampfkunstbeilagen der fünfzehnten Ausgabe vertiefen dagegen die konkreten Themen der Kampfstile, der Grundübungen und der Schwertfotografie.

»Die Weitergabe chinesischer Kampfkunsttraditionen in Australien«:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

Zur Schwertkunst verfasste ich außerdem »Arten von Taiji-Schwertern und Besonderheiten ihres Trainings«. Ausgehend von meiner Erfahrung mit unterschiedlichen Taiji-Schwertern erläuterte ich die Besonderheiten des Trainings mit einem einzelnen Schwert, zwei Schwertern, einem beidhändig geführten Schwert und Schwertquasten unterschiedlicher Länge. Außerdem dokumentierte ich meine tatsächliche Übungspraxis mit dem langquastigen Schwert und mit zwei langquastigen Schwertern. Dieser Artikel konzentriert sich auf die Waffen und Trainingsmethoden, während »Licht und Schatten als Begleiter – Schwertkunst in Australien« stärker die Schauplätze, Bewegungen und Lichtwirkungen der Schwertübungen festhält. Die beiden Werke hängen zusammen, müssen aber nicht dieselbe Erzählweise verwenden.

»Arten von Taiji-Schwertern und Besonderheiten ihres Trainings«:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

Die Dokumentation von Kampfkunst besitzt eigene Besonderheiten. Personen, Zeiten und Überlieferungslinien lassen sich schriftlich festhalten; Bewegungen können durch Fotos und Videoaufnahmen bewahrt werden. Körperliche Empfindungen aus langjährigem Training müssen dagegen von den Übenden selbst zu



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

geeigneter Zeit beschrieben werden. Die verschiedenen Materialien erfüllen unterschiedliche Funktionen und können einander nicht vollständig ersetzen. Deshalb habe ich diese drei Beilagen nicht zu einem umfangreichen Kampfkunsttraktat zusammengefasst, sondern ihre jeweiligen Themen beibehalten. So können Leser je nach Bedarf Überlieferungsunterlagen, Erfahrungen mit dem Stehtraining oder Bildmaterial zur Schwertkunst heranziehen.

## Musik und Fotografie als andere Formen der Aufzeichnung

»Der Gitarrist ohne Notenkenntnisse« ist eine Beilage mit einer anderen thematischen Ausrichtung. Sie dokumentiert, wie ich nach einer langen Unterbrechung und ohne systematische musiktheoretische Ausbildung erneut Gitarre spielen lernte: anhand von Hörgedächtnis, Anpassung der Fingersätze, wiederholtem Üben und tatsächlichem Musizieren. Es handelt sich nicht um ein herkömmliches Musiklehrbuch, sondern um die persönliche Aufzeichnung eines Lernprozesses mit konkreten Schritten und Ergebnissen.

Die frühere Arbeit »Vom Gitarristen ohne Notenkenntnisse zum Komponisten eigener Musik« behandelt darüber hinaus den Weg vom erneuten Erlernen des Spiels bis zum eigenen musikalischen Schaffen. Beide Werke bilden eine Fortsetzung derselben Erfahrung, doch das erste konzentriert sich auf die Spielpraxis, während das zweite den Blick auf die Komposition eigener Musik erweitert.

»Vom Gitarristen ohne Notenkenntnisse zum Komponisten eigener Musik«:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

Ich habe Musik nicht als Anhängsel der Kampfkunstarbeiten dieser Ausgabe behandelt. Ebenso wenig möchte ich Praktiken aus verschiedenen Bereichen künstlich als ein und dieselbe Methode erklären, nur um eine Verbindung herzustellen. Gitarrenspiel und Taiji-Schwertkunst haben jeweils ihre eigenen technischen Anforderungen, und die



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Bedeutung eines Werkes sollte aus der konkreten Erfahrung hervorgehen. Dass »Epochal Transition« Werke aus unterschiedlichen Bereichen gleichzeitig aufnehmen kann, ist gerade eine Eigenschaft der Zeitschrift, die ich bewahren möchte.

»Die Augen der Zukunft« widmet sich vor allem der Fotografie, dem Bildmaterial und dessen Wert für künftige Betrachter. Im Laufe vieler Jahre habe ich zahlreiche Fotos aufgenommen, deren Ordnung auch praktische Schwierigkeiten mit sich bringt. Die visuelle Wirkung eines Fotos ist wichtig, doch Aufnahmezeit, Ort, Originalinformationen und zugehöriger Hintergrund verlangen ebenso sorgfältige Behandlung. Ein heute aufgenommenes Alltagsfoto kann viele Jahre später zum Zeugnis einer bestimmten Umgebung und Lebensweise werden. Fehlen jedoch notwendige Erläuterungen, können spätere Generationen den abgebildeten Ort, die Personen oder die Ereignisse möglicherweise nicht mehr bestimmen.

Beim Ordnen meiner Reisebilder sowie der Fotografien vom morgendlichen Training und aus der Natur habe ich mir allmählich angewöhnt, Fotos mit schriftlichen Erläuterungen zu verbinden. »Die Augen der Zukunft« entwickelt diese langjährige Praxis zu einem eigenständigen Thema: Wie können Bilder die damaligen Beobachtungen bewahren, und was könnten künftige Leser daraus gewinnen? Das Werk steht auch in direktem Zusammenhang mit »Licht und Schatten als Begleiter – Schwertkunst in Australien«. Während das eine die Bedeutung fotografischer Dokumentation untersucht, zeigt das andere konkrete Fotografien der Schwertkunst. Beide verdeutlichen aus unterschiedlichen Perspektiven die Rolle von Bildern in meinen persönlichen Dokumenten.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Von kultureller Überlieferung zu Beziehungen zwischen Dokumenten

Die vierzehnte Ausgabe widmete sich ausführlich der Weitergabe chinesischer Kultur in Australien. Zu den wichtigen Werken gehörte »Die Matrix der Weitergabe chinesischer Kultur in Australien«. Auf der Grundlage meiner langjährigen Teilnahme an literarischen und kulturellen Aktivitäten, meiner Kampfkunstpraxis sowie meiner Arbeit im digitalen Publizieren und in der Bewahrung von Materialien untersuchte ich darin die Verbindungen zwischen Personen, Institutionen, Werken und Aufzeichnungen, um die Gesamtstruktur einer bereichsübergreifenden kulturellen Überlieferung sichtbar zu machen.

»Die Matrix der Weitergabe chinesischer Kultur in Australien«:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

»Die Weitergabe chinesischer Literaturtraditionen in Australien«, ebenfalls in jener Ausgabe erschienen, nimmt die literarischen Erfahrungen meines Vaters und meine eigenen über zwei Generationen hinweg zum Ausgangspunkt, um die chinesischsprachigen Literaturaktivitäten in Australien und die zugehörigen Dokumente zu ordnen. Dieses Werk und die Arbeit über die Kampfkunstüberlieferung dokumentieren unterschiedliche historische Bereiche, sind aber durch literarische Zeitschriften, Kulturveranstaltungen, persönliche Beziehungen und digitale Materialien miteinander verbunden.

»Die Weitergabe chinesischer Literaturtraditionen in Australien«:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

Ein fertiggestellter Artikel wird häufig zu einer Quelle für spätere Arbeiten. Ein Interview kann eine historische Darstellung ergänzen, eine Fotoserie Bildmaterial für Reise- oder Kampfkunstberichte liefern, und ein frühes Internetarchiv kann helfen, Aktivitäten von vor vielen Jahren zu



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

überprüfen. Mit dem Anwachsen der Materialien reicht es nicht mehr aus, Werke ausschließlich nach ihrem Entstehungsdatum zu ordnen, um alle Beziehungen zwischen ihnen sichtbar zu machen. Ich achte daher stärker auf die systematische Erfassung von Titeln, Zusammenfassungen, Kategorien, Zeiten, Quellen und Hyperlinks. Leser sollen von einem Artikel zu verwandten Themen gelangen und anhand verschiedener Werke vergleichen können, wie dieselbe Erfahrung zu unterschiedlichen Zeiten festgehalten wurde.

## Bewahrung und Veröffentlichung im digitalen Zeitalter

Eine weitere Beilage dieser Ausgabe, »PANDORA / TROVE: Selektive dauerhafte Archivierung der australischen Changfeng-Websites und des Forums«, dokumentiert, wie die australischen Changfeng-Websites und das Forum über lange Zeit in das nationale australische System zur Bewahrung von Internetarchiven aufgenommen wurden. Diese Arbeit steht in unmittelbarem Zusammenhang mit meinen frühen literarischen Aktivitäten und ist zugleich eng mit der digitalen Veröffentlichungsweise von »Epochal Transition« verbunden.

In »Die vom digitalen Tsunami zerstörte Literatur« habe ich das allmähliche Verschwinden zahlreicher Literaturforen, Blogs und persönlicher Websites im Zuge der Entwicklung des Internets untersucht. Die frühe Verbreitung von Literatur im Netz eröffnete einzelnen Autoren neue Möglichkeiten zur Veröffentlichung, machte ihre Werke aber auch vom fortgesetzten Betrieb der Websites, Server und Plattformen abhängig. Ausgehend vom historischen Wandel der Internetliteratur befasste sich dieser Text mit dem Verhältnis zwischen Veröffentlichung und langfristiger Bewahrung.

»Die vom digitalen Tsunami zerstörte Literatur«:

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

In der dreizehnten Ausgabe behandelte ich in »Die Zivilisationskrise im Zeitalter der KI« anhand meiner eigenen Erfahrung mit der Schließung eines Kontos auf einer digitalen Plattform und der Löschung von Werkaufzeichnungen Fragen technologischer Macht, der Plattformverwaltung und der Bewahrung historischer Dokumente im Zeitalter künstlicher Intelligenz. Das Werk übertrug die Bewahrungsprobleme der frühen Internetliteratur auf die neue digitale Technologieumgebung.

»Die Zivilisationskrise im Zeitalter der KI«:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

Die Beilage der fünfzehnten Ausgabe zur Bewahrung digitaler Dokumente konzentriert sich dagegen auf bereits erfolgte Archivierungsarbeit. Sie ordnet die Geschichte der Websites und des Forums, die Spiegelungsaufzeichnungen des nationalen Internetarchivs sowie die Beziehungen zwischen den einschlägigen Materialien. Die früheren Artikel diskutierten die Probleme; diese Beilage bewahrt konkrete Fälle und Dokumente. Ihre Verbindung muss nicht durch eine Wiederholung der bisherigen Argumente hergestellt werden. Wenn genaue Titel, Inhaltsbeschreibungen und Zugangswege erhalten bleiben, können die Leser die Quellen selbst einsehen.

Im Laufe der Jahre hat sich auch mein Verständnis vom Publizieren allmählich verändert. Einen Artikel fertigzustellen und ins Internet zu stellen, ist eine Aufgabe. Dokumente zu ordnen, Beziehungen zwischen Werken herzustellen und auffindbare Aufzeichnungen zu bewahren, ist eine andere, die kontinuierlichen Einsatz verlangt. Beides widerspricht sich nicht, erfordert aber unterschiedliche Zeit und Methoden. Mit der wachsenden Zahl der Ausgaben von »Epochal Transition« schenke ich der zweiten Aufgabe immer mehr Aufmerksamkeit, denn nur durch eine klare Ordnung der Materialien aus



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

verschiedenen Phasen lassen sich die über lange Zeit angesammelten Werke später leichter erneut lesen und nutzen.

## Zehnsprachige Veröffentlichung und Gestaltung der fünfzehnten Ausgabe

»Epochal Transition« erscheint weiterhin in zehn Sprachen: Chinesisch, Englisch, Französisch, Spanisch, Japanisch, Arabisch, Deutsch, Portugiesisch, Russisch und Koreanisch. Selbst bei kürzeren Artikeln verlangt die mehrsprachige Bearbeitung die sorgfältige Prüfung zahlreicher Einzelheiten. Bei Beilagen wie denen dieser Ausgabe, die umfangreiche Texte, Bilder, Erläuterungen und Referenzmaterial enthalten, ist der Arbeitsaufwand noch deutlicher. Personennamen, Fachbegriffe, Daten, die Reihenfolge der Bilder und die Dokumentenlinks müssen zwischen den Sprachen möglichst übereinstimmen; allein die sprachliche Flüssigkeit der Übersetzungen reicht nicht aus.

Bei der Zusammenstellung bin ich immer wieder auf praktische Probleme gestoßen. Für manche älteren Werke müssen Quellen ergänzt, manche Bildunterschriften erneut geprüft und manche alten Links durch weiterhin zugängliche Archivaufzeichnungen ersetzt werden. Bei anderen Dokumenten muss das Layout angepasst werden, ohne die ursprünglichen Beziehungen zwischen Text und Bildern zu verändern. Mit zunehmender Länge kann jede Änderung andere Teile eines Dokuments beeinflussen; die Veröffentlichung ist deshalb nicht mit dem Schreiben des Textes abgeschlossen. Die sechs thematischen Beilagen der fünfzehnten Ausgabe sind inzwischen fertiggestellt. Zusammen mit »Spuren eines Lebens« und dem zehnsprachigen Inhalt der Hauptausgabe ergibt sich ein beträchtlicher Umfang. Ich betrachte diese Zahlen lieber als Ausdruck eines dokumentarischen Arbeitsaufwands, der sorgfältig verwaltet werden muss, und nicht als einfachen Maßstab für den Wert der Werke.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Bei der Zusammenstellung dieser Ausgabe habe ich auch berücksichtigt, wie die Leser tatsächlich lesen. Die sieben Beilagen haben jeweils ein abgeschlossenes Thema; niemand muss sie in einer festen Reihenfolge von Anfang bis Ende lesen. Wer sich für Lebensbetrachtungen interessiert, kann »Spuren eines Lebens« lesen. Wer sich mit Kampfkunst beschäftigt, kann die Arbeiten zu Kampfstilen, Stehtraining oder Schwertfotografie auswählen. Die Werke über Musik und Fotografie lassen sich ebenfalls eigenständig lesen. Wer kulturelle Überlieferung oder die Bewahrung digitaler Dokumente erforscht, kann die entsprechenden Materialien heranziehen. Die Vorstellungen der Beilagen in der Hauptausgabe sollen als Lesehilfe dienen, damit Leser verschiedener Sprachen die Inhalte kennenlernen und je nach Interesse die vollständigen Werke aufrufen können.

Ich möchte auch den Charakter von »Epochal Transition« als fortlaufend erscheinende Monatszeitschrift bewahren. Eigenständige Beilagen können umfangreiche Materialien eines bestimmten Fachgebiets konzentriert erhalten, während die Hauptausgabe das Erscheinungsbild und die wesentlichen Inhalte des jeweiligen Monats dokumentiert. Die ersten vierzehn Ausgaben haben jeweils ihre eigenen Themen hinterlassen. Die fünfzehnte Ausgabe muss nicht sämtliche früheren Erfahrungen erneut erzählen, sondern kann diese Aufzeichnung durch neue Werke und deren Beziehungen zu bestehenden Dokumenten fortsetzen. So bleibt jedes Werk eigenständig, und zugleich entstehen nachvollziehbare Verbindungen zwischen den verschiedenen Ausgaben.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Von der ersten bis zur fünfzehnten Ausgabe

Von der ersten bis zur fünfzehnten Ausgabe haben sich Umfang und inhaltliche Struktur von »Epochal Transition« deutlich verändert. In den frühen Ausgaben erschienen gewöhnlich zwanzig bis dreißig relativ kurze Beiträge, hauptsächlich über Literatur, gesellschaftliche Beobachtungen, Wissenschaft und Technik sowie persönliche Überlegungen. Mit der Ausweitung meiner Schreibgebiete wurden die Artikel länger; thematische Untersuchungen und eigenständige Beilagen entwickelten sich zu wichtigen Bestandteilen der Zeitschrift. In der vierzehnten Ausgabe erreichten die Hauptausgabe und acht Beilagen zusammen bereits etwa 2.400 Seiten und bildeten eine Dokumentensammlung mit der Weitergabe chinesischer Kultur in Australien als einem zentralen Thema.

Auch der Publikationsumfang von »Epochal Transition« hat sich deutlich verändert. Anfangs enthielt jede Ausgabe gewöhnlich zwanzig bis dreißig vergleichsweise kurze Texte; später entwickelte sich schrittweise eine Verbindung längerer thematischer Arbeiten mit eigenständigen Beilagen. Die Hauptausgabe und acht Beilagen der vierzehnten Ausgabe umfassten zusammen etwa 2.400 Seiten. Für die Hauptausgabe der fünfzehnten Ausgabe werden einschließlich der Übersetzungen in die neun weiteren Sprachen mehr als 500.000 Schriftzeichen erwartet. Daneben gibt es sieben eigenständige Beilagen, darunter sechs thematische Beilagen; »Spuren eines Lebens« wird gesondert gezählt. Diese Zahlen dokumentieren die Veränderung des Publikationsumfangs und spiegeln zugleich meine tatsächliche Arbeit am fachübergreifenden Schreiben, an mehrsprachiger Bearbeitung, Bildgestaltung und Dokumentenbewahrung wider.

Wenn ich auf die Entwicklung der fünfzehn Ausgaben zurückblicke, sehe ich nicht nur einen größeren Umfang, sondern vor allem Veränderungen der



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Publikationsstruktur und meiner Schreibweise. Von den frühen, überwiegend eigenständigen Kurztexten bis zum heutigen Zusammenspiel längerer Themenarbeiten, unabhängiger Beilagen und der zehnsprachigen Hauptausgabe wurden viele zuvor verstreute Erfahrungen nach und nach zu Werken geordnet, die sich gegenseitig erschließen. Die große Menge übersetzter Texte und Bildseiten allein sagt noch nicht alles über ihren Wert aus, doch sie zeigt die kontinuierliche Arbeit, die ich in die inhaltliche Ordnung, das mehrsprachige Publizieren und die Bewahrung von Dokumenten investiert habe. »Epochal Transition« hat sich von einer Monatszeitschrift, die meine damaligen Gedanken festhielt, zu einer fortlaufenden Publikationsreihe entwickelt, die persönliche Werke und praktische Erfahrungen vieler Jahre bewahrt. Die fünfzehnte Ausgabe ist das jüngste Zeugnis dieser Entwicklung.

Wenn ich die Publikationsgeschichte von »Epochal Transition« von der ersten bis zur fünfzehnten Ausgabe betrachte, erkenne ich deutliche Veränderungen in Inhalt und Organisation. Die frühen Werke beschäftigten sich vor allem mit Literatur, gesellschaftlichen Beobachtungen, technologischem Fortschritt, künstlicher Intelligenz und persönlichen Erfahrungen. Viele Artikel behandelten eigenständige Fragen und hielten meine Gedanken zu einem bestimmten Zeitpunkt fest. Mit dem fortgesetzten Schreiben fanden frühere literarische Aktivitäten, Materialien aus Websites und Foren, Kampfkunsterfahrungen, Fotografien und Interviews allmählich Eingang in die Zeitschrift. Zwischen den Artikeln entstanden Verbindungen über unterschiedliche Jahrzehnte und Fachgebiete hinweg. So entwickelte sich die Zeitschrift von einer Publikation, die vor allem einzelne Artikel versammelte, zu einem Dokumentationssystem, in dem sich Hauptausgabe und eigenständige thematische Beilagen ergänzen.

Bereits in der elften Ausgabe verband »Zweihundert Schriftzeichen über das



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Leben« das individuelle Leben mit familiärer Erinnerung und historischen Aufzeichnungen. »Einsamkeit – deshalb schreibe ich Bücher« in der zwölften Ausgabe blickte weiter auf langjähriges fachübergreifendes Schaffen und die Sammlung persönlicher Dokumente zurück. Die dreizehnte Ausgabe machte »Die Zivilisationskrise im Zeitalter der KI« zu einem wichtigen Thema und untersuchte die Beziehungen zwischen digitaler Technik, Plattformmacht und der Bewahrung kultureller Aufzeichnungen. Die vierzehnte Ausgabe wandte sich der Weitergabe chinesischer Kultur in Australien zu und ordnete anhand von Literatur, Kampfkunst und digitalen Dokumenten die über viele Jahre gesammelten kulturellen Materialien und ihre Verbindungen. In der fünfzehnten Ausgabe behandeln acht Beilagen Lebensbetrachtungen, Kampfkunstpraxis, Musik, Fotografie, kulturelle Überlieferung und die Bewahrung digitaler Archive; damit werden Erfahrungen, die zuvor auf unterschiedliche Bereiche verteilt waren, in umfassenderen thematischen Werken zusammengeführt.

Die Entwicklung dieser fünfzehn Ausgaben folgte keinem im Voraus entworfenen Publikationsplan. Viele Themen entstanden aus damaligen Ereignissen; andere konnten erst nach langer Sammlung von Material bearbeitet werden. Mit der zunehmenden Zahl von Werken, Sprachfassungen und Referenzen weitete sich meine Tätigkeit vom Verfassen von Artikeln auf die Prüfung von Materialien, die Ordnung von Bildbeständen, das mehrsprachige Publizieren und die langfristige Bewahrung aus. Rückblickend haben die fünfzehn Ausgaben nicht nur die Werke unterschiedlicher Schaffensphasen erhalten, sondern auch festgehalten, wie sich meine Interessenschwerpunkte, meine Schreibweise und meine Methoden der Dokumentenordnung schrittweise verändert haben. Dieser Wandel selbst ist zu einem Teil dessen geworden, was »Epochal Transition« bewahrenswert macht.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Spuren eines Lebens

Dass ich »Spuren eines Lebens« schließlich zum Thema dieser Ausgabe gewählt habe, liegt nicht daran, dass die sieben Beilagen inhaltlich gleich wären. Im Gegenteil: Sie stammen aus unterschiedlichen Praxisbereichen, folgen verschiedenen Schreibweisen und bewahren Materialien in unterschiedlichen Formen. Gemeinsam betrachtet zeigen sie die verschiedenen Spuren, die ein Mensch im Laufe vieler Jahre tatsächlich hinterlassen hat: Literatur bewahrt Worte, Kampfkunst Bewegungen und Überlieferungslinien, Musik Klänge und Fotografie Bilder. Websites und Foren halten die Geschichte des Austauschs und Veröffentlichens im Internetzeitalter fest.

»Spuren eines Lebens« behandelt als eigenständige Beilage bereits ausführlich das Verhältnis zwischen Lebenserfahrung und Zeit. Das Vorwort muss daraus keine Schlussfolgerungen anstelle des Werkes ziehen und auch seine Betrachtungen über Vermögen, Leben, Erinnerungen an meinen Vater und persönliche Entscheidungen nicht wiederholen. Mit der Gestaltung dieser Ausgabe möchte ich vielmehr ermöglichen, dass die Leser den bereits abgeschlossenen Werken unmittelbar begegnen, erfahren, was jedes von ihnen festhält, und erkennen, wie sie mit früheren Dokumenten verbunden sind.

Wenn ich den Weg von der ersten bis zur fünfzehnten Ausgabe betrachte, habe ich diese Werke nicht im Voraus als vollständigen Lebensplan angelegt. Viele Artikel gingen aus damaligen Ereignissen hervor; zahlreiche Themen wurden erst aufgegriffen, nachdem genügend Material zusammengekommen war. Während ich weiter schrieb, gewann ich auch neue Einsichten in manche früheren Arbeiten. Was ich heute dokumentiere, kann in Zukunft noch ergänzt werden. Das hindert diese Aufzeichnungen jedoch nicht daran, die damaligen Beobachtungen und Gedanken zu bewahren.

Ich weiß nicht, wie viele Ausgaben von »Epochal Transition« letztlich



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erscheinen werden, und kann auch nicht voraussehen, wie diese Werke künftig gelesen werden. Für mich ist es bereits von Bedeutung, persönliche Erfahrungen, Erinnerungen an Menschen, Aufzeichnungen praktischer Tätigkeiten und kulturelle Materialien schrittweise zu Dokumenten zu ordnen und dadurch vielen früher verstreuten Ereignissen eine Form zu geben, in der sie wiedergefunden werden können.

Beim Schreiben der fünfzehnten Ausgabe kann ich endlich in einem Satz ausdrücken, was diese Zeitschrift für mich bedeutet:

»Epochal Transition« ist meine »Spur«.

Sie ist weder eine Liste persönlicher Leistungen noch eine abschließende Bilanz meines Lebens, sondern besteht aus den Worten, Bildern, Klängen, praktischen Tätigkeiten und Gedanken, die ich in unterschiedlichen Jahren hinterlassen habe. Mit der gemeinsamen Veröffentlichung von »Spuren eines Lebens« und sechs weiteren Beilagen dokumentiert die fünfzehnte Ausgabe die in dieser Phase abgeschlossene Arbeit und ergänzt zugleich die Dokumentensammlung der vorangegangenen vierzehn Ausgaben um neue Inhalte. O legado da espada chinesa.

Das Leben geht weiter. Ich werde auch künftig schreiben, üben, fotografieren und reisen sowie Begegnungen mit Menschen und meine Erfahrungen dokumentieren. Wie viele weitere Werke ich vollenden kann, lässt sich nicht im Voraus bestimmen. Heute hinterlasse ich die fünfzehnte Ausgabe als ein Zeugnis dieser Zeit im Jahr 2026.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Prefácio à 15.ª edição de «Epochal Transition»: A marca que deixamos ao passar

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Com a publicação da décima quinta edição de «Epochal Transition», comecei a reconsiderar a relação entre esta revista mensal e os meus muitos anos de escrita. As catorze edições anteriores abordaram diferentes áreas, incluindo literatura, história, artes marciais, tecnologia, inteligência artificial, fotografia, música, viagens e transmissão cultural. Cada edição teve o seu tema e preservou obras de diferentes períodos. No início, preocupava-me sobretudo em expressar claramente as questões que me interessavam em cada momento, organizar os textos concluídos e publicá-los. Com a sucessão das edições, porém, começaram a surgir ligações entre obras anteriormente independentes. As primeiras atividades literárias tornaram-se fontes para estudos culturais posteriores; a prática prolongada das artes marciais deu origem a documentação temática; e os registos fotográficos e de viagens passaram a integrar um trabalho de organização em que textos e imagens se referenciam mutuamente. Hoje, ao reler estas obras, vejo não apenas os textos publicados, mas também as diferentes etapas do meu percurso.

A décima quinta edição escolheu «A marca que deixamos ao passar» como tema e incluiu o texto extenso com o mesmo título entre os seus suplementos. Partindo da finitude da vida, esta obra examina as relações entre riqueza, tempo, memória familiar, vida pessoal e registo histórico. Não é um resumo dos restantes trabalhos desta edição nem um currículo pessoal, mas uma reflexão sobre a vida que pode ser lida autonomamente. Os outros seis suplementos reúnem materiais concretos sobre artes marciais, fotografia, música, transmissão cultural e documentação digital. A sua publicação conjunta estabelece uma


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ligação de pensamento, preservando simultaneamente a autonomia de cada conteúdo.

Os sete suplementos desta edição são «A marca que deixamos ao passar», «Xingyi Taiji da família Zhao na Austrália», «Reflexões sobre a postura San Ti Shi do Xingyiquan», «Entre luz e sombra: a espada na Austrália», «O guitarrista que não sabe ler música», «Os olhos do futuro», e «Preservação permanente, por espelhamento seletivo, dos sítios e fóruns australianos Changfeng no PANDORA / TROVE». Seis destes suplementos são temáticos; com «A marca que deixamos ao passar», a décima quinta edição constitui um conjunto considerável de obras independentes. Estes textos não foram reunidos à pressa apenas para preencher uma edição. Cada um possui a sua origem, a sua base documental e o seu âmbito temático. Reuni-os nesta edição porque os registos provenientes de diferentes áreas passaram a formar relações que permitem referências recíprocas.

## Da criação literária à publicação contínua

A minha atividade literária começou antes da fundação de «Epochal Transition». Durante muitos anos, participei em atividades literárias de língua chinesa, fundei publicações literárias e administrei sítios e fóruns na Internet. Também acompanhei as mudanças da publicação em papel e das formas de difusão digital. Em «O meu percurso literário», revisitei esta experiência, registando sobretudo como passei gradualmente da expressão literária à escrita interdisciplinar e a relação entre as atividades literárias e a evolução do meu pensamento.

«O meu percurso literário»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Mais tarde, em «A solidão, razão para escrever livros», organizei com maior profundidade décadas da minha experiência criativa, da literatura, das artes marciais e da prática



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

interdisciplinar ao registo das obras e à preservação cultural. Esta obra permitiu-me observar em conjunto atividades de escrita antes dispersas por diferentes décadas e proporcionou também uma base para organizar, posteriormente, documentação temática de maior dimensão.

«A solidão, razão para escrever livros»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Estas obras estão relacionadas com a décima quinta edição, mas não pretendo voltar a contar integralmente o seu conteúdo neste prefácio. Um dos sentidos da publicação contínua é permitir que os leitores encontrem, nos textos já preservados, os registos originais de diferentes etapas. Uma nova edição não precisa de substituir as obras anteriores, nem é necessário reescrever repetidamente experiências já explicadas. Para mim, o mais importante é acrescentar conteúdos recém-concluídos à documentação existente, para que cada edição vá acumulando materiais ainda não organizados de forma sistemática.

Desde os primeiros tempos da criação literária na Internet até à publicação contínua de «Epochal Transition», o Fórum Australiano Changfeng tem acompanhado a minha vida de escrita. Há mais de vinte anos que administro pessoalmente esta comunidade digital de língua chinesa. Todos os dias entro no fórum, leio, organizo materiais e publico trabalhos. Do período inicial da Internet à generalização dos telemóveis inteligentes e, depois, à era da inteligência artificial, muitas plataformas e hábitos de leitura mudaram. Ainda assim, mantive o fórum e não deixei de escrever. Atualmente, o fórum acumula mais de 1,14 milhões de publicações, conservando textos literários, registos de pessoas, atividades culturais e reflexões sobre a vida de diferentes épocas. Para mim, o aparecimento e a publicação contínua de «Epochal Transition» não foram um empreendimento repentino, mas a continuação natural de muitos anos de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

escrita, intercâmbio digital e acumulação documental.

## Prática das artes marciais e documentação temática

Os suplementos de artes marciais ocupam uma parte considerável da décima quinta edição. «Xingyi Taiji da família Zhao na Austrália» centra-se nos sistemas de técnicas de punho, nas relações entre mestres e discípulos e na sua prática na Austrália. «Reflexões sobre a postura San Ti Shi do Xingyiquan» reúne sensações corporais, conhecimentos sobre os movimentos e alterações do treino adquiridos durante longos anos de prática da postura estática. «Entre luz e sombra: a espada na Austrália» dedica-se sobretudo à execução de técnicas de espada nas costas australianas e ao seu registo fotográfico. Embora os três trabalhos tratem de artes marciais, os seus enfoques são distintos: o primeiro aborda a transmissão e o sistema, o segundo a prática corporal e o terceiro os movimentos marciais e a imagem no ambiente natural.

O legado da espada chinesa parte de três dias consecutivos de ensino da espada de borla longa em Kai Tak, Hong Kong, em outubro de 2026. Regista várias gerações da linhagem de Zhang Zhanming e preserva o ensino de Chen Lue, fotografias antigas e a espada de campeonato de Zhang Huixian, manuscritos originais e vídeos das aulas. Centra-se nas pessoas e na história da transmissão da espada, complementando os estudos sobre sistemas marciais, treino de posturas e fotografia.

Na obra anteriormente publicada «A transmissão das artes marciais chinesas na Austrália», organizei a experiência de transmissão dessas artes a partir da prática efetiva, das relações de aprendizagem e dos registos históricos. Esse trabalho oferece um enquadramento histórico relativamente abrangente, enquanto os três suplementos marciais da décima quinta edição aprofundam temas específicos: estilos de punho, exercícios fundamentais e fotografia de espada.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«A transmissão das artes marciais chinesas na Austrália»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

No domínio da espada, escrevi também «Tipos de espada de Taiji e características da sua prática». Com base na minha experiência de aprendizagem de diferentes espadas de Taiji, apresentei as particularidades do treino com uma espada, duas espadas, espada de duas mãos e borlas de diferentes comprimentos, registando ainda a prática efetiva da espada com borla longa e de duas espadas com borlas longas. Esse artigo concentra-se nos instrumentos e métodos de treino, ao passo que «Entre luz e sombra: a espada na Austrália» preserva sobretudo os cenários, os movimentos e os efeitos de luz e sombra das demonstrações. As duas obras estão relacionadas, mas não precisam de adotar a mesma forma narrativa.

«Tipos de espada de Taiji e características da sua prática»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

A organização da documentação das artes marciais tem particularidades próprias. Pessoas, datas e relações entre mestres e discípulos podem ser registadas por escrito; os movimentos podem ser preservados em fotografias e vídeos; já as sensações corporais adquiridas ao longo de muitos anos de prática precisam de ser descritas pelos próprios praticantes no momento adequado. Cada tipo de material tem a sua função e existem aspetos em que não se substituem mutuamente. Por isso, não fundi estes três suplementos num único tratado volumoso de artes marciais. Mantive os seus temas separados para que os leitores possam consultar, conforme as necessidades, os documentos de transmissão, as reflexões sobre o treino estático ou as imagens de espada.

## A música e a fotografia como outras formas de registo

«O guitarrista que não sabe ler música» é um suplemento de temática diferente nesta edição. Regista o meu processo de reaprendizagem da



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

guitarra, após uma longa interrupção e sem formação sistemática em teoria musical, incluindo a memória auditiva, os ajustes de digitação, a repetição dos exercícios e a execução musical. Não é um manual de música tradicional, mas um relato pessoal de aprendizagem com um percurso e resultados concretos.

A obra anterior «De guitarrista sem leitura musical a criador de música original» aprofunda a experiência que vai do regresso à prática instrumental à composição musical. Existe continuidade entre os dois trabalhos, mas o primeiro concentra-se na execução, enquanto o segundo alarga o horizonte à criação de música original.

«De guitarrista sem leitura musical a criador de música original»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

Não tratei a música como um apêndice das obras de artes marciais desta edição, nem pretendo forçar práticas de diferentes áreas a caberem numa mesma explicação apenas para criar ligações. O treino da guitarra e o da espada de Taiji têm exigências técnicas próprias; o significado de cada obra deve emergir das experiências concretas. A capacidade de «Epochal Transition» para acolher simultaneamente obras de diferentes domínios é precisamente uma característica editorial que desejo conservar.

«Os olhos do futuro» dedica-se à fotografia, aos materiais visuais e ao seu valor para leitores futuros. Anos de fotografia produziram uma grande quantidade de imagens, mas também dificuldades práticas de organização. A expressão visual de uma fotografia é importante, mas a data, o local, a informação original e o contexto associado exigem igual atenção. Uma fotografia quotidiana tirada hoje poderá, passados muitos anos, tornar-se uma fonte para conhecer o ambiente e o modo de vida de determinada época. Contudo, se lhe faltarem explicações necessárias, as gerações futuras poderão não conseguir identificar os locais, as pessoas ou os acontecimentos nela retratados.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ao organizar fotografias de viagens, treinos matinais e natureza, fui adquirindo gradualmente o hábito de associar as imagens a explicações escritas. «Os olhos do futuro» transforma essa prática prolongada num tema autónomo, examinando como as imagens preservam observações do seu tempo e o que os futuros leitores poderão retirar delas. Tem também uma ligação direta a «Entre luz e sombra: a espada na Austrália»: uma obra concentra-se no significado do registo fotográfico, enquanto a outra apresenta fotografias concretas da prática de espada. Ambas mostram, por perspetivas distintas, o papel das imagens na documentação pessoal.

## Da transmissão cultural às relações entre documentos

A décima quarta edição reuniu de forma concentrada conteúdos sobre a transmissão da cultura chinesa na Austrália. Entre os seus trabalhos importantes encontra-se «Matriz de transmissão da cultura chinesa na Austrália». Com base na minha participação prolongada em atividades literárias, marciais e culturais, na publicação digital e na preservação de materiais, o artigo organiza as relações entre pessoas, instituições, obras e registos, procurando apresentar a estrutura global de uma transmissão cultural interdisciplinar.

«Matriz de transmissão da cultura chinesa na Austrália»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

Na mesma edição, «A transmissão da tradição literária e cultural chinesa na Austrália» toma como fio condutor as experiências literárias de duas gerações, a do meu pai e a minha, para organizar as atividades literárias chinesas na Austrália e a documentação relacionada. Regista uma história de domínio diferente da transmissão das artes marciais, mas ambas se relacionam por meio de publicações literárias, atividades culturais, relações pessoais e materiais digitais.

«A transmissão da tradição literária e cultural chinesa na Austrália»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Depois de concluído, um artigo transforma-se frequentemente em material de referência para trabalhos posteriores. Uma entrevista pode acrescentar informações históricas; um conjunto de fotografias pode fornecer imagens para relatos de viagem ou de artes marciais; um arquivo antigo da Internet pode ajudar a confirmar atividades de muitos anos antes. À medida que os materiais aumentam, ordená-los apenas pela data de escrita deixa de mostrar todas as relações entre as obras. Por isso, passei a dar mais atenção à organização de títulos, resumos, classificações, datas, fontes e hiperligações, para que os leitores possam passar de um artigo a temas relacionados e comparar, através de diferentes trabalhos, como uma mesma experiência foi registada em momentos distintos.

## Preservação e publicação na era digital

Outro suplemento desta edição, «Preservação permanente, por espelhamento seletivo, dos sítios e fóruns australianos Changfeng no PANDORA / TROVE», regista o percurso de inclusão, ao longo de muitos anos, dos sítios e do fórum Changfeng no sistema nacional australiano de arquivo da Web. Este trabalho está diretamente ligado às minhas primeiras atividades literárias e à forma de publicação digital de «Epochal Transition».

Já em «A literatura destruída pelo tsunami digital» discuti o desaparecimento gradual de numerosos fóruns literários, blogues e sítios pessoais durante o desenvolvimento da Internet. A difusão digital dos primeiros tempos deu aos autores individuais novos espaços de publicação, mas deixou também o problema da dependência da continuidade dos sítios, servidores e plataformas para a sobrevivência das obras. Esse artigo partiu sobretudo das transformações históricas da literatura na Internet para refletir sobre a relação entre publicação e preservação a longo prazo.

«A literatura destruída pelo tsunami digital»:



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

Na décima terceira edição, em «A crise da civilização na era da inteligência artificial», examinei o poder tecnológico, a gestão das plataformas e a preservação dos registos históricos na era da inteligência artificial, partindo da minha experiência com o encerramento de uma conta numa plataforma digital e a eliminação de registos de obras. Este trabalho estendeu os problemas de preservação enfrentados pela literatura digital inicial ao novo ambiente tecnológico.

«A crise da civilização na era da inteligência artificial»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

O suplemento da décima quinta edição dedicado à preservação documental digital concentra-se, por sua vez, em práticas de conservação já realizadas. Organiza a história dos sítios e do fórum, os registos de espelhamento do arquivo nacional da Web e a correspondência entre os materiais relacionados. Enquanto os artigos anteriores discutiam problemas, este suplemento preserva casos e documentos concretos. Não é preciso repetir argumentos antigos para mostrar as suas relações: conservar títulos exatos, descrições de conteúdo e vias de acesso permite que os leitores consultem as fontes por si próprios.

Nestes anos, a minha compreensão da publicação também mudou gradualmente. Concluir um artigo e colocá-lo na Internet é uma tarefa; organizar documentos, estabelecer relações entre obras e manter registos pesquisáveis é outra, que exige dedicação contínua. Não são atividades incompatíveis, mas requerem tempos e métodos diferentes. À medida que aumentou o número de edições de «Epochal Transition», passei a valorizar mais a segunda tarefa, porque só uma organização clara dos materiais de diferentes épocas permite reler e utilizar posteriormente obras acumuladas durante muitos anos.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Publicação em dez línguas e organização da décima quinta edição

«Epochal Transition» continua a ser publicada em dez línguas: chinês, inglês, francês, espanhol, japonês, árabe, alemão, português, russo e coreano. Mesmo a preparação multilingue de artigos relativamente curtos exige a verificação de numerosos pormenores. Perante suplementos como os desta edição, com extensos textos, imagens, legendas e referências, o volume de trabalho torna-se ainda mais evidente. É necessário manter, tanto quanto possível, a correspondência entre nomes de pessoas, termos especializados, datas, ordem das imagens e ligações documentais em todas as línguas. A fluência da tradução, por si só, não basta.

Durante a organização, deparei-me repetidamente com problemas práticos. Algumas obras antigas precisam de fontes complementares; certas legendas de imagens exigem nova verificação; ligações antigas precisam de ser substituídas por registos preservados e acessíveis; e alguns documentos requerem ajustes de formatação sem alterar a relação original entre textos e imagens. Quanto maior a extensão da obra, maior a possibilidade de uma alteração afetar outras partes. Por isso, o trabalho editorial não termina quando se acaba de escrever. A décima quinta edição inclui seis suplementos temáticos. Acrescentando «A marca que deixamos ao passar» e a edição principal em dez línguas, o conjunto atinge uma dimensão considerável. Não encaro estes números como uma medida simples do valor das obras, mas como a quantidade de trabalho documental que precisa de ser gerida com cuidado.

A organização desta edição também teve em conta a forma como os leitores realmente leem. Cada um dos sete suplementos tem um tema completo, sem exigir que sejam lidos todos de princípio a fim numa ordem fixa. Quem se interessa por reflexões sobre a vida pode ler «A marca que



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

deixamos ao passar»; quem se interessa por artes marciais pode escolher os temas de técnicas de punho, treino estático ou fotografia de espada. As obras de música e fotografia também podem ser lidas independentemente. Os investigadores da transmissão cultural ou da preservação documental digital podem consultar os materiais correspondentes. As apresentações dos suplementos publicadas na edição principal funcionam como um guia, permitindo que leitores de diferentes línguas compreendam o conteúdo de cada obra e avancem para o texto integral conforme os seus interesses.

Quero igualmente preservar o caráter de «Epochal Transition» como revista mensal de publicação contínua. Os suplementos independentes permitem conservar grandes quantidades de materiais sobre uma área específica, enquanto a edição principal regista o panorama editorial e os conteúdos fundamentais de cada número. As catorze edições anteriores já deixaram os seus temas próprios. A décima quinta não precisa de voltar a narrar todas as experiências passadas; basta dar continuidade ao registo através das ligações entre as novas obras e a documentação relacionada. Deste modo, cada obra mantém a sua autonomia e surgem relações rastreáveis entre diferentes edições.

## Da primeira à décima quinta edição

Ao olhar para o percurso editorial de «Epochal Transition», da primeira à décima quinta edição, vejo que o conteúdo e a forma de organização da revista mudaram claramente. As primeiras obras tratavam sobretudo de literatura, observação social, desenvolvimento tecnológico, inteligência artificial e experiências pessoais. Muitos artigos centravam-se em questões independentes e registavam as minhas reflexões de determinado período. Com a continuidade da escrita, materiais anteriormente acumulados sobre atividades literárias, sítios e fóruns, experiências de artes marciais, fotografias e entrevistas foram entrando gradualmente na revista, e



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

começaram a surgir relações entre textos de diferentes épocas e áreas. A revista passou assim de uma publicação centrada em artigos individuais para um sistema documental em que a edição principal e os suplementos temáticos independentes se complementam.

Na décima primeira edição, «A vida em duzentos caracteres» já ligava a vida individual, a memória familiar e o registo histórico. Na décima segunda, «A solidão, razão para escrever livros» revisitou mais profundamente o percurso de criação interdisciplinar e acumulação de documentos pessoais ao longo de muitos anos. A décima terceira teve «A crise da civilização na era da inteligência artificial» como tema importante, refletindo sobre as relações entre tecnologia digital, poder das plataformas e preservação dos registos culturais. A décima quarta concentrou-se na transmissão da cultura chinesa na Austrália, organizando sistematicamente, através de temas de literatura, artes marciais e documentação digital, materiais culturais acumulados durante anos e as suas interligações. Na décima quinta, os oito suplementos abordam reflexões sobre a vida, prática marcial, música, fotografia, transmissão cultural e preservação de arquivos digitais, reunindo experiências antes dispersas por diferentes áreas em trabalhos temáticos mais integrados.

O volume editorial de «Epochal Transition» também mudou claramente. No início, cada edição publicava geralmente vinte a trinta trabalhos relativamente curtos; mais tarde, evoluiu gradualmente para a combinação de estudos temáticos extensos com suplementos independentes. A décima quarta edição, incluindo a edição principal e oito suplementos, totalizou cerca de 2.400 páginas. Prevê-se que a edição principal da décima quinta, juntamente com as traduções para outras nove línguas, ultrapasse 500.000 palavras. Além disso, existem sete suplementos independentes, dos quais seis são temáticos, contando-se separadamente a extensão de «A marca que deixamos ao passar».



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Estes números revelam a transformação da dimensão editorial da revista e refletem também o trabalho efetivo que dediquei à escrita interdisciplinar, à organização multilingue, à edição de imagens e à preservação documental.

A evolução destas quinze edições não seguiu um plano editorial previamente traçado. Muitos temas nasceram de acontecimentos do momento, enquanto outros só puderam ser organizados após longos anos de acumulação. Com o aumento das obras, das versões linguísticas e das referências, o meu trabalho alargou-se gradualmente da escrita de artigos à verificação de materiais, à organização de imagens, à publicação entre línguas e à preservação a longo prazo. Hoje, ao olhar para trás, vejo que as quinze edições não conservaram apenas a criação de diferentes etapas: documentaram também a transformação gradual dos meus interesses, dos meus métodos de escrita e das minhas formas de organização documental. Esta transformação constitui, por si mesma, uma parte do que merece ser preservado em «Epochal Transition».

## A marca que deixamos ao passar

O tema desta edição acabou por ser «A marca que deixamos ao passar», não porque os sete suplementos tenham conteúdos idênticos. Pelo contrário: nasceram de diferentes áreas de prática, recorrem a métodos de escrita distintos e conservam materiais de várias formas. Ao reuni-los, vejo os diferentes registos que uma pessoa efetivamente deixa ao longo de muitos anos de vida. A literatura tem os seus textos; as artes marciais, os seus movimentos e linhagens de transmissão; a música, os seus sons; e a fotografia, as suas imagens. Os sítios e fóruns conservam a história das trocas e publicações na era da Internet.

Enquanto suplemento independente, «A marca que deixamos ao passar» já discute de forma relativamente completa a relação entre as experiências da vida e o tempo. O prefácio não precisa de formular



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

conclusões em seu lugar nem de repetir as reflexões ali desenvolvidas sobre riqueza, vida, memórias do meu pai e escolhas pessoais. Prefiro que a organização desta edição permita aos leitores contactar diretamente com as obras concluídas, compreender o que cada uma regista e de que forma se relaciona com a documentação anterior.

Não sei quantas edições de «Epochal Transition» virão a ser publicadas, nem posso prever como estas obras serão lidas no futuro. Para mim, conseguir transformar gradualmente experiências vividas, histórias de pessoas, registos de prática e materiais culturais em documentação já permitiu dar a muitos acontecimentos antes dispersos uma forma em que podem voltar a ser encontrados.

Ao chegar à décima quinta edição, consigo finalmente exprimir numa frase o significado que esta revista tem para mim:

«Epochal Transition» é a minha «marca».

Não é uma lista de realizações pessoais nem um balanço definitivo da vida, mas o conjunto de palavras, imagens, sons, práticas e pensamentos que deixei em diferentes anos. A décima quinta edição publica «A marca que deixamos ao passar» juntamente com os outros seis suplementos, registando o trabalho concluído nesta etapa e acrescentando novos conteúdos ao acervo documental das catorze edições anteriores. Наследие китайского меча.

A vida continua. Continuarei a escrever, a praticar, a fotografar, a viajar e a organizar os registos das pessoas que encontro e dos acontecimentos que vivo. Não posso decidir antecipadamente quantas obras conseguirei ainda concluir. Hoje deixo aqui a décima quinta edição, como um registo deste período do ano de 2026.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Предисловие к пятнадцатому выпуску «Перехода эпох»: Человек уходит — след остаётся

У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU

С выходом пятнадцатого номера журнала «Переход эпох» я вновь задумался о связи этого ежемесячного издания с моим многолетним писательским трудом. Первые четырнадцать выпусков охватывали литературу, историю, боевые искусства, технологии, искусственный интеллект, фотографию, музыку, путешествия и сохранение культурного наследия. У каждого выпуска была своя тема, каждый сохранял произведения разных периодов. Поначалу я прежде всего стремился ясно изложить вопросы, которые меня тогда занимали, собрать и опубликовать завершённые статьи. Но по мере выхода новых номеров между прежде самостоятельными работами стали возникать связи. Ранний литературный опыт превратился в материал для последующих культурологических исследований, многолетние занятия боевыми искусствами постепенно сложились в тематические документальные труды, а фотографии и путевые заметки вошли в систему, где текст и изображение дополняют друг друга. Перечитывая эти произведения сегодня, я вижу не только опубликованные статьи, но и разные этапы собственного пути.

Темою пятнадцатого выпуска я выбрал «Человек уходит — след остаётся», а одноимённое большое произведение включил в число приложений к номеру. Отталкиваясь от конечности человеческой жизни, эта работа рассматривает взаимосвязь богатства, времени, семейной памяти, личной жизни и исторических свидетельств. Это не обзор остальных материалов выпуска и не моя биография, а самостоятельное размышление о жизни. Другие шесть приложений



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

содержат конкретные материалы о боевых искусствах, фотографии, музыке, культурном наследии и цифровых документах. Их объединение в одном выпуске создаёт смысловые связи, сохраняя самостоятельность каждого произведения.

Семь приложений этого номера: «Человек уходит — след остаётся», «Чжаоское синъи-тайцзи в Австралии», «В сопровождении света и тени: искусство меча в Австралии», «Гитарист, не знающий нот», «Глаза будущего» и «Избирательное постоянное зеркальное архивирование австралийских сайтов и форума „Чанфэн“ в PANDORA / TROVE». Шесть тематических приложений вместе с «Человек уходит — след остаётся» образуют внушительный корпус самостоятельных произведений пятнадцатого выпуска. Это не статьи, поспешно соединённые ради очередного номера журнала: у каждой работы собственная история возникновения, документальная основа и предмет исследования. Я объединил их здесь потому, что записи из разных областей уже образовали систему взаимных отсылок.

## От литературного творчества к непрерывному изданию

Моя литературная деятельность началась раньше основания «Перехода эпох». Много лет я участвовал в жизни китайскоязычной литературы, создавал литературные издания, управлял сайтами и форумами, наблюдал изменения бумажного книгоиздания и распространения текстов в интернете. В ранее написанном «Мой литературный путь» я вернулся к этому опыту, уделив особое внимание переходу от литературного самовыражения к междисциплинарному письму и связи литературной деятельности с развитием собственных взглядов.

«Мой литературный путь»:



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

Позднее в книге «Одиночество — вот почему я пишу книги» я более подробно систематизировал творческий опыт нескольких десятилетий: от литературы, боевых искусств и междисциплинарной практики до документирования произведений и сохранения культуры. Эта работа позволила рассмотреть вместе занятия письмом, прежде разбросанные по разным десятилетиям, и стала основой для последующего формирования более крупных тематических документальных собраний.

«Одиночество — вот почему я пишу книги»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Эти произведения связаны с пятнадцатым выпуском, но я не собираюсь заново пересказывать всё их содержание в предисловии. Один из смыслов непрерывного издания состоит в том, что читатель может обратиться к уже опубликованным статьям и найти первоначальные свидетельства разных периодов. Новому номеру незачем подменять старые работы или снова излагать уже подробно описанные события. Для меня важнее опираться на существующие документы, добавляя вновь завершённые материалы, чтобы каждый выпуск расширял собрание сведениями, прежде не приведёнными в систему.

С первых опытов сетевого литературного творчества до нынешнего регулярного издания «Перехода эпох» австралийский форум «Чанфэн» неизменно сопровождал мою писательскую жизнь. Более двадцати лет я лично управляю этим китайскоязычным интернет-сообществом, ежедневно захожу на форум, читаю, систематизирую материалы и публикую работы. Мы прошли путь



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

от традиционного интернета через массовое распространение смартфонов к эпохе искусственного интеллекта. Многие сетевые платформы и привычки чтения изменились, но я сохранил форум и продолжил писать. Сегодня совокупное число публикаций на нём превышает 1,14 миллиона. Здесь хранятся мои литературные произведения разных лет, записи о людях, культурных мероприятиях и размышления о жизни. Для меня появление «Перехода эпох» и его непрерывный выпуск — не внезапно начатое дело, а естественное продолжение многолетнего письма, общения в сети и накопления документов.

## Практика боевых искусств и тематические документы

Боевые искусства в пятнадцатом выпуске представлены работами о чжаоском синъи-тайцзи в Австралии, наследии китайского меча и фотографической документации занятий с мечом на австралийском побережье. Их темы — системы и преемственность, история меча и визуальные свидетельства.

«Наследие китайского меча» начинается с трёх последовательных дней обучения мечу с длинной кистью в районе Кайтак в Гонконге в октябре 2026 года. Работа документирует несколько поколений учеников Чжан Чжаньмина и сохраняет сведения об уроках Чэнь Люэ, старые фотографии и чемпионский меч Чжан Хуэйсянь, оригинальные трактаты о мече и видеозаписи занятий. Её главный предмет — люди и история передачи искусства меча.

В ранее опубликованном труде «Преемственность китайских боевых искусств в Австралии» я систематизировал историю их передачи в Австралии, опираясь на личную практику, отношения учителей и учеников и исторические свидетельства. Он даёт сравнительно полную историческую картину, тогда как три приложения пятнадцатого номера подробнее



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

рассматривают отдельные стили, базовые упражнения и фотографию искусства меча.

«Преемственность китайских боевых искусств в Австралии»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

О владении мечом я также написал «Виды меча тайцзи и особенности их освоения». Опираясь на собственный опыт занятий с разными мечами тайцзи, я рассказал об особенностях тренировки с одним и двумя мечами, двуручным мечом и кистями различной длины, а также описал практику меча с длинной кистью и двух мечей с длинными кистями. Эта статья сосредоточена на оружии и методах тренировки, тогда как «В сопровождении света и тени: искусство меча в Австралии» в большей степени сохраняет обстановку выступления, движения и игру света и тени. Работы взаимосвязаны, но не должны следовать одному способу повествования.

«Виды меча тайцзи и особенности их освоения»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699375

У документирования боевых искусств есть своя специфика. Имена людей, даты и линии преемственности можно записать словами; движения — сохранить на фотографиях и видео; телесные ощущения, возникающие за годы упражнений, должен своевременно описать сам практикующий. У каждого вида материалов своё назначение, и не всё можно заменить другим источником. Поэтому я не стал объединять три приложения в одну огромную монографию, а сохранил их отдельные темы, чтобы читатель мог при необходимости обратиться к сведениям о наставничестве, опыту стояния или изображениям упражнений с мечом.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Музыка и фотография как иные формы записи

«Гитарист, не знающий нот» — приложение с особой тематикой. В нём я рассказываю, как после длительного перерыва вновь начал учиться играть на гитаре, не имея систематической музыкально-теоретической подготовки: о слуховой памяти, постановке пальцев, повторении упражнений и реальной игре. Это не традиционное музыкальное пособие, а личная история обучения с конкретными этапами и результатами.

В предыдущем произведении «От гитариста, не знающего нот, к создателю оригинальной музыки» я подробнее описал путь от возвращения к игре до музыкального творчества. Между двумя работами есть преемственность, но первая посвящена исполнительской практике, а вторая распространяется на создание собственной музыки.

«От гитариста, не знающего нот, к создателю оригинальной музыки»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

Я не рассматриваю музыку как дополнение к боевым искусствам в этом выпуске и не собираюсь искусственно сводить практики разных областей к одному методу ради видимой связи. Занятия гитарой и мечом тайцзи предъявляют разные технические требования; значение каждого произведения должно раскрываться через конкретный опыт. Возможность публиковать в «Переходе эпох» работы из различных областей — именно та особенность издания, которую я хочу сохранить.

«Глаза будущего» посвящены фотографии, визуальным материалам и их возможной ценности для будущих читателей. За годы съёмки накопилось множество фотографий, но их упорядочение связано с практическими трудностями. Визуальная выразительность снимка, несомненно, важна, однако



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

время и место съёмки, исходные сведения и сопутствующие обстоятельства требуют не меньшего внимания. Обычная фотография сегодняшней жизни спустя годы может стать свидетельством среды и быта целой эпохи. Но без необходимых пояснений потомки могут не определить запечатлённые место, людей и события.

Упорядочивая фотографии путешествий, утренних тренировок и природы, я постепенно привык сопровождать изображения текстовыми пояснениями. В «Глазах будущего» эта многолетняя практика превращается в самостоятельную тему: как изображение сохраняет наблюдения своего времени и что сможет извлечь из него будущий читатель. Работа непосредственно связана с «В сопровождении света и тени: искусство меча в Австралии»: одна исследует смысл фотографического документирования, другая представляет конкретные снимки упражнений с мечом. Вместе они с разных сторон показывают роль изображения в личном документальном наследии.

## От культурной преемственности к взаимосвязям документов

Четырнадцатый выпуск был посвящён систематизации материалов о передаче китайской культуры в Австралии. Одним из его важнейших произведений стала «Матрица передачи китайской культуры в Австралии». Основываясь на моём многолетнем участии в литературной жизни, боевых искусствах, культурных мероприятиях, цифровом издательстве и сохранении материалов, эта статья прослеживает связи между людьми, организациями, произведениями и записями, стремясь показать общую структуру междисциплинарной культурной преемственности.

«Матрица передачи китайской культуры в Австралии»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Другая работа того же выпуска — «Преемственность китайской литературы и культуры в Австралии» — рассматривает литературный опыт двух поколений, моего отца и меня, как основу для систематизации китайскоязычной литературной деятельности в Австралии и связанных с ней документов. Она описывает историю иной области, чем материалы о передаче боевых искусств, но обе связаны литературными изданиями, культурными мероприятиями, человеческими отношениями и цифровыми источниками.

«Преемственность китайской литературы и культуры в Австралии»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

После завершения статья нередко становится источником для новых произведений. Интервью может дополнить исторические сведения, серия фотографий — предоставить изображения для путевых или спортивно-боевых записей, ранний интернет-архив — помочь проверить события многолетней давности. По мере накопления материалов расположения работ только по дате написания уже недостаточно для отображения всех их связей. Я стал уделять больше внимания названиям, аннотациям, рубрикам, датам, источникам и гиперссылкам, чтобы читатель мог от одной статьи перейти к родственной теме и сопоставить, как один и тот же опыт был зафиксирован в разных произведениях и в разные годы.

## Сохранение и издание в цифровую эпоху

Ещё одно приложение этого выпуска, «Избирательное постоянное зеркальное архивирование австралийских сайтов и форума „Чанфэн“ в PANDORA / TROVE», подробно фиксирует историю многолетнего включения сайтов и форума «Чанфэн» в национальную систему веб-архивирования Австралии. Эта работа напрямую связана с моей ранней литературной деятельностью и тесно



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

соприкасается с цифровым способом издания «Перехода эпох».

Ранее в статье «Литература, уничтоженная цифровым цунами» я рассматривал постепенное исчезновение многочисленных литературных форумов, блогов и личных сайтов в ходе развития интернета. Раннее распространение текстов через сеть предоставило отдельным авторам новые площадки, но одновременно сделало сохранность произведений зависимой от непрерывной работы сайтов, серверов и платформ. Статья исходила прежде всего из исторических изменений сетевой литературы и ставила вопрос о связи публикации с долгосрочным хранением.

«Литература, уничтоженная цифровым цунами»:

https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

В тринадцатом выпуске, в работе «Кризис цивилизации в эпоху ИИ», я на основе личного опыта закрытия учётной записи на цифровой платформе и удаления записей о произведениях обсуждал техническую власть, управление платформами и сохранение исторических свидетельств в эпоху искусственного интеллекта. Эта работа перенесла проблему сохранности ранней интернет-литературы в новую цифровую технологическую среду.

«Кризис цивилизации в эпоху ИИ»:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

Приложение пятнадцатого выпуска о сохранении цифровых документов сосредоточено на уже осуществлённой архивной практике: истории сайтов и форума, зеркальных копиях национального веб-архива и взаимном соответствии сопутствующих материалов. Предыдущие статьи обсуждали проблему; это приложение сохраняет конкретные примеры и документы. Для установления связи между ними не нужно повторять прежние рассуждения: достаточно сохранить



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

точные названия, описания содержания и пути доступа, чтобы читатель мог самостоятельно обратиться к источникам.

За эти годы моё понимание издательской работы тоже постепенно изменилось. Завершить статью и разместить её в интернете — одна задача; систематизировать документы, установить связи между произведениями и сохранить доступные для поиска записи — другая, требующая постоянного труда. Они не противоречат друг другу, но предполагают разные методы и затраты времени. С ростом числа выпусков «Перехода эпох» я всё больше внимания уделяю второй задаче, потому что только ясная организация материалов разных периодов позволяет впоследствии вновь читать и использовать произведения, накапливавшиеся годами.

## Десять языков и подготовка пятнадцатого выпуска

«Переход эпох» продолжает выходить на десяти языках: китайском, английском, французском, испанском, японском, арабском, немецком, португальском, русском и корейском. Даже относительно короткая статья при подготовке многоязычных версий требует проверки многочисленных деталей. В случае приложений этого выпуска, содержащих большие объёмы текста, фотографий, пояснений и справочных материалов, трудоёмкость ещё выше. Имена людей, специальные термины, даты, порядок изображений и ссылки на документы должны по возможности соответствовать друг другу во всех языковых версиях. Одной лишь гладкости перевода недостаточно.

В ходе подготовки я постоянно сталкиваюсь и с практическими проблемами. Некоторые ранние произведения требуют дополнения



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

сведений об источниках; некоторые подписи к фотографиям нужно проверять заново; старые ссылки иногда необходимо заменять доступными архивными записями; форматирование некоторых документов приходится исправлять, не нарушая первоначального соответствия текста и изображений. Чем больше произведение, тем вероятнее, что одно изменение затронет другие части. Поэтому издательская работа не заканчивается написанием текста. Шесть тематических приложений пятнадцатого выпуска уже завершены, а вместе с «Человек уходит — след остаётся» и десятью языковыми версиями основного номера общий объём весьма значителен. Я предпочитаю воспринимать эти цифры как показатель документальной работы, требующей тщательного управления, а не как простой критерий ценности произведений.

При подготовке выпуска я учитывал и реальные способы чтения. Каждое из семи приложений имеет завершённую тему, и читателю необязательно знакомиться со всеми подряд в установленном порядке. Интересующимся размышлениями о жизни доступно «Человек уходит — след остаётся»; любителям боевых искусств — работы о кулачных стилях, стоянии или фотографиях меча. Музыкальные и фотографические произведения также читаются самостоятельно. Исследователи культурной преемственности и цифрового архивирования могут обращаться к соответствующим материалам. Представления приложений в основном номере выполняют роль путеводителя: читатели разных языков узнают содержание каждой работы и затем переходят к полному тексту по своим интересам.

Я также хочу сохранить характер «Перехода эпох» как непрерывно выходящего ежемесячного журнала. Самостоятельные приложения позволяют сосредоточенно хранить большие объёмы материалов одной области, а основной номер



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

фиксирует облик и главные публикации данного выпуска. Первые четырнадцать номеров уже сохранили собственные темы. Пятнадцатому не требуется заново пересказывать весь прежний опыт: достаточно продолжить летопись через новые работы и их связи с имеющимися документами. Так сохраняется самостоятельность каждого произведения, а между разными выпусками возникают прослеживаемые отношения.

## От первого выпуска до пятнадцатого

От первого до пятнадцатого выпуска масштаб издания и структура содержания «Перехода эпох» заметно изменились. В ранних номерах обычно публиковалось по двадцать–тридцать относительно коротких произведений, главным образом о литературе, общественных наблюдениях, технологиях и личных размышлениях. По мере расширения круга тем статьи становились объёмнее, а тематические исследования и самостоятельные приложения превратились в важные части ежемесячного журнала. К четырнадцатому выпуску основной номер и восемь приложений вместе составили около 2400 страниц, образовав собрание документов, одной из главных тем которого стала передача китайской культуры в Австралии.

Объём издания «Переход эпох» также заметно изменился. В ранних номерах обычно публиковалось по двадцать–тридцать сравнительно коротких произведений; затем журнал постепенно перешёл к сочетанию больших тематических работ с самостоятельными приложениями. Основной четырнадцатый выпуск вместе с восемью приложениями составил около 2400 страниц. Ожидается, что основной пятнадцатый выпуск вместе с переводами на девять других языков превысит 500 тысяч иероглифов и знаков. Кроме того, он содержит семь самостоятельных приложений, шесть из которых



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

являются тематическими; объём «Человек уходит — след остаётся» учитывается отдельно. Эти цифры отражают изменения масштаба издания и реальный труд, вложенный мною в междисциплинарное письмо, многоязычную подготовку, оформление изображений и сохранение документов.

Оглядываясь на развитие пятнадцати выпусков, я вижу перемены не только в объёме, но прежде всего в структуре издания и способах письма. От ранних отдельных коротких произведений журнал пришёл к сочетанию больших тематических работ, самостоятельных приложений и основного номера на десяти языках. Многие прежде разрозненные события и переживания постепенно оформились в произведения, которые можно сопоставлять друг с другом. Большой объём переводных текстов и страниц с иллюстрациями сам по себе ещё не раскрывает всей их ценности, но отражает постоянную работу, которую я вкладываю в упорядочение содержания, многоязычное издание и сохранение документов. Из ежемесячного издания, фиксировавшего мои мысли определённого времени, «Переход эпох» превратился в непрерывную серию публикаций, сохраняющую личные произведения и практический опыт многих лет. Пятнадцатый выпуск — очередное свидетельство этого развития.

Оглядываясь на историю «Перехода эпох» с первого по пятнадцатый выпуск, я вижу заметные изменения в содержании и организации журнала. Ранние произведения были посвящены главным образом литературе, общественным наблюдениям, развитию технологий, искусственному интеллекту и личному опыту. Многие статьи рассматривали отдельные вопросы и фиксировали мои размышления определённого периода. По мере продолжения работы в журнал постепенно вошли материалы прежней литературной деятельности, сайтов и форумов,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

опыт занятий боевыми искусствами, фотографии и интервью. Между статьями появились связи, охватывающие разные годы и области. Журнал постепенно превратился из издания преимущественно отдельных статей в документальную систему, где основной номер и самостоятельные тематические приложения дополняют друг друга.

В одиннадцатом выпуске «Двести иероглифов о жизни» связали человеческую жизнь, семейную память и исторические записи. Двенадцатый выпуск в работе «Одиночество — вот почему я пишу книги» подробнее рассмотрел многолетнее междисциплинарное творчество и накопление личных документов. Тринадцатый поставил в центр «Кризис цивилизации в эпоху ИИ» и исследовал отношения цифровых технологий, власти платформ и сохранения культурных свидетельств. Четырнадцатый обратился к передаче китайской культуры в Австралии, систематизируя через литературу, боевые искусства и цифровые документы накопленные за многие годы культурные материалы и связи между ними. В пятнадцатом семь приложений охватывают размышления о жизни, практику боевых искусств, музыку, фотографию, культурную преемственность и сохранение цифровых архивов, объединяя прежде разрозненные опыты в более цельные тематические работы.

Развитие этих пятнадцати выпусков не было заранее намеченной издательской программой. Многие темы возникали из событий своего времени, а для подготовки других требовались годы накопления материалов. По мере увеличения числа произведений, языковых версий и источников моя работа расширялась от написания статей до проверки сведений, упорядочения изображений, межъязыкового издания и долгосрочного хранения. Сегодня я вижу, что пятнадцать выпусков сохранили не только творчество



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

разных этапов, но и постепенное изменение моих интересов, способов письма и методов работы с документами. Само это изменение стало частью того, что заслуживает сохранения в «Переходе эпох».

## Человек уходит — след остаётся

Я окончательно выбрал «Человек уходит — след остаётся» темой этого выпуска не потому, что все семь приложений одинаковы по содержанию. Напротив, они выросли из разных областей практики, написаны разными способами и сохраняют материалы в различных формах. Собранные вместе, они показывают мне разные реальные следы, оставленные человеком за долгие годы: у литературы есть слова, у боевых искусств — движения и линии преемственности, у музыки — звуки, у фотографии — изображения, а сайты и форумы хранят историю общения и публикаций эпохи интернета.

Как самостоятельное приложение «Человек уходит — след остаётся» уже достаточно полно рассматривает связь жизненного опыта со временем. Предисловию незачем делать выводы вместо него или повторять рассуждения о богатстве, жизни, воспоминаниях об отце и личном выборе. Мне важнее, чтобы благодаря устройству этого номера читатели непосредственно познакомились с завершёнными произведениями, поняли, что именно сохраняет каждое из них и как оно связано с прежними документами.

Оглядываясь на путь от первого до пятнадцатого выпуска, я понимаю, что не составлял заранее из этих произведений единого жизненного плана. Многие статьи возникали из событий своего времени, а к другим темам я приступал лишь после того, как накопилось достаточно материалов. Продолжая писать, я по-новому осмысливаю и некоторые прежние произведения. Сегодняшние записи в будущем ещё могут быть дополнены, но это



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

не мешает им сохранять наблюдения и размышления своего времени.

Я не знаю, сколько в конечном счёте будет выпусков «Перехода эпох», и не могу предвидеть, как эти произведения станут читать в будущем. Для меня уже важно то, что постепенное превращение личного опыта, воспоминаний о людях, практических записей и культурных материалов в документы придало многим разрозненным событиям прошлого форму, в которой их можно вновь найти.

Дойдя до пятнадцатого выпуска, я наконец могу одной фразой выразить значение этого журнала для себя:

«Переход эпох» — это мой «след».

Это не перечень личных достижений и не окончательный итог жизни, а оставленные мною в разные годы слова, изображения, звуки, практические занятия и мысли. Пятнадцатый выпуск объединяет «Человек уходит — след остаётся» с шестью другими приложениями, фиксируя завершённую на этом этапе работу и добавляя новые материалы к документальному наследию предыдущих четырнадцати номеров. 중화 검맥.

Жизнь продолжается. Я по-прежнему буду писать, заниматься упражнениями, фотографировать, путешествовать, систематизировать сведения о встреченных людях и пережитых событиях. Сколько ещё произведений удастся завершить, я не могу решить заранее. Сегодня я оставляю здесь пятнадцатый выпуск как свидетельство этого отрезка 2026 года.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 서문 《시대의 도약》 제 15 호 서문: 사람이 지나간 자리에 남는 흔적

우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU

《시대의 도약》이 제 15 호에 이르면서, 나는 이 월간지와 오랜 세월 이어 온 나의 글쓰기 사이의 관계를 다시 돌아보기 시작했다. 지난 열네 호는 문학, 역사, 무술, 과학기술, 인공지능, 사진, 음악, 여행, 문화 전승 등 여러 분야를 다루었다. 호마다 고유한 주제가 있었고 서로 다른 시기에 쓴 작품을 남겼다. 처음에는 그때그때 관심을 가진 문제를 분명히 글로 쓰고, 완성한 글을 정리해 출판하는 데 주력했다. 그러나 발행을 거듭하면서 독립적이던 작품 사이에 연결이 생겼다. 초기의 문학 활동은 이후 문화 연구의 자료가 되었고, 오랜 무술 수련은 주제별 문헌으로 발전했으며, 사진과 여행 기록도 글과 영상이 서로 참조되는 정리 작업에 포함되었다. 지금 이 작품들을 다시 읽으면 출판된 글뿐 아니라 내가 지나온 여러 시기도 보인다.

제 15 호는 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》을 주제로 정하고, 같은 제목의 장문을 이번 호의 별책 가운데 하나로 수록했다. 이 작품은 생명의 유한함에서 출발해 재산, 시간, 가족의 기억, 개인의 삶, 역사 기록 사이의 관계를 논한다. 이번 호의 다른 작품을 요약한 글도 아니고 개인 이력서도 아니다. 독립적으로 읽을 수 있는 인생에 관한 사색이다. 나머지 여섯 별책은 무술, 사진, 음악, 문화 전승, 디지털 문헌의 구체적인 자료를 각각 담았다. 한 호에 함께 실어 사상적 연관성을 만들면서도 각 작품의 독립성은 유지했다.

이번 호의 일곱 별책은 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》, 《호주 조씨 형의태극》, 《빛과 그림자를 벗삼아, 호주에서 검을 휘두르다》, 《악보를 읽지 못하는 기타 연주자》, 《미래의 눈》, 《PANDORA / TROVE 의 엄선된 영구 미러 보존에 수록된 호주 창펑 웹사이트와 포럼》이다. 이 가운데 여섯 주제별 별책이 있으며, 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》을 더하면 제 15 호는 상당한 규모의 독립 작품군을 이룬다. 이 글들은 한 호를 채우기 위해 급히 모은 것이 아니다. 각기 집필의 출발점과 자료의 기반, 주제의 범위가 있다. 서로 다른 분야의 기록들이 상호 참조할 수



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

있는 관계를 형성했기에 제 15 호에 함께 묶었다.

## 문학 창작에서 연속 출판으로

나의 문학 창작은 《시대의 도약》 창간보다 앞선다. 오랫동안 나는 중국어 문학 활동에 참여하고 문학 간행물을 창간했으며 웹사이트와 포럼을 운영했다. 그 과정에서 종이 출판과 인터넷 전파 방식의 변화도 겪었다. 앞서 쓴 《나의 문학의 길》에서는 이러한 경험을 돌아보며 문학적 표현에서 점차 분야를 넘나드는 글쓰기로 나아간 과정과 문학 활동이 나의 사상적 발전에 어떤 관계가 있었는지를 중점적으로 기록했다.

《나의 문학의 길》:

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_11.html

이후 《고독하기에 책을 쓴다》에서 수십 년간의 창작 경험을 더욱 정리했다. 문학과 무술, 분야를 넘나드는 실천에서 작품 기록과 문화 보존에 이르기까지 다루었다. 이 작품을 통해 서로 다른 연대에 흩어져 있던 글쓰기 활동을 한데 놓고 살펴볼 수 있었으며, 훗날 더 큰 규모의 주제별 문헌을 정리하는 기초도 마련했다.

《고독하기에 책을 쓴다》:

https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

이 작품들은 제 15 호와 관련이 있지만, 서문에서 그 내용을 모두 다시 이야기할 생각은 없다. 연속 출판의 의미 가운데 하나는 독자가 이미 남겨진 글을 통해 서로 다른 단계의 원래 기록을 찾아갈 수 있다는 데 있다. 새 호가 옛 작품을 대신할 필요도 없고 이미 충분히 설명한 경험을 반복해서 다시 쓸 필요도 없다. 나에게 중요한 것은 기존 문헌을 바탕으로 새로 완성한 내용을 더해, 매 호에 아직 체계적으로 정리되지 않았던 자료를 차곡차곡 축적하는 일이다.

초기의 인터넷 문학 창작부터 오늘날 《시대의 도약》의 연속 출판에 이르기까지 호주 창펑 포럼은 늘 나의 글쓰기 생활과 함께했다. 20 여 년 동안 나는 이 중국어 인터넷 공동체를 직접 운영하면서 매일 포럼에 접속해 읽고 자료를 정리하며 작품을 발표했다. 전통적인 인터넷 시대와 스마트폰의



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

보급을 거쳐 인공지능 시대에 이르는 동안 많은 온라인 플랫폼과 독서 방식이 달라졌다. 그러나 나는 포럼을 유지했고 글쓰기도 멈추지 않았다. 현재 포럼에 축적된 게시물은 114 만 건을 넘으며, 여러 시기에 쓴 나의 문학 작품과 인물 기록, 문화 활동, 인생에 대한 생각을 보존하고 있다. 나에게 《시대의 도약》의 탄생과 연속 출판은 갑자기 시작한 일이 아니라 오랜 글쓰기와 인터넷 교류, 문헌 축적이 자연스럽게 이어진 결과다.

## 무술 실천과 주제별 문헌

제 15 호의 무술 관련 별책에는 《호주 조씨 형의태극》, 《중화 검맥》, 《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》가 있다. 각각 권법 체계와 사승 관계, 검술 전승의 역사, 호주 해안에서의 검술 연무와 사진 기록을 다룬다.

《중화 검맥》은 2026 년 10 월 홍콩 카이탁에서 사흘 연속 이루어진 긴 수술 검술 전수를 출발점으로 삼는다. 장잔밍 문하 여러 세대의 무술인과 전승 관계를 기록하고, 천뤄의 현장 지도, 장후이셴의 옛 사진과 우승 당시 사용한 검, 원본 검보와 교육 영상을 보존한다. 인물과 검술 전승의 역사에 초점을 맞추어 권법 체계, 참장 수련, 검술 사진을 다룬 다른 작품들과 구별된다.

앞서 출판한 《호주 중화무맥 전승》에서는 실제 무술 수련, 사승 관계, 역사 기록을 바탕으로 호주에서 중화 무술이 전승된 경험을 정리했다. 이 작품이 비교적 온전한 역사적 배경을 제공한다면, 제 15 호의 무술 별책 세 권은 구체적인 권법, 기본공, 검술 사진이라는 개별 주제를 더욱 깊이 다룬다.

《호주 중화무맥 전승》:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950950

검술에 관해서는 《태극검의 종류와 수련 특징》도 집필했다. 여러 종류의 태극검을 수련한 경험을 토대로 단검, 쌍검, 양손검, 길이가 다른 검술의 수술(劍穗)에 따른 훈련 특징을 소개하고, 긴 수술을 단 검과 긴 수술을 단 두 자루의 검을 실제로 연습한 과정도 기록했다. 이 글은 도구와 훈련 방법에 중점을 둔다. 반면 《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》는 연무 장면과 동작, 빛과 그림자를 더 많이 담는다. 두 작품은 서로 연결되지만 같은 서술 방식을 취할 필요는 없다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《태극검의 종류와 수련 특징》:

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=699375

무술 문헌을 정리하는 데에는 특수한 점이 있다. 인물과 시간, 사승 관계는 글로 기록할 수 있고 동작은 사진과 영상으로 보존할 수 있다. 하지만 오랜 수련 속에서 얻은 신체 감각은 수련자 자신이 적절한 시기에 글로 남겨야 한다. 자료마다 역할이 다르며 서로 대신할 수 없는 부분도 있다. 따라서 나는 세 별책을 방대한 무술 전문서 한 권으로 합치지 않고 각각의 주제를 유지했다. 독자가 필요에 따라 사승 자료, 참장 수련의 체험, 검술 영상을 찾아볼 수 있도록 하기 위해서다.

## 음악과 사진이 남기는 또 다른 기록

《악보를 읽지 못하는 기타 연주자》는 이번 호에서 소재가 다른 별책이다. 체계적인 음악 이론 교육을 받지 못하고 오랜 공백기를 겪은 뒤 다시 기타 연주를 배우는 나의 과정을 기록했다. 청각 기억, 운지 조정, 반복 연습, 실제 연주 등이 포함된다. 전통적인 음악 교재가 아니라 구체적인 과정과 결과를 담은 개인의 학습 기록이다.

앞서 쓴 《악보를 읽지 못하는 기타 연주자에서 창작 음악가로》에서는 다시 연주를 배우는 단계에서 음악 창작에 이르는 경험을 더 다루었다. 두 작품은 이어져 있지만 전자는 연주 실천에 집중하고 후자는 창작 음악으로 시야를 넓힌다.

《악보를 읽지 못하는 기타 연주자에서 창작 음악가로》:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952039

나는 음악을 이번 호 무술 작품의 부속 내용으로 다루지 않았고, 서로 다른 분야의 실천을 억지로 하나의 방법으로 설명해 연결할 생각도 없다. 기타와 태극검의 수련에는 각각의 기술적 요구가 있으며 작품의 의미 역시 구체적인 경험에서 드러나야 한다. 《시대의 도약》이 여러 분야의 작품을 동시에 수용할 수 있다는 점이야말로 앞으로도 지키고 싶은 출판의 특징이다.

《미래의 눈》은 사진과 영상 자료, 그리고 미래에 그것을 읽어 낼 가치에 초점을 맞춘다. 오랜 촬영으로 많은 사진이 쌓였지만 정리 과정에는 현실적인 어려움도 생겼다. 사진의 시각적 표현도 중요하지만 촬영 시간과 장소, 원본 정보, 관련 배경 역시



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

신중하게 다루어야 한다. 오늘 찍은 일상 사진 한 장이 오랜 시간이 흐른 뒤 한 시대의 환경과 생활을 이해하는 자료가 될 수 있다. 그러나 필요한 설명이 없다면 후세 사람들은 화면 속 장소와 인물, 사건을 확인하지 못할 수도 있다.

여행, 새벽 수련, 자연 사진을 정리하면서 나는 사진과 글로 된 설명을 결합하는 습관을 점차 갖게 되었다. 《미래의 눈》은 이 오랜 실천을 독립된 주제로 발전시켜 영상이 당시의 관찰을 어떻게 보존하고 미래의 독자가 그 안에서 무엇을 얻을 수 있는지 논한다. 《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》와도 직접 연결된다. 한 작품은 사진 기록의 의미에 주목하고 다른 작품은 구체적인 검술 사진을 제시한다. 서로 다른 방향에서 개인 문헌 속 영상의 역할을 보여 준다.

## 문화 전승에서 문헌 간의 관계로

제 14 호는 호주에서의 중화문화 전승을 집중적으로 정리했으며, 그 가운데 《호주 중화문화 전승 매트릭스》는 중요한 작품이다. 이 글은 내가 오랫동안 문학과 무술, 문화 활동, 디지털 출판, 자료 보존에 참여한 경험을 바탕으로 인물, 기관, 작품, 기록 사이의 연결을 정리하고 분야를 넘나드는 문화 전승의 전체 구조를 보여 주고자 했다.

《호주 중화문화 전승 매트릭스》:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950418

같은 호의 《호주 중화문맥 전승》은 아버지와 나, 두 세대의 문학 경험을 실마리로 호주의 중국어 문학 활동과 관련 문헌을 정리했다. 무술 전승을 다룬 주제와는 다른 분야의 역사를 기록하면서도 문학 간행물, 문화 활동, 인물 관계, 디지털 자료를 통해 연결된다.

《호주 중화문맥 전승》:

https://nla.gov.au/nla.obj-4270950697

글 한 편이 완성되면 이후 작품의 참고 자료가 되는 경우가 많다. 인물 인터뷰는 관련 역사를 보완하고, 사진 한 묶음은 여행이나 무술 기록에 영상을 제공하며, 초기 인터넷 기록은 오래전 활동을 대조하는 데 도움을 준다. 자료가 늘어나면서 집필 날짜만으로 작품을 배열해서는 그 관계를 모두 드러낼 수 없게 되었다. 나는 제목, 개요, 분류, 시간, 출처, 하이퍼링크를 정리하는 일에 더 주의를



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

기울이게 되었다. 독자가 글 한 편에서 관련 주제로 이동하고 서로 다른 작품을 통해 같은 경험이 시기에 따라 어떻게 기록되었는지 비교할 수 있도록 하기 위해서다.

## 디지털 시대의 보존과 출판

이번 호의 또 다른 별책《PANDORA / TROVE 의 엄선된 영구 미러 보존에 수록된 호주 창펑 웹사이트와 포럼》은 호주 창펑 웹사이트와 포럼이 오랜 기간 호주 국가 웹 기록 보존 체계에 포함되어 온 과정을 집중적으로 기록한다. 이 작업은 나의 초기 문학 활동과 직접 관련되며《시대의 도약》의 디지털 출판 방식과도 밀접하게 연결된다.

나는 앞서《디지털 쓰나미에 파괴된 문학》에서 인터넷 발전 과정에서 많은 문학 포럼과 블로그, 개인 웹사이트가 점차 사라지는 현상을 논했다. 초기 인터넷은 개인 작가에게 새로운 발표 공간을 제공했지만, 작품이 웹사이트와 서버, 플랫폼의 지속적인 운영에 의존하는 문제도 남겼다. 이 글은 주로 인터넷 문학의 역사적 변화에서 출발해 작품 발표와 장기 보존의 관계를 살폈다.

《디지털 쓰나미에 파괴된 문학》: https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_21.html

제 13 호에 이르러《AI 시대의 문명 위기》에서는 내가 직접 겪은 디지털 플랫폼 계정 종료와 작품 기록 삭제 사건을 바탕으로 인공지능 시대의 기술 권력, 플랫폼 관리, 역사 기록 보존 문제를 논했다. 이 작품은 초기 인터넷 문학이 직면했던 보존의 어려움을 새로운 디지털 기술 환경으로 확장했다.

《AI 시대의 문명 위기》: https://nla.gov.au/nla.obj-4255635792

제 15 호의 디지털 문헌 보존 별책은 이미 이루어진 보존 실천에 중점을 두어 웹사이트와 포럼의 역사, 국가 웹 기록 보관소의 미러 기록, 관련 자료의 대응 관계를 집중적으로 정리한다. 앞선 글이 문제를 논했다면 이 별책은 구체적인 사례와 문헌을 보존한다. 그 사이의 연결을 보여 주기 위해 기존의 논의를 반복할 필요는 없다. 정확한 제목과 내용 설명, 접근 경로를 남기면 독자가 직접 자료를 확인할 수 있다.

지난 몇 년 동안 출판에 대한 나의 이해도 조금씩 달라졌다. 글을 완성해



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

인터넷에 올리는 것은 하나의 작업이고, 문헌을 정리하고 작품 사이의 관계를 구축하며 나중에 찾아볼 수 있는 기록을 남기는 것은 지속적인 노력이 필요한 또 다른 작업이다. 두 작업은 서로 모순되지 않지만 필요한 시간과 방법이 다르다. 《시대의 도약》의 발행 호수가 늘어나면서 나는 후자에 더욱 주목하게 되었다. 서로 다른 시기의 자료를 명확하게 조직해야 오랜 세월 축적한 작품을 훗날 다시 읽고 활용하기가 쉬워지기 때문이다.

## 10 개 언어 출판과 제 15 호의 편집

《시대의 도약》은 중국어, 영어, 프랑스어, 스페인어, 일본어, 아랍어, 독일어, 포르투갈어, 러시아어, 한국어의 10 개 언어로 계속 출판한다. 비교적 짧은 글도 다국어로 정리하려면 적지 않은 세부 사항을 대조해야 한다. 이번 호처럼 많은 본문과 사진, 설명, 참고 자료를 담은 별책에서는 작업량이 훨씬 크다. 언어별 인명, 전문 용어, 날짜, 사진의 순서, 문헌 링크를 가능한 한 일치시켜야 하며 번역문의 읽기 편함만 생각해서는 안 된다.

정리 과정에서 현실적인 문제도 계속 마주했다. 초기 작품 가운데 출처를 보완해야 하는 것이 있고, 사진 설명을 다시 확인해야 하는 것도 있다. 오래된 링크를 정상적으로 접속할 수 있는 보존 기록으로 바꿔야 하기도 하며, 원래의 글과 사진의 관계를 바꾸지 않고 문서의 편집 형식을 조정해야 하기도 한다. 작품이 길어지면 한 번의 수정이 다른 부분에 영향을 줄 수 있다. 따라서 출판 작업은 글을 다 썼다고 끝나는 것이 아니다. 제 15 호의 여섯 주제별 별책이 있으며, 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》과 10 개 언어의 본지를 더하면 전체 규모는 상당하다. 나는 이 숫자를 작품의 가치를 단순히 재는 척도가 아니라 세심하게 관리해야 할 문헌 작업의 양으로 본다.

이번 호의 편집에는 독자의 실제 독서 방식도 고려했다. 일곱 별책은 각자 완결된 주제를 지니므로 독자가 정해진 순서대로 처음부터 끝까지 읽을 필요는 없다. 인생에 대한 사색에 관심이 있다면 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》을, 무술에 관심이 있다면 권법이나 참장, 검술 사진 주제를 선택할 수 있다. 음악과 사진 작품도 독립적으로 읽을 수 있다. 문화 전승이나 디지털 문헌 보존을 연구하는 독자는 해당 자료를 참고할 수 있다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

본지에 실린 별책 소개는 길잡이 역할을 하며, 서로 다른 언어의 독자가 각 작품의 내용을 이해하고 관심에 따라 전문을 찾아갈 수 있도록 한다.

나는 《시대의 도약》이 연속 발행되는 월간지라는 특징도 유지하고 싶다. 독립 별책은 특정 분야의 많은 자료를 집중적으로 보존할 수 있고, 본지는 그 호의 출판 모습과 주요 내용을 기록한다. 앞선 열네 호는 이미 저마다의 주제를 남겼다. 제 15 호에서 과거의 모든 경험을 다시 서술할 필요는 없으며 새 작품과 관련 문헌의 연결을 통해 기록을 이어 가면 된다. 이렇게 하면 각 작품의 독립성을 지키면서도 서로 다른 호 사이에 추적할 수 있는 관계가 형성된다.

## 제 1 호에서 제 15 호까지

《시대의 도약》 제 1 호부터 제 15 호까지의 출판 과정을 돌아보면 월간지의 내용과 조직 방식은 뚜렷하게 달라졌다. 초기 작품은 주로 문학, 사회 관찰, 과학기술의 발전, 인공지능, 개인적 경험을 중심으로 전개되었고, 많은 글은 독립적인 문제를 다루며 특정 시기의 나의 생각을 기록했다. 글쓰기가 계속되면서 이전에 축적한 문학 활동과 웹사이트·포럼의 자료, 무술 경험, 사진 작품, 인물 인터뷰가 점차 월간지에 들어왔고, 서로 다른 연대와 분야를 가로지르는 연결이 글 사이에 나타나기 시작했다. 월간지는 개별 글 중심의 초기 출판 형태에서 본지와 독립된 주제별 별책이 서로 보완하는 문헌 체계로 차츰 발전했다.

제 11 호의 《인생 이백 자》는 개인의 생명과 가족의 기억, 역사 기록을 연결했다. 제 12 호의 《고독하기에 책을 쓴다》는 장기간의 분야를 넘나드는 창작과 개인 문헌의 축적 과정을 더욱 돌아보았다. 제 13 호는 《AI 시대의 문명 위기》를 중요한 주제로 삼아 디지털 기술과 플랫폼 권력, 문화 기록 보존의 관계를 집중적으로 생각했다. 제 14 호는 호주 중화문화 전승으로 초점을 옮겨 문학, 무술, 디지털 문헌 등의 주제를 통해 오랜 세월 축적된 문화 자료와 그 상호 관계를 체계적으로 정리했다.
제 15 호에서는 여덟 별책이 인생에 대한 사색, 무술 실천, 음악, 사진, 문화 전승, 디지털 기록 보존을 다루며 서로 다른 분야에 흩어져 있던 경험을 더욱 완결된 주제별 형태로 모았다.

출판 규모에서도 《시대의 도약》은 뚜렷하게 변했다. 초기에는 매 호 비교적 짧은 작품 20~30 편을 싣는



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

것이 보통이었으나, 이후 장편 주제 작품과 독립 별책을 결합하는 형식으로 점차 바뀌었다. 제 14 호는 본지와 여덟 별책을 합해 약 2,400 쪽이었다. 제 15 호 본지는 다른 아홉 언어의 번역문까지 합하면 총 50 만 자를 넘을 것으로 예상된다. 여기에 일곱 독립 별책이 있으며, 그중 여섯 별책은 주제별 작품이고 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》의 쪽수는 별도로 계산한다. 이 숫자들은 월간지의 출판 규모가 달라졌음을 보여 주며, 분야를 넘나드는 글쓰기와 다국어 정리, 이미지 편집, 문헌 보존에 내가 투입한 실제 작업도 반영한다.

이 열다섯 호의 변화는 처음부터 설계한 출판 계획이 아니었다. 많은 주제는 당시 일어난 일에서 비롯되었고, 어떤 주제는 오랜 축적이 있은 뒤에야 정리할 조건을 갖추었다. 작품 수와 언어별 판본, 참고 문헌이 늘어나면서 나의 일도 글쓰기에서 자료 대조, 영상 정리, 언어를 넘나드는 출판, 장기 보존으로 점차 확대되었다. 지금 돌아보면 열다섯 호는 시기별 창작을 남겼을 뿐 아니라 관심의 중심과 글쓰기 방식, 문헌 정리 방법이 조금씩 달라진 과정도 기록했다. 이 변화 자체가 《시대의 도약》에서 보존할 가치가 있는 일부가 되었다.

## 사람이 지나간 자리에 남는 흔적

이번 호의 주제를 최종적으로 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》으로 정한 것은 일곱 별책의 내용이 모두 같기 때문이 아니다. 오히려 각기 다른 실천 분야에서 나왔고 글쓰기 방식도 다르며 보존하는 자료의 형태도 다르다. 이 작품들을 한데 놓으면 한 사람이 오랜 생활 속에서 실제로 남긴 다양한 기록이 보인다. 문학에는 글이 있고, 무술에는 동작과 사승의 맥이 있으며, 음악에는 소리가 있고, 사진에는 영상이 있다. 웹사이트와 포럼에는 인터넷 시대의 교류와 발표의 역사가 보존되어 있다.

독립 별책인 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》은 이미 인생 경험과 시간의 관계를 비교적 온전하게 논했다. 서문이 그 작품을 대신해 결론을 내릴 필요도 없고, 그 안에서 다룬 재산과 생명, 아버지의 지난 이야기, 개인의 선택에 관한 논의를 반복할 필요도 없다. 나는 이번 호의 편집을 통해 독자가 이미 완성된 작품에 직접 다가가 각 작품이 무엇을



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

기록했으며 이전 문헌과 어떻게 연결되는지 알게 되기를 바란다.

《시대의 도약》이 결국 몇 호까지 출판될지 나는 모른다. 이 작품들이 미래에 어떤 방식으로 읽힐지도 미리 알 수 없다. 나에게는 직접 겪은 일과 인물의 지난 이야기, 실천 기록, 문화 자료를 차츰 문헌으로 정리해 과거에 흩어져 있던 많은 일들을 다시 찾아볼 수 있는 형태로 만든 것만으로도 의미가 있다.

제 15 호까지 글을 써 오고서야 나는 마침내 이 월간지가 나에게 지닌 의미를 한 문장으로 설명할 수 있게 되었다.

《시대의 도약》은 바로 내가 남긴 '흔적'이다.

그것은 개인의 업적 목록도 아니고 인생에 대한 최종 결산도 아니다. 서로 다른 세월 속에서 내가 남긴 글과 영상, 소리, 실천, 생각이다. 제 15 호는 《사람이 지나간 자리에 남는 흔적》과 나머지 여섯 별책을 함께 출판해 이 시기에 완성한 일을 기록하는 동시에 앞선 열네 호에 축적된 문헌에 새로운 내용을 더한다.

인생은 계속된다. 나는 앞으로도 글을 쓰고 수련하고 사진을 찍고 여행하며 만난 사람들과 겪은 일들을 정리할 것이다. 앞으로 얼마나 많은 작품을 완성할 수 있을지는 미리 정할 수 없다. 오늘 나는 제 15 호를 이곳에 남겨 2026 년이라는 세월의 한 기록으로 삼는다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 一个人的雨中海岸

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 年 10 月 13 日，澳大利亚悉尼

## 一、凌晨的雨

2026 年 10 月 13 日，星期二，凌晨五点，悉尼正在下大雨。手机天气显示，室外气温 18 摄氏度，体感 15.3 摄氏度，阴凉环境下的体感温度只有 10.3 摄氏度。天气预报显示，清晨的降雨概率高达 90%，当天日出时间为六点十七分。窗外天色漆黑，雨水不断落下，这样的天气，似乎最适合留在温暖的家中。然而，我还是像往常一样，驱车前往海边.



我居住在悉尼多年，清晨到海边练功，已经成为生活中相当固定的一部分。平日里，无论是晴天、阴天，还是寒冷的冬季，我都喜欢在天亮之前来到海岸，迎着海风练习太极拳、形意拳和剑术。海边的气温、风向、潮湿程度，每天都有变化，同一片海岸，也因此呈现出不同的面貌。今天的雨势尤其大，路上行人稀少，车灯照亮湿漉漉的道路，雨刷不断摆动，车窗外的景物在雨水中变得模糊.

凌晨五点四十二分左右，我来到悉尼南部的 Ramsgate Beach 海滨，位置在 The Grand Parade 与 Emmaline Street 附近。这里面向 Botany Bay（植物学湾），从海岸向东南方向望去，可以看到海湾对岸的灯光。根据现场照片记录，拍摄位置约为南纬 33.9798 度、东经 151.1497 度，镜头朝向东南方约 116 至 122 度。远处的港湾设施和沿岸灯火，在雨夜中形成一条横贯海面的光带.



照片一：2026 年 10 月 13 日凌晨 5 时 42 分，Ramsgate Beach 海滨。雨云低垂，远处灯光横贯海湾，照片记录了拍摄时间、方向与 GPS 坐标.

## 二、海边只有我一个人



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

平日这个时间，海边已经有一些早起的人。有人沿着步道散步，有人跑步，有人独自锻炼，也有人只是来到海边看看日出。这些人未必相互认识，却因为长期在相近的时间出现，渐渐构成了清晨海岸熟悉的生活景象。有时只是远远看见一个身影，便知道又是那位习惯早起的人.

今天却完全不同，大雨把平日的晨练者都留在了家中。我到达海边时，没有看到一个熟悉的身影，也没有人在步道上跑步。海岸显得格外空旷，整片海边仿佛只有我一个人。远处灯火依然明亮，近处的海面却是一片深黑。雨水落入海中，风吹过岸边，除了自然的声响，几乎听不到其他动静.

我很喜欢这样的清晨。没有人声，没有交谈，也没有需要回应的事情。独自面对宽阔的海面，听着风雨，心里反而格外安静。平时来到海边，我大多会按照自己的习惯练功，但今天并不急于开始。坐在车里，看着雨滴顺着玻璃滑落，远处的灯光在雨幕中忽明忽暗，便已经是一种享受.

有时我会想，为什么自己如此喜欢海边？或许因为这里足够开阔，眼前没有高楼遮挡，目光可以越过海面，望向遥远的天际。无论心里有多少事情，来到这里，总能暂时放下。海风不会因为人的身份而改变方向，海浪也不会因为人的成就而改变节奏。在自然面前，每个人都只是天地之间一个普通的生命.

我并不需要每天都练出什么成绩，也不必每次到海边都完成既定的功课。即使什么也不练，只是静静坐着赏雨听风，我也愿意专程来到这里.

## 三、披着风衣在雨中练功

雨势稍有变化，我披上风衣，走到海边。空气湿润，风从海面吹来，雨水不断落在衣服上。没有其他晨练者，也没有人观看，我便按照当时的兴致，随意活动身体.

先练了一阵单腿转腰功。单腿支撑身体，腰胯随动作转动，在风雨中保持平衡，与平日晴朗天气下练习的感受有所不同。地面潮湿，身体需要更加留意脚下的稳定。这样的练习不求速度，也不追求次数，只是在转动之间感受身体重心的变化.

随后，我走了一趟形意拳。形意拳的动作与太极拳有所不同，步法、身法和劲力都有各自的要求。长期练习之后，许多动作已经熟悉，不需要刻意回忆套路，身体便能够自然衔接。雨水落在风衣上，海风迎面而来，我按照自己的节奏完成这一趟拳，既没有刻意加快，也没有因为下雨而急于结束.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

接着，我又挥了几下太极云手。双臂随着腰身转动，动作舒展而连贯。练到兴起时，忽然想到剑法，手边没有带剑，便以手代剑，做了几个前后侧身大剑花。手臂在身前、身后划出连续的弧线，腰胯与肩臂相互配合，仿佛手中真的握着一柄长剑。没有剑身，也没有剑穗，却仍然可以练习熟悉的身体动作.

这些动作并没有组成一套事先安排好的训练程序。单腿转腰、形意拳、太极云手、大剑花，想到什么便练什么，觉得舒畅便多做几下。雨中的海岸空无一人，我披着风衣，在海风中转腰、走拳、挥臂，身上沾着雨水，心里却觉得十分畅快，那一刻，确实有一种心旷神怡的感觉.

多年来，我学习过不同门派的拳术与剑术，也曾在不同的地方练功。练习时当然需要遵循师承的要求，认真体会每个动作的结构、劲力与变化。但在日常生活中，习武还有另一种乐趣，就是不必每次都把练功当成一项必须完成的任务。身体熟悉了这些动作，便可以在适当的时候自然地练习。今天在雨中的这几分钟，就是如此.

没有完整的套路，没有计时，也没有记录次数，更没有任何需要证明的事情。练完之后，我望着眼前的海面，只觉得这趟冒雨而来的清晨十分值得.

## 四、雨声与六弦

后来，雨下得更大了。我回到车里，坐进后座，听着雨点不断敲打车顶。雨势急时，车顶传来密集而清晰的声响，仿佛无数细小的鼓点接连落下；雨势稍缓，声音又变得疏落。车窗上布满雨珠，远处的灯光透过水迹，散成模糊的光影.

我坐在后座，望着车窗外烟雨迷蒙的海湾，取出吉他，轻轻拨响六弦。雨点敲击车顶，琴弦在指间振动，两种声音同时出现在这个狭小而安静的空间里。车外是风雨中的海岸，车内是一个人和一把吉他。没有听众，也不需要演奏一首完整的曲子，只是随着当时的心情拨动琴弦，听着声音在雨声之间响起、消散.

我从年轻时便喜欢吉他，三十年后重新拾起这件乐器，逐渐学习指弹、改编曲目，也尝试原创音乐。与拳术和剑术一样，吉他早已成为我生活的一部分。平时练琴，需要琢磨指法、节奏、旋律和乐句之间的衔接；但在这个雨中的清晨，我没有特别想练习哪一首曲子，也没有打算完成一段作品，只想听听琴弦的声音.

车顶的雨声并不总是均匀的，有时急促，有时轻缓，风吹过时，雨点敲击的位置和力度也会发生变化。吉他的声音则由自己的手指控制，可以快，可以



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

慢，可以连续，也可以在一个音符之后停下来，静静听雨.

我并不觉得雨声打扰了弹琴。相反，在这样的环境里拨响六弦，倒有一种平日在室内难以体会的趣味。雨声不需要我配合，琴声也不需要与雨声争高低，两者各自存在，偶尔交织在一起.

我望着远处的烟雨，听着车顶的雨声，手指轻轻拨动琴弦。海边没有其他人，眼前也没有什么需要处理的事情。清晨的时间，便这样在风雨与琴声中慢慢过去.

## 五、一个人的清晨

回想这些年的生活，我曾经把大量时间投入工作，也花了许多精力建立自己的物流业务、整理文学作品、编写出版物、记录武学传承。工作、写作、研究、出版，每一件事情都有需要处理的细节，也常常伴随着时间安排和实际责任。即使到了今天，仍然有许多事情需要我亲自完成。但每天清晨来到海边的这段时间，我很少去想那些事情.

在这里，我可以只是一个喜欢海的人，一个习武的人，一个偶尔弹琴的人。天气晴朗时，看太阳从海湾上空升起；寒冷时，迎着清晨的低温练功；刮风时，感受身体在风中的平衡；下雨时，便披上风衣，随兴走几趟拳，或者回到车里听雨弹琴.

我喜欢这样的自由。它并不需要远行，也不需要特别的安排，更不需要花费多少金钱。从家里开车来到熟悉的海岸，便可以暂时离开日常生活的繁忙。今天尤其如此，一场大雨让整个海边安静下来，平日晨练的人都没有出现，反而让我拥有了一段难得的独处时光.

有些人喜欢热闹，有些人喜欢独处。我并不排斥热闹，也喜欢与家人朋友相聚、与师友交流武学，但我同样享受一个人面对大海的时刻。独处的时候，不需要考虑如何表达自己，也不必在意别人如何看待。想练拳便练拳，想弹琴便弹琴，想什么都不做，便静静望着海面。这并非刻意追求什么境界，只是我喜欢的一种生活.

这些年，我到过许多地方，看过高山、湖泊、雪原与极光，也在不同的国家留下练功和旅行的记录。那些经历各有不同的景色和记忆，但回到悉尼之后，我仍然愿意在凌晨五点左右，开车来到这片熟悉的海岸。它没有每次旅行的新鲜感，却因为长年反复到访，成为我日常生活中十分亲切的地方.

今天的雨很大，海边没有日出可看，也没有其他晨练者相伴。若只从天气判断，这似乎不是一个适合出门的清晨。但对我而言，正是这场雨，让熟悉的海岸呈现出平日少见的宁静.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## 六、雨中的满足

清晨五点五十分左右，我在车里又拍下一张现场照片，雨水弥漫了车窗。天色仍然昏暗，远处的灯火横贯海湾，低垂的雨云遮住了即将到来的晨光。距离当天预报的日出时间还有不到半小时，海岸却没有多少天亮的迹象.



我并不着急等待太阳出现。雨还在下，风还在吹，眼前的海面仍然笼罩在灰暗之中。这样的景色，自有它的味道.

这一趟清晨出行，没有特别的计划，也没有完成什么值得炫耀的事情。我只是冒雨开车来到海边，独自赏雨听风，披着风衣练了一阵单腿转腰功，走了一趟形意拳，挥了几下太极云手，又以手代剑，做了几个前后侧身大剑花。雨势更大时，便坐进车里后座，望着烟雨迷蒙的海湾，拨响六弦，听着琴声与雨声交织.

如果没有来到海边，这个清晨或许也会像其他雨天一样，在家中平静度过。但因为走了这一趟，我多了一段属于自己的记忆。它没有壮丽的日出，也没有精彩的表演，只有真实的风雨、海岸、拳脚与琴声.

我很珍惜这样的时刻。人生有许多需要努力完成的事情，也有许多无法预先安排的变化，但一个人能够从日常生活中找到自己喜欢的事情，并且愿意长年坚持，本身便是一种幸福.

今天凌晨，悉尼大雨，海边只有我一个人。在雨中练武，在车里弹琴，听风，听雨，望海。即使不练功，我也愿意来到这里，只为赏雨听风.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Alone on the Rainy Coast

Author: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU
President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor / Multidisciplinary Structural Systems Designer
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 October 2026, Sydney, Australia

## 1. Rain Before Dawn

At five o'clock in the morning on Tuesday, 13 October 2026, heavy rain was falling over Sydney. The weather on my phone showed an outdoor temperature of 18°C, a feels-like temperature of 15.3°C, and a feels-like temperature of only 10.3°C in the shade. The forecast put the probability of rain that morning at 90 percent, with sunrise at 6:17 a.m. Outside the window, the sky was pitch-black and the rain fell without pause. It seemed the perfect weather for staying in a warm home. Yet, as usual, I drove to the coast.



I have lived in Sydney for many years, and going to the seaside to practise before dawn has become a regular part of my life. Whether the day is sunny, overcast, or bitterly cold in winter, I enjoy arriving before daylight to practise Tai Chi, Xingyiquan, and sword forms in the sea breeze. The temperature, wind direction, and humidity change from day to day, giving the same stretch of coastline a different appearance each time. Today the rain was especially heavy. There were few people on the roads; headlights illuminated the wet streets, windscreen wipers swept back and forth, and everything beyond the car windows blurred in the rain.

At about 5:42 a.m., I reached Ramsgate Beach in southern Sydney, near the intersection of The Grand Parade and Emmaline Street. The beach faces Botany Bay. Looking southeast across the water, I could see lights on the opposite shore. According to the photographs taken on



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

site, my position was approximately 33.9798° south latitude and 151.1497° east longitude, with the camera pointing southeast at roughly 116–122 degrees. The distant harbour facilities and shoreline lights formed a luminous band across the bay in the rainy darkness.



Photograph 1: Ramsgate Beach at 5:42 a.m. on 13 October 2026. Low rain clouds hung overhead, and distant lights stretched across the bay. The photograph records the time, direction, and GPS coordinates.

## 2. Alone by the Sea

At this hour on an ordinary morning, there are already a few early risers along the shore. Some walk along the path, some run, some exercise alone, and others simply come to watch the sunrise. They may not know one another, yet their repeated appearances at roughly the same time gradually become a familiar part of life on the morning coast. Sometimes a distant figure is enough for me to recognise another person who habitually rises early.

Today was completely different. The downpour had kept the usual morning exercisers at home. When I arrived, I saw no familiar figures and no runners on the path. The shoreline felt unusually empty, as though I were the only person there. Lights still shone brightly in the distance, but the water nearby was almost black. Rain fell into the sea and wind swept along the shore; apart from the sounds of nature, there was scarcely anything to hear.

I like mornings like this very much. There are no voices, no conversations, and nothing that requires an answer. Alone before the broad expanse of water, listening to wind and rain, I feel particularly peaceful. Usually I follow my familiar exercise routine when I come here, but today I was in no hurry to begin. Simply sitting in the car, watching raindrops slide down the glass while distant lights appeared and disappeared behind the curtain of rain, was already a pleasure.

Sometimes I wonder why I love the seaside so much. Perhaps it is



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

because the view is so open: no tall buildings obstruct my sight, and I can look across the water towards the distant horizon. Whatever may be on my mind, I can set it aside for a while when I come here. The sea breeze does not change direction because of anyone's status, and the waves do not alter their rhythm because of anyone's achievements. Before nature, each of us is simply an ordinary life between heaven and earth.

I do not need to achieve a result from practice every day, nor must I complete a prescribed routine every time I visit the coast. Even if I practise nothing at all and simply sit quietly, watching the rain and listening to the wind, I am happy to make the journey here.

## 3. Practising in the Rain with a Coat over My Shoulders

When the intensity of the rain shifted slightly, I put on my coat and walked down to the shore. The air was damp, the wind blew in from the bay, and rain continued to fall on my clothes. There were no other morning exercisers and no spectators, so I moved my body freely, following whatever I felt like doing at the time.

I began with some single-leg waist-turning exercises. Supporting my body on one leg, I rotated through the waist and hips while maintaining balance in the wind and rain. It felt different from practising in clear weather. With the ground wet, I had to pay greater attention to the stability of my footing. I was not aiming for speed or a particular number of repetitions; I simply observed how my centre of gravity shifted as I turned.

Next, I went through one sequence of Xingyiquan. Its movements differ from those of Tai Chi, with their own demands on footwork, body mechanics, and the application of force. After years of practice, many movements have become familiar: I no longer have to consciously recall the sequence, and one movement flows naturally into the next. Rain struck my coat and the sea breeze met me head-on. I completed the sequence at my own pace, neither deliberately speeding up nor rushing to finish because of the weather.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Then I performed several Tai Chi cloud-hands movements. My arms followed the turning of my waist, the gestures broad and continuous. Enjoying the movement, I suddenly thought of sword practice. I had brought no sword, so I used my hands in its place, tracing several large sword-flower patterns while turning my body forwards, backwards, and sideways. My arms described continuous arcs before and behind me, with my waist, hips, shoulders, and arms working together, as though I really held a long sword. There was no blade and no tassel, yet I could still practise the familiar bodily movements.

These movements were not part of a training programme planned in advance. Single-leg waist turns, Xingyiquan, Tai Chi cloud hands, and large sword-flower patterns: I practised whatever came to mind, repeating a movement a few more times when it felt good. The rain-soaked shore was deserted. Wearing my coat, I turned at the waist, performed my boxing sequence, and swept my arms through the sea breeze. My clothes were wet, but I felt wonderfully at ease. At that moment, I genuinely experienced a sense of exhilaration and openness.

Over the years, I have studied boxing and sword techniques from different traditions and practised in many places. Training naturally requires respect for what one's teachers have passed down, and careful attention to the structure, force, and changes within each movement. Yet martial arts also offer another pleasure in everyday life: practice need not always be a task that must be completed. Once the body knows the movements, one can practise them naturally when the moment is right. That was exactly what happened during those few minutes in the rain.

There was no complete routine, no stopwatch, no counting of repetitions, and nothing I needed to prove. Afterwards, looking out over the sea, I felt that this rain-soaked journey before dawn had been entirely worthwhile.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 4. Rain on the Roof and Six Strings

Later, the rain grew heavier. I returned to the car and sat in the back seat, listening to raindrops striking the roof without pause. When the downpour intensified, the roof rang with a dense, distinct patter, like countless tiny drumbeats falling one after another. As the rain eased, the sounds became more scattered. Drops covered the windows, and the distant lights dissolved into blurred patches of light through the wet glass.

Sitting in the back seat, looking out at the misty, rain-veiled bay, I took out my guitar and gently plucked its six strings. Raindrops struck the roof as the strings vibrated beneath my fingers. The two sounds shared that small, quiet space. Outside was a coastline swept by wind and rain; inside were one person and a guitar. There was no audience, and no need to play a complete piece. I simply moved my fingers according to my mood and listened as the notes emerged and faded among the sounds of rain.

I have loved the guitar since I was young. Thirty years later, I picked it up again, gradually learning fingerstyle playing, arranging pieces, and experimenting with original music. Like boxing and sword practice, the guitar has long since become part of my life. Ordinarily, practising requires attention to fingering, rhythm, melody, and the transitions between musical phrases. But on this rainy morning, I had no particular piece in mind and no intention of completing a composition. I simply wanted to hear the strings.

The sound of rain on the car roof was never entirely even. Sometimes it was rapid, sometimes gentle; when the wind blew, the points of impact and the force of the drops changed. The guitar, by contrast, was under the control of my fingers. I could play quickly or slowly, continue from note to note, or stop after a single note and listen quietly to the rain.

I did not feel that the rain disturbed my playing. On the contrary, plucking six strings in these surroundings offered a pleasure difficult to experience



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

indoors. The rain did not need me to accompany it, and the guitar did not need to compete with the rain. Each sound existed in its own right, occasionally mingling with the other.

I watched the rain and mist in the distance, listened to the roof, and gently plucked the strings. There was no one else by the sea, and nothing immediately before me that needed to be dealt with. The early hours passed slowly in wind, rain, and music.

## 5. A Morning to Myself

Looking back on these years, I have devoted a great deal of time to work and considerable energy to building my own logistics business, organising literary works, preparing publications, and documenting martial arts traditions. Work, writing, research, and publishing all involve details that must be managed, schedules to meet, and practical responsibilities. Even today, there are many things I must attend to personally. Yet during the time I spend by the sea each morning, I rarely think about them.

Here, I can simply be someone who loves the sea, someone who practises martial arts, and someone who occasionally plays the guitar. On clear days, I watch the sun rise above the bay. In cold weather, I practise in the low morning temperatures. When the wind blows, I feel how my body balances against it. When it rains, I put on my coat and practise a few movements as I please, or return to the car to listen to the rain and play my guitar.

I enjoy this freedom. It requires no distant journey, no special arrangements, and very little money. By driving from home to this familiar stretch of coast, I can leave the demands of daily life behind for a while. Today was especially so. Heavy rain had quietened the entire shore; the people who normally exercised there had not appeared, leaving me a rare interval of solitude.

Some people enjoy company; others prefer solitude. I do not dislike lively gatherings. I enjoy spending time with family and friends and discussing martial arts with teachers and fellow practitioners. But I also relish moments alone before the sea. When I am by myself, I need not think about how to express myself or worry about how



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

others see me. If I want to practise boxing, I practise; if I want to play the guitar, I play. If I want to do nothing, I simply watch the water. This is not an attempt to attain some special state of mind. It is simply a way of living that I enjoy.

Over the years, I have visited many places and seen mountains, lakes, snowfields, and the northern lights. I have also recorded my travels and martial arts practice in different countries. Each journey has its own scenery and memories. Yet after returning to Sydney, I still willingly drive to this familiar coast at about five in the morning. It does not have the novelty of each new journey, but repeated visits over many years have made it a place especially close to me in everyday life.

Today the rain was heavy. There was no sunrise to watch and no other early exercisers for company. Judged by the weather alone, it might not have seemed a suitable morning to go out. Yet it was precisely the rain that gave this familiar coastline a stillness seldom encountered on ordinary days.

## 6. Contentment in the Rain

At around 5:50 a.m., I took another photograph from inside the car. Rain covered the window. The sky was still dark, lights stretched across the distant bay, and low clouds obscured the approaching dawn. Less than half an hour remained before the forecast sunrise, but there was little sign of daylight along the shore.



I was in no hurry for the sun to appear. The rain continued to fall, the wind continued to blow, and the water before me remained wrapped in grey darkness. This scene had its own distinctive character.

I had no special plan for this early-morning outing, nor had I accomplished anything worth boasting about. I had simply driven to the shore in the rain, enjoyed the wind and weather alone, put on my coat and practised single-leg waist turns, completed a Xingyiquan sequence, performed several Tai Chi cloud-hands



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

movements, and used my hands instead of a sword to trace large sword-flower patterns while turning forwards, backwards, and sideways. When the rain intensified, I sat in the back seat of the car, looked over the misty bay, plucked the six strings of my guitar, and listened to music mingling with the rain.

Had I not gone to the coast, this morning might have passed quietly at home, like any other rainy day. Because I made the journey, however, I gained a memory of my own. There was no magnificent sunrise and no spectacular performance—only real wind and rain, the coastline, martial movements, and the sound of a guitar.

I treasure moments like this. Life contains many things that demand effort and many changes that cannot be planned in advance. Yet being able to find something one loves in everyday life, and being willing to keep doing it for years, is itself a kind of happiness.

In the early hours today, heavy rain fell over Sydney, and I was alone by the sea. I practised martial arts in the rain, played guitar in the car, listened to the wind and rain, and watched the water. Even without practising, I would still come here, simply to watch the rain and listen to the wind.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Seul sur le littoral sous la pluie

Auteur : 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
Président de l'Académie internationale australienne de qigong et de taiji
Chercheur indépendant international / Héritier des traditions martiales / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires
ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 octobre 2026, Sydney, Australie

## I. La pluie avant l'aube

Le mardi 13 octobre 2026, à cinq heures du matin, une pluie battante s'abattait sur Sydney. Selon la météo affichée sur mon téléphone, la température extérieure était de 18 °C, la température ressentie de 15,3 °C, et celle ressentie à l'ombre de seulement 10,3 °C. Les prévisions annonçaient 90 % de probabilité de pluie au petit matin et un lever du soleil à 6 h 17. Dehors, le ciel était noir et la pluie tombait sans interruption. Un temps pareil semblait idéal pour rester chez soi, bien au chaud. Pourtant, comme à mon habitude, j'ai pris la voiture pour me rendre au bord de la mer.



Je vis à Sydney depuis de nombreuses années. Aller m'entraîner au bord de la mer tôt le matin est devenu une habitude bien ancrée dans ma vie. Par beau temps, sous un ciel couvert ou durant les froides journées d'hiver, j'aime arriver sur la côte avant le lever du jour pour pratiquer le taiji, le xingyiquan et les techniques de l'épée face à la brise marine. La température, la direction du vent et l'humidité changent chaque jour ; ainsi, le même rivage présente toujours un visage diff érent. Aujourd'hui, la pluie était particulièrement forte. Les passants é taient rares ; les phares éclairaient les chaussées détrempées, les essuie-glaces ne cessaient de balayer le pare-brise et le paysage derrière les vitres devenait flou sous l'averse.

Vers 5 h 42, je suis arrivé à Ramsgate Beach, dans le sud de Sydney, près de The Grand Parade et d'Emmaline Street. Cette plage donne sur Botany



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Bay (la baie de Botany). En regardant vers le sud-est depuis le rivage, on distingue les lumières de l'autre côté de la baie. D'après les photographies prises sur place, le point de prise de vue se situait approximativement à 33,9798° de latitude sud et 151,1497° de longitude est, l'objectif étant orienté vers le sud-est, à environ 116 à 122 degrés. Les installations portuaires lointaines et les lumières du littoral formaient, dans la nuit pluvieuse, une bande lumineuse traversant la baie.



Photographie 1 : Ramsgate Beach, le 13 octobre 2026 à 5 h 42. Des nuages de pluie bas surplombent la baie, que traversent au loin des lumières. La photographie conserve l'heure, l'orientation et les coordonnées GPS de la prise de vue.

## II. Seul au bord de la mer

D'ordinaire, à cette heure, quelques lève-tôt se trouvent déjà sur le littoral. Certains se promènent sur le sentier, d'autres courent, s'entraînent seuls ou viennent simplement regarder le lever du soleil. Ces personnes ne se connaissent pas nécessairement, mais à force de se retrouver aux mêmes heures, elles composent peu à peu le paysage familier des matins au bord de l'eau. Parfois, il me suffit d'apercevoir une silhouette au loin pour reconnaître quelqu'un qui a l'habitude de se lever tôt.

Aujourd'hui, tout était différent. La pluie battante avait retenu chez eux les habitués des exercices matinaux. À mon arrivée, je n'ai aperçu aucun visage familier et personne ne courait sur le sentier. La côte paraissait extraordinairement déserte, comme si j'étais seul au bord de la mer. Au loin, les lumières brillaient encore ; tout près, l'eau était presque noire. La pluie tombait dans la mer et le vent balayait la rive. Hormis les bruits de la nature, on n'entendait pratiquement rien.

J'aime beaucoup ces matins-là. Pas de voix, pas de conversations, rien qui réclame une réponse. Seul devant l'immensité de l'eau, à écouter le vent et la pluie, je me sens au contraire particulièrement paisible. D'habitude, lorsque je viens au bord de la mer, je suis mon programme d'entraînement



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

habituel, mais aujourd'hui je n'étais pas pressé de commencer. Assis dans la voiture, je regardais les gouttes glisser sur les vitres et les lumières lointaines apparaître puis disparaître derrière le rideau de pluie. Cela suffisait déjà à mon bonheur.

Il m'arrive de me demander pourquoi j'aime tant le bord de la mer. Peut-être parce que l'espace y est ouvert, qu'aucun grand immeuble ne bouche la vue et que le regard peut traverser l'eau jusqu'à l'horizon lointain. Quelles que soient mes préoccupations, je parviens toujours à les laisser de côté un moment en venant ici. La brise marine ne change pas de direction selon le rang social des hommes, et les vagues ne modifient pas leur rythme en fonction de leurs réussites. Devant la nature, chacun n'est qu'une vie ordinaire entre ciel et terre.

Je n'ai pas besoin d'obtenir un résultat chaque jour en m'entraînant, ni d'achever une série d'exercices déterminée chaque fois que je viens sur la côte. Même si je ne pratique rien du tout et me contente de rester assis tranquillement pour contempler la pluie et écouter le vent, je suis heureux d'avoir fait le déplacement.

## III. Pratiquer sous la pluie, vêtu d'un imperméable

Lorsque l'intensité de la pluie a légèrement changé, j'ai enfilé mon imperméable et je suis allé au bord de l'eau. L'air était humide, le vent venait de la mer et la pluie continuait de tomber sur mes vêtements. Il n'y avait aucun autre pratiquant matinal ni personne pour me regarder ; j'ai donc commencé à bouger librement, selon mon envie du moment.

J'ai d'abord pratiqué un moment les rotations de la taille en équilibre sur une jambe. En prenant appui sur une seule jambe, je faisais tourner la taille et les hanches tout en gardant l'équilibre sous le vent et la pluie. Les sensations différaient de celles éprouvées par beau temps. Le sol humide exigeait une attention accrue à la stabilité des pieds. Je ne recherchais ni la vitesse ni un nombre précis de répétitions : je ressentais simplement le déplacement du centre de gravité au fil des rotations.

J'ai ensuite exécuté un enchaînement de xingyiquan. Ses mouvements diffèrent de ceux du taiji ; les pas, la manière



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

re d’engager le corps et la force obé issent à leurs exigences propres. Aprè s des années de pratique, de nombreux gestes me sont devenus familiers : nul besoin de me remé morer volontairement la séquence, le corps enchaîne naturellement les mouvements. La pluie frappait mon imperméable et la brise marine me venait de face. J’ai achevé l’ enchaînement à mon rythme, sans acc élérer délibérément ni me hâter de finir à cause de la pluie.

Puis j’ai effectué quelques mouvements de « mains comme des nuages » du taiji. Mes deux bras suivaient la rotation de la taille, dans des gestes amples et continus. Pris par le plaisir de l’exercice, j’ai soudain pensé à l’épée. Je n’en avais pas apporté ; j’ai donc utilisé mes mains à sa place pour tracer plusieurs grandes fleurs d’épée, en orientant le corps vers l’avant, l’arrière et les côtés. Mes bras dessinaient des arcs continus devant et derrière moi ; taille, hanches, épaules et bras se coordonnaient comme si je tenais réellement une longue épée. Sans lame ni dragonne, je pouvais néanmoins répéter ces mouvements corporels familiers.

Ces gestes ne constituaient pas un programme d’entraînement préparé à l’avance. Rotations de la taille sur une jambe, xingyiquan, mains comme des nuages et grandes fleurs d’épée : je faisais ce qui me venait à l’esprit, répé tant quelques fois un mouvement lorsqu’il me procurait du plaisir. Le rivage sous la pluie était désert. Dans mon imperméable, je tournais la taille, déroulais les mouvements de boxe et faisais passer les bras dans la brise marine. Mes vêtements étaient mouillé s, mais je me sentais merveilleusement bien. À cet instant, j’ éprouvais réellement une sensation de liberté et d’allégresse.

Au fil des années, j’ai étudié les techniques de poing et d’épée de diffé rentes écoles et je me suis entraîné en divers lieux. Dans la pratique, il faut naturellement respecter les enseignements transmis par les maîtres et étudier attentivement la structure, la force et les transformations de chaque mouvement. Mais les arts martiaux offrent aussi un autre plaisir dans la vie quotidienne : il n’est pas né cessaire de considérer chaque séance comme une tâche à accomplir.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lorsque le corps connaît bien ces gestes, il peut les exécuter spontané ment au moment opportun. C'est exactement ce qui s'est passé pendant ces quelques minutes sous la pluie.

Il n'y avait ni enchaînement complet, ni chronomètre, ni répétitions comptées, et absolument rien à prouver. Après avoir terminé, j'ai regardé la mer devant moi et je me suis dit que cette sortie matinale sous la pluie en valait vraiment la peine.

## IV. Le bruit de la pluie et les six cordes

Plus tard, la pluie s'est intensifiée. Je suis retourné à la voiture et me suis assis à l'arrière pour écouter les gouttes frapper sans cesse le toit. Quand l'averse redoublait, le toit ré sonnait d'un crépitement dense et net, comme une multitude de petits coups de tambour qui se succédaient ; lorsque la pluie faiblissait, les sons s' espaçaient. Les vitres étaient couvertes de gouttes, et les lumières lointaines, vues à travers les traces d' eau, se dispersaient en halos flous.

Assis sur la banquette arrière, je contemplais la baie voilée de pluie et de brume. J'ai sorti ma guitare et pincé doucement ses six cordes. Les gouttes frappaient le toit tandis que les cordes vibraient sous mes doigts : ces deux sonorités se rencontraient dans cet espace restreint et silencieux. Dehors, la côte était livrée au vent et à la pluie ; dedans, il n'y avait qu'un homme et une guitare. Aucun public, nul besoin de jouer un morceau entier. Je pinçais simplement les cordes selon mon humeur, écoutant les notes naître puis se dissiper parmi les bruits de la pluie.

J'aime la guitare depuis ma jeunesse. Trente ans plus tard, j'ai repris cet instrument, apprenant progressivement le jeu aux doigts, adaptant des morceaux et essayant aussi de créer ma propre musique. Comme les techniques de poing et d'é pée, la guitare fait depuis longtemps partie de ma vie. Habituellement, travailler l'instrument suppose de réflé chir aux doigtés, au rythme, à la mé lodie et à l'enchaînement des phrases musicales. Mais, en ce matin pluvieux, je n'avais pas spécialement envie de r épéter un morceau, ni l'intention d' achever une composition : je voulais seulement entendre le son des cordes.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Le bruit de la pluie sur le toit n'était jamais parfaitement régulier. Tantôt pr écipité, tantôt léger, il changeait aussi de point d'impact et d'intensité lorsque soufflait le vent. Le son de la guitare, lui, dépendait de mes doigts : je pouvais jouer vite ou lentement, faire se succéder les notes, ou m'arrêter après une seule pour écouter tranquillement la pluie.

Je ne trouvais pas que la pluie dé rangeait mon jeu. Au contraire, faire vibrer les six cordes dans un tel environnement procurait un plaisir difficile à éprouver dans une pièce fermée. La pluie n'avait pas besoin que je l'accompagne, et la guitare n' avait pas à rivaliser avec elle. Chacune existait de son côté ; leurs sons se mêlaient parfois.

Je regardais la pluie et la brume au loin, j'écoutais les gouttes sur le toit et mes doigts effleuraient les cordes. Il n' y avait personne d'autre au bord de la mer, ni aucune affaire urgente à régler. Les heures du petit matin s'écoulaient ainsi lentement, entre le vent, la pluie et la musique.

## V. Un matin pour moi seul

En repensant à ma vie au fil de ces années, je mesure tout le temps que j' ai consacré au travail et toute l'énergie investie dans la création de ma propre entreprise de logistique, l'organisation de mes œuvres littéraires, la pré paration de publications et la documentation des transmissions martiales. Travail, écriture, recherche, édition : chacune de ces activités comporte des détails à régler, des contraintes de temps et des responsabilités concrètes. Aujourd'hui encore, beaucoup de choses né cessitent mon intervention personnelle. Pourtant, durant ces moments que je passe chaque matin au bord de la mer, j'y pense rarement.

Ici, je peux être simplement quelqu'un qui aime la mer, qui pratique les arts martiaux et qui joue parfois de la guitare. Par beau temps, je regarde le soleil se lever au-dessus de la baie ; lorsqu'il fait froid, je m'entraîne dans la fraîcheur matinale ; quand le vent souffle, je sens mon corps chercher son équilibre ; lorsqu'il pleut, j'enfile mon imperméable pour exécuter quelques mouvements à ma guise, ou



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

je retourne à la voiture pour écouter la pluie et jouer de la guitare.

J’aime cette liberté. Elle n’exige ni long voyage, ni organisation particulière, ni grandes dépenses. Il me suffit de quitter la maison en voiture et de rejoindre ce littoral familier pour m’é loigner quelque temps de l’agitation quotidienne. Aujourd’hui plus encore : une forte pluie avait rendu toute la côte silencieuse, les habitués des exercices matinaux n’étaient pas venus et j’avais ainsi bénéficié d’un rare moment de solitude.

Certains aiment l’animation, d’autres préfèrent être seuls. Je ne fuis pas la compagnie : j’aime retrouver ma famille et mes amis, et échanger sur les arts martiaux avec mes maîtres et mes compagnons de pratique. Mais j’ apprécie tout autant ces instants où je fais face à la mer, seul. Dans la solitude, je n’ai pas à me demander comment m’exprimer ni à me soucier du regard d’autrui. Si j’ai envie de pratiquer, je pratique ; si j’ai envie de jouer de la guitare, je joue ; si je ne veux rien faire, je regarde simplement l’eau. Je ne cherche pas délibérément à atteindre un état particulier : c’est tout simplement une manière de vivre que j’aime.

Ces dernières années, j’ai voyagé dans de nombreux endroits, contemplé des montagnes, des lacs, des é tendues enneigées et des aurores bor éales. J’ai aussi conservé des traces de mes voyages et de ma pratique martiale dans différents pays. Chaque expérience a ses paysages et ses souvenirs propres. Pourtant, une fois revenu à Sydney, je continue de prendre volontiers la voiture vers cinq heures du matin pour rejoindre cette côte familière. Elle n’offre pas la nouveauté de chaque voyage, mais les visites répétées au fil des ans en ont fait un lieu qui m’est particuliè rement cher dans ma vie quotidienne.

Aujourd’hui, la pluie était forte. Il n’y avait pas de lever de soleil à admirer ni d’autres pratiquants matinaux pour me tenir compagnie. À en juger seulement par le temps, ce matin ne semblait guère propice à une sortie. Mais, pour moi, c’est précisément cette pluie qui a donné au rivage familier une tranquillité rarement rencontrée les autres jours.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Le bonheur simple d'un matin pluvieux

Vers 5 h 50, j'ai pris une autre photographie depuis la voiture. La pluie recouvrait les vitres. Le ciel était encore sombre, les lumières lointaines traversaient la baie et les nuages bas masquaient l'approche du jour. Il restait moins d'une demi-heure avant l' heure prévue du lever du soleil, mais rien, ou presque, ne laissait encore deviner l'aube sur le littoral.



Je n'étais pas pressé de voir apparaître le soleil. La pluie continuait de tomber, le vent de souffler et la mer devant moi restait plongée dans la pé nombre grise. Ce paysage possédait un charme qui lui était propre.

Je n'avais aucun projet particulier pour cette sortie matinale et n'avais rien accompli dont je puisse me vanter. J' avais simplement pris la voiture sous la pluie pour rejoindre la côte, contemplé seul la pluie et écouté le vent, pratiqué quelques rotations de la taille sur une jambe dans mon imperm éable, exécuté un enchaînement de xingyiquan et plusieurs mouvements de mains comme des nuages du taiji, puis remplacé l'épée par mes mains pour tracer quelques grandes fleurs d' épée en orientant le corps vers l'avant, l'arrière et les côtés. Lorsque la pluie avait redoublé, je m'étais installé sur la banquette arrière de la voiture, avais contemplé la baie voilée de brume, pincé les six cordes de ma guitare et é couté la musique se mêler au bruit de la pluie.

Si je n'étais pas venu au bord de la mer, ce matin se serait peut-être dé roulé paisiblement à la maison, comme n'importe quel autre jour de pluie. Mais ce déplacement m'a offert un souvenir personnel de plus. Il n'y avait ni lever de soleil grandiose ni dé monstration spectaculaire, seulement le vent et la pluie bien réels, la côte, les gestes martiaux et le son de la guitare.

Je tiens beaucoup à ces moments. Dans la vie, il y a tant de choses qui demandent des efforts et tant de changements impossibles à prévoir.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Mais trouver dans le quotidien une activité que l'on aime et vouloir s'y consacrer pendant de longues années constitue déjà, en soi, une forme de bonheur.

À l'aube aujourd'hui, il pleuvait à verse sur Sydney et j'étais seul au bord de la mer. J'ai pratiqué les arts martiaux sous la pluie, joué de la guitare dans la voiture, écouté le vent, écouté la pluie et regardé la mer. Même sans pratiquer, je serais venu ici, rien que pour contempler la pluie et écouter le vent.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Solo en la costa bajo la lluvia

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional Australiana de Qigong y Taichí
Investigador independiente internacional / Heredero de tradiciones marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinares
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 de octubre de 2026, Sídney, Australia

## I. La lluvia de madrugada

El martes 13 de octubre de 2026, a las cinco de la madrugada, llovía intensamente en Sídney. La aplicación meteorológica del teléfono indicaba una temperatura exterior de 18 grados Celsius, una sensación térmica de 15,3 grados y, en un entorno sombreado, una sensación térmica de apenas 10,3 grados. El pronóstico señalaba una probabilidad de lluvia del 90 % durante la mañana y fijaba la salida del sol a las seis y diecisiete. Afuera reinaba la oscuridad y la lluvia caía sin cesar. Parecía el tiempo ideal para quedarse en el calor del hogar. Sin embargo, como de costumbre, conduje hasta la costa.



Llevo muchos años viviendo en Sí dney, y acudir a la orilla del mar para practicar al amanecer se ha convertido en una parte habitual de mi vida. Tanto en los días soleados como en los nublados o en los fríos inviernos, me gusta llegar antes de que amanezca y practicar taichí, xingyiquan y esgrima tradicional frente a la brisa marina. La temperatura, la dirección del viento y la humedad cambian cada día, y la misma costa ofrece así un aspecto distinto. Hoy llov ía especialmente fuerte. Había pocos transeúntes; los faros iluminaban el asfalto mojado, los limpiaparabrisas no dejaban de moverse y el paisaje tras las ventanillas se desdibujaba bajo la lluvia.

Hacia las cinco y cuarenta y dos llegué a Ramsgate Beach, en el sur de Sí


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dney, cerca de The Grand Parade y Emmaline Street. La playa se abre a Botany Bay (bahía Botánica), y desde la orilla, mirando hacia el sureste, se distinguen las luces de la costa opuesta. Según las fotografías tomadas allí, el lugar se encuentra aproximadamente a 33,9798 grados de latitud sur y 151,1497 grados de longitud este; la cámara apuntaba hacia el sureste, con una orientación de entre 116 y 122 grados. Las instalaciones portuarias lejanas y las luces del litoral formaban una franja luminosa que atravesaba la bahía en la noche lluviosa.



Fotografía 1: Ramsgate Beach, a las 5:42 de la madrugada del 13 de octubre de 2026. Las nubes de lluvia se cernían a baja altura y las luces lejanas cruzaban la bahía. La imagen conserva la hora, la orientación y las coordenadas GPS.

## II. Solo junto al mar

A esa hora, en un día normal, ya hay algunas personas madrugadoras junto al mar. Unas pasean por el sendero, otras corren o hacen ejercicio a solas, y otras simplemente se acercan a contemplar el amanecer. Aunque no se conozcan, el hecho de coincidir durante tanto tiempo a horas parecidas acaba formando una escena familiar de la vida matinal en la costa. A veces basta distinguir una silueta a lo lejos para reconocer a alguien que acostumbra a levantarse temprano.

Hoy, en cambio, todo era diferente. El aguacero había dejado en casa a quienes suelen ejercitarse por la mañana. Al llegar no vi ninguna figura conocida ni a nadie corriendo por el sendero. La costa parecía extraordinariamente desierta, como si yo fuera la única persona junto al mar. Las luces seguían brillando a lo lejos, pero el agua cercana era casi negra. La lluvia caía sobre el mar y el viento recorría la orilla; salvo los sonidos de la naturaleza, apenas se oía nada.

Me gustan mucho las mañanas así. No hay voces, conversaciones ni asuntos que requieran respuesta.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Frente a la inmensidad del mar, escuchando el viento y la lluvia, siento una calma especial. Normalmente, cuando llego a la costa, sigo mis ejercicios habituales, pero hoy no tení a prisa por empezar. Permanecer sentado en el coche, viendo deslizarse las gotas por el cristal y las luces lejanas aparecer y desaparecer tras la cortina de lluvia, ya era un placer.

A veces me pregunto por qué me gusta tanto la costa. Quizá porque aqu í todo es abierto, sin edificios altos que obstaculicen la vista, y puedo mirar por encima del agua hacia el horizonte lejano. Por muchas cosas que tenga en la cabeza, al llegar aquí consigo dejarlas de lado durante un rato. La brisa marina no cambia de dirección por la posición social de nadie, ni las olas alteran su ritmo por los logros de una persona. Ante la naturaleza, todos somos simplemente seres vivos corrientes entre el cielo y la tierra.

No necesito obtener resultados de mi práctica todos los días, ni completar una rutina establecida cada vez que voy al mar. Aunque no practique nada y me limite a sentarme tranquilamente a contemplar la lluvia y escuchar el viento, sigo deseando venir expresamente hasta aquí.

## III. Practicar bajo la lluvia con el abrigo puesto

Cuando la intensidad de la lluvia cambió ligeramente, me puse el abrigo y caminé hacia la orilla. El aire estaba húmedo, el viento llegaba desde el mar y las gotas seguían cayendo sobre la ropa. No había otras personas ejercitándose ni nadie que me observara, así que moví el cuerpo libremente, siguiendo lo que me apetecía en aquel momento.

Empecé con algunos ejercicios de giro de cintura sobre una sola pierna. Sosteniendo el cuerpo con una pierna, giraba la cintura y las caderas mientras mantenía el equilibrio entre el viento y la lluvia; la sensación era distinta de la que experimento cuando practico con buen tiempo. El suelo estaba húmedo y debía prestar más atención a la estabilidad de los pies. No buscaba rapidez ni un número determinado de repeticiones: simplemente sentía cómo cambiaba el centro de gravedad durante los giros.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Después ejecuté una secuencia de xingyiquan. Sus movimientos son distintos de los del taichí, y tanto los pasos como la mecánica corporal y la aplicación de la fuerza tienen sus propias exigencias. Tras años de prá ctica, muchos movimientos me resultan familiares; ya no necesito recordar deliberadamente la secuencia, pues el cuerpo enlaza los gestos de forma natural. La lluvia golpeaba el abrigo y la brisa marina me daba de frente. Completé la secuencia a mi propio ritmo, sin acelerar adrede ni apresurarme a terminar por estar lloviendo.

A continuación hice varios movimientos de «manos como nubes» del taichí. Los brazos acompañaban el giro de la cintura, con gestos amplios y continuos. Animado por el ejercicio, pensé de pronto en la espada. Como no había llevado ninguna, utilicé las manos en su lugar e hice varios grandes floreos de espada, girando el cuerpo hacia delante, hacia atrás y hacia los lados. Los brazos trazaban arcos continuos por delante y por detr ás del cuerpo, mientras cintura, caderas, hombros y brazos se coordinaban como si de verdad sostuviera una espada larga. No había hoja ni borla, pero podía seguir practicando los movimientos corporales que conocía.

Estos movimientos no formaban parte de un programa preparado de antemano. Giros de cintura sobre una pierna, xingyiquan, «manos como nubes» y grandes floreos de espada: practicaba lo que se me ocurría y repetía algunos movimientos cuando me sentía a gusto. La costa lluviosa estaba desierta. Con el abrigo puesto, giraba la cintura, ejecutaba pasos y movimientos de puño y movía los brazos frente al viento marino. Tenía la ropa mojada, pero por dentro me sentía extraordinariamente bien. En aquel instante experimenté una verdadera sensación de amplitud y bienestar.

A lo largo de los años he estudiado té cnicas de puño y espada de distintas escuelas y he practicado en diversos lugares. Naturalmente, el entrenamiento exige respetar las enseñanzas recibidas de los maestros y comprender con atención la estructura, la fuerza y las variaciones de cada movimiento. Pero las artes marciales ofrecen también otro placer



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

en la vida cotidiana: no hace falta convertir cada práctica en una obligaci ón. Cuando el cuerpo conoce bien los movimientos, puede ejecutarlos espontáneamente en el momento adecuado. Así fueron precisamente aquellos minutos bajo la lluvia.

No hubo una secuencia completa, ni cronómetro, ni recuento de repeticiones, ni nada que tuviera que demostrar. Al terminar, miré el mar y sentí que aquella salida de madrugada bajo la lluvia había merecido mucho la pena.

## IV. El sonido de la lluvia y las seis cuerdas

Más tarde, la lluvia arreció. Regresé al coche y me senté en el asiento trasero, escuchando cómo las gotas golpeaban el techo sin descanso. Cuando llovía con fuerza, el techo producía un repiqueteo denso y nítido, como innumerables pequeños golpes de tambor que se sucedían; al amainar, los sonidos se espaciaban. Las ventanillas estaban cubiertas de gotas y las luces lejanas se convertí an, a través del agua, en manchas borrosas.

Sentado atrás, contemplando la bahía envuelta en lluvia y bruma, saqué la guitarra y pulsé suavemente sus seis cuerdas. Las gotas golpeaban el techo y las cuerdas vibraban bajo mis dedos. Los dos sonidos convivían en aquel espacio pequeño y tranquilo. Fuera estaba la costa azotada por el viento y la lluvia; dentro, una persona y una guitarra. No había público ni necesidad de tocar una pieza completa. Simplemente movía los dedos según mi estado de ánimo y escuchaba cómo las notas surgían y se desvanecían entre el rumor de la lluvia.

Me gusta la guitarra desde joven. Treinta años después volví a tomar este instrumento y empecé a aprender poco a poco la técnica de tocar con los dedos, a adaptar piezas y a probar la composición de música original. Igual que las técnicas de puño y espada, la guitarra se ha convertido desde hace tiempo en parte de mi vida. Al practicar normalmente debo pensar en la digitación, el ritmo, la melodía y las transiciones entre frases musicales; pero aquella mañana lluviosa no querí a ensayar ninguna pieza en particular



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ni terminar una composición. Solo deseaba escuchar las cuerdas.

El sonido de la lluvia sobre el techo no era siempre uniforme: a veces era rá pido, a veces suave; cuando soplaba el viento, cambiaban tanto los puntos donde golpeaban las gotas como su fuerza. El sonido de la guitarra, en cambio, dependía de mis dedos. Podí a tocar deprisa o despacio, encadenar las notas o detenerme después de una sola y escuchar la lluvia en silencio.

No sentía que la lluvia molestara al tocar. Al contrario, pulsar las seis cuerdas en aquel entorno tenía un encanto difícil de experimentar en una habitación. La lluvia no necesitaba que yo la acompañara, ni la guitarra tenía que competir con ella. Cada sonido existía por sí mismo y, de vez en cuando, ambos se entrelazaban.

Miraba la lluvia y la bruma a lo lejos, escuchaba las gotas sobre el techo y pulsaba suavemente las cuerdas. No había nadie más junto al mar ni ningún asunto inmediato del que ocuparme. Así fueron pasando lentamente las primeras horas del día entre el viento, la lluvia y la música.

## V. Una mañana para mí solo

Al recordar estos años de vida, pienso en el mucho tiempo que he dedicado al trabajo y en el esfuerzo que he invertido en crear mi propio negocio de logística, organizar mis obras literarias, preparar publicaciones y documentar la transmisión de las artes marciales. El trabajo, la escritura, la investigación y la edición exigen atender numerosos detalles y conllevan horarios y responsabilidades concretas. Incluso hoy quedan muchas tareas que debo realizar personalmente. Pero durante el rato que paso junto al mar cada mañana, rara vez pienso en ellas.

Aquí puedo ser simplemente alguien a quien le gusta el mar, alguien que practica artes marciales y que, de vez en cuando, toca la guitarra. Cuando hace buen tiempo, veo salir el sol sobre la bahía; cuando hace frío, practico bajo las bajas temperaturas del amanecer; cuando sopla el viento, siento cómo mantiene el equilibrio mi cuerpo; y cuando llueve, me pongo el abrigo y practico algunos movimientos a mi antojo, o regreso al coche para escuchar la lluvia y tocar la guitarra.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Me gusta esta libertad. No exige viajar lejos, ni hacer preparativos especiales, ni gastar mucho dinero. Basta conducir desde casa hasta esta costa conocida para alejarme un rato del ajetreo cotidiano. Hoy fue especialmente así: el aguacero silenció toda la orilla y las personas que suelen ejercitarse por la mañana no aparecieron, regalándome un intervalo de soledad poco habitual.

A algunas personas les gusta el bullicio; otras prefieren estar solas. No rechazo la compañía: disfruto reuniéndome con familiares y amigos y conversando sobre artes marciales con maestros y compañeros. Pero también disfruto los momentos en que estoy solo frente al mar. Cuando no hay nadie más, no tengo que pensar en cómo expresarme ni preocuparme por lo que otros puedan pensar. Si quiero practicar, practico; si quiero tocar la guitarra, la toco; y si no quiero hacer nada, simplemente miro el agua. No es que busque deliberadamente alcanzar algún estado especial: es una forma de vivir que me gusta.

Durante estos años he viajado a muchos lugares y he visto montañas, lagos, campos nevados y auroras boreales. También he dejado constancia de mis viajes y de mis prácticas marciales en distintos países. Cada experiencia tiene sus paisajes y recuerdos propios. Sin embargo, cuando regreso a Sídney, sigo dispuesto a conducir hacia las cinco de la madrugada hasta esta costa familiar. No ofrece la novedad de cada viaje, pero las visitas repetidas durante tantos años la han convertido en un lugar entrañable de mi vida cotidiana.

Hoy llovía con fuerza. No había amanecer que contemplar ni otros practicantes madrugadores que me acompañaran. Si uno juzgara únicamente por el tiempo, no parecería una mañana apropiada para salir. Pero para mí fue precisamente la lluvia la que dio a esta costa conocida una tranquilidad rara vez presente en los días normales.

## VI. La satisfacción bajo la lluvia

Hacia las cinco y cincuenta de la madrugada tomé otra fotografía desde el interior del coche. La lluvia cubría la ventanilla. El cielo seguía oscuro, las luces lejanas atravesaban la bahía y



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

las nubes bajas ocultaban la claridad que estaba por llegar. Faltaba menos de media hora para la salida del sol prevista, pero apenas se advertían señales de que fuera a amanecer.



No tenía prisa por ver aparecer el sol. Seguía lloviendo, el viento continuaba soplando y el mar ante mí permanecía envuelto en una oscuridad grisácea. Aquel paisaje tenía su propio encanto.

Aquella salida de madrugada no tuvo ningún plan especial ni hice nada de lo que pudiera presumir. Simplemente conduje hasta el mar bajo la lluvia, contemplé a solas el agua y escuché el viento, me puse el abrigo y practiqu é unos giros de cintura sobre una pierna, completé una secuencia de xingyiquan, hice varios movimientos de «manos como nubes» y, usando las manos como si fueran una espada, tracé grandes floreos mientras giraba el cuerpo hacia delante, hacia atrás y hacia los lados. Cuando arreció la lluvia, me senté en el asiento trasero, contemplé la bahía velada por la bruma, pulsé las seis cuerdas y escuché cómo la guitarra se mezclaba con el sonido de las gotas.

Si no hubiera venido al mar, quizá esta mañana habría transcurrido tranquilamente en casa, como cualquier otro día lluvioso. Pero, por haber hecho el viaje, me llevé un recuerdo propio. No hubo un amanecer magnífico ni una exhibición espectacular: solo el viento y la lluvia reales, la costa, los movimientos marciales y el sonido de la guitarra.

Aprecio mucho momentos como este. En la vida hay muchas cosas que exigen esfuerzo y muchos cambios imposibles de prever, pero poder encontrar en lo cotidiano algo que a uno le gusta y mantenerlo durante años es, en sí mismo, una forma de felicidad.

Esta madrugada llovía intensamente en Sídney y yo estaba solo junto al mar. Practiqué artes marciales bajo la lluvia, toqué la guitarra en el coche, escuché el viento y la lluvia y contempl é el agua. Aunque no fuera a practicar, seguiría viniendo hasta aquí, simplemente para mirar la lluvia y escuchar el viento.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 雨の海岸に、ただ一人

著者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
オーストラリア国際気功太極学院 会長
国際独立研究者 / 武術継承者 / 多分野構造システム設計者
ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 年 10 月 13 日、オーストラリア・シドニー

## 一、夜明け前の雨

2026 年 10 月 13 日、火曜日。午前 5 時、シドニーには激しい雨が降っていた。スマートフォンの天気情報によると、屋外の気温は 18 度、体感温度は 15.3 度、日陰での体感温度はわずか 10.3 度だった。予報では、早朝の降水確率は 90%、この日の日の出は午前 6 時 17 分とされていた。窓の外は真っ暗で、雨が絶え間なく降り続いていた。こんな天気の日は、暖かい家にいるのが一番のように思える。それでも私は、いつもと同じように車で海辺へ向かった。



私はシドニーに長年暮らしており、早朝に海辺へ出かけて稽古をすることは、すっかり生活の決まった一部になっている。晴れの日も曇りの日も、寒い冬の日も、夜が明ける前に海岸に着き、海風を受けながら太極拳、形意拳、剣術を練習するのが好きだ。海辺の気温や風向き、湿度は毎日変わり、同じ海岸でもそのたびに違った表情を見せる。今日はとりわけ雨脚が強かった。道を歩く人は少なく、車のライトが濡れた道路を照らし、ワイパーが絶えず動いていた。窓の外の景色は雨にかすんでいた。

午前 5 時 42 分ごろ、私はシドニー南部のラムズゲート· ビーチ（Ramsgate Beach）に着いた。場所はザ· グランド· パレード（The Grand Parade）とエマライン· ストリート（Emmaline Street）の近くである。ここはボタニー湾（Botany Bay）に面しており、海岸から南東を望むと、湾の向こう岸の明かりが見える。現地で撮影した写真の記録によれば、撮影地点は南緯約 33.9798 度、東経約 151.1497 度で、カメラは南東の約



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

116～122 度を向いていた。遠くの港湾施設や海岸沿いの灯火が、雨の夜の海面を横切る一筋の光の帯をつくっていた。



写真一：2026 年 10 月 13 日午前 5 時 42 分、ラムズゲート・ビーチの海岸。雨雲が低く垂れ込め、遠くの灯火が湾を横切っている。写真には撮影時刻、方角、GPS 座標が記録されている。

## 二、海辺には私一人だけ

普段ならこの時間、海辺にはすでに早起きの人たちがいる。遊歩道を散歩する人、走る人、一人で体を鍛える人、ただ日の出を眺めに来る人もいる。互いに知り合いではなくても、長い間ほぼ同じ時間に姿を見せることで、朝の海岸になじみ深い日常の風景ができあがる。遠くに人影を見ただけで、いつもの早起きの人だと分かることもある。

ところが今日はまったく違っていた。大雨のため、いつも朝の運動に来る人たちは家にとどまっていた。海辺に着いても、見慣れた人影は一つもなく、遊歩道を走る人もいなかった。海岸はひときわ広々として、まるでこの海辺にいるのは私一人だけのようだった。遠くの灯火は相変わらず明るかったが、近くの海面は深い黒に沈んでいた。雨は海へ降り注ぎ、風が岸辺を吹き抜ける。自然の音のほかには、ほとんど何も聞こえなかった。

私はこんな朝がとても好きだ。人の声も、会話も、応じなければならない用事もない。広い海を一人で前にして風雨に耳を澄ませると、かえって心がひどく静かになる。普段は海辺に着くと自分の習慣に従って稽古することが多いが、今日はすぐに始めようとは思わなかった。車内に座り、ガラスを伝う雨粒を眺め、遠くの灯火が雨の幕の向こうで明滅するのを見ているだけでも、十分に楽しかった。

なぜ私はこれほど海辺が好きなのだろう、と考えることがある。おそらく、ここが十分に開けているからだ。目の前を高層ビルが遮ることもなく、視線は海を越えて遠い水平線へと届く。心にどれほど多くのことを抱えていても、ここへ来ればしばらく手放せる。海風は人の身分によって向きを変えず、波も人の功績によってリズムを変えない。自然の前では、誰もが天地の



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

間に生きる一つの普通の命にすぎない。

私は毎日、稽古で何らかの成果を出す必要はないし、海辺へ来るたびに決められた練習を終えなくてもよい。何も稽古せず、ただ静かに座って雨を眺め、風の音を聞くだけでも、わざわざここへ来たいと思う。

## 三、雨の中、コートを羽織って稽古する

雨の勢いが少し変わったところで、私はコートを羽織って海辺へ出た。空気は湿り、海から風が吹き、雨が絶えず服に降りかかっていた。ほかに朝の稽古をする人も、見物する人もいない。私はそのときの気分に任せ、自由に体を動かし始めた。

まず、片脚で立って腰を回す練習をしばらく行った。片脚で体を支え、腰と股関節を動きに合わせて回しながら、風雨の中でバランスを保つ。晴れた日の練習とは感覚が違った。地面が濡れているので、足元の安定にいっそう気を配る必要がある。速さも回数も求めず、回転する中で体の重心がどう変化するかを感じ取るだけだった。

続いて、形意拳を一通り行った。形意拳の動きは太極拳とは異なり、歩法、身法、力の使い方にそれぞれ固有の要件がある。長年練習してきたので、多くの動きはすでに身についている。型を意識して思い出さなくても、体が自然につながって動く。雨はコートを打ち、海風が正面から吹いてきたが、私は自分のペースで一通りの拳を終えた。わざと速めることも、雨だからと急いで終えることもなかった。

それから、太極拳の雲手を何度か行った。両腕は腰の回転に従って動き、伸びやかで途切れがない。気分が乗ってきたとき、ふと剣術を思い出した。剣は持ってきていなかったので、手を剣に見立て、体を前後や左右に向けながら、大きな剣花の動きをいくつか行った。腕は体の前後で連続した弧を描き、腰や股関節、肩、腕が互いに連動する。まるで本当に長剣を握っているかのようだった。剣身も剣穂もないが、慣れ親しんだ体の動きはそれでも練習できる。

これらの動きは、あらかじめ組み立てた練習メニューではなかった。片脚での腰回し、形意拳、太極拳の雲手、大きな剣花。思いつくままに行い、気持ちがよければ何度か繰り返した。雨の海岸には誰もいなかった。私はコートを羽織り、海風の中で腰を回し、拳を運び、腕を振った。体は雨に濡れていたが、心は実に爽快だった。あの瞬



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

間、確かに心が晴れ渡るような心地よさを感じていた。

これまで私は異なる流派の拳術や剣術を学び、さまざまな場所で稽古してきた。練習に際しては当然、師から受け継いだ教えに従い、一つ一つの動きの構造、力の使い方、変化を真剣に体得しなければならない。しかし日常生活の中で武術を学ぶことには、もう一つの楽しみがある。毎回の稽古を、必ず果たさなければならない課題と考える必要はないということだ。体が動きを覚えていれば、ふさわしいときに自然に練習できる。今日、雨の中で過ごした数分間はまさにそうだった。

一通りの完成した型もなく、時間を計ることも、回数を記録することもなく、何かを証明する必要もなかった。稽古を終えて目の前の海を眺めると、雨を押して出かけたこの朝は本当に来た甲斐があったと思った。

## 四、雨音と六本の弦

その後、雨はいっそう激しくなった。私は車へ戻って後部座席に座り、雨粒が絶えず車の屋根をたたく音を聞いた。雨脚が強いときには、無数の小さな太鼓の音が続けざまに落ちてくるように、細かくはっきりした響きが屋根から聞こえた。雨が少し弱まると、その音もまばらになった。窓ガラスには雨粒がびっしりと付き、遠くの灯火は水滴を通してぼんやりとした光と影に散っていた。

私は後部座席から、窓の外に雨と霧でかすむ湾を眺め、ギターを取り出して六本の弦をそっとつま弾いた。雨粒が屋根をたたき、指先で弦が震える。二つの音が、この狭く静かな空間に同時に響いた。車の外には風雨に包まれた海岸があり、車内には一人の人間と一本のギターがある。聴衆もなく、一曲を最後まで演奏する必要もない。ただそのときの気持ちに従って弦を鳴らし、雨音の間に音が生まれ、消えていくのを聞いていた。

私は若いころからギターが好きだった。三十年後に再びこの楽器を手に取り、少しずつフィンガースタイルを学び、曲を編曲し、オリジナルの音楽づくりも試みてきた。拳術や剣術と同じように、ギターもすでに私の生活の一部である。普段の練習では、指使い、リズム、旋律、フレーズ同士のつながりを考えなければならない。しかしこの雨の朝、特に練習したい曲はなく、何か一つの作品を完成させるつもりもなかった。ただ弦の音を聞きたかった。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

車の屋根を打つ雨音は、いつも均一とは限らない。ときには激しく、ときには穏やかで、風が吹けば雨粒の当たる場所や強さも変わる。一方、ギターの音は自分の指で操れる。速くも遅くも弾けるし、続けて鳴らすことも、一つの音を出したあと手を止め、静かに雨を聞くこともできる。

雨音がギターの邪魔をしているとは思わなかった。むしろ、このような環境で六本の弦を鳴らすことには、普段室内では味わえない趣があった。雨音は私が合わせることを求めず、ギターの音も雨音と優劣を競う必要はない。それぞれが独立して存在し、ときおり重なり合っていた。

遠くの雨にかすむ景色を眺め、車の屋根の雨音を聞きながら、私は指先でそっと弦をつま弾いた。海辺にはほかに誰もおらず、目の前に処理しなければならない用事もなかった。早朝の時間は、こうして風雨と琴の音の中をゆっくり過ぎていった。

## 五、一人きりの朝

これまでの暮らしを振り返ると、私は多くの時間を仕事に注ぎ、自分の物流事業を築き、文学作品を整理し、出版物を編み、武術の継承を記録することにも大きな労力を費やしてきた。仕事、執筆、研究、出版。そのどれにも処理すべき細部があり、時間のやりくりや実際の責任が伴うことも多い。今でも自分でやらなければならないことは数多くある。それでも毎朝、海辺に来ている間は、そうしたことをほとんど考えない。

ここでは私は、ただ海が好きな人間であり、武術を学ぶ人間であり、ときどきギターを弾く人間でいられる。晴れた日には湾の上に昇る太陽を眺め、寒い日には早朝の低い気温の中で稽古する。風の強い日には風の中で体のバランスを感じ、雨の日にはコートを羽織って気の向くままに拳を何通りか行い、あるいは車へ戻って雨を聞きながらギターを弾く。

私はこうした自由が好きだ。遠くまで旅する必要も、特別な準備も、多くのお金も要らない。家から車でなじみの海岸へ来るだけで、日常の忙しさからしばらく離れられる。今日は特にそうだった。大雨で海辺全体が静まり返り、いつもの朝の運動に来る人たちも姿を見せなかったため、かえって貴重な一人の時間を持つことができた。

にぎやかな場が好きな人もいれば、一人でいることが好きな人もいる。私はにぎやかな場を嫌っているわけではない。家族や友人と集まり、師や仲間と



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

武術について語り合うのも好きだ。しかし同じように、一人で海と向き合う時間も楽しんでいる。一人でいるときは、自分をどう表現するかを考える必要も、人からどう見られるかを気にする必要もない。拳を練習したければ練習し、ギターを弾きたければ弾く。何もしたくなければ、ただ静かに海面を眺める。何か特別な境地を意図して求めているのではなく、私が好きな暮らし方なのである。

この数年、私は多くの土地を訪れ、山々や湖、雪原、オーロラを見てきた。さまざまな国で稽古や旅の記録も残した。それぞれの経験には異なる景色と記憶がある。しかしシドニーに戻れば、今でも午前５時ごろに車を走らせ、このなじみの海岸へ来たいと思う。旅先で味わう新鮮さが毎回あるわけではないが、長年繰り返し訪れてきたことで、ここは日常生活の中でとても親しみ深い場所になった。

今日は雨が激しく、海辺で日の出を見ることもできず、ほかの朝の運動仲間もいなかった。天気だけで判断すれば、外出に向かない朝だったかもしれない。しかし私にとっては、まさにこの雨が、見慣れた海岸に普段はあまり見られない静けさをもたらしてくれた。

## 六、雨の中の満足

午前 5 時 50 分ごろ、私は車内からもう一枚、現地の写真を撮った。雨が車窓いっぱいに広がっていた。空はまだ暗く、遠くの灯火が湾を横切り、低く垂れ込めた雨雲が近づく朝の光を覆い隠していた。この日予報されていた日の出まで、あと 30 分もなかったが、海岸にはまだほとんど夜明けの気配がなかった。



私は太陽が現れるのを急いで待つつもりはなかった。雨は降り続き、風は吹き続け、目の前の海面は依然として灰色の暗がりに包まれていた。こうした景色には、それ自体の味わいがある。

この早朝の外出には特別な計画もなく、自慢するようなことを成し遂げたわけでもない。私はただ雨の中を車で海辺へ来て、一人で雨を眺め、風の音を聞き、コートを羽織って片脚での腰回しをしばらく行い、形意拳を一通り練り、太極拳の雲手を何度か行い、さらに手を剣に見立てて体を前後左右に向けながら大きな剣花の動きをいくつかした。雨がいっそう強くなると、車



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

の後部座席に座り、雨と霧にかすむ湾を眺め、六本の弦をつま弾き、ギターの音と雨音が交わるのを聞いた。

海辺へ来ていなければ、この朝もほかの雨の日と同じように、家で静かに過ぎていたかもしれない。しかし出かけたことで、私だけの記憶が一つ増えた。壮麗な日の出も、見事な演技もない。ただ本物の風雨と海岸、拳や足の動き、ギターの音があった。

私はこうしたひとときをとても大切にしている。人生には努力して果たさなければならないことが多く、あらかじめ予定できない変化も多い。それでも、日常生活の中に自分の好きなことを見つけ、それを長年続けたいと思えること自体が、一つの幸福なのだ。

今日の夜明け前、シドニーには大雨が降り、海辺には私一人しかいなかった。雨の中で武術を練習し、車の中でギターを弾き、風を聞き、雨を聞き、海を眺めた。稽古をしなくても、私はここへ来たい。ただ雨を眺め、風の音を聞くために。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



# وحيدًا على الساحل تحت المطر

الكاتب: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU
رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية للتشي غونغ والتاي تشي
باحث دولي مستقل / وارث لتراث الفنون القتالية / مصمم أنظمة هيكلية متعددة التخصصات
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 أكتوبر 2026، سيدني، أستراليا

أقيم في سيدني منذ سنوات طويلة، وأصبح الذهاب إلى الساحل للتدرب في الصباح الباكر جزءًا ثابتًا من حياتي. ففي الأيام المشمسة والغائمة، وحتى في برد الشتاء، أحب الوصول قبل طلوع النهار وممارسة التاي تشي وشينغ يي تشوان وفنون السيف في نسيم البحر. تتبدل درجة الحرارة واتجاه الريح والرطوبة يومًا بعد يوم، فيتخذ الشاطئ نفسه مظهرًا مختلفًا كل مرة. كان المطر اليوم شديدًا على نحو خاص، والمارة قليلين. أنارت مصابيح السيارات الطريق المبتل، واستمرت ماسحات الزجاج في الحركة، فيما بدت المناظر خارج النوافذ مشوشة خلف المطر.

في نحو الخامسة واثنتين وأربعين دقيقة فجرًا، وصلت إلى ساحل رامسغيت بيتش (Ramsgate Beach) جنوبي سيدني، قرب شارعَي Emmaline وThe Grand Parade. يطل هذا المكان على خليج بوتاني (Botany Bay)، ويمكن من الساحل النظر باتجاه الجنوب الشرقي ورؤية أضواء الضفة المقابلة. وبحسب الصور الملتقطة في الموقع، كانت إحداثيات التصوير نحو 33.9798 درجة جنوبًا و151.1497 درجة شرقًا، وكانت العدسة موجهة إلى الجنوب الشرقي بزاوية تقارب 116 إلى 122 درجة. شكّلت منشآت الميناء البعيدة وأضواء الساحل شريطًا مضيئًا امتد عبر سطح الخليج في ليل ممطر.

## أولًا: المطر قبل الفجر

في الساعة الخامسة فجر الثلاثاء 13 أكتوبر 2026، كانت الأمطار الغزيرة تهطل على سيدني. أظهر تطبيق الطقس في هاتفي أن درجة الحرارة الخارجية 18 درجة مئوية، وأن الحرارة المحسوسة 15.3 درجة، ولا تتجاوز 10.3 درجات في الأماكن الظليلة. وأشارت النشرة الجوية إلى أن احتمال هطول المطر في الصباح الباكر يبلغ 90 في المئة، وأن شروق الشمس سيكون في السادسة وسبع عشرة دقيقة. كان الظلام دامسًا وراء النافذة والمطر ينهمر بلا انقطاع. بدا هذا الطقس أنسب للبقاء في دفء المنزل، لكنني قدت سيارتي إلى البحر كعادتي.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الساحل، لكنني اليوم لم أتعجل البدء. كان الجلوس في السيارة ومشاهدة قطرات المطر تنساب على الزجاج، بينما تلوح الأضواء البعيدة وتختفي خلف ستار المطر، متعة في حد ذاته.

أتساءل أحيانًا: لماذا أحب البحر إلى هذا الحد؟ ربما لأن المكان فسيح، ولا تحجب الأبنية العالية المشهد، فتستطيع العين أن تعبر صفحة الماء نحو الأفق البعيد. مهما كثرت الأمور التي تشغل بالي، أستطيع أن أضعها جانبًا لبعض الوقت عندما آتي إلى هنا. نسيم البحر لا يغير اتجاهه بسبب مكانة أحد، والأمواج لا تبدل إيقاعها بسبب إنجازات أحد. أمام الطبيعة، ليس كل منا إلا حياة عادية بين السماء والأرض.

لست بحاجة إلى تحقيق نتيجة في التدريب كل يوم، ولا إلى إتمام برنامج محدد كلما جئت إلى الساحل. وحتى إن لم أتمرن مطلقًا، واكتفيت بالجلوس بهدوء أتأمل المطر وأصغي إلى الريح، فإنني أرغب في المجيء إلى هنا خصيصًا.

## ثالثًا: التدريب تحت المطر مرتديًا معطفي

عندما تغيرت شدة المطر قليلًا، ارتديت معطفي وخرجت إلى الشاطئ. كان الهواء رطبًا والريح تهب من البحر والمطر يتساقط على ملابسي بلا انقطاع. لم يكن هناك متمرنون آخرون ولا أحد يشاهدني، فتحركت بحرية وفق ما رغبت فيه آنذاك.

بدأت ببعض تمارين تدوير الخصر على ساق واحدة. حملت جسدي على ساق واحدة وأدرت الخصر والوركين مع الحركة، محافظًا على التوازن وسط الريح والمطر. اختلف الإحساس عن التدريب في الجو الصحو؛ فالأرض مبتلة وكان عليّ الانتباه أكثر إلى ثبات القدم. لم أسعَ إلى سرعة معينة أو عدد محدد من التكرارات، بل أردت أن أشعر بتحول مركز ثقل جسدي أثناء الدوران.



الصورة الأولى: ساحل رامسغيت بيتش عند الساعة 5:42 فجر 13 أكتوبر 2026. غيوم المطر منخفضة والأضواء البعيدة تمتد عبر الخليج. تسجل الصورة وقت التصوير واتجاهه وإحداثيات GPS.

## ثانيًا: كنت وحدي على الشاطئ

في مثل هذا الوقت من الأيام المعتادة، يكون بعض المستيقظين مبكرًا قد وصلوا إلى الشاطئ. فمنهم من يمشي على الممر، ومنهم من يركض، ومنهم من يتمرن وحده، ومنهم من يأتي لمشاهدة شروق الشمس فحسب. وقد لا يعرف بعضهم بعضًا، لكن ظهورهم المتكرر في أوقات متقاربة يجعلهم جزءًا مألوفًا من مشهد الحياة على الساحل صباحًا. وأحيانًا يكفي أن أرى هيئة شخص من بعيد لأعرف أنه واحد من الذين اعتادوا الاستيقاظ مبكرًا.

أما اليوم فكان مختلفًا تمامًا. أبقى المطر الغزير المعتادين على التمرين الصباحي في بيوتهم. وعندما وصلت لم أرَ وجهًا مألوفًا، ولم يكن أحد يركض على الممر. بدا الساحل واسعًا وخاليًا على غير عادته، وكأنني الإنسان الوحيد على امتداده. بقيت الأضواء البعيدة ساطعة، لكن سطح البحر القريب كان شديد السواد. كان المطر يسقط في الماء والريح تعبر الشاطئ، ولم يُسمع تقريبًا سوى أصوات الطبيعة.

أحب مثل هذه الصباحات كثيرًا. لا أصوات بشرية ولا أحاديث ولا أمور تستدعي مني ردًا. حين أقف وحدي أمام اتساع البحر وأصغي إلى الريح والمطر، أشعر بسكينة خاصة. في العادة أمارس تدريباتي وفق ما ألفته عندما أصل إلى



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

كل حركة وقوتها وتحولاتها. غير أن لممارسة الفنون القتالية متعة أخرى في الحياة اليومية، هي ألا تصبح كل حصة تدريب مهمة واجبة الإنجاز. فعندما يألف الجسد هذه الحركات، يستطيع أداءها بصورة طبيعية في الوقت المناسب. وهذا بالضبط ما حدث خلال تلك الدقائق تحت المطر.

لم تكن هناك سلسلة كاملة من الحركات، ولا توقيت، ولا عدّ للتكرارات، ولا شيء أحتاج إلى إثباته. وبعد أن انتهيت ونظرت إلى البحر أمامي، شعرت أن خروجي في هذا الصباح الماطر كان يستحق العناء تمامًا.

## رابعًا: صوت المطر والأوتار الستة

لاحقًا اشتد المطر. عدت إلى السيارة وجلست في المقعد الخلفي أستمع إلى القطرات وهي تطرق سقفها بلا انقطاع. عندما اشتد الهطول، صدر عن السقف إيقاع كثيف واضح يشبه ضربات طبول صغيرة لا حصر لها تتتابع سريعًا؛ وعندما خف المطر تباعدت الأصوات. غطت القطرات زجاج النوافذ، وتحولت الأضواء البعيدة عبر آثار الماء إلى بقع ضوئية ضبابية.

جلست في المقعد الخلفي أنظر عبر النافذة إلى الخليج الغارق في ضباب المطر، ثم أخرجت غيتاري ونقرت أوتاره الستة برفق. كانت القطرات تضرب سقف السيارة والأوتار تهتز تحت أصابعي، فاجتمع الصوتان في ذلك الحيز الصغير الهادئ. خارج السيارة ساحل تعصف به الريح والمطر، وداخلها شخص واحد وغيتار. لم يكن هناك مستمعون، ولم أحتج إلى عزف مقطوعة كاملة. كنت أحرك أصابعي بحسب مزاجي وأصغي إلى النغمات وهي تظهر بين أصوات المطر ثم تتلاشى.

أحب الغيتار منذ شبابي. وبعد ثلاثين عامًا عدت إلى حمل هذه الآلة، وتعلمت تدريجيًا العزف بالأصابع وإعادة توزيع المقطوعات، وجربت أيضًا تأليف موسيقى أصلية. ومثل الملاكمة والسيف، أصبح الغيتار جزءًا من حياتي منذ ثم أديت سلسلة واحدة من حركات شينغ يي تشوان. تختلف حركات هذا الفن عن التاي تشي، ولكل منهما متطلباته الخاصة في الخطوات وهيئة الجسم وإخراج القوة. بعد سنوات طويلة من التدريب، صارت حركات كثيرة مألوفة، فلا أحتاج إلى استحضار تسلسلها عمدًا؛ إذ ينتقل جسدي من حركة إلى أخرى بصورة طبيعية. كان المطر يطرق معطفي ونسيم البحر يهب في وجهي، وأكملت السلسلة بإيقاعي المعتاد، من دون تسريع متعمد أو استعجال للانتهاء بسبب المطر.

بعد ذلك أديت بضع حركات من «اليدين السحابيتين» في التاي تشي. تحرك ذراعاي مع دوران الخصر في حركات منبسطة ومتواصلة. وعندما ازداد استمتاعي بالحركة، تذكرت فجأة فن السيف. لم يكن معي سيف، فاستخدمت يدي بدلًا منه، ورسمت عدة حركات واسعة تشبه زهور السيف مع التفاف الجسم إلى الأمام والخلف والجانبين. رسمت ذراعاي أقواسًا متصلة أمام جسدي وخلفه، وتعاون الخصر والوركان والكتفان والذراعان كما لو أنني أمسك فعلًا بسيف طويل. لم يكن هناك نصل ولا شرابة، ومع ذلك استطعت ممارسة حركات الجسد المألوفة.

لم تكن هذه الحركات جزءًا من برنامج تدريب أعددته مسبقًا. تدوير الخصر على ساق واحدة، وشينغ يي تشوان، واليدين السحابيتين، وحركات زهور السيف الواسعة: مارست ما خطر لي، وكررت ما أشعرني بالراحة مرات إضافية. كان الشاطئ تحت المطر خاليًا من الناس. ارتديت معطفي، وأدرت خصري، وأديت حركات الملاكمة، ولوحت بذراعي وسط نسيم البحر. ابتلت ملابسي، لكن نفسي كانت منشرحة على نحو بالغ؛ وفي تلك اللحظة شعرت حقًا بصفاء الذهن واتساع الصدر.

تعلمت عبر السنين أساليب ملاكمة وسيف تنتمي إلى مدارس مختلفة، وتدربت في أماكن متعددة. ومن الطبيعي أن يلتزم المرء أثناء التدريب بتوجيهات معلميه وأن يتأمل بعناية بنية



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

بنفسي. لكنني نادرًا ما أفكر فيها خلال الوقت الذي أمضيه كل صباح عند البحر.

هنا أستطيع أن أكون مجرد شخص يحب البحر، وشخص يمارس الفنون القتالية، وشخص يعزف الغيتار من حين إلى آخر. في الأيام الصافية أراقب الشمس وهي ترتفع فوق الخليج؛ وفي البرد أتدرب وسط انخفاض حرارة الفجر؛ وعندما تهب الريح أشعر بتوازن جسدي في مواجهتها؛ وعندما تمطر السماء أرتدي معطفي وأؤدي بعض حركات الملاكمة كما يحلو لي، أو أعود إلى السيارة لأصغي إلى المطر وأعزف الغيتار.

أحب هذه الحرية. فهي لا تحتاج إلى سفر بعيد أو ترتيبات خاصة أو إنفاق مال كثير. يكفي أن أقود سيارتي من المنزل إلى هذا الساحل المألوف لأبتعد مؤقتًا عن انشغالات الحياة اليومية. وكان الأمر أوضح اليوم: فقد أسكت المطر الغزير الساحل كله، ولم يظهر المعتادون على التدريب الصباحي، فحظيت بفترة نادرة من العزلة.

بعض الناس يحبون الأجواء الصاخبة، وبعضهم يفضلون الخلوة. لا أنفر من الاجتماعات الحيوية؛ فأنا أحب لقاء العائلة والأصدقاء وتبادل الحديث عن الفنون القتالية مع المعلمين والزملاء. لكنني أستمتع كذلك بالوقوف وحدي أمام البحر. عندما أكون وحدي لا أحتاج إلى التفكير في طريقة التعبير عن نفسي، ولا إلى الاهتمام بنظرة الآخرين إليّ. إن رغبت في ممارسة الملاكمة مارستها، وإن رغبت في العزف عزفت، وإن أردت ألا أفعل شيئًا جلست أتأمل الماء في صمت. ليست هذه محاولة متعمدة لبلوغ حالة روحية خاصة، بل أسلوب حياة أحبه.

زرت خلال السنوات الماضية أماكن كثيرة، وشاهدت الجبال والبحيرات والسهول الثلجية والشفق القطبي، ووثقت رحلاتي وتدريباتي في بلدان مختلفة. لكل تجربة مناظرها وذكرياتها الخاصة، لكنني حين أعود إلى سيدني زمن. في التدريب المعتاد، أحتاج إلى تأمل أوضاع الأصابع والإيقاع واللحن والانتقال بين الجمل الموسيقية؛ لكنني في ذلك الصباح الماطر لم أرد التمرن على مقطوعة بعينها، ولم أخطط لإنجاز عمل موسيقي. أردت فقط سماع صوت الأوتار.

لم يكن صوت المطر على سقف السيارة منتظمًا دائمًا؛ فقد كان يتسارع أحيانًا ويهدأ أحيانًا أخرى، ومع هبوب الريح تتغير مواضع سقوط القطرات وقوتها. أما صوت الغيتار فتتحكم فيه أصابعي: أستطيع العزف سريعًا أو بطيئًا، بصورة متصلة، أو التوقف بعد نغمة واحدة لأصغي إلى المطر في هدوء.

لم أشعر بأن المطر يعوق عزفي. على العكس، كان للنقر على الأوتار الستة في مثل هذه الأجواء متعة يصعب اختبارها عادة داخل غرفة. لم يكن صوت المطر بحاجة إلى أن أسايره، ولم يكن صوت الغيتار بحاجة إلى منافسته؛ كان لكل منهما وجوده الخاص، ويلتقيان أحيانًا.

نظرت إلى المطر والضباب في البعيد، وأصغيت إلى صوت القطرات فوق سقف السيارة، بينما تحرك أصابعي أوتار الغيتار برفق. لم يكن أحد غيري على الساحل، ولم تكن أمامي أمور تستدعي المعالجة. وهكذا مضت ساعات الصباح الأولى ببطء بين الريح والمطر والموسيقى.

## خامسًا: صباح أعيشه وحدي

عندما أسترجع حياتي خلال هذه السنوات، أجد أنني كرست وقتًا طويلًا للعمل، وبذلت جهدًا كبيرًا في إنشاء أعمالي الخاصة في مجال الخدمات اللوجستية، وتنظيم مؤلفاتي الأدبية، وإعداد المنشورات، وتوثيق تراث الفنون القتالية. العمل والكتابة والبحث والنشر، لكل منها تفاصيل ينبغي معالجتها، وغالبًا ما تصاحبها جداول زمنية ومسؤوليات عملية. وحتى اليوم ما زالت هناك أمور كثيرة يتعين عليّ إنجازها



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

تمارين تدوير الخصر على ساق واحدة، ثم أديت سلسلة من شينغ يي تشوان، وبضع حركات من اليدين السحابيتين في التاي تشي، واستخدمت يدي بدلًا من السيف لأرسم حركات زهور السيف الواسعة مع الالتفاف إلى الأمام والخلف والجانبين. وعندما اشتد المطر جلست في المقعد الخلفي للسيارة، أتأمل الخليج المكسو بضباب المطر، وأنقر الأوتار الستة، وأصغي إلى امتزاج الموسيقى بصوت المطر.

لو لم أذهب إلى الساحل، لربما مر هذا الصباح في المنزل بهدوء مثل غيره من الأيام الماطرة. لكنني، لأنني خرجت، اكتسبت ذكرى تخصني. لم يكن هناك شروق مهيب ولا عرض مبهر؛ بل ريح ومطر حقيقيان، وساحل، وحركات قتالية، وصوت غيتار.

أعتز بمثل هذه اللحظات. في الحياة أمور كثيرة تحتاج إلى جهد لإنجازها، وتغيرات كثيرة لا يمكن التخطيط لها مسبقًا؛ لكن أن يجد الإنسان في حياته اليومية ما يحبه، وأن يرغب في المواظبة عليه سنوات طويلة، هو في حد ذاته نوع من السعادة.

في فجر اليوم هطل المطر بغزارة على سيدني، ولم يكن على الساحل سواي. مارست الفنون القتالية تحت المطر، وعزفت الغيتار داخل السيارة، وأصغيت إلى الريح والمطر، وتأملت البحر. وحتى لو لم أتدرب، لكنت أتيت إلى هنا لمجرد مشاهدة المطر والاستماع إلى الريح.

أظل راغبًا في قيادة السيارة نحو الخامسة فجرًا إلى هذا الساحل المألوف. قد لا يحمل جدة كل رحلة جديدة، لكنه أصبح مكانًا أليفًا وعزيزًا في حياتي اليومية بسبب زيارتي المتكررة له على مدى سنوات.

كان المطر اليوم غزيرًا، ولم يكن هناك شروق شمس أشاهده ولا متمرنون آخرون يرافقونني. ولو حكم المرء على الصباح من الطقس وحده، لربما رآه وقتًا غير مناسب للخروج. لكن هذا المطر نفسه هو ما منح الساحل المألوف سكونًا قلما أراه في الأيام العادية.

## سادسًا: الرضا في المطر

نحو الخامسة وخمسين دقيقة فجرًا، التقطت صورة أخرى من داخل السيارة، وقد غمر المطر زجاج النافذة. ظل الجو معتمًا، وامتدت الأضواء البعيدة عبر الخليج، وحجبت الغيوم المنخفضة نور الصباح الوشيك. لم يبقَ على موعد الشروق المتوقع سوى أقل من نصف ساعة، ومع ذلك لم تظهر على الساحل علامات كثيرة على اقتراب النهار.



لم أكن متعجلًا ظهور الشمس. كان المطر لا يزال يهطل، والريح لا تزال تهب، وسطح البحر أمامي ما زال مغمورًا بالعتمة الرمادية. ولهذا المشهد نكهته الخاصة.

لم تكن لهذه الرحلة الصباحية خطة خاصة، ولم أنجز فيها شيئًا يستحق التباهي. كل ما فعلته أنني قدت السيارة تحت المطر إلى البحر، واستمتعت وحدي بمشاهدة المطر وسماع الريح، وارتديت معطفي ومارست بعض



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Allein an der Küste im Regen

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU
Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Internationaler unabhängiger Wissenschaftler / Bewahrer der Kampfkunsttradition / Gestalter multidisziplinärer Struktursysteme
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13. Oktober 2026, Sydney, Australien

## I. Regen vor Tagesanbruch

Am Dienstag, dem 13. Oktober 2026, um fünf Uhr morgens regnete es in Sydney in Strömen. Die Wetteranzeige meines Mobiltelefons meldete eine Außentemperatur von 18 Grad Celsius, eine gefühlte Temperatur von 15,3 Grad und im Schatten sogar nur 10,3 Grad. Laut Vorhersage betrug die Regenwahrscheinlichkeit am frühen Morgen 90 Prozent; der Sonnenaufgang war für 6.17 Uhr angekündigt. Draußen war es stockdunkel, und der Regen fiel unaufhörlich. Bei einem solchen Wetter schien es am angenehmsten, im warmen Haus zu bleiben. Trotzdem fuhr ich wie gewöhnlich ans Meer.



Ich lebe seit vielen Jahren in Sydney, und das morgendliche Üben an der Küste ist zu einem festen Bestandteil meines Alltags geworden. Ob bei Sonnenschein, bedecktem Himmel oder winterlicher Kälte: Ich komme gern noch vor Tagesanbruch ans Meer, um im Seewind Taijiquan, Xingyiquan und Schwertkunst zu üben. Temperatur, Windrichtung und Luftfeuchtigkeit verändern sich täglich; deshalb zeigt sich derselbe Küstenabschnitt immer wieder von einer anderen Seite. Heute regnete es besonders heftig. Auf den Straßen waren kaum Menschen unterwegs. Autoscheinwerfer beleuchteten die nasse Fahrbahn, die Scheibenwischer bewegten sich unablässig, und die Landschaft hinter den Fenstern verschwamm im Regen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Gegen 5.42 Uhr erreichte ich Ramsgate Beach im Süden Sydneys, nahe der Kreuzung von The Grand Parade und Emmaline Street. Der Strand liegt an der Botany Bay. Blickt man von dort nach Südosten, sieht man die Lichter am gegenü berliegenden Ufer. Den vor Ort aufgenommenen Fotos zufolge befand ich mich ungefähr bei 33,9798 Grad sü dlicher Breite und 151,1497 Grad östlicher Länge; die Kamera war in sü döstlicher Richtung auf etwa 116 bis 122 Grad ausgerichtet. Die entfernten Hafenanlagen und die Lichter entlang des Ufers bildeten im Regen der Nacht ein leuchtendes Band quer über die Bucht.



Foto 1: Ramsgate Beach am 13. Oktober 2026 um 5.42 Uhr morgens. Tiefe Regenwolken hängen über der K üste, und die fernen Lichter ziehen sich quer über die Bucht. Das Foto dokumentiert Aufnahmezeit, Blickrichtung und GPS-Koordinaten.

## II. Allein am Meer

Normalerweise sind um diese Zeit bereits einige Frühaufsteher an der Kü ste. Manche spazieren auf dem Weg, andere laufen, trainieren für sich oder kommen einfach, um den Sonnenaufgang zu betrachten. Sie kennen einander vielleicht nicht, doch weil sie über lange Zeit ungefähr zur selben Stunde erscheinen, gehören sie allmählich zum vertrauten Bild des Küstenmorgens. Manchmal genügt ein Blick auf eine Gestalt in der Ferne, um zu wissen, dass wieder jemand unterwegs ist, der gewöhnlich früh aufsteht.

Heute war alles anders. Der heftige Regen hatte die sonstigen Frühsportler zu Hause gehalten. Als ich ankam, sah ich kein vertrautes Gesicht und niemanden, der auf dem Weg joggte. Die Küste wirkte ungewöhnlich weit und leer, als wäre ich ganz allein am Meer. In der Ferne leuchteten die Lichter noch hell, doch die Wasserfläche vor mir war tiefschwarz. Der Regen fiel ins Meer, und der Wind strich über das Ufer. Außer den Geräuschen der Natur war kaum etwas zu hören.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Solche Morgen mag ich sehr. Keine Stimmen, keine Gespräche, nichts, worauf ich reagieren müsste. Allein vor der weiten Wasserfläche, während ich Wind und Regen lausche, werde ich innerlich besonders ruhig. Meist beginne ich am Meer nach meinen gewohnten Abläufen zu üben, aber heute hatte ich es damit nicht eilig. Im Auto zu sitzen, die Regentropfen am Glas hinabgleiten zu sehen und zu beobachten, wie die Lichter in der Ferne hinter dem Regenschleier aufleuchteten und wieder verschwanden, war bereits ein Genuss.

Manchmal frage ich mich, weshalb ich das Meer so sehr liebe. Vielleicht liegt es an seiner Weite. Keine Hochhäuser versperren den Blick; die Augen können über die Wasserfläche bis zum fernen Horizont schweifen. Was mich auch beschäftigen mag, hier kann ich es vorübergehend loslassen. Der Seewind ändert seine Richtung nicht wegen des gesellschaftlichen Rangs eines Menschen, und die Wellen verändern ihren Rhythmus nicht wegen seiner Leistungen. Vor der Natur ist jeder von uns nur ein gewöhnliches Lebewesen zwischen Himmel und Erde.

Ich muss nicht jeden Tag beim Üben ein bestimmtes Ergebnis erreichen, und auch nicht bei jedem Besuch an der Küste mein vorgesehenes Programm absolvieren. Selbst wenn ich überhaupt nicht trainiere, sondern nur still sitze, den Regen betrachte und dem Wind lausche, fahre ich gern eigens hierher.

## III. Im Regen üben, den Mantel übergeworfen

Als sich die Stärke des Regens etwas veränderte, warf ich mir meinen Mantel über und ging ans Wasser. Die Luft war feucht, vom Meer her wehte der Wind, und der Regen fiel weiter auf meine Kleidung. Es waren keine anderen Frühsportler da, und niemand sah zu. So bewegte ich mich ganz nach Lust und Laune.

Zunächst übte ich eine Weile das Drehen der Taille auf einem Bein. Auf einem Bein stehend drehte ich Taille und Hüften und hielt im Wind und Regen das Gleichgewicht. Das fühlte sich anders an als bei einer Übung an einem sonnigen Tag. Der Boden war



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

nass, weshalb ich noch stärker auf einen sicheren Stand achten musste. Es ging weder um Geschwindigkeit noch um die Zahl der Wiederholungen, sondern allein darum, beim Drehen die Verlagerung des Körperschwerpunkts zu spüren.

Anschließend durchlief ich eine Xingyiquan-Form. Die Bewegungen des Xingyiquan unterscheiden sich von denen des Taijiquan; Fußarbeit, Körperführung und Kraftentfaltung folgen jeweils eigenen Anforderungen. Nach langjähriger Übung sind mir viele Bewegungen so vertraut, dass ich mich nicht bewusst an die Reihenfolge erinnern muss: Der Körper verbindet sie ganz natürlich. Regen traf meinen Mantel, der Seewind kam mir entgegen, und ich beendete die Form in meinem eigenen Rhythmus. Weder beschleunigte ich absichtlich noch beeilte ich mich wegen des Regens, fertig zu werden.

Danach führte ich einige Bewegungen der Taiji-„Wolkenhände“ aus. Meine Arme folgten der Drehung der Taille; die Bewegungen waren weit und fließend. Als ich Freude daran fand, musste ich plötzlich an die Schwertkunst denken. Ich hatte kein Schwert dabei, also nahm ich die Hand anstelle des Schwertes und fü hrte einige große, blütenförmige Schwertbewegungen aus, wobei ich mich nach vorn, hinten und zur Seite drehte. Vor und hinter meinem Körper beschrieben die Arme zusammenhängende Bögen; Taille, Hü ften, Schultern und Arme wirkten zusammen, als hielte ich tatsächlich ein langes Schwert. Es gab weder Klinge noch Schwertquaste, und doch konnte ich die vertrauten Körperbewegungen üben.

Diese Bewegungen gehörten zu keinem zuvor festgelegten Trainingsprogramm. Einbeinige Taillendrehungen, Xingyiquan, Taiji-Wolkenhände, große Schwertblüten: Ich übte, was mir gerade einfiel, und wiederholte es ein paarmal, wenn es sich gut anfühlte. Die regennasse Kü ste war menschenleer. Im Mantel drehte ich die Taille, ging meine Faustform durch und schwang die Arme im Seewind. Meine Kleidung war nass, doch innerlich fühlte ich mich ausgesprochen frei und beschwingt. In diesem Augenblick empfand ich tatsächlich eine tiefe Freude und Weite.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Im Laufe der Jahre habe ich Faust- und Schwertkünste unterschiedlicher Schulen erlernt und an vielen Orten trainiert. Beim Üben muss man selbstverständlich die Anforderungen der Lehrer und ihrer Überlieferung beachten und Aufbau, Kraftführung und Veränderungen jeder Bewegung sorgfältig nachvollziehen. Doch im Alltag besitzt die Kampfkunst noch einen anderen Reiz: Man muss das Üben nicht jedes Mal als Pflichtaufgabe betrachten. Sobald der Körper mit den Bewegungen vertraut ist, kann man sie im passenden Augenblick ganz natürlich ausführen. So war es heute während dieser wenigen Minuten im Regen.

Keine vollständige Form, keine Zeitmessung, keine gezählten Wiederholungen und erst recht nichts, was ich beweisen müsste. Nach dem Üben blickte ich auf das Meer und fand, dass sich dieser Ausflug im Regen am frühen Morgen wirklich gelohnt hatte.

## IV. Regenklang und sechs Saiten

Später wurde der Regen noch stärker. Ich kehrte zum Auto zurück, setzte mich auf den Rücksitz und hörte den Tropfen zu, die unablässig aufs Dach schlugen. Wenn der Regen anschwoll, erklang ein dichtes, deutliches Prasseln, als fielen zahllose winzige Trommelschläge nacheinander. Ließ er etwas nach, wurden die Geräusche vereinzelter. Die Fensterscheiben waren voller Regentropfen, und die entfernten Lichter zerflossen hinter den Wasserspuren zu unscharfen Lichtflecken.

Ich saß auf dem Rücksitz, blickte auf die in Regen und Dunst gehüllte Bucht, nahm meine Gitarre heraus und zupfte sanft ihre sechs Saiten. Regentropfen schlugen aufs Autodach, die Saiten schwingten unter meinen Fingern. Beide Klänge waren zugleich in diesem kleinen, stillen Raum zu hören. Draußen lag die Küste in Wind und Regen; drinnen saßen ein Mensch und eine Gitarre. Es gab kein Publikum, und ich musste auch kein ganzes Stück spielen. Ich ließ die Finger einfach meiner Stimmung



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

folgen und lauschte, wie die Töne zwischen den Regengeräuschen aufklangen und wieder verklangen.

Seit meiner Jugend liebe ich die Gitarre. Dreißig Jahre später nahm ich das Instrument erneut zur Hand, lernte allmählich das Fingerstyle-Spiel, bearbeitete Musikstücke und versuchte mich auch an eigenen Kompositionen. Wie Faust- und Schwertkunst ist die Gitarre längst Teil meines Lebens geworden. Beim gewöhnlichen Üben beschäftige ich mich mit Fingersätzen, Rhythmus, Melodie und den Übergängen zwischen musikalischen Phrasen. Doch an diesem regnerischen Morgen wollte ich kein bestimmtes Stück einstudieren und auch kein Werk vollenden. Ich wollte nur den Klang der Saiten hören.

Der Regen auf dem Autodach klang nicht immer gleichmäßig: Mal fiel er heftig, mal sanft. Wenn der Wind auffrischte, veränderten sich auch die Stellen, an denen die Tropfen aufschlugen, und ihre Wucht. Den Klang der Gitarre dagegen bestimmte ich selbst mit meinen Fingern. Ich konnte schnell oder langsam spielen, Töne aneinanderreihen oder nach einer einzigen Note innehalten und still dem Regen lauschen.

Ich hatte keineswegs das Gefühl, der Regen störe mein Gitarrenspiel. Im Gegenteil: In einer solchen Umgebung die sechs Saiten erklingen zu lassen, bereitete mir eine Freude, die ich in geschlossenen Räumen kaum erleben kann. Der Regen brauchte sich nicht nach mir zu richten, und die Gitarre musste mit ihm nicht um den Vorrang kämpfen. Beide Klänge waren für sich da und verflochten sich gelegentlich miteinander.

Ich betrachtete den Regen und den Dunst in der Ferne, hörte das Prasseln auf dem Dach und zupfte sanft die Saiten. Am Meer war sonst niemand, und vor mir lag nichts, das ich gerade erledigen musste. So verging die frühe Morgenstunde langsam zwischen Wind, Regen und Gitarrenklang.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. Ein Morgen für mich allein

Wenn ich auf mein Leben in den vergangenen Jahren zurückblicke, habe ich viel Zeit in meine Arbeit investiert und große Mühe darauf verwendet, mein eigenes Logistikunternehmen aufzubauen, literarische Werke zu ordnen, Publikationen zusammenzustellen und die Weitergabe der Kampfkunst zu dokumentieren. Beruf, Schreiben, Forschung und Veröffentlichung bringen jeweils viele Einzelheiten mit sich, die bearbeitet werden müssen, und gehen oft mit Terminplänen und praktischer Verantwortung einher. Auch heute gibt es noch vieles, das ich persönlich erledigen muss. Doch während der Zeit, die ich jeden Morgen am Meer verbringe, denke ich nur selten daran.

Hier kann ich einfach jemand sein, der das Meer liebt, Kampfkunst übt und gelegentlich Gitarre spielt. Bei klarem Wetter sehe ich die Sonne über der Bucht aufgehen; bei Kälte trainiere ich in der niedrigen Morgentemperatur; bei Wind spüre ich, wie mein Körper das Gleichgewicht hält; und bei Regen werfe ich mir den Mantel über, übe nach Belieben einige Faustbewegungen oder gehe ins Auto zurück, um dem Regen zu lauschen und Gitarre zu spielen.

Ich liebe diese Freiheit. Dafür muss ich nicht weit reisen, nichts Besonderes organisieren und kaum Geld ausgeben. Ich fahre einfach von zu Hause an diesen vertrauten Kü stenabschnitt und kann mich eine Weile vom geschäftigen Alltag lösen. Heute war das besonders deutlich: Der heftige Regen hatte die gesamte Küste still werden lassen. Die sonstigen Frü hsportler waren nicht gekommen, und so hatte ich eine seltene Zeit ganz für mich allein.

Manche Menschen lieben Gesellschaft, andere sind lieber allein. Ich habe nichts gegen lebhafte Begegnungen. Ich verbringe gern Zeit mit Familie und Freunden und tausche mich mit Lehrern und Weggefährten ü ber Kampfkunst aus. Doch ebenso genieße ich die Augenblicke, in denen ich allein vor dem Meer stehe. Wenn ich allein bin, muss ich nicht ü berlegen, wie ich mich ausdrücke, und mich nicht darum kümmern, wie andere mich sehen. Möchte ich eine



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Faustform üben, dann übe ich sie; möchte ich Gitarre spielen, dann spiele ich. Und wenn ich gar nichts tun möchte, betrachte ich einfach still das Meer. Damit strebe ich nicht bewusst nach irgendeinem besonderen Zustand. Es ist schlicht eine Lebensweise, die ich mag.

In diesen Jahren bin ich an vielen Orten gewesen, habe Berge, Seen, Schneefelder und Polarlichter gesehen und in verschiedenen Ländern meine Übungen und Reisen dokumentiert. Jede dieser Erfahrungen hat ihre eigenen Landschaften und Erinnerungen. Doch wenn ich nach Sydney zurückkehre, fahre ich weiterhin gern gegen fünf Uhr morgens an diesen vertrauten Kü stenabschnitt. Er bietet nicht die Neuheit einer jeden Reise, ist mir aber durch die jahrelangen, wiederholten Besuche zu einem besonders nahen Ort meines Alltags geworden.

Heute regnete es stark. Am Meer war kein Sonnenaufgang zu sehen, und auch die anderen Frühsportler fehlten. Allein nach dem Wetter beurteilt, schien dies kein geeigneter Morgen für einen Ausflug zu sein. Für mich aber war es gerade dieser Regen, der der vertrauten Küste eine im Alltag seltene Stille verlieh.

## VI. Zufriedenheit im Regen

Gegen 5.50 Uhr morgens machte ich im Auto noch ein Foto von der Szene. Regen bedeckte die Fensterscheibe. Es war weiterhin dunkel, die fernen Lichter zogen sich quer über die Bucht, und tief hängende Regenwolken verdeckten das nahende Morgenlicht. Bis zum vorhergesagten Sonnenaufgang blieb weniger als eine halbe Stunde, doch an der Küste war vom Tagesanbruch noch kaum etwas zu erkennen.



Ich hatte es nicht eilig, auf die Sonne zu warten. Der Regen fiel weiter, der Wind wehte weiter, und das Meer vor mir blieb in graue Dunkelheit gehüllt. Auch eine solche Landschaft hat ihren eigenen Reiz.

Für diesen morgendlichen Ausflug hatte ich keinen besonderen Plan, und ich hatte auch nichts vollbracht, womit



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ich mich brüsten könnte. Ich war einfach im Regen ans Meer gefahren, hatte allein den Regen betrachtet und dem Wind gelauscht, im Mantel eine Weile die einbeinigen Taillendrehungen geübt, eine Xingyiquan-Form durchlaufen, einige Taiji-Wolkenhände ausgeführt und dann mit der Hand anstelle des Schwertes einige große Schwertblüten mit Drehungen nach vorn, hinten und zur Seite gezeichnet. Als der Regen stärker wurde, setzte ich mich auf den Rücksitz des Autos, betrachtete die in Regen und Dunst liegende Bucht, zupfte die sechs Saiten und lauschte dem Zusammenspiel von Gitarrenklang und Regen.

Wäre ich nicht ans Meer gefahren, wäre dieser Morgen vielleicht wie jeder andere Regentag ruhig zu Hause vergangen. Weil ich mich jedoch auf den Weg gemacht hatte, gewann ich eine weitere Erinnerung, die nur mir gehört. Es gab keinen prachtvollen Sonnenaufgang und keine eindrucksvolle Vorführung, sondern nur wirklichen Wind und Regen, die Küste, meine Faust- und Fußbewegungen und den Klang der Gitarre.

Solche Augenblicke sind mir sehr kostbar. Im Leben gibt es vieles, das man mit Anstrengung bewältigen muss, und viele Veränderungen, die sich nicht im Voraus planen lassen. Doch im Alltag etwas zu finden, das man liebt, und über viele Jahre daran festzuhalten, ist an sich schon eine Form des Glücks.

Heute früh regnete es in Sydney in Strömen, und ich war allein am Meer. Ich übte Kampfkunst im Regen, spielte Gitarre im Auto, lauschte dem Wind und dem Regen und blickte aufs Wasser. Selbst wenn ich nicht trainiere, komme ich gern hierher – nur um den Regen zu betrachten und dem Wind zu lauschen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Sozinho na costa sob a chuva

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
Presidente da Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi
Investigador independente internacional / Herdeiro de tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 de outubro de 2026, Sydney, Austrália

## 1. A chuva antes do amanhecer

Na terça-feira, 13 de outubro de 2026, às cinco da manhã, chovia torrencialmente em Sydney. A aplicação meteorológica do telemóvel indicava uma temperatura exterior de 18 graus Celsius, uma sensação térmica de 15,3 graus e, à sombra, uma sensação térmica de apenas 10,3 graus. A previsão apontava para uma probabilidade de chuva de 90% durante a manhã e para o nascer do sol às seis horas e dezassete minutos. Lá fora, o céu estava completamente escuro e a chuva não parava de cair. Um tempo assim parecia convidar a ficar no conforto de casa. No entanto, como de costume, entrei no carro e dirigi-me à costa.



Vivo em Sydney há muitos anos e ir praticar à beira-mar de madrugada tornou-se uma parte bastante regular da minha vida. Nos dias de sol, nos dias nublados e até no frio do inverno, gosto de chegar à costa antes de clarear, para praticar taijiquan, xingyiquan e técnicas de espada ao sabor da brisa marítima. A temperatura, a direção do vento e a humidade variam todos os dias, pelo que a mesma costa apresenta sempre uma aparência diferente. Hoje, a chuva era particularmente intensa. Havia poucos transeuntes; os faróis iluminavam a estrada molhada, os limpa-para-brisas moviam-se incessantemente e a paisagem para lá



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

das janelas do carro desfazia-se na chuva.

Por volta das cinco horas e quarenta e dois minutos, cheguei à zona costeira de Ramsgate Beach, no sul de Sydney, perto de The Grand Parade e Emmaline Street. O local está voltado para Botany Bay (baía de Botany); olhando para sudeste, avistam-se as luzes da margem oposta. Segundo os registos fotográficos feitos no local, a posição da câmara era aproximadamente 33,9798 graus de latitude sul e 151,1497 graus de longitude este, apontando para sudeste, entre cerca de 116 e 122 graus. As instalações portuárias distantes e as luzes da orla formavam, naquela noite chuvosa, uma faixa luminosa que atravessava a baía.



Fotografia 1: Ramsgate Beach, às 5h42 de 13 de outubro de 2026. As nuvens de chuva pairavam a baixa altitude e as luzes distantes atravessavam a baía. A fotografia regista a hora, a direção e as coordenadas GPS.

## 2. Sozinho à beira-mar

Normalmente, a esta hora, já se encontram algumas pessoas madrugadoras junto ao mar. Umas caminham pelo passeio, outras correm, outras fazem exercício sozinhas, e há ainda quem venha simplesmente contemplar o nascer do sol. Talvez nem se conheçam, mas, por aparecerem durante muito tempo a horas semelhantes, acabam por fazer parte da paisagem familiar da costa ao amanhecer. Às vezes, basta distinguir uma silhueta ao longe para reconhecer mais alguém habituado a levantar-se cedo.

Hoje, porém, tudo era diferente. A chuva forte tinha mantido em casa as pessoas que habitualmente se exercitam de manhã. Quando cheguei, não vi nenhum rosto conhecido nem ninguém a correr pelo passeio. A costa parecia especialmente deserta, como se eu fosse a única pessoa em toda aquela extensão de praia. Ao longe, as luzes continuavam acesas; perto de mim, a superfície do mar era quase negra. A chuva caía na água e



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

o vento percorria a margem. Para além dos sons da natureza, quase nada se ouvia.

Gosto muito de manhãs assim. Não há vozes, conversas nem assuntos a que seja preciso responder. Sozinho diante da vastidão do mar, a escutar o vento e a chuva, sinto uma tranquilidade especial. Normalmente, quando venho à costa, sigo os meus hábitos de treino; hoje, contudo, não tinha pressa de começar. Ficar sentado no carro, a observar as gotas que escorriam pelo vidro e as luzes distantes que apareciam e desapareciam por entre a cortina de chuva, já era, por si só, um prazer.

Por vezes pergunto-me por que gosto tanto do mar. Talvez por este espaço ser tão aberto, sem edifícios altos a bloquear a vista, permitindo que o olhar atravesse a água até ao horizonte longínquo. Por muitas preocupações que tenha, quando aqui chego consigo deixá-las de lado durante algum tempo. A brisa marítima não muda de direção em função da posição social de uma pessoa, nem as ondas alteram o seu ritmo por causa das suas conquistas. Perante a natureza, cada um de nós é apenas uma vida comum entre o céu e a terra.

Não preciso de obter resultados todos os dias com o treino, nem de completar um programa previamente definido sempre que venho ao mar. Mesmo que não pratique nada e me limite a ficar sentado, em silêncio, a contemplar a chuva e a ouvir o vento, faço de bom grado a viagem até aqui.

## 3. A praticar sob a chuva, envolto no casaco

Quando a intensidade da chuva variou um pouco, vesti o casaco e fui até à beira-mar. O ar estava húmido, o vento vinha da água e a chuva continuava a cair sobre a roupa. Não havia outras pessoas a fazer exercício nem ninguém a observar-me; por isso, movimentei o corpo livremente, conforme me apetecia naquele momento.

Comecei por praticar durante algum tempo a rotação da cintura apoiado numa só perna. Mantendo o corpo sobre uma perna, fazia rodar a cintura e as ancas, procurando conservar o equilíbrio entre o vento e a chuva. A sensação era diferente da que tenho



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

quando treino com bom tempo. Como o chão estava molhado, precisava de prestar ainda mais atenção à firmeza do apoio dos pés. Não procurava rapidez nem um número determinado de repetições; limitava-me a sentir a mudança do centro de gravidade a cada rotação.

Depois, executei uma sequência de xingyiquan. Os movimentos do xingyiquan diferem dos do taijiquan; os passos, a postura corporal e a aplicação da força têm exigências pró prias. Após muitos anos de prática, inú meros movimentos tornaram-se familiares. Já não preciso de recordar deliberadamente a sequência: o corpo passa naturalmente de um gesto ao seguinte. A chuva batia no casaco e a brisa marítima vinha de frente. Completei a sequência ao meu ritmo, sem acelerar de propósito nem tentar terminar depressa por estar a chover.

Em seguida, fiz alguns movimentos de «mãos como nuvens» do taijiquan. Os braços acompanhavam a rotação da cintura, em gestos amplos e contí nuos. Entusiasmado, lembrei-me subitamente das técnicas de espada. Como não tinha levado uma espada, usei as mãos em seu lugar e executei alguns grandes floreios de espada, rodando o corpo para a frente, para trá s e para os lados. Os braços desenhavam arcos contínuos diante e atrás do corpo, enquanto cintura, ancas, ombros e braços trabalhavam em conjunto, como se eu segurasse realmente uma espada comprida. Não havia lâmina nem borla, mas continuava a poder praticar os movimentos corporais que conhecia.

Estes movimentos não faziam parte de um programa de treino planeado de antemão. Rotações da cintura sobre uma perna, xingyiquan, «mãos como nuvens» e grandes floreios de espada: praticava o que me vinha à cabeça e repetia um pouco mais aquilo que me fazia sentir bem. A costa estava deserta sob a chuva. Envolto no casaco, rodei a cintura, executei a sequência de punhos e movimentei os braços na brisa do mar. A roupa ficou molhada, mas sentia-me extraordinariamente bem. Naquele instante, experimentei verdadeiramente uma sensação de liberdade e alegria.

Ao longo dos anos, estudei técnicas de punhos e de espada de diferentes escolas e pratiquei em vários lugares.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Naturalmente, o treino exige respeito pelos ensinamentos transmitidos pelos mestres e atenção à estrutura, à força e às transformações de cada movimento. Mas a prática marcial oferece também outro prazer na vida quotidiana: nem sempre é necessário encarar o treino como uma tarefa obrigatória. Quando o corpo conhece bem os movimentos, podemos praticá-los naturalmente, quando a ocasião se apresenta. Foi exatamente o que aconteceu naqueles minutos de chuva.

Não houve uma sequência completa, nem cronometragem, nem contagem de repetições, e muito menos algo que eu precisasse de provar. Depois de terminar, olhei para o mar e senti apenas que aquela deslocação à chuva, de madrugada, tinha valido inteiramente a pena.

## 4. O som da chuva e as seis cordas

Mais tarde, a chuva tornou-se ainda mais forte. Voltei ao carro, sentei-me no banco de trás e fiquei a ouvir as gotas a bater incessantemente no tejadilho. Quando chovia com maior intensidade, ouvia-se um som denso e nítido, como inúmeros pequenos toques de tambor a sucederem-se; quando a chuva abrandava, os sons tornavam-se mais espaçados. As janelas estavam cobertas de gotas e as luzes distantes, vistas através da á gua, dispersavam-se em manchas luminosas desfocadas.

Sentado no banco de trás, olhando pela janela para a baía envolta em né voa e chuva, tirei a guitarra e dedilhei suavemente as suas seis cordas. As gotas batiam no tejadilho, as cordas vibravam sob os meus dedos e os dois sons coexistiam naquele espaço pequeno e tranquilo. Lá fora estava a costa sob o vento e a chuva; cá dentro, uma pessoa e uma guitarra. Não havia público, nem necessidade de tocar uma peça completa. Limitava-me a dedilhar de acordo com o que sentia, ouvindo as notas surgir e desaparecer por entre o som da chuva.

Gosto de guitarra desde jovem. Trinta anos depois, voltei a pegar neste instrumento, aprendendo gradualmente a tocar com os dedos, a adaptar peças e a experimentar mú sica original. Tal como as artes de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

punhos e de espada, a guitarra há muito faz parte da minha vida. Habitualmente, quando pratico, tenho de estudar a digitação, o ritmo, a melodia e as ligações entre as frases musicais. Mas naquela manhã chuvosa não tinha nenhuma peça em particular que quisesse ensaiar, nem pretendia concluir uma composição. Queria apenas ouvir o som das cordas.

O som da chuva no tejadilho não era sempre uniforme: ora acelerava, ora abrandava. Quando o vento soprava, também mudavam os pontos em que as gotas batiam e a força com que o faziam. Já o som da guitarra dependia dos meus dedos: podia ser rápido ou lento, contínuo ou interrompido depois de uma única nota, para que eu ficasse simplesmente a escutar a chuva.

Não sentia que a chuva perturbasse a minha música. Pelo contrário, dedilhar as seis cordas naquele ambiente tinha um encanto difícil de experimentar normalmente dentro de casa. A chuva não precisava de se adaptar a mim, nem a guitarra tinha de competir com a chuva. Cada som existia por si, encontrando-se ocasionalmente com o outro.

Olhava para a chuva e a névoa ao longe, escutava as gotas no tejadilho e movia suavemente os dedos sobre as cordas. Não havia mais ninguém à beira-mar, nem qualquer assunto imediato que exigisse a minha atenção. Assim, o tempo daquela manhã foi passando devagar, entre o vento, a chuva e a música.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 5. Uma manhã só para mim

Ao recordar estes anos de vida, vejo quanto tempo dediquei ao trabalho e quanta energia investi na criação do meu próprio negócio de logística, na organização de obras literárias, na preparação de publicações e no registo da transmissão das artes marciais. Trabalho, escrita, investigação e edição: cada atividade envolve pormenores que precisam de ser tratados, horários e responsabilidades concretas. Ainda hoje, há muitos assuntos de que tenho de cuidar pessoalmente. Contudo, durante o tempo que passo junto ao mar todas as manhãs, raramente penso neles.

Aqui posso ser apenas alguém que gosta do mar, alguém que pratica artes marciais e alguém que, de vez em quando, toca guitarra. Quando o c éu está limpo, vejo o sol nascer sobre a baía; quando faz frio, pratico sob as baixas temperaturas da manhã; quando sopra o vento, sinto como o corpo mantém o equilíbrio; quando chove, visto o casaco, faço algumas sequências de punhos conforme me apetece ou volto ao carro para ouvir a chuva e tocar guitarra.

Gosto desta liberdade. Não exige viagens longas, preparativos especiais nem grandes despesas. Basta conduzir de casa até à costa familiar para me afastar por algum tempo da agitação quotidiana. Hoje foi particularmente assim: a chuva forte deixou toda a zona costeira em silê ncio. As pessoas que habitualmente v êm treinar de manhã não apareceram e, por isso, tive um raro período de solidão.

Há quem goste de convívio e quem prefira estar sozinho. Não rejeito os ambientes animados: gosto de me reunir com familiares e amigos e de conversar sobre artes marciais com mestres e companheiros de prática. Mas aprecio igualmente os momentos em que fico sozinho diante do mar. Quando estou só, não preciso de pensar em como me exprimir nem de me preocupar com a opinião dos outros. Se me apetece praticar punhos, pratico; se quero tocar guitarra, toco; se não quero fazer nada, fico simplesmente a olhar para a água. Não se trata de procurar deliberadamente algum estado



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

especial: é apenas uma forma de viver de que gosto.

Ao longo destes anos, visitei muitos lugares, vi montanhas, lagos, campos de neve e auroras boreais, e registei viagens e sessões de treino em diferentes países. Cada experiência tem paisagens e memórias próprias. No entanto, depois de regressar a Sydney, continuo a gostar de conduzir, por volta das cinco da manhã, até esta costa familiar. Não oferece a novidade de cada viagem, mas, por a visitar repetidamente há tantos anos, tornou-se um lugar muito próximo de mim na vida quotidiana.

Hoje chovia muito. Não havia nascer do sol para contemplar nem outros praticantes matinais para me fazer companhia. Se julgássemos apenas pelo tempo, talvez não parecesse uma manhã adequada para sair. Para mim, porém, foi precisamente aquela chuva que deu à costa familiar uma tranquilidade rara.

## 6. A satisfação de uma manhã chuvosa

Por volta das cinco horas e cinquenta minutos, tirei outra fotografia de dentro do carro. A chuva cobria a janela. O céu permanecia escuro, as luzes distantes atravessavam a baía e as nuvens baixas escondiam a claridade que se aproximava. Faltava menos de meia hora para a hora prevista do nascer do sol, mas havia poucos sinais de que o dia estivesse a clarear na costa.



Não tinha pressa de esperar que o sol aparecesse. A chuva continuava a cair, o vento continuava a soprar e o mar diante de mim permanecia envolto em tons cinzentos e escuros. Aquela paisagem tinha o seu próprio encanto.

Esta saída de madrugada não tinha um plano especial, nem fiz nada de que valesse a pena vangloriar-me. Limitei-me a conduzir até ao mar sob a chuva, a contemplar sozinho a água e a ouvir o vento; vesti o casaco e pratiquei durante algum tempo rotações da cintura apoiado numa perna, executei uma sequência de xingyiquan, fiz alguns movimentos de «mãos como nuvens» do taijiquan e,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

usando as mãos em lugar de uma espada, tracei grandes floreios enquanto rodava o corpo para a frente, para trás e para os lados. Quando a chuva aumentou, sentei-me no banco de trás do carro, contemplei a baía enevoada, dedilhei as seis cordas e escutei a música misturar-se com o som da chuva.

Se não tivesse vindo ao mar, talvez esta manhã tivesse passado tranquilamente em casa, como qualquer outro dia chuvoso. Mas, por ter feito a viagem, ganhei uma recordação só minha. Não houve um nascer do sol magnífico nem uma exibição espetacular: apenas vento e chuva verdadeiros, a costa, movimentos marciais e o som da guitarra.

Dou muito valor a momentos como este. A vida contém muitas coisas que exigem esforço e muitas mudanças impossíveis de prever. Mas conseguir encontrar na vida quotidiana algo de que realmente gostamos e estar disposto a mantê-lo durante muitos anos já é, por si só, uma forma de felicidade.

Hoje, de madrugada, chovia torrencialmente em Sydney e eu estava sozinho à beira-mar. Pratiquei artes marciais sob a chuva, toquei guitarra no carro, escutei o vento e a chuva e contemplei o mar. Mesmo que não fosse treinar, teria vindo na mesma, apenas para observar a chuva e ouvir o vento.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Один на дождливом побережье

Автор: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
Председатель Австралийской международной академии цигун и тайцзи
Независимый исследователь международного уровня / носитель традиций боевых искусств / разработчик структурных систем в различных областях
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

13 октября 2026 года, Сидней, Австралия

## I. Дождь перед рассветом

13 октября 2026 года, во вторник, в пять часов утра в Сиднее шёл сильный дождь. Приложение погоды на телефоне показывало температуру воздуха 18 градусов Цельсия, ощущаемую температуру 15,3 градуса, а в затенённом месте — всего 10,3 градуса. По прогнозу вероятность осадков утром достигала 90 процентов, восход солнца ожидался в 6 часов 17 минут. За окном стояла непроглядная темнота, дождь лил не переставая. Казалось, в такую погоду лучше всего остаться в тёплом доме. И всё же я, как обычно, сел за руль и поехал к морю.



Я много лет живу в Сиднее, и утренние занятия на побережье давно стали устойчивой частью моей жизни. В ясную или пасмурную погоду, даже холодной зимой, я люблю приезжать к морю ещё до рассвета и заниматься тайцзицюань, синъицюань и искусством меча под морским ветром. Температура, направление ветра и влажность здесь меняются каждый день, поэтому один и тот же берег каждый раз выглядит по-новому. Сегодня дождь был особенно сильным. На дорогах почти не встречались прохожие, фары освещали мокрый асфальт, дворники непрерывно двигались, а пейзаж за окнами автомобиля расплывался за дождевой пеленой.

Около 5 часов 42 минут утра я приехал на побережье Рамсгейт-Бич



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

(Ramsgate Beach) на юге Сиднея, не далеко от улиц The Grand Parade и Emmaline Street. Отсюда открываетс я вид на залив Ботани (Botany Bay), а в юго-восточном направлении вид ны огни противоположного берега. С огласно данным сделанных на мест е фотографий, точка съёмки находи лась приблизительно на 33,9798° ю жной широты и 151,1497° восточной долготы, объектив был направлен н а юго-восток, примерно под углом 116–122°. Огни далёких портовых со оружений и прибрежных районов об разовывали в дождливой ночи светя щуюся полосу поперёк залива.



Фотография 1. Рамсгейт-Бич, 13 окт ября 2026 года, 5:42 утра. Низкие до ждевые облака, вдали — полоса огн ей над заливом. На снимке сохранен ы время съёмки, направление и коо рдинаты GPS.

## II. На берегу я был один

Обычно в это время у моря уже появ ляются люди, встающие рано. Одни гуляют по дорожке, другие бегают, к то-то занимается в одиночестве, а к то-то приходит лишь посмотреть на восход солнца. Эти люди могут даже не знать друг друга, но, встречаясь примерно в одно и то же время на п ротяжении долгих лет, постепенно с тановятся привычной частью утренн его прибрежного пейзажа. Иногда д остаточно заметить издалека знаком ый силуэт, чтобы понять: это снова т от человек, который привык встават ь рано.

Сегодня всё было иначе. Ливень уд ержал дома тех, кто обычно приходи т сюда заниматься по утрам. Когда я приехал, я не увидел ни одного знак омого человека; никто не бежал по д орожке. Побережье казалось необы чайно пустынным, словно на всём б ерегу остался только я. Вдали по-пр ежнему ярко светились огни, но вод а рядом была почти чёрной. Дождь падал в море, ветер проходил вдоль берега, и кроме звуков природы поч ти ничего не было слышно.

Мне очень нравятся такие утра. Ни г олосов, ни разговоров, ни дел, требу ющих ответа. Когда я один стою пер ед широким морским простором и сл ушаю ветер и дождь, на душе стано



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

вится особенно спокойно. Обычно, п риезжая сюда, я занимаюсь по прив ычной программе, но сегодня не спе шил начинать. Уже само пребывани е в машине, наблюдение за каплям и, стекающими по стеклу, и за далёк ими огнями, то появляющимися, то и счезающими за дождевой завесой, д оставляло удовольствие.

Иногда я задумываюсь, почему так л юблю море. Возможно, потому, что з десь много открытого пространства: перед глазами нет высоких зданий, ничто не мешает смотреть поверх в оды к далёкому горизонту. Сколько бы забот ни было у меня на душе, з десь удаётся хотя бы ненадолго от н их отвлечься. Морской ветер не мен яет направления из-за чьего-либо п оложения в обществе, а волны не м еняют ритма из-за человеческих дос тижений. Перед природой каждый из нас — всего лишь обычное живое су щество между небом и землёй.

Мне не обязательно каждый день до биваться каких-то результатов в зан ятиях, как и не обязательно при каж дом посещении берега выполнять н амеченную программу. Даже если я совсем не стану заниматься, а прост о посижу в тишине, любуясь дождём и слушая ветер, я всё равно с удово льствием специально приеду сюда.

## III. Занятия под дождём в п лаще

Когда сила дождя немного изменила сь, я накинул плащ и вышел к морю. Воздух был влажным, с воды дул ве тер, капли непрерывно падали на од ежду. Рядом не было ни других люд ей, занимающихся по утрам, ни зрит елей, поэтому я стал двигаться своб одно, по настроению.

Сначала я некоторое время выполн ял повороты поясницы с опорой на о дну ногу. Стоя на одной ноге, я пово рачивал поясницу и таз, удерживая равновесие под ветром и дождём. О щущения отличались от занятий в я сную погоду. Из-за мокрой поверхно сти приходилось особенно внимател ьно следить за устойчивостью опор ы. Я не стремился ни к скорости, ни к определённому числу повторений, а лишь чувствовал, как во время пов оротов перемещается центр тяжест и.

Затем я выполнил один комплекс си нъицюань. Его движения отличаютс я от тайцзицюань и предъявляют со



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

бственные требования к шагам, работе корпуса и усилию. За долгие годы занятий многие движения стали привычными: мне уже не нужно намеренно вспоминать последовательность, тело само естественно переходит от одного движения к другому. Дождь стучал по плащу, морской ветер дул навстречу, а я выполнил комплекс в собственном ритме — не ускоряясь нарочно и не торопясь закончить из-за дождя.

Потом я несколько раз выполнил «облачные руки» из тайцзи. Руки двигались вслед за поворотами поясницы, плавно и непрерывно. Увлёкшись, я вдруг вспомнил о технике меча. Меча с собой не было, поэтому я заменил его рукой и сделал несколько больших круговых движений мечом, поворачиваясь корпусом вперёд, назад и в стороны. Руки описывали непрерывные дуги перед телом и за спиной; поясница, таз, плечи и руки действовали согласованно, словно в руке действительно был длинный меч. Не было ни клинка, ни кисти на рукояти, но знакомые движения тела всё равно можно было отрабатывать.

Эти движения не составляли заранее продуманной тренировочной программы. Повороты поясницы на одной ноге, синъицюань, «облачные руки» тайцзи, большие круговые движения мечом — я делал то, что приходило в голову, и повторял ещё несколько раз, если чувствовал себя хорошо. Дождливый берег был пуст. Накинув плащ, я поворачивался в пояснице, выполнял движения кулачного искусства, взмахивал руками под морским ветром. Одежда намокла, но на душе было необыкновенно легко. В тот момент я действительно ощутил душевный подъём и простор.

За многие годы я изучал кулачные и мечевые техники разных школ и занимался в разных местах. Во время обучения, разумеется, необходимо следовать требованиям наставников, внимательно разбираться в построении каждого движения, приложении силы и изменениях. Но в повседневной жизни у боевых искусств есть и другая радость: не нужно всякий раз воспринимать занятия как обязательную задачу. Когда тело хорошо знает движения, их можно естественно выполнять в подходящий момент. Именно так прошли эти несколько минут под дождём.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Не было ни полного комплекса, ни отсчёта времени, ни подсчёта повторений, ни тем более чего-либо, что нужно было доказывать. Закончив, я посмотрел на море и почувствовал, что не зря приехал сюда в дождливое утро.

## IV. Шум дождя и шесть струн

Позже дождь усилился. Я вернулся в машину, сел на заднее сиденье и стал слушать, как капли непрерывно стучат по крыше. Во время сильного ливня раздавался частый, отчётливый стук, словно бесчисленные маленькие барабанные удары следовали один за другим; когда дождь ослабевал, звуки становились реже. Стёкла покрылись каплями, а далёкие огни за водяными разводами расплывались в неясные световые пятна.

Сидя сзади и глядя на залив, окутанный дождём и туманом, я достал гитару и тихонько тронул шесть струн. Капли ударяли по крыше, струны вибрировали под пальцами — два звука одновременно наполняли это тесное и тихое пространство. Снаружи было побережье под ветром и дождём, внутри — один человек и одна гитара. Не было слушателей, не требовалось исполнять целое произведение. Я просто перебирал струны по настроению и слушал, как звуки возникали и растворялись среди шума дождя.

Я любил гитару с молодости, а спустя тридцать лет снова взял её в руки. Постепенно стал осваивать пальцевую технику, делать аранжировки и пробовать сочинять собственную музыку. Как кулачные и мечевые искусства, гитара давно стала частью моей жизни. Во время обычных занятий нужно продумывать аппликатуру, ритм, мелодию и переходы между музыкальными фразами. Но этим дождливым утром я не собирался разучивать какую-либо конкретную пьесу или заканчивать произведение — мне просто хотелось послушать звучание струн.

Дождь стучал по крыше не всегда ровно: иногда быстро, иногда мягче; когда налетал ветер, менялись и места, куда попадали капли, и сила ударов. Звучанием гитары, напротив, управляли мои пальцы: я мог играть быстро или медленно, непрерывно или



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

остановиться после одной ноты и тихо слушать дождь.

Мне вовсе не казалось, что дождь мешает играть. Напротив, в таких условиях перебирать шесть струн было по-своему приятно — в комнате подобное чувство трудно испытать. Дождю не нужно было подстраиваться под меня, а гитаре не требовалось состязаться с дождём. Оба звука существовали каждый сам по себе и лишь иногда переплетались.

Я смотрел на далёкую дождевую дымку, слушал стук по крыше и легко касался пальцами струн. На берегу не было других людей, и передо мной не стояло никаких неотложных дел. Так раннее утро медленно проходило среди ветра, дождя и музыки.

## V. Утро наедине с собой

Оглядываясь на прожитые годы, я вспоминаю, сколько времени отдавал работе и сколько сил вложил в создание собственного логистического бизнеса, упорядочение литературных произведений, подготовку публикаций и документирование традиций боевых искусств. Работа, писательство, исследования, издательское дело — всё требует внимания к подробностям, распределения времени и исполнения реальных обязанностей. Даже сегодня многое мне приходится делать самому. Но в часы, которые каждое утро провожу у моря, я редко думаю об этих делах.

Здесь я могу быть просто человеком, любящим море, человеком, занимающимся боевыми искусствами, и человеком, который иногда играет на гитаре. В ясную погоду я смотрю, как над заливом поднимается солнце; в холодную — занимаюсь в утренней прохладе; когда ветрено — чувствую, как тело удерживает равновесие под ветром; когда идёт дождь — накидываю плащ, по настроению выполняю несколько движений или возвращаюсь в машину, чтобы слушать дождь и играть на гитаре.

Мне нравится такая свобода. Ради неё не нужно отправляться в далёкое путешествие, что-то специально организовывать или тратить много денег. Достаточно доехать от дома до знакомого побережья, чтобы ненадолго оставить повседневную суету. Сегодня это ощущалось особенно ясно: сильный дождь сделал весь берег тихим, привычные утренние посетит



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ели не пришли, и мне досталось ред кое время наедине с собой.

Кому-то нравится шумное общество, кому-то — уединение. Я не избегаю оживлённых встреч, люблю проводи ть время с семьёй и друзьями, обсу ждать боевые искусства с наставник ами и товарищами по занятиям. Но я не меньше ценю минуты, когда сто ю один перед морем. В одиночестве не нужно думать, как себя выразить или что подумают другие. Хочется з аниматься — занимаюсь; хочется иг рать на гитаре — играю; хочется нич его не делать — просто смотрю на в оду. Я не пытаюсь таким образом до стичь какого-то особого состояния. Мне просто нравится такой образ жи зни.

За эти годы я побывал во многих ме стах, видел горы, озёра, снежные ра внины и северное сияние, оставил з аписи о путешествиях и занятиях в р азных странах. У каждого путешеств ия свои виды и воспоминания. Но, в ернувшись в Сидней, я всё равно ох отно еду около пяти утра на этот зна комый берег. Здесь нет новизны оче редной поездки, однако за долгие го ды постоянных посещений это мест о стало особенно близким мне в пов седневной жизни.

Сегодня дождь был сильным. На по бережье нельзя было увидеть восхо д солнца, рядом не было и других л юдей, занимающихся по утрам. Если судить только по погоде, утро казал ось неподходящим для поездки. Но именно благодаря дождю знакомый берег обрёл редкую для обычных дн ей тишину.

## VI. Удовлетворение под до ждём

Около 5 часов 50 минут утра я сдела л ещё один снимок из машины. Дож дь покрывал окно. Небо оставалось тёмным, далёкие огни тянулись чере з залив, низкие дождевые облака ск рывали приближение рассвета. До п рогнозируемого восхода оставалось менее получаса, но на берегу почти ничто не предвещало наступления д ня.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Я не торопился дождаться появлени
я солнца. Дождь продолжал идти, ве
тер продолжал дуть, а море передо
мной оставалось окутанным серым
мраком. У такого пейзажа было собс
твенное очарование.

У этой утренней поездки не было ос
обого плана, и я не совершил ничег
о, чем стоило бы хвастаться. Я прос
то приехал к морю под дождём, в од
иночестве любовался дождём и слу
шал ветер, накинул плащ, немного п
озанимался поворотами поясницы н
а одной ноге, выполнил комплекс си
нъицюань, несколько движений «обл
ачные руки» тайцзи и, заменив меч
рукой, сделал несколько больших кр
уговых движений с поворотами корп
уса вперёд, назад и в стороны. Когд
а дождь усилился, я сел на заднее с
иденье машины, посмотрел на зали
в в дождевой дымке, тронул шесть с
трун и слушал, как музыка переплет
ается с шумом дождя.

Если бы я не приехал к морю, это ут
ро, возможно, прошло бы спокойно
дома, как и другие дождливые дни.
Но благодаря поездке у меня появи
лось ещё одно личное воспоминани
е. В нём не было величественного в
осхода солнца или впечатляющего в
ыступления — только настоящий ве
тер, дождь, побережье, движения бо
евых искусств и звучание гитары.

Я очень дорожу такими мгновениям
и. В жизни много дел, ради которых
приходится трудиться, и много пере
мен, которые невозможно заранее п
редусмотреть. Но возможность найт
и в повседневности то, что любишь,
и продолжать заниматься этим долг
ие годы — уже сама по себе счасть
е.

Сегодня перед рассветом в Сиднее
шёл сильный дождь, и на берегу я б
ыл один. Я занимался боевыми иску
сствами под дождём, играл на гитар
е в машине, слушал ветер и дождь,
смотрел на море. Даже если бы я со
всем не занимался, я всё равно при
ехал бы сюда — просто полюбовать
ся дождём и послушать ветер.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



# 비 내리는 해안에 홀로 서서

저자: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
호주 국제 기공 태극학원 원장
국제 독립 학자 / 무술 전승자 / 다분야 구조 시스템 설계자
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 년 10 월 13 일, 오스트레일리아 시드니

## 1. 새벽의 비

2026 년 10 월 13 일 화요일 새벽 다섯 시, 시드니에는 큰비가 내리고 있었다. 휴대전화의 날씨 정보에는 바깥 기온이 섭씨 18 도, 체감온도가 15.3 도, 그늘진 환경에서의 체감온도는 불과 10.3 도로 표시되어 있었다. 일기예보에 따르면 새벽 강수 확률은 90%에 달했고, 이날 일출 시각은 오전 6 시 17 분이었다. 창밖은 칠흑같이 어두웠고 비는 끊임없이 쏟아졌다. 이런 날씨라면 따뜻한 집에 머무는 것이 가장 좋을 듯했다. 하지만 나는 평소처럼 차를 몰고 바닷가로 향했다.

나는 시드니에서 오랫동안 살아왔고, 새벽에 바닷가로 나가 수련하는 일은 생활에서 꽤 일정한 부분이 되었다. 평소 맑은 날이든 흐린 날이든, 추운 겨울이든, 나는 동이 트기 전에 해안에 도착해 바닷바람을 맞으며 태극권과 형의권, 검술을 연습하는 것을 좋아한다. 바닷가의 기온과 풍향, 습도는 날마다 달라서 같은 해안도 매일 다른 모습을 보여 준다. 오늘은 특히 비가 거셌다. 길에는 사람이 드물었고, 자동차 전조등이 젖은 도로를 비추었다. 와이퍼는 쉬지 않고 움직였으며, 차창 밖 풍경은 빗속에서 흐릿해졌다.

새벽 5 시 42 분 무렵, 나는 시드니 남부의 램스게이트 비치(Ramsgate Beach)에 도착했다. 위치는 더 그랜드 퍼레이드(The Grand Parade)와 에멀라인 스트리트(Emmaline Street) 부근이다. 이곳은 보터니만(Botany Bay)을 마주하고 있으며, 해안에서 남동쪽을 바라보면 만 건너편의 불빛이 보인다. 현장에서 촬영한 사진 기록에 따르면 촬영 지점은 남위 약 33.9798 도, 동경 약 151.1497 도였고,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

카메라는 남동쪽 약 116~122 도를 향하고 있었다. 멀리 항만 시설과 해안을 따라 켜진 불빛이 비 내리는 밤의 바다를 가로지르는 긴 빛의 띠를 이루었다.



사진 1: 2026 년 10 월 13 일 새벽 5 시 42 분, 램스게이트 비치 해안. 비구름이 낮게 드리우고 멀리 불빛이 만을 가로지른다. 사진에는 촬영 시각, 방향 및 GPS 좌표가 기록되어 있다.

## 2. 바닷가에는 나 혼자뿐이었다

평소 이 시간이면 바닷가에는 이미 일찍 일어난 사람들이 몇 명 있다. 산책로를 걷는 사람도 있고, 달리는 사람도 있으며, 혼자 운동하거나 그저 일출을 보러 온 사람도 있다. 서로 모르는 사이일지라도 오랫동안 비슷한 시간에 나타나다 보면 새벽 해안의 익숙한 생활 풍경을 이룬다. 때로는 멀리 보이는 사람의 실루엣만으로도 또 그 일찍 일어나는 사람이 왔구나 하고 알아차린다.

하지만 오늘은 전혀 달랐다. 폭우 때문에 평소 새벽 운동을 하던 사람들은 모두 집에 머물렀다. 바닷가에 도착했을 때 익숙한 사람은 한 명도 보이지 않았고, 산책로에서 뛰는 사람도 없었다. 해안은 유난히 텅 비어 있었고, 마치 이 넓은 바닷가에 나 혼자만 있는 듯했다. 멀리 불빛은 여전히 밝았지만 가까운 바다는 온통 짙은 검은색이었다. 빗방울이 바다로 떨어지고 바람이 해안을 스쳤다. 자연의 소리 외에는 거의 아무 소리도 들리지 않았다.

나는 이런 새벽을 무척 좋아한다. 사람들의 말소리도, 대화도, 대답해야 할 일도 없다. 넓은 바다를 홀로 마주하고 바람과 빗소리를 듣고 있으면 마음은 오히려 특별히 고요해진다. 평소 바닷가에 오면 대개 익숙한 방식으로 수련하지만 오늘은 서둘러 시작하고 싶지 않았다. 차 안에 앉아 빗방울이 유리창을 따라 흘러내리는 모습을 보고, 먼 불빛이 빗속에서 밝아졌다 흐려지는 모습을 바라보는 것만으로도 충분히 즐거웠다.

때로는 내가 왜 이토록 바닷가를 좋아하는지 생각한다. 아마 이곳이 충분히 탁 트여 있기 때문일 것이다. 눈앞을 가로막는 높은 건물이 없고, 시선은 바다를 넘어 먼 하늘 끝까지 닿는다. 마음속에 일이 얼마나 많든



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

이곳에 오면 잠시 내려놓을 수 있다. 바닷바람은 사람의 신분 때문에 방향을 바꾸지 않고, 파도는 사람의 성취 때문에 리듬을 바꾸지 않는다. 자연 앞에서 우리는 모두 하늘과 땅 사이의 평범한 생명일 뿐이다.

나는 매일 수련에서 어떤 성과를 내야 할 필요도 없고, 바닷가에 올 때마다 정해 놓은 과제를 반드시 마쳐야 할 필요도 없다. 아무것도 연습하지 않고 그저 조용히 앉아 비를 바라보고 바람 소리를 듣기만 해도, 나는 기꺼이 이곳까지 찾아온다.

## 3. 비옷을 걸치고 빗속에서 수련하다

빗줄기가 조금 달라졌을 때 나는 비옷을 걸치고 해안으로 걸어 나갔다. 공기는 축축했고 바다에서 바람이 불어왔으며 비는 계속 옷 위로 떨어졌다. 다른 새벽 운동자도, 지켜보는 사람도 없었기에 나는 그때의 기분에 따라 자유롭게 몸을 움직였다.

먼저 한쪽 다리로 서서 허리를 돌리는 운동을 잠시 했다. 한 다리로 몸을 지탱한 채 허리와 골반을 움직이며 비바람 속에서 균형을 유지하는 감각은 맑은 날 수련할 때와 달랐다. 땅이 젖어 있었으므로 발밑의 안정성에 더욱 주의해야 했다. 이 연습은 속도나 횟수를 추구하지 않고, 회전하는 동안 몸의 무게중심이 어떻게 달라지는지를 느끼는 데 있었다.

이어서 형의권 한 차례를 연무했다. 형의권의 동작은 태극권과 달라 보법과 신법, 힘을 쓰는 방식에 저마다의 요구가 있다. 오랫동안 연습하고 나니 많은 동작이 익숙해져 굳이 순서를 떠올리지 않아도 몸이 자연스럽게 이어간다. 빗방울은 비옷에 떨어지고 바닷바람은 정면에서 불어왔다. 나는 내 리듬대로 한 차례의 권법을 마쳤다. 일부러 빠르게 하지도 않았고, 비가 온다는 이유로 서둘러 끝내지도 않았다.

다음으로 태극권의 운수(雲手) 동작을 몇 번 했다. 두 팔은 허리의 회전을 따라 움직였고 동작은 넓고 유연하게 이어졌다. 흥이 나자 문득 검법이 떠올랐다. 검을 가져오지 않았으므로 손을 검 대신 사용해 몸을 앞뒤와 옆으로 돌리며 큰 검화(劍花) 동작을 몇 번 했다. 팔은 몸 앞과 뒤에서 연속된 호를 그렸고 허리와 골반, 어깨와 팔이 서로 협응했다. 마치 손에 정말 긴 검을 쥔 듯했다. 검신도 검술도 없었지만 익숙한 몸동작은 여전히 연습할 수 있었다.

이 동작들은 미리 계획한 하나의 훈련 과정이 아니었다. 한 다리 허리 돌리기,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

형의권, 태극 운수, 큰 검화 동작까지 떠오르는 대로 연습하고, 기분이 좋으면 몇 번 더 했다. 빗속의 해안에는 아무도 없었다. 나는 비옷을 걸친 채 바닷바람 속에서 허리를 돌리고 권법을 펼치고 팔을 휘둘렀다. 몸에는 빗물이 묻었지만 마음은 몹시 상쾌했다. 그 순간에는 정말 가슴이 탁 트이고 정신이 맑아지는 느낌이 들었다.

여러 해 동안 나는 서로 다른 문파의 권법과 검술을 배웠고 여러 장소에서 수련해 왔다. 수련할 때에는 당연히 스승에게서 전해 받은 요구를 따르고, 동작 하나하나의 구조와 힘, 변화를 진지하게 살펴야 한다. 하지만 일상에서 무술을 익히는 데에는 또 다른 즐거움이 있다. 매번 수련을 반드시 끝내야 하는 과제로 여기지 않아도 된다는 것이다. 몸이 동작에 익숙해지면 적절한 때 자연스럽게 연습할 수 있다. 오늘 빗속에서 보낸 몇 분이 바로 그랬다.

완전한 투로도 없었고, 시간을 재지도 않았으며, 횟수를 기록하지도 않았다. 무엇을 증명해야 할 일은 더더욱 없었다. 연습을 마친 뒤 눈앞의 바다를 바라보며, 비를 무릅쓰고 찾아온 이 새벽이 참으로 값졌다고 느꼈다.

## 4. 빗소리와 여섯 줄의 현

나중에는 비가 더 세차게 내렸다. 나는 차로 돌아와 뒷좌석에 앉아 빗방울이 차 지붕을 계속 두드리는 소리를 들었다. 빗줄기가 거세질 때면 지붕에서 촘촘하고 또렷한 소리가 났다. 수많은 작은 북소리가 잇따라 떨어지는 듯했다. 비가 조금 약해지면 소리도 듬성듬성해졌다. 차창에는 빗방울이 가득했고 먼 불빛은 물기를 통과하며 흐릿한 빛과 그림자로 흩어졌다.

나는 뒷좌석에 앉아 차창 밖 비와 안개에 잠긴 만을 바라보다 기타를 꺼내 여섯 줄의 현을 가볍게 튕겼다. 빗방울은 차 지붕을 두드리고 기타 줄은 손가락 아래에서 떨렸다. 두 가지 소리가 작고 고요한 공간 안에 함께 울렸다. 차 밖에는 비바람 부는 해안이 있었고, 차 안에는 한 사람과 기타 한 대가 있었다. 청중도 없었고 한 곡을 처음부터 끝까지 연주할 필요도 없었다. 그때의 기분에 따라 현을 튕기며 음이 빗소리 사이에서 울렸다 사라지는 것을 들었을 뿐이다.

나는 젊을 때부터 기타를 좋아했다. 삼십 년 뒤 다시 이 악기를 집어 들고 점차 핑거스타일 연주를 배우고 곡을 편곡했으며 창작 음악에도 도전했다. 권법과 검술처럼 기타도 이미 내 삶의



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

일부가 되었다. 평소 기타를 연습할 때에는 운지법과 리듬, 선율, 악구 사이의 연결을 고민해야 한다. 하지만 비 내리는 이 새벽에는 특별히 연습하고 싶은 곡도 없었고 어떤 작품을 완성할 생각도 없었다. 그저 기타 줄 소리를 듣고 싶었다.

차 지붕에 떨어지는 빗소리는 언제나 고르지는 않았다. 때로는 급하고 때로는 부드러웠다. 바람이 불면 빗방울이 부딪히는 위치와 힘도 달라졌다. 반면 기타 소리는 내 손가락으로 조절할 수 있었다. 빠르게도 느리게도, 계속 이어서도 연주할 수 있었고, 음 하나를 낸 뒤 멈추어 조용히 빗소리를 들을 수도 있었다.

나는 빗소리가 기타 연주를 방해한다고 느끼지 않았다. 오히려 이런 환경에서 여섯 줄의 현을 튕기면 평소 실내에서는 경험하기 어려운 색다른 재미가 있었다. 빗소리는 내가 맞춰 줄 필요가 없고, 기타 소리도 빗소리와 우열을 겨룰 필요가 없다. 둘은 저마다 존재하다가 가끔 서로 뒤섞였다.

나는 멀리 비와 안개에 싸인 풍경을 바라보고 차 지붕의 빗소리를 들으며 손가락으로 가볍게 기타 줄을 튕겼다. 바닷가에는 다른 사람이 없었고 눈앞에 당장 처리해야 할 일도 없었다. 그렇게 새벽 시간은 비바람과 기타 소리 속에서 천천히 흘러갔다.

## 5. 나 혼자만의 새벽

지난 세월을 돌아보면 나는 많은 시간을 일에 쏟았고, 나 자신의 물류 사업을 세우고 문학 작품을 정리하고 출판물을 편찬하며 무술 전승을 기록하는 데도 많은 힘을 들였다. 일과 글쓰기, 연구와 출판에는 각각 처리해야 할 세부 사항이 있으며 시간 관리와 실제 책임이 뒤따르곤 한다. 오늘날에도 내가 직접 해야 하는 일은 여전히 많다. 하지만 매일 새벽 바닷가에 오는 이 시간에는 그런 일들을 거의 생각하지 않는다.

이곳에서 나는 그저 바다를 좋아하는 사람, 무술을 수련하는 사람, 가끔 기타를 연주하는 사람일 수 있다. 날씨가 맑으면 만 위로 떠오르는 해를 보고, 추우면 새벽의 낮은 기온을 맞으며 수련한다. 바람이 불면 바람 속에서 몸의 균형을 느끼고, 비가 오면 비옷을 걸치고 마음 내키는 대로 권법을 몇 차례 연습하거나 차로 돌아와 빗소리를 들으며 기타를 친다.

나는 이런 자유를 좋아한다. 멀리 여행할 필요도 없고 특별한 준비도 필요하지 않으며 돈이 많이 드는 것도 아니다. 집에서 차를 몰고 익숙한



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

해안에 오기만 하면 잠시 일상의
분주함에서 벗어날 수 있다. 오늘은
특히 그랬다. 큰비가 바닷가 전체를
고요하게 만들었고 평소 새벽 운동을
하던 사람들도 나타나지 않아 오히려
좀처럼 얻기 어려운 혼자만의 시간을
누릴 수 있었다.

어떤 사람은 북적이는 것을 좋아하고
어떤 사람은 혼자 있는 것을 좋아한다.
나는 활기찬 모임을 싫어하지 않는다.
가족과 친구를 만나고 스승 및
동료들과 무술을 교류하는 것도
좋아한다. 그러나 홀로 바다를
마주하는 순간도 똑같이 즐긴다. 혼자
있을 때에는 자신을 어떻게 표현할지
고민하거나 남들이 어떻게 볼지 신경
쓸 필요가 없다. 권법을 연습하고
싶으면 연습하고, 기타를 치고 싶으면
치며, 아무것도 하고 싶지 않으면
조용히 바다를 바라본다. 이는 일부러
어떤 경지를 추구하는 것이 아니라
내가 좋아하는 생활 방식일 뿐이다.

지난 몇 년 동안 나는 많은 곳을
여행하며 높은 산과 호수, 설원과
오로라를 보았고 여러 나라에서 수련과
여행의 기록도 남겼다. 각각의
경험에는 저마다 다른 풍경과 추억이
있다. 그러나 시드니로 돌아오면 나는
여전히 새벽 다섯 시 무렵 차를 몰고 이
익숙한 해안으로 오고 싶다.
여행지마다 느끼는 새로움은 없지만
오랜 세월 거듭 찾아온 덕분에
일상에서 무척 친근한 장소가 되었다.

오늘은 비가 많이 내려 바닷가에서
일출을 볼 수도 없었고 함께 새벽
운동을 할 사람도 없었다. 날씨만으로
판단하면 외출하기에 적합하지 않은
새벽처럼 보였다. 하지만 나에게는
바로 이 비 덕분에 익숙한 해안이 평소
보기 드문 고요함을 드러냈다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 6. 빗속에서 느끼는 만족

새벽 5 시 50 분 무렵 나는 차 안에서 현장 사진을 한 장 더 찍었다. 빗물이 차창을 뒤덮고 있었다. 하늘은 여전히 어두웠고 먼 불빛은 만을 가로질렀으며 낮게 깔린 비구름은 다가올 새벽빛을 가리고 있었다. 이날 예보된 일출까지는 삼십 분도 채 남지 않았지만 해안에는 날이 밝아 오는 기색이 별로 없었다.



나는 태양이 나타나기를 서둘러 기다리지 않았다. 비는 여전히 내리고 바람은 여전히 불었으며 눈앞의 바다는 계속 잿빛 어둠에 싸여 있었다. 이런 풍경에도 나름의 운치가 있다.

이번 새벽 외출에는 특별한 계획도 없었고 자랑할 만한 일을 이룬 것도 없었다. 그저 비를 무릅쓰고 차를 몰아 바닷가에 와서 홀로 비를 감상하고 바람 소리를 들었다. 비옷을 걸치고 한 다리 허리 돌리기를 잠시 하고, 형의권 한 차례를 연무하고, 태극 운수를 몇 번 한 다음, 손을 검 대신 사용해 몸을 앞뒤와 옆으로 돌리며 큰 검화 동작을 몇 번 했다. 비가 더 거세지자 차 뒷좌석에 앉아 비와 안개에 잠긴 만을 바라보며 기타의 여섯 줄을 튕기고 기타 소리와 빗소리가 뒤섞이는 것을 들었다.

바닷가에 오지 않았다면 이 새벽도 다른 비 오는 날처럼 집에서 조용히 지나갔을 것이다. 하지만 이렇게 다녀왔기에 나만의 기억 하나가 더 생겼다. 장엄한 일출도 멋진 공연도 없었다. 다만 실제의 비바람과 해안, 권법과 발동작, 기타 소리만이 있었다.

나는 이런 순간을 무척 소중히 여긴다. 인생에는 힘써 완수해야 할 일도 많고 미리 계획할 수 없는 변화도 많다. 하지만 일상에서 자신이 좋아하는 일을 찾고 오랫동안 꾸준히 해 나갈 수 있다는 것 자체가 하나의 행복이다.

오늘 새벽 시드니에는 큰비가 내렸고 바닷가에는 나 혼자뿐이었다. 빗속에서 무술을 연습하고 차 안에서 기타를 치며 바람을 듣고 비를 듣고 바다를 바라보았다. 수련을 하지 않더라도 나는 단지 비를 감상하고 바람 소리를 듣기 위해 이곳에 오고 싶다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [人生]咖啡时光

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## 内容提要

本文以我与林文辉宗师三十四年的交往为背景，记录每次回香港共同晨练、推手、教学，以及练功后在启德体育园附近喝咖啡的日常生活。从 1992 年的气功太极启蒙，到后来共同参与香港中小学推手教学，再到与陈略、张慧娴、岑锦雄等武林前辈相聚，咖啡桌旁的闲谈串联起几代习武者的师门往事与人生经历。

## 咖啡时光

每次回香港，我都住在林文辉宗师家中。我们相识三十多年，早已熟悉彼此的生活习惯。在香港的日子，我通常凌晨不到五点便起床，林文辉则在五点半左右起床。因为住在同一个屋檐下，我对他的日常作息十分熟悉，也亲眼见证了他多年坚持清晨练功的习惯。每天早上，我们一起站桩，一起到海边练拳，有时练太极拳，有时练推手。他会在推手过程中向我讲解动作的要领，让我体会重心转换、身体协调、松沉与劲力变化之间的关系。两个人面对面搭手，许多道理通过实际接触，比单纯用语言解释更加直接。虽然我已经有自己的练功习惯，也在悉尼海边坚持多年晨练，但每次回香港，仍然珍惜与他共同练习的机会。练功结束后，我们便一起到启德体育园附近的咖啡厅，喝上一杯咖啡，继续那些似乎永远也谈不完的话题。



上图左起：林文辉、巫朝晖一起享受咖啡时光

我和林文辉宗师相识于 1992 年。那一年，他便开始教我气功和太极，只是当年的我并没有认真系统地学习。此后几十年，每次回香港，我都有机会跟着他练功，听他讲解拳理，逐渐认识更多武林前辈。回想起来，他是我接触气功太极最早、也是相处时间最长的老师之一，更是带领我进入武林圈子的重要引路人。早年那些看似普通的相识与交往，经过三十多年的岁月，已经成为我人生中一段无法割舍的经历。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

每次在香港，我通常凌晨不到五点便起床，林文辉则在五点半左右起床。我们一起站桩，一起到海边练拳，有时练太极拳，有时练推手。他会在推手过程中向我讲解动作的要领，让我体会重心转换、身体协调、松沉与劲力变化之间的关系。两个人面对面搭手，许多道理通过实际接触，比单纯用语言解释更加直接。虽然我已经有自己的练功习惯，也在悉尼海边坚持多年晨练，但每次回香港，仍然珍惜与他共同练习的机会。



上图：林文辉（左）双手剑与巫朝晖（右）双刀对练

后来，我开始长期练习马步桩，也把自己在悉尼海边积累的站桩经验写成文章。练习中关于重心、根基、中轴和身体结构的体会，成为我与林文辉交流的话题。我们可以从一个站桩动作谈到不同门派的拳理，再谈到各自练功中的实际感受。对于习武的人来说，能够找到愿意认真讨论这些问题的朋友，本身就是一种乐趣。相关记录见下列文章。

《马步桩·根与轴——从站桩到身体结构的系统实证与记录》

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

林文辉宗师给我留下深刻印象的，不只是他的武学经历，还有他的为人。我们认识了三十多年，我从来没有见过他发脾气。他待人谦和，从不刻意以前辈身份自居。虽然他是我的启蒙老师，但我们平日相处十分自然，可以认真讨论拳理，也可以随意闲聊，甚至互相开玩笑。他有丰富的社会工作经历，曾长期从事教育，也担任过香港区议员及其他公职，但与他坐在咖啡厅里聊天时，我感受到的始终是一位平易近人的老朋友。

更有意思的是，他明明是我的老师，却主动把我推荐给自己的师父。经他的引荐，我先后拜入太极拳单颖宗师和形意拳赵宏伟宗师门下，赵宏伟宗师同样也是林文辉的师父。按照师门辈分，我们由原来的师生关系，变成了名分上的师兄弟。林文辉并没有因为自己早年教过我，便介意我后来拜入他的师门，反而乐于让我向更多前辈学习。对我来说，无论师门称谓怎样变化，他始终是我的气功太极启蒙老师，这份情谊不会改变。

《我的师兄，林文辉宗师》



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

林文辉宗师长期推动气功与太极拳的普及教学，其中一件让我十分佩服的事情，就是他多年坚持每周两次固定授课。星期六下午五点是气功班，星期日上午八点至十点半，则在启德教授太极拳和推手。每周按时来到课堂，面对不同年龄、不同程度的学员，亲自示范、讲解和纠正动作，需要长期的耐心和投入。每次我回香港，他总会邀请我一同参加，让我有机会与他的学员们交流。



上图：林文辉（前排中）、巫朝晖（前排右四黄衣者）与周日太极班合影

有时候，他还会让我向学员介绍一些自己长期练习的独特功法，例如闭眼单腿独立、马步桩，以及我在气功实践中积累的身体体验。我也曾向大家谈起自己通过长期练功改善身体顽疾的个人经历。这些内容来自我的亲身实践，与林文辉宗师平日教授的课程各有特点。他从不刻意强调师徒辈分，而是很自然地让我参与教学。

《闭眼丹体独立 75 分钟》

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

林文辉的学员中，有些人已经跟随他学习气功和太极很多年。我每次回香港，都能见到一些熟悉的面孔，见面的次数多了，彼此也渐渐熟络起来。虽然我长期居住悉尼，与香港隔着一个太平洋，但每次走进熟悉的课堂，见到林文辉和那些认识多年的学员，便仿佛从来没有离开过。大家不必重新介绍自己，也不用刻意寻找共同话题，见面便能继续上一次没有聊完的事情。

除了固定的气功和太极课程，林文辉宗师还长期推动太极拳进入香港中小学，并每年举办一次中小学推手比赛。每逢我回香港，碰上学校举办相关活动，他总会邀请我一起前往，参与推手教学。我曾多次与他一起走进学校，面对年轻学生讲解推手的基本方法，帮助他们理解身体重心、进退转换和双方接触时的协调。看着林文辉耐心地指导他们，我常常想到，他早年是一位中学教师，如今虽然已经退休多年，却依然在用自己的方式延续教学工作。

2024 年 10 月 12 日，我应邀参加香港举办的国际太极日活动，也是在那次活动中第一次认识单颖宗师。每次回香港，除了与林文辉共同练功、喝咖啡，



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

我还会随着他的安排接触不同的武林人物，参与学校教学、太极活动和师门聚会。原本只是一次探亲访友的行程，往往也会成为一段新的习武经历。

《2024 年国际太极日》

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

当然，最让我期待的，仍然是清晨练功之后那杯咖啡。经过几个小时的站桩、练拳和推手，身体活动开了，精神也十分舒畅。我们来到启德体育园附近的咖啡厅，找个靠窗的位置坐下来，不必安排什么正式议题，便可以开始闲聊。林文辉喜欢讲述他年轻时习武的故事，尤其是那些师父们与师兄弟之间的往事。他认识的人多，经历也丰富，讲起往事来常常十分生动，有时还会模仿当年师父教拳的动作和说话方式，让我听得津津有味。

偶尔，我们也会邀请陈略师兄一起喝咖啡。陈略师兄与林文辉同出张展明师门，两人相识多年，有许多共同的武林记忆。他们谈起当年在鹰爪翻子门练功的经历，话题便更加丰富。从师父张展明怎样教拳，到师兄弟如何一起练功，再到那些已经多年不见的同门，他们总能回忆起不少事情。我坐在一旁听着，有时忍不住追问其中的细节。那些发生在几十年前的事情，对于他们来说，是自己年轻时亲身经历的生活；对于我来说，却是过去只能从别人介绍中略知一二的武林历史。



上图左起：陈略、林文辉、巫朝晖

2026 年 10 月 4 日至 6 日，在香港启德体育园一带，81 岁的陈略师兄亲自向我传授杨氏太极长穗剑。这套剑术由张展明一脉传承，使用长约 105 厘米的长穗剑。连续几天的练习中，陈略师兄逐招示范、纠正我的动作，特别强调松肩、腰胯配合以及剑穗的控制方法。我此前已经练习过 80 厘米长穗剑，这次得到他的亲自指导，对长穗剑的运用有了更具体的体会。练剑之外，我们也一起喝咖啡、聊天，听他和林文辉宗师回忆当年跟随师父张展明练功的故事。对我来说，能够向这些武林前辈学习剑术，又能在轻松的相聚中聆听他们的师门往事，是这次香港之行十分珍贵的经历。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



2026 年 10 月，香港启德。陈略师兄（白衣）示范杨氏太极长穗剑，巫朝晖（黄衣）跟随练习。

2026 年 10 月，我再次回到香港。林文辉带着我拜访了他在鹰爪翻子门的师姐张慧娴和师兄岑锦雄（大雄）。两位前辈都已经八十多岁了，我们相约在黄大仙附近的一家茶餐厅喝下午茶。几个人围坐在一起，各自端着咖啡或奶茶，聊起当年师父张展明和一众师兄弟的往事。看着他们开心地谈论几十年前的事情，我仿佛看到了当年一群生龙活虎的年轻人，在练功场上挥汗如雨、意气风发的情景。如今大家都已年过八旬，但谈起年轻时的师门经历，仍然兴致勃勃，似乎那些往事就发生在不久之前。

我尤其喜欢看他们谈起共同经历时的神情。有些事情只要一个人提起，其他人便会接着补充，偶尔还会因为记忆中的细节不同而相互提醒，然后大家一起笑起来。几十年的岁月过去了，曾经一起练拳的师兄弟，如今还能坐在同一张桌子旁，端着咖啡奶茶，回忆年轻时的故事，实在是一件令人高兴的事情。我与他们认识的时间虽然没有那么长，却能够通过林文辉的引荐，与这些武林前辈面对面交流，听他们亲口讲述过去的经历。这样的机会，我十分珍惜。

同年 10 月，我还在香港启德与陈略师兄连续几天一起练剑，接受他对杨氏太极长穗剑的指导。回头想想，这些武学资料的积累，与平日那些看似随意的咖啡闲谈也有密切关系。因为经常见面、经常聊天，我才有机会认识这些前辈，听他们讲述往事，并在实际练习中进一步了解相关拳术与剑术。




上图左起：巫朝晖、张慧娴、林文辉、岑锦雄、陈略（2026 年 10 月 4 日，香港）

《中华剑脉》

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

翻看 2026 年 4 月留下的几张咖啡厅合影，我不禁感到有趣。4 月 13 日上午 8 时 44 分、4 月 16 日上午 8 时 47 分、4 月 18 日上午 8 时 45 分，我们连续几次



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

在启德体育园附近留下了照片。不同的日子，衣服换了，桌上的杯子也不一样，但两个人坐在一起的情景几乎没有变化。到了 10 月 5 日上午 9 时 26 分，我们又在启德留下了一张合影。半年过去了，还是熟悉的地方，还是那杯咖啡，还是那些说不完的话题。



上图左起：张慧娴、岑锦雄、林文辉、陈略、巫朝晖

在悉尼生活多年，我早已习惯了独自练功。每天凌晨，天还没有亮，我便开车来到海边，面对辽阔的海面站桩、练拳。有时风很大，有时下着雨，有时整片海岸只有我一个人。那种清静，是我喜欢的生活方式。香港则不同，那里有林文辉，有熟悉的学员，有许多武林前辈，还有每次回去都可以继续参与的教学活动。我可以独自在悉尼海边享受清晨的宁静，也可以在香港与师友们一起练功、推手，随后坐下来喝咖啡。两种生活各有乐趣，也构成了我这些年来习武生活的重要部分。

这些年来，我也认识了不少武林前辈，听过许多师门故事。与正式访谈相比，我和林文辉以及几位师兄在咖啡桌旁的谈话，显得更加随意，没有事先准备的问题，也没有必须完成的采访提纲。想到什么便说什么，一段故事常常引出另一段故事，甚至从几十年前的练拳经历，忽然转到今天的香港生活。正因为如此，我格外喜欢这些没有拘束的相聚。

《百岁武林传奇：卢伟强访谈》

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

认识林文辉三十四年，我们之间经历了许多变化。当年他教我气功太极时，我还是一个没有认真习武的年轻人；后来我开始长期站桩练拳，创立澳洲国际气功太极学院，也逐渐把自己的习武经历写成文章。与此同时，他仍然坚持自己的教学工作，继续与学生们练拳、推手，组织各种太极活动。我们各自在不同的地方生活，经历着不同的人生，但每次回香港，似乎都能很自然地接上上一次的话题。

我常常觉得，人生中能够认识许多人，但真正谈得来、能够相处几十年而始终有说不完的话题的知己，实在难得。更难得的是，彼此不仅可以坐下来聊天，还能一起站桩、练拳、推手，甚至共同



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

参与教学。他是我的启蒙老师，也是我的师兄，更是相识三十多年的老朋友。这样的关系，已经很难单纯用某一种称谓来概括。对我来说，师承有师承的规矩，朋友有朋友的情谊，两者并行，并没有什么矛盾。

2026 年 10 月，在黄大仙附近那家茶餐厅里，听着张慧娴、岑锦雄和林文辉谈论当年的武林往事，我忽然想到，几十年前他们也是年轻人，也曾经像今天的学生一样，在师父面前认真练功，与师兄弟一起度过许多难忘的日子。如今他们已经八十多岁，还能坐在一起回忆那些共同经历，实在令人羡慕。人生有多少个三十年、五十年？能够一起走过漫长岁月的人，到了晚年还能围坐一桌，谈起往事时依然兴致勃勃，这样的情谊比许多身外之物都更加珍贵。

下一次回香港，我想我们仍然会像往常一样，在天亮之前起床。林文辉五点半左右起来，我们一起站桩，到海边练拳，有时推推手，交流一下各自练功的心得。等到练功结束，再去启德体育园附近找一家熟悉的咖啡厅，坐在窗边，点上两杯咖啡。他继续讲香港武林的故事，我继续讲澳洲的见闻。如果陈略师兄有空，便邀请他一起来；如果还有机会见到其他武林前辈，也许又会听到许多从前没有听过的往事。人生难得有几位谈得来的知己，说不完的话题，我非常珍惜这样的咖啡时光。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 相关文章与文献

《我的师兄，林文辉宗师》

记录作者与林文辉宗师之间的师承关系，以及从气功太极启蒙老师到同门师兄的特殊经历。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

《林文辉宗师》

介绍林文辉的个人背景、武学经历及其在香港气功太极教学与推广方面的活动。

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

《澳洲赵氏形意太极》

记录作者在赵宏伟宗师门下学习赵氏形意太极的经历，介绍相关师承、拳术体系和个人习练实践。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

《2024 年国际太极日》

记录作者 2024 年 10 月 12 日受邀参加香港国际太极日活动的经历。

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

《中华剑脉》

记录作者 2024 年至 2026 年间亲历的太极剑传承，以及张展明门下相关剑术传承。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

《马步桩·根与轴——从站桩到身体结构的系统实证与记录》

记录作者对马步桩身体结构、重心、中轴及训练方法的研究与体会。

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

《马步桩五道坎》

讨论长期站桩训练中的恒心、身体适应与实践体会。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

《闭眼丹体独立 75 分钟》

记录作者闭眼单腿站立超过七十五分钟的练习过程。

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

《百岁武林传奇：卢伟强访谈》

通过对香港百岁武林前辈卢伟强的访谈，记录其亲历的武林人物与历史事件。

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Coffee Time

Author: JEFFI CHAO HUI WU
President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Lineage Inheritor / Multidisciplinary Structural Systems Designer
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Abstract

Drawing on my thirty-four years of association with Grandmaster Lam Man Fai, this article records our shared morning practice, push-hands training and teaching whenever I return to Hong Kong, as well as our everyday ritual of drinking coffee near Kai Tak Sports Park after practice. From my introduction to qigong and Tai Chi in 1992, through our subsequent involvement in teaching push hands at Hong Kong primary and secondary schools, to gatherings with senior martial artists including Chen Lue, Zhang Huixian and Cen Jinxiong, our conversations over coffee connect the stories of teachers and fellow disciples across several generations with the experiences of their lives.

## Coffee Time

Whenever I return to Hong Kong, I stay at Grandmaster Lam Man Fai's home. We have known each other for more than thirty years and are thoroughly familiar with one another's habits. In Hong Kong, I usually get up before five in the morning, while Lam rises at around half past five. Living under the same roof, I know his daily routine well and have witnessed his longstanding commitment to early-morning practice. Each morning we practise standing meditation together and go to the waterfront to train, sometimes practising Tai Chi forms and sometimes push hands. During push-hands practice he explains the essential points of each movement, helping me experience the relationship between shifting weight, bodily coordination, relaxation and sinking, and changes in the application of force. When two people make contact face to face, many principles become clearer through direct physical



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

experience than through verbal explanation alone. Although I have developed my own practice routine and have trained on the Sydney waterfront at dawn for many years, I still treasure every opportunity to practise with him in Hong Kong. Afterwards, we go together to a café near Kai Tak Sports Park for a cup of coffee and resume conversations that seem never to run out.



Above, from left: Lam Man Fai and JEFFI CHAO HUI WU enjoying coffee together.

I first met Grandmaster Lam Man Fai in 1992. He began teaching me qigong and Tai Chi that year, although at the time I did not study them seriously or systematically. Over the following decades, whenever I returned to Hong Kong, I had opportunities to practise with him, listen to his explanations of martial principles and gradually meet more senior martial artists. Looking back, he was among my earliest teachers of qigong and Tai Chi and one of those with whom I have maintained the longest association. He was also an important guide who introduced me to the martial arts community. What once seemed like ordinary encounters and exchanges have, over more than thirty years, become an inseparable part of my life.

Whenever I am in Hong Kong, I usually rise before five in the morning, while Lam Man Fai gets up at about half past five. We practise standing meditation together and go to the waterfront to train, sometimes practising Tai Chi and sometimes push hands. During push hands, he explains the essential points of the movements, allowing me to experience the relationship between changes in the centre of gravity, bodily coordination, relaxation and sinking, and variations in force. When two people make contact face to face, many principles become clearer through direct physical experience than through verbal explanation alone. Although I have my



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

own practice routine and have trained on the Sydney waterfront at dawn for many years, I still cherish every opportunity to practise with him when I return to Hong Kong.



Above: Lam Man Fai (left), wielding a two-handed sword, practising against JEFFI CHAO HUI WU (right), wielding two sabres.

Later, I began practising horse-stance standing meditation over the long term and wrote articles about the experience I had accumulated on the Sydney waterfront. My observations about the centre of gravity, rooting, the central axis and bodily structure became subjects of discussion with Lam Man Fai. We might begin with a single standing-posture movement, move on to the principles of different martial traditions, and then compare our experiences in practice. For a martial artist, finding a friend willing to discuss such questions seriously is a pleasure in itself. Related observations are recorded in the following article.

“Horse-Stance Standing: Root and Axis — Systematic Practical Investigation and Documentation from Standing Practice to Bodily Structure”

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

What has impressed me deeply about Grandmaster Lam Man Fai is not only his martial arts experience but also his character. In more than thirty years of acquaintance, I have never seen him lose his temper. He is modest and courteous, never deliberately asserting his seniority. Although he was my first teacher, our everyday relationship is entirely natural: we can discuss martial principles seriously, chat casually and even joke with one another. He has extensive experience in public service, having worked in education for many years and served as a Hong Kong district councillor and in other public offices. Yet when we sit talking in a caf é, I always feel I am with an approachable old friend.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

More interesting still, although he was my teacher, he took the initiative to introduce me to his own teachers. Through his introductions, I formally became a disciple of Tai Chi Grandmaster Shan Ying and Xingyi Grandmaster Zhao Hongwei; Grandmaster Zhao is also Lam Man Fai's teacher. Under the seniority conventions of our martial lineages, our original teacher–student relationship thus became, in formal terms, that of fellow disciples. Lam did not resent my subsequent entry into his teachers' lineages because he had taught me years earlier. On the contrary, he was pleased to see me learn from more senior practitioners. For me, whatever the formal titles within our lineages, he remains the teacher who first introduced me to qigong and Tai Chi. That bond will not change.

"My Senior Fellow Disciple, Grandmaster Lam Man Fai"

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

Grandmaster Lam Man Fai has long worked to make qigong and Tai Chi accessible through teaching. One thing I particularly admire is that he has maintained two regular classes each week for many years. The qigong class takes place at five on Saturday afternoons, while on Sundays he teaches Tai Chi and push hands at Kai Tak from eight until ten-thirty in the morning. Arriving punctually every week to demonstrate, explain and correct movements for students of different ages and abilities requires sustained patience and commitment. Whenever I return to Hong Kong, he invites me to join him, giving me opportunities to interact with his students.



Above: Lam Man Fai (centre of front row), JEFFI CHAO HUI WU (fourth from right in the front row, wearing yellow), and the Sunday Tai Chi class.

Sometimes he asks me to introduce students to distinctive practices that I



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

have pursued over many years, such as standing on one leg with my eyes closed, horse-stance standing meditation, and the bodily experiences I have accumulated through qigong practice. I have also shared my personal experience of improving longstanding physical ailments through sustained practice. These accounts arise from my own experience and have a different emphasis from Lam Man Fai's regular lessons. He never makes a point of stressing the hierarchy between teacher and disciple, but naturally includes me in teaching.

"Seventy-Five Minutes of One-Legged Standing with Eyes Closed in Dantian Practice"

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Some of Lam Man Fai's students have studied qigong and Tai Chi with him for many years. Each time I return to Hong Kong, I see familiar faces, and over successive meetings we have gradually come to know one another. Although I live in Sydney, across the Pacific from Hong Kong, walking into that familiar classroom and seeing Lam and the students I have known for years makes it feel as though I have never been away. No one needs to introduce themselves again or search for something to talk about; we simply pick up where our previous conversation ended.

Beyond his regular qigong and Tai Chi classes, Grandmaster Lam Man Fai has long promoted Tai Chi in Hong Kong primary and secondary schools and organises an annual push-hands competition for their students. Whenever I return to Hong Kong and a related school activity is taking place, he invites me to come along and participate in teaching push hands. I have accompanied him into schools on many occasions, explaining the basic methods of push hands to young students and helping them understand balance, changes between advancing and retreating, and coordination during contact with a partner. Watching Lam guide them patiently often reminds me that he was once a secondary-school teacher. Although he retired many years ago, he continues his work as an educator in his own way.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

On 12 October 2024, I was invited to take part in an International Tai Chi Day event held in Hong Kong. It was there that I first met Grandmaster Shan Ying. Whenever I return to Hong Kong, in addition to practising and drinking coffee with Lam Man Fai, his arrangements also bring me into contact with different martial artists and enable me to participate in school teaching, Tai Chi activities and lineage gatherings. What begins as a visit to relatives and friends often becomes a new chapter in my martial arts experience.

“International Tai Chi Day 2024”

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

Of course, what I most look forward to is still that cup of coffee after morning practice. After several hours of standing meditation, forms and push hands, my body feels thoroughly exercised and my spirits refreshed. We go to a café near Kai Tak Sports Park, find a seat by the window and begin chatting without any formal agenda. Lam Man Fai enjoys telling stories of his martial arts training when he was young, especially memories of his teachers and fellow disciples. He knows many people and has led a varied life, and his accounts are often vivid. Sometimes he even imitates the movements and manner of speech of his teachers as they instructed him, and I listen with delight.

Occasionally, we also invite my senior fellow disciple Chen Lue to join us for coffee. Chen and Lam Man Fai both trained under Zhang Zhanming. They have known each other for many years and share a wealth of martial arts memories. When they begin discussing their training in the Eagle Claw and Fanzi lineage, the conversation becomes richer still. They recall how their teacher Zhang Zhanming taught, how fellow disciples trained together and what became of those they have not seen for years. I sit listening and sometimes cannot resist asking for details. For them, these events from decades ago were part of the lives they actually lived in their youth; for me, they are chapters of martial arts history that I previously knew only in fragments from other people’s accounts.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Above, from left: Chen Lue, Lam Man Fai and JEFFI CHAO HUI WU.

From 4 to 6 October 2026, in the vicinity of Kai Tak Sports Park in Hong Kong, my senior fellow disciple Chen Lue, aged eighty-one, personally taught me the Yang-style Tai Chi long-tassel sword. This sword tradition was passed down through Zhang Zhanming's lineage and uses a long-tassel sword measuring approximately 105 centimetres. Over several consecutive days, Chen demonstrated and corrected my movements one by one, placing particular emphasis on relaxing the shoulders, coordinating the waist and hips, and controlling the sword tassel. I had previously practised with an 80-centimetre long-tassel sword. His personal instruction gave me a more concrete understanding of how to handle the weapon. Apart from sword practice, we also drank coffee and chatted together, listening as he and Grandmaster Lam Man Fai recalled their training with their teacher Zhang Zhanming. The opportunity both to learn swordsmanship from these senior martial artists and to hear their lineage stories in such relaxed gatherings was among the most valuable experiences of this Hong Kong visit.



October 2026, Kai Tak, Hong Kong. Senior fellow disciple Chen Lue (in white) demonstrates the Yang-style Tai Chi long-tassel sword while JEFFI CHAO HUI WU (in yellow) follows his movements.

In October 2026, I returned to Hong Kong once again. Lam Man Fai took me to visit his senior fellow disciple Zhang Huixian and fellow disciple Cen Jinxiong (Da Xiong) from the Eagle Claw and Fanzi lineage. Both were already in their eighties. We arranged



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

to have afternoon tea at a cha chaan teng near Wong Tai Sin. Sitting around the table with coffee or milk tea, we talked about their teacher Zhang Zhanming and the many fellow disciples of earlier years. As I watched them happily recount events from decades before, I could almost see the energetic young people they had once been, sweating through training and full of enthusiasm. Now all are over eighty, yet their memories of their youthful training still excite them as though the events had taken place only recently.

I especially enjoy watching their expressions as they recall experiences they shared. One person begins a story, the others add details, and occasionally they remind one another of differences in their recollections before everyone bursts into laughter. Decades have passed, yet fellow disciples who once practised together can still sit around the same table with coffee and milk tea, remembering their younger days. That is a genuinely happy sight. Although I have not known them nearly as long, Lam Man Fai's introductions have allowed me to speak with these senior martial artists face to face and hear them describe their experiences in their own words. I treasure such opportunities.

That October, I also spent several consecutive days practising swordsmanship with Chen Lue at Kai Tak in Hong Kong, receiving his instruction in the Yang-style Tai Chi long-tassel sword. Looking back, the martial arts material I have gathered is closely connected to those seemingly casual conversations over coffee. Through meeting and talking regularly, I have had opportunities to get to know these senior practitioners, hear their recollections and gain a deeper understanding of their boxing and sword traditions through actual practice.



Above, from left: JEFFI CHAO HUI WU, Zhang Huixian, Lam Man Fai,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Cen Jinxiong and Chen Lue (4 October 2026, Hong Kong).

"The Lineage of Chinese Swordsmanship"

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Looking through several photographs taken in cafés in April 2026, I could not help smiling. At 8:44 a.m. on 13 April, 8:47 a.m. on 16 April and 8:45 a.m. on 18 April, we were photographed near Kai Tak Sports Park on successive occasions. The days were different, our clothes had changed and the cups on the table were not the same, yet the scene of the two of us sitting together was almost unchanged. At 9:26 a.m. on 5 October, we took another photograph together at Kai Tak. Half a year had passed, but there was the same familiar place, another cup of coffee and the same seemingly endless conversations.



Above, from left: Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai, Chen Lue and JEFFI CHAO HUI WU.

After living in Sydney for many years, I am accustomed to practising alone. Every morning before dawn, I drive to the waterfront and practise standing meditation and martial arts forms facing the open sea. Sometimes the wind is strong, sometimes it rains, and sometimes I am the only person along the entire shore. I enjoy that quiet way of life. Hong Kong is different. There I have Lam Man Fai, familiar students, many senior martial artists and teaching activities in which I can take part whenever I return. I can enjoy the tranquillity of dawn alone on the Sydney waterfront, and I can practise forms and push hands with teachers and friends in Hong Kong before sitting down for coffee. Each way of life has its pleasures, and together they have



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

formed an important part of my martial arts practice over the years.

Over the years I have met many senior martial artists and heard many stories of their lineages. Compared with formal interviews, my conversations over coffee with Lam Man Fai and several fellow disciples are much more spontaneous. There are no prepared questions and no interview outline to complete. We speak about whatever comes to mind. One story often leads to another, and a conversation may suddenly shift from training decades ago to life in present-day Hong Kong. That freedom is precisely why I enjoy these gatherings so much.

“A Centenarian Martial Arts Legend: Interview with Lu Weiqiang”

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

In the thirty-four years I have known Lam Man Fai, much has changed between us. When he first taught me qigong and Tai Chi, I was a young man who had not yet taken martial arts training seriously. Later I began sustained standing and forms practice, founded the Australian International Qigong and Tai Chi Academy and gradually wrote articles about my experiences. Meanwhile, he has continued teaching, practising forms and push hands with his students and organising various Tai Chi activities. We live in different places and have followed different paths, yet whenever I return to Hong Kong, we seem able to resume our previous conversation quite naturally.

I often think that we meet many people in a lifetime, but it is rare to find a kindred spirit with whom we can talk freely for decades and still never run out of subjects. Rarer still is someone with whom we can not only sit and talk, but also practise standing meditation, martial arts forms and push hands, and even teach together. He is my first teacher, my senior fellow disciple and an old friend of more than thirty years. Such a relationship can scarcely be captured by a single title. To me, martial lineages have their conventions and friendship has its bonds; the two can coexist without contradiction.

In October 2026, sitting in that cha chaan teng near Wong Tai Sin and



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

listening to Zhang Huixian, Cen Jinxiong and Lam Man Fai recount their martial arts experiences, I suddenly thought that decades earlier they too had been young, practising earnestly before their teacher just as students do today and sharing unforgettable days with their fellow disciples. Now in their eighties, they can still sit together and recall those shared experiences. I find that deeply enviable. How many periods of thirty or fifty years does one lifetime contain? To have travelled through so many years together and still be able to gather around a table in old age, eagerly recalling the past, is a bond more precious than many material possessions.

The next time I return to Hong Kong, I imagine we will rise before dawn as usual. Lam Man Fai will get up at around half past five; we will practise standing meditation together, go to the waterfront for forms, sometimes work on push hands and exchange observations from our training. Afterwards, we will find a familiar café near Kai Tak Sports Park, sit by the window and order two coffees. He will continue telling stories of Hong Kong's martial arts community, and I will share what I have seen in Australia. If Chen Lue is free, we will invite him along. If we have another chance to meet other senior martial artists, perhaps we will hear many stories we have never heard before. It is rare in life to find a few friends with whom conversation never runs dry. I treasure these hours over coffee.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Related Articles and References

“My Senior Fellow Disciple, Grandmaster Lam Man Fai”

Records the author’s teacher–disciple relationship with Grandmaster Lam Man Fai and the unusual transition from qigong and Tai Chi teacher to fellow disciple within the same lineage.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

“Grandmaster Lam Man Fai”

Introduces Lam Man Fai’s background, martial arts experience and activities in teaching and promoting qigong and Tai Chi in Hong Kong.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

“Australian Zhao-Style Xingyi Tai Chi”

Records the author’s studies under Grandmaster Zhao Hongwei and introduces the lineage, martial system and personal training experience.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

“International Tai Chi Day 2024”

Records the author’s participation by invitation in Hong Kong’s International Tai Chi Day event on 12 October 2024.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

“The Lineage of Chinese Swordsmanship”

Records the Tai Chi sword lineages personally encountered by the author from 2024 to 2026, including sword traditions associated with Zhang Zhanming’s disciples.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Horse-Stance Standing: Root and Axis — Systematic Practical Investigation and Documentation from Standing Practice to Bodily Structure”

Records the author’s research and observations concerning bodily structure, centre of gravity, central axis and training methods in horse-stance standing practice.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

“Five Hurdles in Horse-Stance Standing Practice”

Discusses perseverance, bodily adaptation and practical experience in sustained standing training.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

“Seventy-Five Minutes of One-Legged Standing with Eyes Closed in Dantian Practice”

Records the author’s practice of standing on one leg with eyes closed for more than seventy-five minutes.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

“A Centenarian Martial Arts Legend: Interview with Lu Weiqiang”

Through an interview with centenarian Hong Kong martial artist Lu Weiqiang, records the martial arts figures and historical events he personally witnessed.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Le temps du café

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU
Président de l'Académie internationale australienne de qigong et de tai-chi
Chercheur indépendant international / Héritier des traditions martiales / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires
ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Résumé

Cet article retrace trente-quatre années de relations entre le grand maître Lam Man Fai et moi-même : nos entraînements matinaux à chacun de mes retours à Hong Kong, nos exercices de poussée des mains, nos activités d'enseignement et ces cafés pris près du parc sportif de Kai Tak après la pratique. De mon initiation au qigong et au tai-chi en 1992 à notre participation commune à l'enseignement de la poussée des mains dans les écoles primaires et secondaires de Hong Kong, puis à nos rencontres avec des aînés des arts martiaux tels que Chen Lue, Zhang Huixian et Cen Jinxiong, les conversations autour d'une tasse de café relient les souvenirs des maîtres et des disciples de plusieurs générations à leurs parcours de vie.

## Le temps du café

Chaque fois que je retourne à Hong Kong, je loge chez le grand maître Lam Man Fai. Nous nous connaissons depuis plus de trente ans et les habitudes de chacun nous sont familières. Lorsque je suis à Hong Kong, je me lève généralement avant cinq heures du matin ; Lam Man Fai se lève vers cinq heures et demie. Vivant sous le même toit, je connais bien son rythme quotidien et j'ai pu constater de mes propres yeux sa fidélité à l'entraînement matinal au fil des années. Chaque matin, nous pratiquons ensemble la posture debout, puis nous allons nous exercer au bord de la mer : parfois le tai-chi, parfois la poussée des mains. Pendant ces échanges, il m'explique les principes des mouvements et m'aide à sentir les rapports entre le transfert du centre de gravité, la coordination du corps, le relâchement, l'enracinement



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

et les variations de force. Face à face, les mains en contact, bien des principes deviennent plus évidents par l'expérience directe que par les mots. Bien que j'aie mes propres habitudes d'entraînement et que je pratique depuis des années à l'aube sur le littoral de Sydney, j'apprécie toujours autant ces occasions de m'exercer avec lui lorsque je reviens à Hong Kong. Après l'entraînement, nous nous rendons ensemble dans un café près du parc sportif de Kai Tak, prenons une tasse de café et reprenons ces conversations qui semblent ne jamais devoir finir.



Photo ci-dessus, de gauche à droite : Lam Man Fai et JEFFI CHAO HUI WU savourant un moment autour d'un café.

J'ai rencontré le grand maître Lam Man Fai en 1992. Cette année-là, il a commencé à m'enseigner le qigong et le tai-chi, mais je n'étudiais pas encore avec sérieux ni méthode. Au cours des décennies suivantes, chaque retour à Hong Kong m'a donné l'occasion de pratiquer à ses côtés, d'écouter ses explications sur les principes de la boxe et de faire progressivement la connaissance d'autres aînés des arts martiaux. Avec le recul, il compte parmi mes tout premiers enseignants de qigong et de tai-chi et parmi ceux que j'ai côtoyés le plus longtemps. Il est aussi un guide essentiel qui m'a ouvert les portes du monde martial. Ces premières rencontres, qui semblaient alors ordinaires, sont devenues au fil de plus de trente années une part indissociable de ma vie.

Chaque fois que je séjourne à Hong Kong, je me lève habituellement avant cinq heures du matin et Lam Man Fai vers cinq heures et demie. Nous pratiquons ensemble la posture debout, puis nous allons au bord de la mer pour travailler les enchaînements de tai-chi ou la poussée des mains. Il m'en explique les mouvements et me fait ressentir les liens entre



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

déplacement du centre de gravité, coordination corporelle, détente, enracinement et transformation de la force. Lorsque deux personnes croisent les mains face à face, le contact direct transmet bien des choses plus clairement qu'une explication verbale. Même si je possède désormais ma propre routine et que je m'entraîne depuis longtemps au bord de la mer à Sydney, je tiens toujours à ces séances partagées à Hong Kong.



Photo ci-dessus : Lam Man Fai (à gauche), armé d'une épée à deux mains, s'exerce en opposition avec JEFFI CHAO HUI WU (à droite), muni de deux sabres.

Par la suite, je me suis consacré durablement à la posture du cavalier, ou mabu zhuang, et j'ai consigné dans des articles l'expérience acquise en posture debout au bord de la mer à Sydney. Mes observations sur le centre de gravité, l'enracinement, l'axe central et la structure du corps sont devenues des sujets de discussion avec Lam Man Fai. Nous pouvons partir d'une posture debout pour parler des principes de différentes écoles, puis comparer nos sensations personnelles pendant la pratique. Pour ceux qui s'adonnent aux arts martiaux, trouver un ami prêt à examiner sérieusement ces questions est déjà un plaisir. Les expériences correspondantes sont consignées dans l'article suivant.

« Posture du cavalier : racine et axe — Étude et documentation pratiques et systématiques, de la posture debout à la structure corporelle »

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

Ce qui m'a profondément marqué chez le grand maître Lam Man Fai, ce n'est pas seulement son parcours martial, mais aussi sa manière d'être. Depuis plus de trente ans que nous nous connaissons, je ne l'ai jamais vu se mettre en colère. Il est humble et courtois, sans chercher à imposer son statut d'aîné. Bien qu'il soit mon



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

premier professeur, nos rapports quotidiens sont naturels : nous pouvons discuter sérieusement des principes martiaux, bavarder librement ou plaisanter ensemble. Il a une longue expérience du service public, a enseigné pendant de nombreuses années et a siégé au conseil de district de Hong Kong ainsi qu'à d'autres fonctions publiques. Pourtant, lorsque nous discutons au café, je retrouve avant tout un vieil ami simple et accessible.

Plus étonnant encore : bien qu'il ait été mon professeur, c'est lui qui a pris l'initiative de me présenter à ses propres maîtres. Grâce à lui, je suis devenu disciple du grand maître Shan Ying en tai-chi, puis du grand maître Zhao Hongwei en xingyi, ce dernier étant également le maître de Lam Man Fai. Selon la hiérarchie de ces lignées, notre relation initiale de maître à élève est ainsi devenue, du point de vue du rang, celle de frères de pratique. Lam Man Fai n'a jamais pris ombrage du fait que, après avoir étudié auprès de lui, j'entre dans les écoles de ses propres maîtres ; au contraire, il s'est réjoui de me voir apprendre auprès d'autres aînés. Pour moi, quels que soient les titres et les rangs au sein des lignées, il demeure celui qui m'a initié au qigong et au tai-chi. Cette affection ne changera pas.

« Mon frère aîné de pratique, le grand maître Lam Man Fai »

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

Le grand maître Lam Man Fai œuvre depuis longtemps à diffuser l'enseignement du qigong et du tai-chi. Je suis particulièrement admiratif de sa constance : depuis des années, il donne deux cours réguliers par semaine. Le samedi à dix-sept heures est consacré au qigong ; le dimanche, de huit heures à dix heures trente, il enseigne le tai-chi et la poussée des mains à Kai Tak. Être présent chaque semaine, démontrer les mouvements, les expliquer et les corriger pour des élèves d'âges et de niveaux variés demande une patience et un engagement de longue durée. À chacun de mes retours à Hong Kong, il m'invite à l'accompagner, ce qui me permet d'échanger avec ses élèves.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Photo ci-dessus : Lam Man Fai (au centre du premier rang), JEFFI CHAO HUI WU (quatrième à partir de la droite au premier rang, vêtu de jaune) et le groupe du cours de tai-chi du dimanche.

Il m'arrive aussi, à sa demande, de présenter aux élèves certaines pratiques particulières auxquelles je me consacre depuis longtemps : l'équilibre sur une jambe les yeux fermés, la posture du cavalier et les sensations corporelles acquises dans ma pratique du qigong. J'ai également raconté mon expérience personnelle d'amélioration de problèmes de santé persistants grâce à un entraînement prolongé. Ces sujets viennent de ma propre expérience et diffèrent des cours habituels de Lam Man Fai. Sans insister sur les rangs respectifs du maître et du disciple, il m'intègre tout naturellement à l'enseignement.

« Soixante-quinze minutes en équilibre sur une jambe, les yeux fermés, dans la pratique du dantian »

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Parmi les élèves de Lam Man Fai, certains étudient le qigong et le tai-chi auprès de lui depuis de nombreuses années. Chaque fois que je reviens à Hong Kong, je retrouve des visages connus et, au fil des rencontres, nous nous familiarisons les uns avec les autres. Bien que je vive depuis longtemps à Sydney, de l'autre côté du Pacifique, lorsque j'entre dans cette salle familière et que je revois Lam Man Fai et ses élèves de longue date, j'ai l'impression de ne jamais être parti. Personne n'a besoin de se présenter à nouveau ni de chercher artificiellement un sujet de conversation : nous reprenons simplement là où nous nous étions arrêtés.

En plus de ses cours réguliers, le grand maître Lam Man Fai s'emploie depuis longtemps à faire entrer le tai-chi dans les écoles primaires et secondaires de Hong Kong et organise chaque année une compétition scolaire de poussée des mains. Quand



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

je suis à Hong Kong au moment d'une activité scolaire, il m'invite toujours à l'accompagner pour participer à l'enseignement. Je me suis rendu à plusieurs reprises avec lui dans des établissements pour expliquer aux jeunes élèves les principes fondamentaux de la poussée des mains et les aider à comprendre le centre de gravité, les déplacements en avant et en arrière ainsi que la coordination au contact d'un partenaire. En le regardant les guider avec patience, je pense souvent à sa première carrière de professeur dans le secondaire. Bien qu'il soit à la retraite depuis des années, il continue ainsi, à sa façon, son travail d'enseignant.

Le 12 octobre 2024, j'ai été invité à participer à une manifestation organisée à Hong Kong pour la Journée internationale du tai-chi. C'est à cette occasion que j'ai rencontré pour la première fois le grand maître Shan Ying. Chaque retour à Hong Kong, au-delà des exercices et des cafés partagés avec Lam Man Fai, me permet, grâce à ses arrangements, de rencontrer différentes personnalités du monde martial et de participer à des cours dans les écoles, à des manifestations de tai-chi et à des réunions de lignées. Un voyage initialement consacré à la famille et aux amis devient souvent une nouvelle étape de ma pratique martiale.

« Journée internationale du tai-chi 2024 »

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

Pourtant, ce que j'attends avec le plus d'impatience reste cette tasse de café après l'entraînement matinal. Après plusieurs heures de posture debout, de mouvements et de poussée des mains, le corps est délié et l'esprit détendu. Nous arrivons dans un café près du parc sportif de Kai Tak, choisissons une table près de la fenêtre et commençons à bavarder sans ordre du jour. Lam Man Fai aime raconter ses années de jeunesse dans les arts martiaux, surtout les souvenirs de ses maîtres et de ses frères de pratique. Il a connu beaucoup de monde et vécu bien des expériences. Ses récits sont vivants ; il lui arrive même d'imiter les gestes et la façon



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

de parler de ses maîtres lorsqu'ils enseignaient. Je l'écoute avec un plaisir toujours renouvelé.

Parfois, nous invitons également notre frère aîné de pratique Chen Lue à prendre un café. Chen Lue et Lam Man Fai appartiennent tous deux à la lignée de Zhang Zhanming ; ils se connaissent depuis des années et partagent de nombreux souvenirs martiaux. Lorsqu'ils évoquent leur entraînement au sein de l'école de la Griffe de l'Aigle et de la Boxe Fanzi, les sujets se multiplient : la manière dont Zhang Zhanming enseignait, les exercices pratiqués entre condisciples et ceux qu'ils n'ont plus revus depuis longtemps. Je les écoute et leur demande parfois des précisions. Pour eux, ces événements d'il y a plusieurs décennies sont des souvenirs vécus dans leur jeunesse ; pour moi, ils appartiennent à une histoire martiale dont je n'avais jusque-là entendu que des fragments racontés par d'autres.



Photo ci-dessus, de gauche à droite : Chen Lue, Lam Man Fai et JEFFI CHAO HUI WU.

Du 4 au 6 octobre 2026, aux abords du parc sportif de Kai Tak à Hong Kong, notre frère aîné de pratique Chen Lue, âgé de quatre-vingt-un ans, m'a personnellement transmis l'épée de tai-chi de style Yang à longue houppe. Cet art de l'épée relève de la lignée de Zhang Zhanming et se pratique avec une épée à longue houppe d'environ 105 centimètres. Pendant plusieurs jours consécutifs, Chen Lue m'a montré les mouvements un par un et a corrigé mes gestes, insistant particulièrement sur le relâchement des épaules, la coordination de la taille et des hanches ainsi que la maîtrise de la houppe. J'avais déjà pratiqué avec une épée à longue houppe de 80 centimètres ; son enseignement direct m'a permis de mieux comprendre l'utilisation de cette arme. En dehors de l'entraînement, nous avons aussi pris des cafés et bavardé ensemble, tandis que Chen Lue et le grand maître Lam Man Fai



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

évoquaient leurs années de pratique auprès de Zhang Zhanming. Pouvoir apprendre l'épée auprès de ces aînés et écouter leurs souvenirs de lignée dans une atmosphère détendue a été l'une des expériences les plus précieuses de ce séjour à Hong Kong.



Octobre 2026, Kai Tak, Hong Kong. Chen Lue (en blanc) démontre l'épée de tai-chi de style Yang à longue houppe ; JEFFI CHAO HUI WU (en jaune) s'exerce à ses côtés.

En octobre 2026, je suis retourné à Hong Kong. Lam Man Fai m'a conduit auprès de sa sœur aînée de pratique Zhang Huixian et de son frère aîné de pratique Cen Jinxiong (Da Xiong), tous deux de l'école de la Griffe de l'Aigle et de la Boxe Fanzi. Ces deux aînés avaient dépassé les quatre-vingts ans. Nous nous sommes donné rendez-vous dans un restaurant de thé près de Wong Tai Sin pour prendre le goûter. Assis autour de la table, chacun avec son café ou son thé au lait, nous avons évoqué le maître Zhang Zhanming et ses nombreux disciples. En les regardant parler avec bonheur d'événements vieux de plusieurs décennies, j'imaginais une bande de jeunes gens pleins d'énergie, s'entraînant avec ardeur, en sueur et enthousiastes. Tous ont aujourd'hui plus de quatre-vingts ans, mais leurs souvenirs de jeunesse dans la lignée les passionnent encore, comme si ces épisodes dataient d'hier.

J'aime particulièrement observer leurs visages lorsqu'ils parlent d'expériences partagées. Il suffit que l'un commence un récit pour que les autres y ajoutent des détails ; parfois, leurs souvenirs divergent sur un point et ils se le rappellent mutuellement avant d'éclater de rire. Après tant de décennies, voir des frères de pratique qui s'entraînaient ensemble dans leur jeunesse encore réunis autour d'une même table, un café ou un thé au lait à la main, pour raconter leurs souvenirs, est une vraie joie. Je les connais depuis moins longtemps, mais grâce à Lam Man Fai j'ai pu rencontrer ces



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

aînés face à face et les entendre raconter eux-mêmes leur passé. J'accorde une grande valeur à ces occasions.

En octobre de cette même année, j'ai également passé plusieurs journées consécutives à Kai Tak, à Hong Kong, à pratiquer l'épée avec Chen Lue et à recevoir ses conseils sur l'épée de tai-chi de style Yang à longue houppe. Avec le recul, je constate que l'accumulation de ces documents martiaux est étroitement liée à nos conversations apparemment informelles autour du café. C'est parce que nous nous rencontrons et parlons souvent que j'ai pu faire la connaissance de ces aînés, écouter leurs souvenirs et approfondir, par la pratique, ma compréhension des techniques de boxe et d'épée.



Photo ci-dessus, de gauche à droite : JEFFI CHAO HUI WU, Zhang Huixian, Lam Man Fai, Cen Jinxiong et Chen Lue (4 octobre 2026, Hong Kong).

« La transmission de l'art chinois de l'épée »

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

En regardant quelques photographies prises dans des cafés en avril 2026, je n'ai pu m'empêcher de sourire. Le 13 avril à 8 h 44, le 16 avril à 8 h 47 et le 18 avril à 8 h 45, nous avons été photographiés à plusieurs reprises près du parc sportif de Kai Tak. Les jours changeaient, nos vêtements aussi, tout comme les tasses sur la table, mais la scène de nous deux assis ensemble restait presque identique. Le 5 octobre à 9 h 26, nous avons pris une autre photo ensemble à Kai Tak. Six mois s'étaient écoulés : le même endroit familier, le même café et toujours ces sujets de conversation inépuisables.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




Photo ci-dessus, de gauche à droite : Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai, Chen Lue et JEFFI CHAO HUI WU.

Après tant d'années à Sydney, j'ai pris l'habitude de m'entraîner seul. Chaque matin, avant l'aube, je conduis jusqu'au bord de la mer pour pratiquer la posture debout et les enchaînements face à l'immensité de l'océan. Parfois le vent souffle fort, parfois il pleut, parfois je suis seul sur toute la côte. J'aime cette tranquillité. Hong Kong est différent : il y a Lam Man Fai, des élèves que je connais, de nombreux aînés des arts martiaux et des activités d'enseignement auxquelles je peux de nouveau participer à chaque séjour. Je peux savourer le calme du matin en m'entraînant seul sur la côte de Sydney, puis, à Hong Kong, pratiquer avec mes maîtres et amis, échanger en poussée des mains et m'asseoir avec eux pour boire un café. Ces deux façons de vivre ont chacune leur charme et constituent une part importante de ma vie martiale depuis toutes ces années.

Au fil du temps, j'ai rencontré bien des aînés du monde martial et entendu de nombreuses histoires de lignées. Par rapport à un entretien officiel, les conversations que j'ai avec Lam Man Fai et plusieurs frères de pratique autour d'une table de café sont plus spontanées : aucune question préparée, aucun plan d'entretien à respecter. Nous parlons de ce qui nous vient à l'esprit ; un souvenir en entraîne un autre et nous passons parfois brusquement d'une séance d'entraînement vieille de plusieurs décennies à la vie actuelle à Hong Kong. C'est précisément pour cette liberté que j'aime tant ces rencontres.

« Une légende centenaire des arts martiaux : entretien avec Lu Weiqiang »

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

En trente-quatre années de connaissance avec Lam Man Fai, bien des choses ont changé entre nous. Lorsqu'il m'enseignait le qigong et le tai-chi, j'étais un jeune homme qui ne pratiquait pas encore sérieusement les arts martiaux. Plus tard, j'ai commencé à m'exercer durablement à la posture debout et aux enchaînements, j'ai fondé l'Académie internationale australienne de qigong et de tai-chi et j'ai progressivement écrit des articles sur mon expérience martiale. De son côté, il a poursuivi son enseignement, continué à pratiquer la boxe et la poussée des mains avec ses élèves et organisé différentes activités de tai-chi. Nous vivons dans des lieux différents et suivons des parcours distincts, mais à chacun de mes retours à Hong Kong, nous reprenons tout naturellement notre conversation là où nous l'avions laissée.

Je pense souvent que l'on peut rencontrer beaucoup de monde au cours d'une vie, mais qu'il est rare de trouver un véritable ami avec qui l'on s'entend profondément et avec qui les sujets de conversation restent inépuisables pendant des décennies. Plus rare encore est la possibilité non seulement de s'asseoir ensemble pour parler, mais aussi de pratiquer la posture debout, la boxe et la poussée des mains, voire d'enseigner côte à côte. Il est mon premier professeur, mon frère de pratique et un vieil ami que je connais depuis plus de trente ans. Une telle relation ne se laisse guère résumer par un seul titre. Pour moi, la transmission martiale a ses règles et l'amitié ses liens d'affection : les deux peuvent parfaitement coexister.

En octobre 2026, dans ce restaurant de thé près de Wong Tai Sin, en écoutant Zhang Huixian, Cen Jinxiong et Lam Man Fai évoquer leurs souvenirs martiaux, je me suis soudain dit qu'eux aussi avaient été jeunes autrefois. Comme les élèves d'aujourd'hui, ils avaient travaillé sérieusement devant leur maître et vécu avec leurs frères de pratique tant de journées inoubliables. Aujourd'hui, tous ont dépassé les quatre-vingts ans et peuvent encore se retrouver pour raconter leurs expériences communes.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Quel privilège ! Combien de périodes de trente ou cinquante ans une vie nous offre-t-elle ? Ceux qui ont parcouru ensemble de longues années et qui, dans leur vieillesse, peuvent encore se réunir autour d'une table et parler du passé avec autant d'enthousiasme possèdent une amitié plus précieuse que bien des biens matériels.

Lors de mon prochain retour à Hong Kong, je pense que nous nous lèverons encore avant le jour, comme à notre habitude. Lam Man Fai se lèvera vers cinq heures et demie ; nous pratiquerons la posture debout, irons au bord de la mer pour nous entraîner, ferons parfois un peu de poussée des mains et échangerons nos impressions. Puis, l'entraînement terminé, nous retrouverons un café familier près du parc sportif de Kai Tak, nous installerons près de la fenêtre et commanderons deux cafés. Il continuera de raconter des histoires du monde martial hongkongais et je lui parlerai de ce que j'ai vu en Australie. Si Chen Lue est libre, nous l'inviterons à se joindre à nous ; si nous avons l'occasion de rencontrer d'autres aînés, nous entendrons peut-être encore des histoires inconnues. Il est rare de trouver dans une vie quelques amis avec lesquels on s'entend si bien. Je chéris profondément ces moments autour d'un café et ces conversations sans fin.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Articles connexes et références

« Mon frère aîné de pratique, le grand maître Lam Man Fai »

Retrace la relation de maître à disciple entre l'auteur et le grand maître Lam Man Fai, ainsi que leur parcours particulier, de l'initiation au qigong et au tai-chi à leur statut de frères au sein d'une même lignée.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

« Le grand maître Lam Man Fai »

Présente le parcours personnel de Lam Man Fai, son expérience martiale et ses activités d'enseignement et de diffusion du qigong et du tai-chi à Hong Kong.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

« Le tai-chi xingyi de style Zhao en Australie »

Retrace l'apprentissage de l'auteur auprès du grand maître Zhao Hongwei et présente la transmission, le système martial et sa pratique personnelle.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

« Journée internationale du tai-chi 2024 »

Relate la participation de l'auteur, sur invitation, à la Journée internationale du tai-chi organisée à Hong Kong le 12 octobre 2024.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

« La transmission de l'art chinois de l'épée »

Retrace les transmissions du tai-chi à l'épée dont l'auteur a été personnellement témoin entre 2024 et 2026, notamment celles de la lignée de Zhang Zhanming.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

« Posture du cavalier : racine et axe — Étude et documentation pratiques et systématiques, de la posture debout à la structure corporelle »

Consigne les recherches et observations de l'auteur sur la structure corporelle, le centre de gravité, l'axe central et les méthodes d'entraînement de la posture du cavalier.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

« Les cinq étapes difficiles de la pratique de la posture du cavalier »

Examine la persévérance, l'adaptation du corps et les expériences vécues lors d'un entraînement prolongé en posture debout.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

« Soixante-quinze minutes en équilibre sur une jambe, les yeux fermés, dans la pratique du dantian »

Retrace la séance au cours de laquelle l'auteur est resté debout sur une jambe, les yeux fermés, pendant plus de soixante-quinze minutes.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

« Une légende centenaire des arts martiaux : entretien avec Lu Weiqiang »

À travers un entretien avec Lu Weiqiang, vétéran centenaire des arts martiaux à Hong Kong, consigne les personnes et événements de l'histoire martiale dont il a été témoin.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# El tiempo del café

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia
Investigador independiente internacional / Heredero de tradiciones marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Resumen

Este artículo parte de los treinta y cuatro años de relación que me unen al maestro Lam Man Fai y recoge nuestra vida cotidiana cada vez que regreso a Hong Kong: los entrenamientos matutinos, la práctica de empuje de manos, la enseñanza y los cafés que compartimos cerca del Parque Deportivo de Kai Tak después de ejercitarnos. Desde mi iniciación en el qigong y el taichí en 1992, pasando por nuestra participación conjunta en la enseñanza del empuje de manos en escuelas primarias y secundarias de Hong Kong, hasta los encuentros con veteranos de las artes marciales como Chen Lue, Zhang Huixian y Cen Jinxiong, las conversaciones alrededor de una mesa de café enlazan los recuerdos de los maestros y las experiencias vitales de varias generaciones de practicantes.

## El tiempo del café

Cada vez que regreso a Hong Kong me alojo en casa del maestro Lam Man Fai. Nos conocemos desde hace más de treinta años y estamos familiarizados con nuestras costumbres. Durante mis estancias allí suelo levantarme antes de las cinco de la madrugada; él se levanta hacia las cinco y media. Como vivimos bajo el mismo techo, conozco bien su rutina y he presenciado personalmente su constancia en la práctica matutina durante muchos años. Cada mañana practicamos juntos la postura de pie y vamos a la orilla del mar a entrenar; a veces hacemos taichí y otras veces practicamos empuje de manos. Durante este último ejercicio me explica los puntos esenciales de los movimientos y me ayuda a percibir la relación entre los cambios del centro


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

de gravedad, la coordinación corporal, la relajación y el hundimiento, y las variaciones de la fuerza. Cuando dos personas ponen las manos en contacto frente a frente, muchos principios se comprenden de manera más directa que mediante una explicación verbal. Aunque ya tengo mis propios hábitos de entrenamiento y llevo muchos años practicando al amanecer junto al mar en Sídney, cada vez que vuelvo a Hong Kong valoro mucho la oportunidad de entrenar con él. Al terminar, vamos juntos a una cafetería cerca del Parque Deportivo de Kai Tak, tomamos un café y continuamos esas conversaciones que parecen no acabarse nunca.



Fotografía superior, de izquierda a derecha: Lam Man Fai y Wu Chaohui disfrutando juntos de un café.

Conocí al maestro Lam Man Fai en 1992. Aquel mismo año comenzó a enseñarme qigong y taichí, aunque entonces yo no estudiaba con seriedad ni de manera sistemática. Durante las décadas siguientes, cada vez que regresaba a Hong Kong tenía ocasión de entrenar con él, escuchar sus explicaciones sobre los principios del boxeo y conocer gradualmente a más veteranos de las artes marciales. Mirando atrás, fue uno de mis primeros maestros de qigong y taichí y uno de aquellos con quienes he mantenido una relación más prolongada. También fue un guía fundamental para mi entrada en el mundo de las artes marciales. Aquellos encuentros y relaciones que parecían corrientes al principio, después de más de treinta años se han convertido en una parte inseparable de mi vida.

Cada vez que estoy en Hong Kong suelo levantarme antes de las cinco de la madrugada, mientras Lam Man Fai se levanta alrededor de las cinco y media. Practicamos juntos la postura de pie y vamos a entrenar junto al



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mar; a veces hacemos taichí y otras veces empuje de manos. Durante la práctica me explica los aspectos esenciales de los movimientos, para que comprenda la relación entre el traslado del peso, la coordinación del cuerpo, la relajación y el hundimiento, y los cambios de fuerza. Al establecer contacto con las manos frente a frente, muchas ideas se transmiten con mayor claridad mediante la experiencia directa que con palabras. Aunque tengo mis propios hábitos y llevo años entrenando al amanecer en la costa de Sídney, siempre aprecio la oportunidad de practicar con él cuando vuelvo a Hong Kong.



Fotografía superior: Lam Man Fai (izquierda), con espada de dos manos, y Wu Chaohui (derecha), con dos sables, practicando un combate coordinado.

Más adelante empecé a practicar durante largos períodos la postura del caballo, o mabu zhuang, y escribí artículos sobre la experiencia acumulada en mis entrenamientos de pie junto al mar en Sídney. Las reflexiones sobre el centro de gravedad, el arraigo, el eje central y la estructura corporal se convirtieron en temas de conversación con Lam Man Fai. Podíamos pasar de una sola postura a los principios de diferentes escuelas y después a las sensaciones concretas de nuestros respectivos entrenamientos. Para quienes practicamos artes marciales, encontrar a un amigo dispuesto a conversar seriamente sobre estos asuntos es en sí mismo un placer. He dejado constancia de ello en el artículo siguiente.

«La postura del caballo: raíz y eje. Comprobación y registro sistemáticos de la estructura corporal a partir de la práctica de pie»

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

Lo que más me ha impresionado del maestro Lam Man Fai no es solo su trayectoria marcial, sino también su



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

carácter. En más de treinta años de relación nunca lo he visto perder los estribos. Trata a los demás con modestia y nunca hace valer deliberadamente su condición de veterano. Aunque fue mi maestro de iniciación, nuestra convivencia cotidiana es muy natural: podemos hablar seriamente de los principios del boxeo, charlar de cualquier cosa e incluso bromear entre nosotros. Cuenta con una amplia experiencia de servicio público: trabajó durante muchos años en la enseñanza y fue consejero de distrito en Hong Kong, además de ocupar otros cargos públicos. Sin embargo, cuando conversamos sentados en una cafetería, lo que tengo delante es siempre un viejo amigo cercano y sencillo.

Hay algo aún más interesante: aunque era mi maestro, fue él quien tomó la iniciativa de presentarme a sus propios maestros. Gracias a su recomendación, me convertí sucesivamente en discípulo del maestro de taichí Shan Ying y del maestro de xingyiquan Zhao Hongwei; este último también es maestro de Lam Man Fai. Según el orden de generaciones de nuestras escuelas, nuestra relación pasó de maestro y alumno a la de hermanos de escuela por reconocimiento formal. Lam Man Fai no se molestó porque, después de haberme enseñado en mis primeros años, yo ingresara en la misma escuela que él; al contrario, se alegró de que pudiera aprender de otros veteranos. Para mí, por mucho que cambien las denominaciones dentro de la tradición, él seguirá siendo mi maestro de iniciación en qigong y taichí. Ese vínculo no cambiará.

«Mi hermano de escuela, el maestro Lam Man Fai»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

El maestro Lam Man Fai lleva mucho tiempo promoviendo la enseñanza del qigong y el taichí entre el público. Una de las cosas que más admiro de él es su constancia durante años en dos clases semanales. Los sábados a las cinco de la tarde imparte qigong; los domingos, de ocho a diez y media de la mañana, enseña taichí y empuje de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

manos en Kai Tak. Acudir puntualmente semana tras semana, demostrar, explicar y corregir personalmente los movimientos de alumnos de distintas edades y niveles exige paciencia y dedicación sostenidas. Cada vez que regreso a Hong Kong me invita a acompañarlo y así puedo intercambiar experiencias con sus alumnos.



Fotografía superior: Lam Man Fai (centro de la primera fila), Wu Chaohui (cuarto desde la derecha en la primera fila, vestido de amarillo) y el grupo dominical de taichí.

A veces también me pide que presente a sus alumnos algunas prácticas particulares que llevo mucho tiempo realizando, como el equilibrio sobre una pierna con los ojos cerrados, la postura del caballo y las sensaciones corporales que he acumulado practicando qigong.

Asimismo, les he hablado de mi experiencia personal al mejorar dolencias físicas persistentes mediante el entrenamiento prolongado. Son experiencias surgidas de mi propia práctica y tienen características distintas de las clases que él imparte habitualmente. Nunca insiste en las diferencias jerárquicas entre maestro y discípulo; sencillamente me permite participar en la enseñanza con toda naturalidad.

«Setenta y cinco minutos de equilibrio sobre una pierna con los ojos cerrados mediante la práctica danti»

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Algunos alumnos de Lam Man Fai llevan muchos años estudiando qigong y taichí con él. Cada vez que regreso a Hong Kong encuentro rostros conocidos y, con los sucesivos encuentros, nos hemos hecho cada vez más cercanos. Aunque vivo desde hace mucho tiempo en Sídney, separado de Hong Kong por el océano Pacífico, al entrar en el aula familiar y encontrarme con Lam Man Fai y sus alumnos de tantos años siento como si nunca me hubiera marchado. Nadie



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

necesita presentarse de nuevo ni buscar deliberadamente un tema común: basta encontrarnos para continuar lo que dejamos pendiente la vez anterior.

Además de sus clases habituales de qigong y taichí, el maestro Lam Man Fai lleva muchos años promoviendo la introducción del taichí en las escuelas primarias y secundarias de Hong Kong y organiza cada año una competición escolar de empuje de manos. Cuando mi estancia coincide con alguna actividad escolar, siempre me invita a participar en la enseñanza. Lo he acompañado numerosas veces a centros educativos, donde explicamos a los jóvenes los métodos básicos del empuje de manos y les ayudamos a comprender el centro de gravedad, las transiciones entre avance y retroceso y la coordinación durante el contacto con otra persona. Al verlo enseñarles con paciencia, recuerdo a menudo que fue profesor de secundaria y que, aunque lleva años jubilado, sigue prolongando su labor docente a su manera.

El 12 de octubre de 2024 participé por invitación en una celebración del Día Internacional del Taichí en Hong Kong. Fue allí donde conocí por primera vez al maestro Shan Ying. Cada vez que vuelvo a Hong Kong, además de entrenar y tomar café con Lam Man Fai, sus planes me permiten conocer a distintas figuras de las artes marciales y participar en actividades escolares, encuentros de taichí y reuniones de escuela. Lo que inicialmente es un viaje para visitar a familiares y amigos suele convertirse también en una nueva experiencia marcial.

«Día Internacional del Taichí de 2024»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

Por supuesto, lo que más espero sigue siendo el café después del entrenamiento matutino. Tras varias horas de práctica de pie, formas y empuje de manos, el cuerpo se ha activado y el ánimo está despejado. Llegamos a una cafetería cerca del Parque Deportivo de Kai Tak, buscamos un asiento junto a la ventana y empezamos a conversar sin necesidad de fijar ningún asunto formal. A Lam Man Fai le gusta contar



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

historias de cuando era joven y entrenaba artes marciales, especialmente recuerdos de sus maestros y hermanos de escuela. Conoce a mucha gente y ha vivido numerosas experiencias; suele narrarlas con viveza y, a veces, imita los movimientos y la manera de hablar con que sus maestros enseñaban, algo que escucho con gran interés.

En ocasiones invitamos también al hermano de escuela Chen Lue a tomar café. Chen Lue y Lam Man Fai pertenecen ambos a la escuela del maestro Zhang Zhanming; se conocen desde hace muchos años y comparten numerosos recuerdos marciales. Cuando evocan su entrenamiento en la tradición del Garra de Águila y Fanzi, la conversación se vuelve aún más rica. Desde la forma en que Zhang Zhanming enseñaba las técnicas, pasando por las prácticas conjuntas de los hermanos de escuela, hasta los compañeros a quienes no ven desde hace muchos años, siempre recuerdan multitud de detalles. Yo los escucho sentado a su lado y a veces no puedo evitar preguntarles más. Para ellos, aquellos sucesos de hace décadas son experiencias que vivieron en su juventud; para mí, forman parte de una historia marcial que antes solo conocía parcialmente por relatos ajenos.



Fotografía superior, de izquierda a derecha: Chen Lue, Lam Man Fai y Wu Chaohui.

Del 4 al 6 de octubre de 2026, en las inmediaciones del Parque Deportivo de Kai Tak, en Hong Kong, el hermano de escuela Chen Lue, de 81 años, me enseñó personalmente la espada de taichí de estilo Yang con borla larga. Esta técnica se transmite por el linaje de Zhang Zhanming y utiliza una espada de borla larga de unos 105 centímetros. Durante varios días consecutivos Chen Lue me mostró cada movimiento y corrigió mi ejecución, insistiendo especialmente en relajar los hombros, coordinar la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cintura y las caderas y controlar la borla de la espada. Yo ya había practicado con una espada de borla larga de 80 centímetros, pero sus indicaciones directas me dieron una comprensión más concreta de su manejo. Además de entrenar, compartimos cafés y conversaciones, y escuché cómo él y el maestro Lam Man Fai recordaban los años en que practicaban con Zhang Zhanming. Poder aprender esgrima de estos veteranos y escuchar sus recuerdos de escuela en reuniones distendidas fue una de las experiencias más valiosas de aquel viaje a Hong Kong.



Octubre de 2026, Kai Tak, Hong Kong. El hermano de escuela Chen Lue (de blanco) demuestra la espada de taichí de estilo Yang con borla larga; Wu Chaohui (de amarillo) practica siguiendo sus movimientos.

En octubre de 2026 regresé de nuevo a Hong Kong. Lam Man Fai me llevó a visitar a su hermana mayor de escuela Zhang Huixian y a su hermano mayor de escuela Cen Jinxiong (Da Xiong), ambos de la tradición Garra de Águila y Fanzi. Los dos veteranos tenían ya más de ochenta años. Quedamos para tomar el té de la tarde en un restaurante tradicional cerca de Wong Tai Sin. Sentados alrededor de una mesa, cada uno con su café o té con leche, recordaron al maestro Zhang Zhanming y a sus compañeros de escuela. Al verlos conversar alegremente sobre sucesos de hacía décadas, casi podía imaginar a aquellos jóvenes llenos de energía, entrenando entre sudor y entusiasmo. Ahora todos han pasado de los ochenta, pero cuando hablan de su juventud y de su escuela siguen tan animados como si los hechos hubieran ocurrido hace poco.

Me gusta especialmente observar sus expresiones cuando evocan experiencias compartidas. Basta con que uno mencione un episodio para que los demás añadan detalles; a veces se corrigen mutuamente por pequeñas diferencias de memoria y



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

luego todos se echan a reír. Después de tantos decenios, que quienes entrenaban juntos de jóvenes todavía puedan sentarse a la misma mesa, tomar café o té con leche y recordar aquellos años es verdaderamente motivo de alegría. Aunque yo no los conozco desde hace tanto tiempo, gracias a la presentación de Lam Man Fai puedo hablar cara a cara con estos veteranos y escucharlos contar personalmente sus vivencias. Valoro mucho esas oportunidades.

Ese mismo octubre también practiqué espada durante varios días consecutivos con Chen Lue en Kai Tak, Hong Kong, y recibí sus enseñanzas sobre la espada de taichí de estilo Yang con borla larga. Al recordarlo, comprendo que la acumulación de estos materiales marciales guarda una estrecha relación con aquellas conversaciones aparentemente casuales alrededor del café. Gracias a los encuentros y charlas frecuentes he podido conocer a estos veteranos, escuchar sus recuerdos y comprender mejor, mediante la práctica directa, las técnicas de puño y espada relacionadas con sus tradiciones.



Fotografía superior, de izquierda a derecha: Wu Chaohui, Zhang Huixian, Lam Man Fai, Cen Jinxiong y Chen Lue (4 de octubre de 2026, Hong Kong).

«El linaje de la espada china»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Al revisar varias fotografías tomadas en cafeterías en abril de 2026, no pude evitar sonreír. El 13 de abril a las 8:44, el 16 de abril a las 8:47 y el 18 de abril a las 8:45 de la mañana nos fotografiamos en varias ocasiones cerca del Parque Deportivo de Kai Tak. En cada fecha llevábamos ropa distinta y las tazas de la mesa cambiaban, pero la escena de los dos sentados juntos era prácticamente idéntica. El 5 de octubre, a las 9:26 de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

la mañana, nos hicimos otra fotografía en Kai Tak. Había transcurrido medio año y seguíamos en el mismo lugar familiar, con nuestro café y nuestras conversaciones interminables.




Fotografía superior, de izquierda a derecha: Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai, Chen Lue y Wu Chaohui.

Después de tantos años viviendo en Sídney, estoy acostumbrado a entrenar solo. Cada madrugada, antes de que amanezca, conduzco hasta la costa y practico la postura de pie y las formas frente a la inmensidad del mar. A veces sopla un viento fuerte, otras veces llueve y, en ocasiones, no hay nadie más en toda la orilla. Esa tranquilidad es una forma de vida que me gusta. Hong Kong es diferente: allí están Lam Man Fai, sus alumnos conocidos, numerosos veteranos de las artes marciales y las actividades docentes en las que puedo volver a participar cada vez que regreso. Puedo disfrutar de la serenidad del amanecer en soledad junto al mar de Sídney, y también entrenar y practicar empuje de manos con maestros y amigos en Hong Kong antes de sentarnos a tomar café. Ambas formas de vida tienen sus placeres y constituyen una parte importante de mi trayectoria marcial.

A lo largo de estos años he conocido a numerosos veteranos de las artes marciales y escuchado muchas historias de escuela. En comparación con una entrevista formal, las conversaciones que mantengo alrededor de una mesa de café con Lam Man Fai y varios hermanos de escuela son mucho más espontáneas: no hay preguntas preparadas ni un guion de entrevista que cumplir. Hablamos de lo que se nos ocurre; un recuerdo conduce a otro y, de pronto, una historia sobre los entrenamientos de hace décadas da paso a una conversación sobre la vida actual en Hong Kong. Precisamente por eso



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

disfruto especialmente de estos encuentros sin formalidades.

«Leyenda centenaria de las artes marciales: entrevista con Lu Weiqiang»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

En los treinta y cuatro años que llevo conociendo a Lam Man Fai han cambiado muchas cosas entre nosotros. Cuando empezó a enseñarme qigong y taichí yo era un joven que todavía no practicaba seriamente las artes marciales. Más adelante comencé a entrenar durante largos períodos la postura de pie y las formas, fundé la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia y empecé a escribir sobre mis experiencias marciales. Mientras tanto, él ha continuado su labor docente, practicando formas y empuje de manos con sus alumnos y organizando actividades de taichí. Vivimos en lugares distintos y nuestras vidas han seguido caminos diferentes, pero cada vez que regreso a Hong Kong parece que podemos retomar con toda naturalidad la conversación donde la dejamos.

A menudo pienso que a lo largo de una vida podemos conocer a muchas personas, pero es difícil encontrar a un amigo íntimo con quien conversar de verdad durante décadas sin agotar nunca los temas. Más excepcional aún es poder no solo sentarse a hablar, sino también practicar juntos la postura de pie, las formas y el empuje de manos, e incluso participar en la enseñanza. Él es mi maestro de iniciación, mi hermano de escuela y un viejo amigo al que conozco desde hace más de treinta años. Una relación así ya no puede resumirse fácilmente en una sola denominación. Para mí, la transmisión entre maestro y discípulo tiene sus reglas y la amistad tiene sus afectos; ambas cosas pueden coexistir sin contradicción.

En octubre de 2026, sentado en aquel restaurante tradicional cerca de Wong Tai Sin y escuchando a Zhang Huixian, Cen Jinxiong y Lam Man Fai recordar historias del mundo marcial, pensé de pronto que décadas atrás también ellos habían sido jóvenes. Como los alumnos de hoy, practicaban



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

con atención ante sus maestros y compartían jornadas inolvidables con sus hermanos de escuela. Ahora que superan los ochenta años, todavía pueden reunirse para recordar lo vivido; es algo digno de admiración. ¿Cuántos períodos de treinta o cincuenta años caben en una vida? Poder recorrer juntos tantos años y, al llegar a la vejez, seguir reuniéndose alrededor de una mesa para evocar el pasado con entusiasmo es un vínculo más precioso que muchos bienes materiales.

La próxima vez que vuelva a Hong Kong imagino que nos levantaremos, como siempre, antes del amanecer. Lam Man Fai se levantará hacia las cinco y media; practicaremos juntos la postura de pie, iremos al mar a entrenar las formas y quizá hagamos algo de empuje de manos mientras compartimos nuestras experiencias. Al terminar, buscaremos una cafetería conocida cerca del Parque Deportivo de Kai Tak, nos sentaremos junto a la ventana y pediremos dos cafés. Él seguirá contando historias de las artes marciales de Hong Kong y yo continuaré hablando de mis experiencias en Australia. Si Chen Lue tiene tiempo, lo invitaremos; si volvemos a encontrarnos con otros veteranos, quizá escuchemos historias que nunca antes habíamos oído. Es raro encontrar en la vida unos pocos amigos íntimos con quienes conversar sin fin. Aprecio profundamente estos momentos alrededor de una taza de café.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Artículos relacionados y referencias

«Mi hermano de escuela, el maestro Lam Man Fai»

Relata la relación de transmisión marcial entre el autor y el maestro Lam Man Fai, así como su singular trayectoria desde maestro de iniciación en qigong y taichí hasta hermano de la misma escuela.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

«El maestro Lam Man Fai»

Presenta los antecedentes personales y la trayectoria marcial de Lam Man Fai, así como sus actividades de enseñanza y difusión del qigong y el taichí en Hong Kong.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

«Taichí Xingyi de la escuela Zhao en Australia»

Recoge la experiencia del autor como discípulo del maestro Zhao Hongwei en el taichí xingyi de la escuela Zhao, con una presentación de su linaje, sistema técnico y práctica personal.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

«Día Internacional del Taichí de 2024»

Recoge la participación del autor, por invitación, en el Día Internacional del Taichí celebrado en Hong Kong el 12 de octubre de 2024.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

«El linaje de la espada china»

Documenta las transmisiones de espada de taichí que el autor experimentó personalmente entre 2024 y 2026, así como las tradiciones de espada vinculadas a los discípulos de Zhang Zhanming.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«La postura del caballo: raíz y eje. Comprobación y registro sistemáticos de la estructura corporal a partir de la práctica de pie»

Registra las investigaciones y reflexiones del autor sobre la estructura corporal, el centro de gravedad, el eje central y los métodos de entrenamiento de la postura del caballo.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

«Las cinco dificultades de la postura del caballo»

Examina la perseverancia, la adaptación corporal y las experiencias prácticas del entrenamiento prolongado en postura de pie.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

«Setenta y cinco minutos de equilibrio sobre una pierna con los ojos cerrados mediante la práctica danti»

Registra una sesión del autor manteniendo el equilibrio sobre una pierna con los ojos cerrados durante más de setenta y cinco minutos.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

«Leyenda centenaria de las artes marciales: entrevista con Lu Weiqiang»

Mediante una entrevista con Lu Weiqiang, veterano centenario de las artes marciales de Hong Kong, documenta figuras y acontecimientos de la historia marcial que conoció personalmente.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# コーヒーのひととき

著者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
オーストラリア国際気功太極学院 会長
国際独立研究者 / 武術伝承者 / 多分野の構造・システム設計者
ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## 要旨

本稿は、林文輝宗師との 34 年にわたる交流を背景に、香港へ帰るたびに共に行ってきた早朝稽古、推手、指導、そして稽古後に啓徳スポーツパーク付近でコーヒーを飲む日常を記録する。1992 年に気功と太極拳を教わったことから、香港の小中学校での推手指導への共同参加、さらに陳略、張慧嫻、岑錦雄ら武術界の先輩たちとの集まりまで、コーヒーを囲む何気ない会話が、幾世代もの武術家の師門の思い出と人生経験を結びつけている。

## コーヒーのひととき

香港へ帰るたび、私は林文輝宗師の家に泊まる。知り合って三十年以上になる私たちは、互いの生活習慣をよく知っている。香港滞在中、私は通常午前五時前に起き、林文輝は五時半ごろに起きる。同じ屋根の下で暮らしているので、彼の日課をよく知っており、長年にわたって早朝の稽古を続ける姿をこの目で見てきた。毎朝、一緒に站椿を行い、海辺へ出て拳を練る。太極拳を練ることも、推手を行うこともある。推手の最中には動作の要点を説明してくれ、重心移動、身体の協調、力みを抜いて沈むこと、勁力の変化がどう関わるかを体感させてくれる。向かい合って手を合わせると、多くの道理は言葉だけで説明するより、実際に触れるほうが直接伝わる。私自身の稽古習慣があり、シドニーの海辺で長年早朝稽古を続けていても、香港へ帰るたびに彼と一緒に練習できる機会を大切にしている。稽古が終わると、二人で啓徳スポーツパーク付近のカフェに行き、一杯のコーヒーを飲みながら、いつまでも尽きそうにない話の続きをする。



上の写真、左から：林文輝、巫朝晖。共にコーヒーのひとときを楽しむ。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

林文輝宗師と知り合ったのは 1992 年である。その年、彼は私に気功と太極拳を教え始めたが、当時の私は真剣に体系立てて学んではいなかった。その後の数十年間、香港へ帰るたびに彼と稽古し、拳理の説明を聞き、次第に多くの武術界の先輩と知り合う機会を得た。振り返れば、彼は私が最も早く気功と太極拳に触れたころからの、そして最も長く付き合ってきた先生の一人であり、武術界へ導いてくれた大切な案内人でもある。若いころにはごく普通に思えた出会いと交流は、三十年以上の歳月を経て、私の人生から切り離せない経験となった。

香港では毎回、私は通常午前五時前に起き、林文輝は五時半ごろに起きる。一緒に站椿を行い、海辺で拳を練る。太極拳のこともあれば、推手のこともある。彼は推手の際に動作の要点を教え、重心移動、身体の協調、松沈、勁力の変化の関係を体感させてくれる。向かい合って手を合わせると、多くの道理は言葉だけで説明するより実際の接触によって直接理解できる。私には自分の稽古習慣があり、シドニーの海辺で長年朝稽古を続けているが、香港へ帰るたびに彼との練習の機会を大切にしている。



上の写真：林文輝（左）の双手剣と巫朝晖（右）の双刀による対練。

その後、私は馬歩椿を長期にわたって練習し始め、シドニーの海辺で積み重ねた站椿の経験を文章にもまとめた。稽古の中で感じた重心、根、中心軸、身体構造についての考察は、林文輝との話題となった。一つの站椿動作から流派ごとの拳理へ、さらに互いの稽古で実際に感じたことへと話が広がる。武術を学ぶ者にとって、こうした問題を真剣に語り合える友人がいること自体が楽しみである。関連する記録は次の記事にある。

『馬歩椿· 根と軸––站椿から身体構造までの体系的実証と記録』

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

林文輝宗師について強く印象に残っているのは、武術の経歴だけでなく、その人柄である。知り合って三十年以上になるが、彼が腹を立てる姿を見たことがない。誰に対しても謙虚で、先輩



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

という立場をことさらに示すこともない。私の最初の先生ではあるが、普段の付き合いは自然で、拳理を真剣に議論することも、気軽に雑談し、冗談を言い合うこともできる。長年教育に携わり、香港の区議会議員をはじめ公職も務めた豊富な社会経験を持つが、カフェで向き合って話すとき、私が感じるのは常に親しみやすい古くからの友人である。

さらに興味深いのは、彼は私の先生でありながら、自分の師父たちに私を積極的に紹介してくれたことである。彼の紹介により、私は太極拳の単穎宗師と形意拳の趙宏偉宗師に相次いで入門した。趙宏偉宗師は林文輝の師父でもある。師門の序列上、私たちは従来の師弟関係から、名目上の兄弟弟子となった。林文輝は以前私を教えていたことを気にするどころか、私がより多くの先輩に学ぶことを喜んでくれた。私にとって師門での呼び名がどう変わろうとも、彼は気功と太極拳の最初の先生であり、この絆が変わることはない。

『私の兄弟弟子、林文輝宗師』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

林文輝宗師は気功と太極拳の普及指導に長く尽力してきた。特に感服するのは、長年、週二回の定期授業を欠かさず続けていることである。土曜日の午後五時は気功教室、日曜日の午前八時から十時半までは啓徳で太極拳と推手を教える。年齢も習熟度も異なる受講者を前に、毎週時間どおり教室に来て、自ら模範を示し、説明し、動作を直すには、長年の忍耐と献身が必要である。私が香港へ帰るたび、彼は必ず一緒に参加するよう誘ってくれ、受講者と交流する機会を与えてくれる。



上の写真：林文輝（前列中央）、巫朝晖（前列右から四人目、黄色の服）と日曜太極拳教室の集合写真。

時には、私が長く練習してきた独自の功法、たとえば目を閉じて片脚で立つこと、馬歩椿、気功の実践で得た身体感覚などを受講者に紹介するよう勧めてくれる。長年の稽古によって身体の難病が改善した私自身の経験を皆に話したこともある。これらは私の直接の



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

実践に基づくもので、林文輝宗師が普段教える内容とはそれぞれ特色がある。彼は師弟の序列を強調せず、自然な形で私を指導に参加させてくれる。

『閉眼・丹体で 75 分間の片脚立ち』

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

林文輝の受講者には、長年にわたり彼から気功や太極拳を学んでいる人もいる。香港へ帰るたびに見慣れた顔に会い、会う回数を重ねるうちに互いに親しくなった。私はシドニーに長く住み、香港とは太平洋を隔てているが、なじみの教室に入り、林文輝や長年の知人たちに会うと、まるで一度も離れていなかったように感じる。自己紹介をやり直す必要も、共通の話題を探す必要もなく、前回の話の続きをすぐ始められる。

定期的な気功と太極拳の教室に加え、林文輝宗師は長年、香港の小中学校に太極拳を広め、毎年、小中学生の推手大会を開催している。私が香港に帰ったとき学校の関連行事があれば、必ず一緒に行って推手指導に参加するよう誘ってくれる。私は何度も彼と学校を訪れ、若い生徒たちに推手の基本を説明し、身体の重心、進退の切り替え、相手と接触したときの協調を理解する手助けをした。林文輝が根気よく教える姿を見るたび、彼がかつて中学校の教師であり、退職して何年もたった今も自分なりの方法で教育を続けていることを思い出す。

2024 年 10 月 12 日、私は香港で開催された国際太極拳デーの行事に招かれて参加し、その場で初めて単穎宗師と知り合った。香港へ帰るたび、林文輝と共に稽古し、コーヒーを飲むだけでなく、彼の手配でさまざまな武術家に会い、学校での指導、太極拳行事、師門の集まりにも参加する。もともとは親族や友人を訪ねる旅が、新たな武術体験となることも多い。

『2024 年国際太極拳デー』

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

もちろん、私が最も楽しみにしているのは、やはり朝の稽古のあとの一杯のコーヒーである。数時間の站椿、拳の練習、推手を終えると、身体は十分に動き、気分も爽快になる。啓徳スポーツパーク付近のカフェへ行き、窓際の席に座る。正式な議題など用意せず、気軽に話し始める。林文輝は若いころの武術修行、特に師父や兄弟弟子たちの昔話をするのが好きだ。知人が多く、経験も豊富で、当時のことを生き



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

生きと語り、ときには師父が拳を教えたときの動作や口調までまねて見せるので、私は興味深く聞き入ってしまう。

時には陳略兄弟子もコーヒーに誘う。陳略と林文輝は共に張展明の門下で、長年の知り合いであり、武術界の思い出を数多く共有している。鷹爪翻子門で修行したころの話になると、話題はさらに豊かになる。師父の張展明がどのように拳を教えたか、兄弟弟子がどのように一緒に練習したか、長年会っていない同門の人々のことまで、さまざまな出来事を思い出す。私はそばで聞きながら、ときには細部を尋ねずにいられない。数十年前の出来事は、彼らにとっては若いころ実際に送った日常だが、私にとっては以前、人からの紹介で断片的にしか知らなかった武術界の歴史である。



上の写真、左から：陳略、林文輝、巫朝晖。

2026 年 10 月 4 日から 6 日にかけて、香港の啓徳スポーツパーク周辺で、81 歳の陳略兄弟子が私に楊式太極拳の長穂剣を直接伝授してくれた。この剣術は張展明の系譜に伝わり、長さ約 105 センチの長穂剣を用いる。数日間続けて稽古する中で、陳略は一つ一つの動きを実演して修正し、とりわけ肩の力を抜くこと、腰と股関節の連動、剣穂の制御方法を強調した。私は以前から 80 センチの長穂剣を練習していたが、今回の直接指導によってその使い方をより具体的に理解できた。剣の稽古以外にも、共にコーヒーを飲んで話し、彼と林文輝宗師がかつて師父の張展明について修行したころの思い出を聞いた。これらの先輩から剣術を学び、くつろいだ集まりの中で師門の昔話に耳を傾けられたことは、今回の香港訪問で非常に貴重な経験となった。



2026 年 10 月、香港· 啓徳。陳略兄弟子（白い服）が楊式太極拳の長穂剣を実演し、巫朝晖（黄色の服）がそれに従って練習する。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2026 年 10 月、私は再び香港へ戻った。林文輝は私を連れて、鷹爪翻子門の姉弟子である張慧嫻と兄弟子の岑錦雄（大雄）を訪ねた。二人ともすでに八十歳を超えていた。黄大仙付近の茶餐庁で午後のお茶を共にする約束をした。皆でテーブルを囲み、コーヒーやミルクティーを手に、師父の張展明や兄弟弟子たちの昔話をした。数十年前のことを楽しそうに語る彼らを見ていると、かつて元気いっぱいの若者たちが稽古場で汗を流し、意気揚々としていた姿が目に浮かぶようだった。今は皆八十歳を超えているが、若いころの師門の経験を語るときは、まるでつい先日の出来事のように夢中になる。

共通の思い出を話すときの彼らの表情を見るのが、私は特に好きだ。一人が話し始めると別の人が続きを補い、記憶の細部が違えば互いに確認し合い、やがて皆で笑う。数十年が過ぎ、かつて一緒に拳を練った兄弟弟子が今も同じテーブルを囲み、コーヒーやミルクティーを飲みながら若いころの話をできるのは、実にうれしいことだ。私が彼らと知り合ってからの年月はそれほど長くないが、林文輝の紹介によって先輩たちと直接交流し、昔の経験を本人の口から聞くことができる。その機会を私は非常に大切にしている。

同じ年の 10 月、私は香港· 啓徳で陳略兄弟子と数日続けて剣を練り、楊式太極拳の長穂剣について指導を受けた。振り返れば、こうした武術資料の蓄積は、日頃の何気ないコーヒー談義とも深く結びついている。頻繁に会って話していたからこそ、これらの先輩を知り、昔話を聞き、実際の稽古を通じて拳術や剣術への理解をさらに深められたのだ。



上の写真、左から：巫朝晖、張慧嫻、林文輝、岑錦雄、陳略（2026 年 10 月 4 日、香港）。

『中華剣脈』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2026 年 4 月に撮ったカフェでの写真を見返すと、思わず面白く感じる。4 月 13 日午前 8 時 44 分、4 月 16 日午前 8 時 47 分、4 月 18 日午前 8 時 45



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

分と、啓徳スポーツパーク付近で何度も写真を残した。日が違えば服も変わり、テーブルのカップも違うが、二人で座る光景はほとんど変わらない。10月5日午前9時26分にも啓徳で一緒に写真を撮った。半年が過ぎても、同じなじみの場所、同じ一杯のコーヒー、そして尽きない話題があった。



上の写真、左から：張慧嫻、岑錦雄、林文輝、陳略、巫朝晖。

シドニーに長く暮らすうち、私は一人で稽古することにすっかり慣れた。毎日、まだ夜が明けないうちに車で海辺へ行き、広い海に向かって站椿をし、拳を練る。強い風が吹く日も、雨の日も、海岸に私一人しかいない日もある。その静けさが私の好きな暮らし方である。一方、香港には林文輝がおり、なじみの受講者がおり、多くの武術界の先輩がおり、帰るたびに参加できる指導活動もある。シドニーの海辺で一人静かな朝を楽しむことも、香港で師友と稽古や推手をしたあとコーヒーを飲むこともできる。二つの暮らしにはそれぞれの楽しさがあり、長年の私の武術生活の大切な部分となっている。

この数年、私は多くの武術界の先輩と知り合い、数多くの師門の話を聞いた。正式なインタビューと比べると、林文輝や何人かの兄弟弟子とコーヒーを囲む会話はずっと気ままで、事前の質問も、必ず終えるべき取材項目もない。思いつくままに話し、一つの話が別の話を呼び、数十年前の拳の稽古から突然今日の香港での暮らしに話題が移ることさえある。だからこそ、私はこうした気兼ねのない集まりがことのほか好きなのだ。

『百歳の武林伝説––盧偉強インタビュー』

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

林文輝と知り合って34年、私たちの間には多くの変化があった。彼が私に気功と太極拳を教え始めたころ、私はまだ真剣に武術を学んでいない若者だった。その後、長期にわたって站椿と拳の練習を始め、オーストラリア国際気功太極学院を創設し、自らの武術体験を次第に文章にするようになった。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

一方、彼は変わらず指導を続け、受講者と拳や推手を練り、さまざまな太極拳行事を企画している。私たちは異なる土地で異なる人生を送りながらも、香港へ帰るたびに前回の話を自然に再開できる。

人生では多くの人と知り合えるが、心から話が合い、何十年も付き合いながら話題が尽きない親友は実に得がたい。さらに貴重なのは、座って話すだけでなく、一緒に站椿や拳、推手を練り、ときには共に指導までできることだ。彼は私の最初の先生であり、兄弟弟子でもあり、三十年以上付き合ってきた古い友人でもある。こうした関係を一つの呼び名だけで表すのは難しい。私にとって、師門には師門の規律があり、友人には友人の情がある。両者は並び立ち、何の矛盾もない。

2026 年 10 月、黄大仙付近のあの茶餐庁で、張慧嫻、岑錦雄、林文輝が昔の武術界について語るのを聞きながら、ふと思った。数十年前、彼らも若者であり、今の生徒たちと同じように師父の前で真剣に稽古し、兄弟弟子と忘れがたい日々を過ごしたのだ。今は皆八十歳を超え、それでも一緒に過ごした日々を語り合えるのはうらやましい。人生には三十年、五十年という年月が何度あるだろう。長い歳月を共に歩んだ人々が晩年にも同じ卓を囲み、昔話に目を輝かせる。そんな絆は、多くの物質的な財産よりも貴重である。

次に香港へ帰るときも、きっといつものように夜明け前に起きるだろう。林文輝は五時半ごろに起き、共に站椿を行い、海辺で拳を練り、ときには推手をしながら互いの稽古で得たことを語り合う。稽古が終わったら、啓徳スポーツパーク付近のなじみのカフェに行き、窓際に座って二杯のコーヒーを注文する。彼は香港の武術界の話を続け、私はオーストラリアで見聞きしたことを話す。陳略兄弟子に時間があれば誘うし、ほかの先輩に会えれば、これまで聞いたことのない昔話をまた聞けるかもしれない。人生で気の合う親友に何人も出会えることはまれである。話の尽きないこのコーヒーのひとときを、私は心から大切にしている。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 関連記事· 参考文献

『私の兄弟弟子、林文輝宗師』

著者と林文輝宗師の師承関係、および気功· 太極拳の最初の先生から同門の兄弟弟子へと変化した特別な経緯を記録する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

『林文輝宗師』

林文輝の人物背景、武術歴、香港における気功· 太極拳の指導と普及活動を紹介する。

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

『オーストラリア趙氏形意太極』

著者が趙宏偉宗師の門下で趙氏形意太極を学んだ経験を記録し、師承、拳術体系、個人の稽古実践を紹介する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

『2024 年国際太極拳デー』

著者が 2024 年 10 月 12 日に招かれて香港の国際太極拳デー行事に参加した経験を記録する。

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

『中華剣脈』

著者が 2024 年から 2026 年にかけて直接経験した太極剣の伝承と、張展明門下に関わる剣術の伝承を記録する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

『馬歩椿· 根と軸––站椿から身体構造までの体系的実証と記録』

著者による馬歩椿の身体構造、重心、中心軸、訓練方法についての研究と体験を記録する。

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

『馬歩椿の五つの難関』

長期の站椿訓練における忍耐、身体の適応、実践から得た知見を論じる。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

『閉眼・丹体で 75 分間の片脚立ち』

著者が目を閉じて片脚で 75 分以上立った練習過程を記録する。

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

『百歳の武林伝説––盧偉強インタビュー』

香港の百歳の武術界の先輩、盧偉強へのインタビューを通じて、本人が経験した武術界の人物や歴史的出来事を記録する。

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

للتدرب؛ أحيانًا نمارس التاي تشي وأحيانًا دفع الأيدي. وأثناء دفع الأيدي يشرح لي دقائق الحركات، ويساعدني على الإحساس بالعلاقة بين انتقال مركز الثقل، وتناسق الجسم، والاسترخاء والهبوط، وتغيّر القوة. عندما يتلامس شخصان وجهًا لوجه، تتضح أمور كثيرة بالتجربة المباشرة أكثر مما تتضح بالكلام وحده. ومع أنني طوّرت عاداتي الخاصة في التدريب وواظبت سنوات على التدريب الصباحي على شاطئ سيدني، فإنني أعتز بكل فرصة للتدرب معه عند عودتي إلى هونغ كونغ. وبعد الانتهاء نتوجه معًا إلى مقهى قرب مجمّع كاي تاك الرياضي، ونشرب القهوة ونواصل أحاديث تبدو بلا نهاية.



الصورة أعلاه، من اليسار: لام مان فاي ووو تشاو هوي يستمتعان بوقت القهوة معًا.

تعرّفت إلى الأستاذ لام مان فاي عام 1992. في ذلك العام بدأ يعلّمني الكيغونغ والتاي تشي، لكنني آنذاك لم أتعلمهما بجدية أو بصورة منهجية. وخلال العقود التالية، كلما عدت إلى هونغ كونغ سنحت لي فرصة التدريب معه والاستماع إلى شرحه لمبادئ الملاكمة والتعرف تدريجيًا إلى مزيد من كبار ممارسي فنون القتال. وعندما أتذكر تلك السنوات، أراه أحد أوائل أساتذتي في الكيغونغ والتاي تشي، ومن أطولهم صحبة لي، والمرشد المهم الذي أدخلني إلى أوساط فنون القتال. لقد أصبحت تلك اللقاءات والعلاقات التي بدت عادية في بدايتها، بعد أكثر من ثلاثين عامًا، جزءًا لا ينفصل عن حياتي.

# أوقات القهوة

المؤلف: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU
رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية للكيغونغ والتاي تشي
باحث دولي مستقل / وارث لفنون القتال / مصمّم أنظمة هيكلية متعددة التخصصات
-ORCID: https://orcid.org/0009-0009-3027-5318

## ملخص

تتناول هذه المقالة علاقتي بالأستاذ لام مان فاي على مدى أربعة وثلاثين عامًا، وتسجّل تفاصيل حياتنا اليومية كلما عدت إلى هونغ كونغ: التدريب الصباحي معًا، وتمارين دفع الأيدي، والتدريس، ثم احتساء القهوة بالقرب من مجمّع كاي تاك الرياضي بعد التدريب. فمن بدايتي معه في تعلّم الكيغونغ والتاي تشي عام 1992، إلى مشاركتنا لاحقًا في تعليم دفع الأيدي لتلاميذ المدارس الابتدائية والثانوية في هونغ كونغ، ثم لقاء كبار أساتذة فنون القتال مثل تشن لويه وتشانغ هويشيان وتسِن جينشيونغ، ربطت أحاديثنا حول طاولة القهوة ذكريات المعلمين والتلاميذ وتجارب الحياة عبر أجيال من ممارسي الفنون القتالية.

## أوقات القهوة

كلما عدت إلى هونغ كونغ أقمت في منزل الأستاذ لام مان فاي. لقد عرف بعضنا بعضًا منذ أكثر من ثلاثين عامًا، وأصبح كل منا يعرف عادات الآخر اليومية. خلال إقامتي في هونغ كونغ، أستيقظ عادة قبل الخامسة فجرًا، بينما يستيقظ لام مان فاي قرابة الخامسة والنصف. ولأننا نعيش تحت سقف واحد، أعرف برنامجه اليومي جيدًا، وقد شهدت بنفسي محافظته على التدريب عند الفجر طوال سنوات. نقف معًا في وضعيات الثبات، ثم نذهب إلى الساحل


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«وضعية الفارس: الجذور والمحور — توثيق ودراسة تجريبية منهجية من الوقوف الثابت إلى بنية الجسم»

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

ما تركه الأستاذ لام مان فاي في نفسي من أثر عميق لا يقتصر على خبرته في فنون القتال، بل يشمل شخصيته أيضًا. طوال أكثر من ثلاثين عامًا من معرفتنا، لم أره يفقد أعصابه قط. إنه متواضع في معاملته للناس، ولا يتعمد إبراز مكانته بوصفه من كبار الأساتذة. ورغم أنه معلمي الأول، فإن تعاملنا اليومي طبيعي جدًا؛ نستطيع مناقشة مبادئ الملاكمة بجدية، كما نستطيع الحديث بحرية والمزاح معًا. وله خبرة واسعة في العمل الاجتماعي؛ فقد أمضى سنوات طويلة في التعليم، وشغل عضوية مجلس إحدى مناطق هونغ كونغ ومناصب عامة أخرى. لكنني عندما أجلس معه في المقهى، لا أرى فيه إلا صديقًا قديمًا قريبًا من الناس.

والأطرف أنه، مع كونه معلمي، هو من بادر إلى تقديمي إلى أساتذته. فبوساطته أصبحت تلميذًا للأستاذ شان ينغ في التاي تشي، ثم للأستاذ تشاو هونغوي في شينغي تشوان؛ والأستاذ تشاو هونغوي هو أيضًا معلم لام مان فاي. وبحسب مراتب الانتساب في المدرسة، تحولت علاقتنا من معلم وتلميذ إلى أخوين في السلسلة التعليمية من حيث اللقب. ولم ينزعج لام مان فاي لأنني، بعدما تعلمت منه في بداياتي، انضممت لاحقًا إلى مدرسة أساتذته، بل كان سعيدًا بأن أتعلم من مزيد من الكبار. وبالنسبة إلي، مهما تغيرت الألقاب داخل المدرسة، فإنه يظل معلمي الأول في الكيغونغ والتاي تشي، ولن تتغير هذه المودة.

«أخي في المدرسة، الأستاذ لام مان فاي»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=696551

كلما كنت في هونغ كونغ، أستيقظ عادة قبل الخامسة فجرًا، بينما يستيقظ لام مان فاي قرابة الخامسة والنصف. نقف معًا في وضعيات الثبات، ونذهب إلى الساحل للتدرب؛ أحيانًا نمارس التاي تشي وأحيانًا دفع الأيدي. وأثناء دفع الأيدي يشرح لي تفاصيل الحركات، ويجعلني أشعر بالعلاقة بين انتقال مركز الثقل، وتناسق الجسم، والاسترخاء والهبوط، وتغير القوة. وفي تلامس اليدين وجهًا لوجه تصبح معانٍ كثيرة أوضح بالتجربة المباشرة من شرحها بالكلمات وحدها. ومع أنني اكتسبت عاداتي الخاصة في التدريب، وواظبت سنوات على التدريب الصباحي عند شاطئ سيدني، فإنني أعتز في كل عودة إلى هونغ كونغ بفرصة التدريب معه.



الصورة أعلاه: لام مان فاي (يسارًا) بسيف ذي قبضتين، ووو تشاو هوي (يمينًا) بسيفين عريضين، في تدريب مشترك.

لاحقًا بدأت ممارسة وضعية الفارس الثابتة لفترات طويلة، ودوّنت في مقالات خبرتي في الوقوف الثابت على ساحل سيدني. وأصبحت ملاحظاتي عن مركز الثقل والجذور والمحور المركزي وبنية الجسم أثناء التدريب موضوعًا للنقاش مع لام مان فاي. فقد نبدأ بحركة واحدة من تمارين الثبات، ثم ننتقل إلى مبادئ مدارس الملاكمة المختلفة، وبعدها إلى تجارب كل منا العملية في التدريب. وبالنسبة إلى ممارس فنون القتال، فإن العثور على صديق مستعد لمناقشة هذه المسائل بجدية متعة في حد ذاته. وقد سجّلت ذلك في المقالة التالية.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«الوقوف منفرداً بعينين مغمضتين لمدة 75 دقيقة»

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

من بين طلاب لام مان فاي من يدرسون معه الكيغونغ والتاي تشي منذ سنوات طويلة. وكلما عدت إلى هونغ كونغ أرى وجوهًا مألوفة، ومع تكرار اللقاءات تتعمق معرفتنا. ورغم إقامتي الطويلة في سيدني، وبينها وبين هونغ كونغ المحيط الهادئ، فإنني حين أدخل قاعة الدرس المألوفة وأرى لام مان فاي وطلابه الذين عرفتهم منذ سنوات، أشعر كأنني لم أغب قط. لا نحتاج إلى التعارف من جديد أو البحث عن موضوع مشترك؛ بل نتابع عند اللقاء ما لم نكمله في المرة السابقة.

وإلى جانب دروس الكيغونغ والتاي تشي الثابتة، ظل الأستاذ لام مان فاي يعمل على إدخال التاي تشي إلى المدارس الابتدائية والثانوية في هونغ كونغ، وينظم مسابقة سنوية لدفع الأيدي لطلاب هذه المدارس. وكلما صادفت زيارتي نشاطًا مدرسيًا من هذا النوع دعاني إلى الذهاب معه والمشاركة في تعليم دفع الأيدي. وقد دخلت معه المدارس مرات عديدة لشرح أساسيات دفع الأيدي للطلاب الصغار، ومساعدتهم على فهم مركز ثقل الجسم، والتحرك إلى الأمام والخلف، والتناسق عند التلامس بين الطرفين. وعندما أراه يرشدهم بصبر، أتذكر أنه كان في شبابه معلمًا في مدرسة ثانوية، وأنه رغم تقاعده منذ سنوات ما زال يواصل عمله التعليمي بطريقته الخاصة.

في 12 أكتوبر 2024، شاركت بدعوة في فعالية اليوم الدولي للتاي تشي التي أقيمت في هونغ كونغ، وهناك تعرفت للمرة الأولى إلى الأستاذ شان بينغ. وفي كل عودة إلى هونغ كونغ، لا أكتفي بالتدرب وشرب القهوة مع لام مان فاي، بل ألتقي، بترتيب منه، شخصيات مختلفة من عالم فنون القتال، وأشارك في عمل الأستاذ لام مان فاي طويلاً على نشر تعليم الكيغونغ والتاي تشي. وأكثر ما يثير إعجابي فيه مواظبته سنوات على إعطاء حصتين ثابتتين كل أسبوع. ففي الخامسة مساء السبت تُعقد حصة الكيغونغ، ومن الثامنة إلى العاشرة والنصف صباح الأحد يدرّس التاي تشي ودفع الأيدي في كاي تاك. إن الحضور أسبوعًا بعد أسبوع لتقديم العروض وشرح الحركات وتصحيحها لطلاب من أعمار ومستويات مختلفة يتطلب صبرًا والتزامًا طويلين. وكلما عدت إلى هونغ كونغ دعاني إلى المشاركة، فأُتيحت لي فرصة التواصل مع طلابه.



الصورة أعلاه: لام مان فاي (وسط الصف الأمامي)، ووو تشاو هوي (الرابع من اليمين في الصف الأمامي، مرتديًا الأصفر)، مع مجموعة التاي تشي يوم الأحد.

وأحيانًا يطلب مني أن أعرّف الطلاب ببعض التمارين المميزة التي مارستها طويلاً، مثل الوقوف على ساق واحدة مع إغماض العينين، ووضعية الفارس الثابتة، والتجارب الجسدية التي اكتسبتها من ممارسة الكيغونغ. كما حدّثتهم عن تجربتي الشخصية في تحسين بعض المتاعب الصحية المستعصية من خلال التدريب المستمر. تنبع هذه الأمور من ممارستي المباشرة، وتختلف في خصائصها عن الدروس التي يقدّمها الأستاذ لام مان فاي عادة. وهو لا يشدد على تراتبية المعلم والتلميذ، بل يتيح لي المشاركة في التدريس بصورة طبيعية.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



الصورة أعلاه، من اليسار: تشن لويه، لام مان فاي، ووو تشاو هوي.

من 4 إلى 6 أكتوبر 2026، في محيط مجمّع كاي تاك الرياضي في هونغ كونغ، علّمني الأخ الأكبر تشن لويه، البالغ من العمر 81 عاماً، بنفسه سيف التاي تشي ذي الشرابة الطويلة على طريقة يانغ. ينتقل هذا الفن عبر سلسلة المعلم تشانغ تشانمينغ، ويُستخدم فيه سيف ذو شرابة طويلة يبلغ طوله نحو 105 سنتيمترات. وخلال عدة أيام متتالية من التدريب، عرض تشن لويه الحركات واحدة تلو الأخرى وصحح أدائي، مؤكداً خصوصاً إرخاء الكتفين، وتنسيق الخصر والوركين، وكيفية التحكم في شرابة السيف. كنت قد تدربت سابقاً بسيف ذي شرابة طولها 80 سنتيمتراً، وقد منحتني إرشاداته المباشرة فهماً أكثر تحديداً لاستخدام السيف ذي الشرابة الطويلة. وإلى جانب التدريب على السيف، شربنا القهوة وتحادثنا معاً، واستمعت إليه وإلى الأستاذ لام مان فاي وهما يستعيدان ذكريات تدريبهما على يد المعلم تشانغ تشانمينغ. وكان تعلّم السيف من هؤلاء الكبار، والاستماع إلى تاريخ مدرستهم خلال لقاءات مريحة، من أثمن تجارب رحلتي هذه إلى هونغ كونغ.



التدريس المدرسي وأنشطة التاي تشي ولقاءات المدرسة. وهكذا تتحول زيارة بدأت لمقابلة الأقارب والأصدقاء إلى تجربة جديدة في مسيرتي القتالية.

«اليوم الدولي للتاي تشي 2024»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

ومع ذلك، تظل فنجان القهوة بعد التدريب الصباحي أكثر ما أتطلع إليه. فبعد ساعات من الوقوف الثابت وممارسة الملاكمة ودفع الأيدي، يكون جسدي قد تحرك جيداً وتكون روحي مرتاحة. نذهب إلى مقهى قرب مجمّع كاي تاك الرياضي، ونختار مقعدين قرب النافذة، ونبدأ الحديث من دون الحاجة إلى وضع جدول رسمي للموضوعات. يحب لام مان فاي سرد قصص تدريبه في شبابه، ولا سيما ما جرى بين معلميه وإخوته في المدرسة. وهو يعرف أشخاصاً كثيرين وله تجارب غنية، ولذلك يروي الماضي بحيوية، وأحياناً يقلّد حركات معلمه أثناء التدريس وطريقته في الكلام، فأستمع إليه باهتمام بالغ.

وأحياناً ندعو أخانا الأكبر في المدرسة تشن لويه إلى القهوة. ينتمي تشن لويه ولام مان فاي إلى مدرسة المعلم تشانغ تشانمينغ، وقد عرف بعضهما بعضاً منذ سنوات طويلة، ويشتركان في ذكريات كثيرة عن فنون القتال. وعندما يتحدثان عن أيام التدريب في مدرسة مخلب النسر وفانتسي، تتسع الموضوعات. فمن طريقة المعلم تشانغ تشانمينغ في تعليم الملاكمة، إلى كيفية تدريب الإخوة معاً، ثم إلى زملاء المدرسة الذين لم يلتقوا بهم منذ سنوات، يستعيدان دائماً تفاصيل كثيرة. أجلس إلى جانبهما أستمع، وأحياناً لا أستطيع منع نفسي من السؤال عن التفاصيل. بالنسبة إليهما كانت تلك الأحداث قبل عقود جزءاً من حياتهما في الشباب؛ أما بالنسبة إلي فكانت تاريخاً من فنون القتال لم أكن أعرف عنه سابقاً إلا القليل مما رواه الآخرون.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

تاك بهونغ كونغ، وتلقيت منه الإرشاد في سيف التاي تشي ذي الشرابة الطويلة على طريقة يانغ. وعندما أتأمل الأمر، أرى أن تراكم هذه المواد عن فنون القتال يرتبط ارتباطًا وثيقًا بأحاديث القهوة اليومية التي تبدو عفوية. فمن كثرة اللقاءات والحديث أتيحت لي فرصة التعرف إلى هؤلاء الكبار وسماع قصصهم وفهم فنون الملاكمة والسيف ذات الصلة بصورة أعمق عبر التدريب العملي.



الصورة أعلاه، من اليسار: ووو تشاو هوي، تشانغ هويشيان، لام مان فاي، تسِن جينشيونغ، تشن لويه (4 أكتوبر 2026، هونغ كونغ).

«تراث السيف الصيني»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=699367

حين أراجع بعض صورنا في المقاهي من أبريل 2026، لا أملك إلا أن أبتسم. ففي 13 أبريل الساعة 8:44 صباحًا، و16 أبريل الساعة 8:47 صباحًا، و18 أبريل الساعة 8:45 صباحًا، التقطنا صورًا عدة قرب مجمّع كاي تاك الرياضي. اختلفت الأيام والملابس والأكواب على الطاولة، لكن مشهد جلوسنا معًا ظل يكاد لا يتغير. ثم التقطنا صورة أخرى في كاي تاك يوم 5 أكتوبر الساعة 9:26 صباحًا. مر نصف عام، وما زال المكان مألوفًا، والقهوة هي القهوة، والحديث لا ينتهي.

أكتوبر 2026، كاي تاك، هونغ كونغ. الأخ الأكبر تشن لويه (بالملابس البيضاء) يعرض سيف التاي تشي ذي الشرابة الطويلة على طريقة يانغ، ووو تشاو هوي (بالملابس الصفراء) يتدرب معه.

في أكتوبر 2026 عدت مرة أخرى إلى هونغ كونغ. اصطحبني لام مان فاي لزيارة أخته الكبرى في مدرسة مخلب النسر وفانتسي، تشانغ هويشيان، وأخيه الأكبر تسِن جينشيونغ (دا شيونغ). كان كلاهما قد تجاوز الثمانين، واتفقنا على تناول شاي العصر في مطعم شعبي قرب وونغ تاي سين. جلسنا معًا حول طاولة، يحمل كل منا قهوة أو شاي بالحليب، وبدأنا نستعيد ذكريات المعلم تشانغ تشانمينغ وإخوة المدرسة في الماضي. وبينما كنت أراهم يتحدثون بسعادة عن أحداث وقعت قبل عقود، تخيلت مجموعة من الشبان المفعمين بالحيوية يتصببون عرقًا في ساحة التدريب وتملؤهم الحماسة. واليوم تجاوزوا جميعًا الثمانين، لكنهم حين يتحدثون عن أيام الشباب في المدرسة يبدون متحمسين كأن تلك الأحداث وقعت منذ وقت قريب.

أحب على وجه الخصوص أن أرى تعابير وجوههم حين يستعيدون تجاربهم المشتركة. يكفي أن يذكر أحدهم حادثة حتى يضيف الآخرون تفاصيلها، وقد يصحح بعضهم لبعض اختلافًا في الذاكرة، ثم يضحكون جميعًا. وبعد مرور عقود، ما زال الإخوة الذين تدربوا معًا يستطيعون الجلوس إلى طاولة واحدة، يحملون القهوة وشاي الحليب ويتذكرون أيام الشباب؛ وهذا أمر يسعدني كثيرًا. ورغم أن معرفتي بهم ليست بطول معرفتهم بعضهم ببعض، فقد أتاحت لي وساطة لام مان فاي لقاء هؤلاء الكبار وجهًا لوجه والاستماع إلى تجاربهم بألسنتهم. وأنا أعتز بهذه الفرص كثيرًا.

وفي أكتوبر من العام نفسه، تدربت أيضًا على السيف عدة أيام متتالية مع تشن لويه في كاي



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

اليوم. ولهذا أحب هذه اللقاءات الخالية من التكلف.

«أسطورة فنون القتال في المئة عام: مقابلة مع لو ويكيانغ»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

خلال أربعة وثلاثين عاماً من معرفتي بلام مان فاي، شهدت علاقتنا تغيرات كثيرة. عندما علّمني الكيغونغ والتاي تشي في البداية، كنت شاباً لم يأخذ التدريب على محمل الجد. ثم بدأت أمارس الوقوف الثابت والملاكمة باستمرار، وأسست الأكاديمية الأسترالية الدولية للكيغونغ والتاي تشي، وبدأت تدريجياً أكتب عن تجاربي في فنون القتال. وفي الوقت نفسه، ظل هو متمسكاً بعمله التعليمي، يواصل ممارسة الملاكمة ودفع الأيدي مع طلابه وينظم مختلف أنشطة التاي تشي. نعيش في مكانين مختلفين ونخوض تجارب حياة مختلفة، لكننا كلما التقينا في هونغ كونغ نواصل الحديث بصورة طبيعية من حيث توقف في المرة السابقة.

كثيراً ما أفكر في أننا قد نتعرف خلال حياتنا إلى أشخاص كثيرين، لكن من النادر حقاً أن نجد صديقاً حميماً نستطيع التفاهم معه لعقود، وتبقى بيننا موضوعات لا تنتهي. والأندر أن نتمكن، إلى جانب الجلوس والحديث، من الوقوف الثابت وممارسة الملاكمة ودفع الأيدي معاً، بل والمشاركة في التدريس. إنه معلمي الأول وأخي في المدرسة وصديقي القديم منذ أكثر من ثلاثين عاماً. ويصعب اختزال هذه العلاقة في لقب واحد. بالنسبة إلي، للانتساب إلى المدرسة تقاليده، وللصداقة مودتها، ولا تناقض بين الاثنين.

في أكتوبر 2026، وبينما كنت أستمع إلى تشانغ هويشيان وتسِن جينشيونغ ولام مان فاي وهم يتحدثون عن ماضي فنون القتال في ذلك المطعم الشعبي قرب وونغ تاي سين، خطر




الصورة أعلاه، من اليسار: تشانغ هويشيان، تسِن جينشيونغ، لام مان فاي، تشن لويه، ووو تشاو هوي.

بعد سنوات طويلة من العيش في سيدني، اعتدت التدريب وحدي. كل يوم عند الفجر، قبل أن يطلع الضوء، أقود سيارتي إلى الساحل لأقف ثابتاً وأتدرب على الملاكمة أمام البحر الواسع. أحياناً تشتد الرياح، وأحياناً تمطر، وأحياناً أكون الشخص الوحيد على امتداد الساحل. أحب هذا الهدوء. أما هونغ كونغ فمختلفة؛ هناك لام مان فاي وطلابه المألوفون وكثير من كبار فنون القتال، وهناك أيضاً الأنشطة التعليمية التي أستطيع العودة للمشاركة فيها في كل زيارة. يمكنني الاستمتاع بسكينة الصباح وحدي على ساحل سيدني، كما يمكنني التدرب وممارسة دفع الأيدي مع معلميّ وأصدقائي في هونغ كونغ، ثم الجلوس معهم لشرب القهوة. ولكل من نمطي الحياة متعته، وكلاهما جزء مهم من حياتي في ممارسة فنون القتال خلال هذه السنوات.

خلال هذه السنوات تعرفت أيضاً إلى كثير من كبار فنون القتال، وسمعت قصصاً عديدة عن مدارسهم. وبالمقارنة مع المقابلات الرسمية، فإن أحاديثي مع لام مان فاي وبعض إخوتي في المدرسة حول طاولة القهوة أكثر عفوية؛ فلا أسئلة معدّة سلفاً ولا خطة مقابلة ينبغي إكمالها. نتحدث عما يخطر ببالنا، وغالباً ما تقود قصة إلى أخرى، وقد ننتقل فجأة من ذكريات التدريب قبل عقود إلى الحياة في هونغ كونغ



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## مقالات ووثائق ذات صلة

«أخي في المدرسة، الأستاذ لام مان فاي»

يوثق علاقة المؤلف بالأستاذ لام مان فاي في سلسلة التعليم، وتجربتهما الخاصة من معلم أول للكيغونغ والتاي تشي إلى أخوين في المدرسة.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

«الأستاذ لام مان فاي»

يعرّف بالخلفية الشخصية للام مان فاي وخبرته في فنون القتال وأنشطته في تعليم الكيغونغ والتاي تشي ونشرهما في هونغ كونغ.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

«تاي تشي شينغي على طريقة تشاو في أستراليا»

يوثق تجربة المؤلف في تعلم تاي تشي شينغي على طريقة تشاو لدى الأستاذ تشاو هونغوي، ويعرض سلسلة التعليم ونظام الملاكمة والممارسة الشخصية.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

«اليوم الدولي للتاي تشي 2024»

يوثق مشاركة المؤلف بدعوة في فعالية اليوم الدولي للتاي تشي في هونغ كونغ يوم 12 أكتوبر 2024.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

لي أنهم قبل عقود كانوا أيضًا شبانًا، يتدربون بجد أمام معلميهم مثل طلاب اليوم، ويقضون أيامًا لا تنسى مع إخوتهم في المدرسة. واليوم وقد تجاوزوا الثمانين، ما زال بإمكانهم الجلوس معًا واستعادة تلك التجارب المشتركة، وهو أمر يثير الإعجاب. كم مرة تتاح للإنسان ثلاثون سنة أو خمسون سنة؟ إن استطاع الذين ساروا معًا طوال العمر أن يجتمعوا حول طاولة في الشيخوخة، وما زالوا يتحدثون عن الماضي بحماس، فإن هذه المودة أثمن من كثير من المقتنيات المادية.

في المرة القادمة التي أعود فيها إلى هونغ كونغ، أظن أننا سنستيقظ كعادتنا قبل طلوع النهار. سيستيقظ لام مان فاي قرابة الخامسة والنصف، وسنقف معًا في وضعيات الثبات، ثم نذهب إلى الساحل للتدرب على الملاكمة، وربما نمارس دفع الأيدي قليلاً ونتبادل ما تعلمناه من التدريب. وبعد الانتهاء، سنبحث عن مقهى مألوف قرب مجمّع كاي تاك الرياضي، ونجلس بجانب النافذة ونطلب فنجاني قهوة. سيواصل هو رواية قصص عالم فنون القتال في هونغ كونغ، وسأواصل أنا الحديث عما رأيته في أستراليا. وإن كان الأخ الأكبر تشن لويه متفرغًا دعوناه إلينا؛ وإن سنحت فرصة لقاء كبار آخرين فقد نسمع قصصًا لم نسمعها من قبل. من النادر في الحياة أن نجد بضعة أصدقاء يفهم بعضهم بعضًا، ولذلك أعتز كثيرًا بهذه الأوقات التي نقضيها حول القهوة والأحاديث التي لا تنتهي.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«أسطورة فنون القتال في المئة عام: مقابلة مع لو ويكيانغ»

يسجل الشخصيات والأحداث التاريخية في فنون القتال التي شهدها لو ويكيانغ، أحد كبار ممارسي فنون القتال المعمرين في هونغ كونغ، من خلال مقابلة معه.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

«تراث السيف الصيني»

يوثق ما شهده المؤلف بنفسه بين عامي 2024 و2026 من نقل تراث سيف التاي تشي، وكذلك انتقال فنون السيف ضمن مدرسة تشانغ تشانمينغ.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

«وضعية الفارس: الجذور والمحور — توثيق ودراسة تجريبية منهجية من الوقوف الثابت إلى بنية الجسم»

يسجل دراسات المؤلف وملاحظاته حول بنية الجسم ومركز الثقل والمحور المركزي وطرق التدريب في وضعية الفارس الثابتة.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

«العقبات الخمس في تدريب وضعية الفارس»

يناقش المثابرة والتكيف الجسدي والتجارب العملية في التدريب الطويل على وضعية الفارس الثابتة.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

«الوقوف منفرداً بعينين مغمضتين لمدة 75 دقيقة»

يوثق تجربة المؤلف في الوقوف على ساق واحدة بعينين مغمضتين لأكثر من خمس وسبعين دقيقة.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Kaffeezeit

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU
Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Unabhängiger internationaler Wissenschaftler / Bewahrer der Kampfkunsttradition / Systemgestalter in mehreren Fachgebieten
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Zusammenfassung

Dieser Beitrag blickt auf meine 34-jährige Bekanntschaft mit Großmeister Lam Man Fai zurück. Er schildert unsere gemeinsamen morgendlichen Übungen, das Tuishou-Training und die Unterrichtstätigkeit bei meinen Besuchen in Hongkong sowie die alltäglichen Kaffeepausen nach dem Training in der Nähe des Kai Tak Sports Park. Von meiner Einführung in Qigong und Taijiquan im Jahr 1992 ü ber unseren späteren gemeinsamen Tuishou-Unterricht an Hongkonger Grund- und weiterführenden Schulen bis hin zu Begegnungen mit erfahrenen Kampfkünstlern wie Chen Lue, Zhang Huixian und Cen Jinxiong verbinden die Gespräche am Kaffeetisch die Erinnerungen und Lebenswege mehrerer Generationen von Kampfkünstlern.

## Kaffeezeit

Bei jeder Rückkehr nach Hongkong wohne ich im Haus von Großmeister Lam Man Fai. Wir kennen uns seit mehr als dreißig Jahren und sind mit den Gewohnheiten des anderen längst vertraut. In Hongkong stehe ich gewöhnlich vor fünf Uhr morgens auf, Lam Man Fai gegen halb sechs. Da wir unter einem Dach wohnen, kenne ich seinen Tagesablauf genau und habe selbst miterlebt, wie beharrlich er über viele Jahre frühmorgens trainiert. Jeden Morgen üben wir gemeinsam im Stand und gehen ans Meer, um Formen zu trainieren; manchmal üben wir Taijiquan, manchmal Tuishou. Beim Tuishou erklärt er mir die wesentlichen Bewegungsprinzipien und lässt mich den Zusammenhang zwischen Gewichtsverlagerung, Körperkoordination, Entspannung und Sinken sowie Veränderungen der Kraft



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erfahren. Wenn zwei Menschen einander gegenüberstehen und die Arme in Kontakt bringen, werden viele Grundsätze durch die unmittelbare Ber ührung deutlicher als durch Worte allein. Obwohl ich längst meine eigenen Trainingsgewohnheiten habe und seit vielen Jahren morgens an der Küste Sydneys übe, schätze ich bei jeder Hongkongreise die Gelegenheit, mit ihm zu trainieren. Anschließend gehen wir gemeinsam in ein Café nahe dem Kai Tak Sports Park, trinken eine Tasse Kaffee und setzen unsere scheinbar endlosen Gespräche fort.



Foto oben, von links: Lam Man Fai und Wu Chaohui genießen gemeinsam eine Kaffeepause.

Ich lernte Großmeister Lam Man Fai 1992 kennen. Bereits in diesem Jahr begann er, mich in Qigong und Taijiquan zu unterrichten, doch damals lernte ich noch nicht ernsthaft und systematisch. In den folgenden Jahrzehnten hatte ich bei jeder Hongkongreise Gelegenheit, mit ihm zu trainieren, seinen Erläuterungen zur Kampfkunst zuzuhören und nach und nach weitere erfahrene Kampfkünstler kennenzulernen. Rückblickend war er einer meiner frühesten Lehrer im Qigong und Taijiquan und einer derjenigen, mit denen ich am längsten verbunden bin. Vor allem öffnete er mir den Weg in die Welt der Kampfkünste. Was damals wie eine gewöhnliche Bekanntschaft und Begegnung erschien, ist nach mehr als dreißig Jahren zu einem untrennbaren Teil meines Lebens geworden.

Wenn ich in Hongkong bin, stehe ich gewöhnlich vor fünf Uhr morgens auf, Lam Man Fai gegen halb sechs. Wir ü ben gemeinsam im Stand und gehen ans Meer, um Formen zu trainieren; manchmal Taijiquan, manchmal Tuishou. Beim Tuishou erklärt er mir die Bewegungsprinzipien und lässt mich den Zusammenhang zwischen Gewichtsverlagerung, Körperkoordination, Entspannung und Sinken sowie Veränderungen der Kraft



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erfahren. Wenn wir uns gegenü berstehen und die Arme in Kontakt bringen, werden viele Zusammenhänge durch die unmittelbare Berührung deutlicher als durch Worte allein. Obwohl ich meine eigenen Trainingsgewohnheiten habe und seit vielen Jahren morgens an der Küste Sydneys übe, schätze ich bei jeder Hongkongreise die Gelegenheit, mit ihm gemeinsam zu trainieren.



Foto oben: Lam Man Fai (links) mit dem beidhändig geführten Schwert im Übungskampf gegen Wu Chaohui (rechts) mit zwei Säbeln.

Später begann ich, über lange Zeit den Reiterstand zu üben, und hielt meine Erfahrungen mit dem Standtraining an Sydneys Küste in Aufsätzen fest. Meine Erkenntnisse über Schwerpunkt, Verwurzelung, Mittelachse und Körperstruktur wurden zu Gesprächsthemen zwischen Lam Man Fai und mir. Von einer einzigen Standübung konnten wir zu den Prinzipien verschiedener Schulen und schließlich zu unseren persönlichen Trainingserfahrungen gelangen. Für Menschen, die Kampfkünste üben, ist es schon eine Freude, Freunde zu finden, die bereit sind, solche Fragen ernsthaft zu erörtern. Entsprechende Aufzeichnungen finden sich im folgenden Beitrag.

„Reiterstand: Wurzel und Achse – Systematische praktische Untersuchung und Dokumentation von der Standübung bis zur Körperstruktur“

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

An Großmeister Lam Man Fai beeindrucken mich nicht nur seine Erfahrungen in den Kampfkünsten, sondern auch sein Charakter. In mehr als dreißig Jahren habe ich ihn kein einziges Mal wütend erlebt. Er begegnet anderen bescheiden und stellt seinen Rang als älterer Lehrer nie bewusst heraus. Obwohl er mein erster Lehrer war, ist unser alltäglicher Umgang ganz ungezwungen: Wir können ernsthaft über die Kampfkunst sprechen, aber ebenso plaudern und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

miteinander scherzen. Er verfügt über umfangreiche Erfahrungen im öffentlichen Leben, war lange im Bildungswesen tätig und bekleidete Ämter als Bezirksrat und in weiteren öffentlichen Gremien Hongkongs. Doch wenn ich mit ihm im Café sitze, begegne ich vor allem einem freundlichen, zugänglichen alten Freund.

Besonders bemerkenswert finde ich, dass er, obwohl er mein Lehrer war, mich von sich aus seinen eigenen Lehrern vorstellte. Durch seine Vermittlung wurde ich nacheinander Schüler von Taijiquan-Großmeister Shan Ying und Xingyiquan-Großmeister Zhao Hongwei; Zhao Hongwei ist zugleich Lehrer von Lam Man Fai. Nach der Rangordnung unserer Schulen wurden wir aus Lehrer und Schüler formell zu Kampfkunstbrüdern. Lam Man Fai nahm keinen Anstoß daran, dass ich nach seinem frühen Unterricht in seine eigenen Lehrlinien eintrat; im Gegenteil, er freute sich, wenn ich von weiteren Meistern lernen konnte. Unabhängig davon, wie sich unsere Bezeichnungen innerhalb der Lehrtradition verändert haben, bleibt er für mich der Lehrer, der mich in Qigong und Taijiquan eingeführt hat. An dieser Verbundenheit ändert sich nichts.

„Mein Kampfkunstbruder, Großmeister Lam Man Fai“

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

Großmeister Lam Man Fai setzt sich seit Langem für die Verbreitung von Qigong und Taijiquan ein. Besonders bewundere ich, dass er über viele Jahre an zwei festen Unterrichtsterminen pro Woche festhält. Samstags um 17 Uhr findet der Qigong-Unterricht statt; sonntags von 8 bis 10.30 Uhr unterrichtet er in Kai Tak Taijiquan und Tuishou. Woche für Woche pünktlich zu erscheinen, Menschen unterschiedlichen Alters und Könnens persönlich Bewegungen vorzuführen, zu erklären und zu korrigieren, verlangt dauerhafte Geduld und Hingabe. Bei jeder Rückkehr nach Hongkong lädt er mich ein, daran teilzunehmen, sodass ich



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mich mit seinen Schülern austauschen kann.



Foto oben: Lam Man Fai (Mitte der vorderen Reihe), Wu Chaohui (vordere Reihe, vierter von rechts, in Gelb) und die Sonntagsgruppe für Taijiquan.

Manchmal bittet er mich auch, seinen Schülern einige besondere Übungen vorzustellen, die ich seit Langem praktiziere, etwa das Stehen auf einem Bein mit geschlossenen Augen, den Reiterstand und die körperlichen Erfahrungen aus meiner Qigong-Praxis. Ich habe ihnen auch von meinen persönlichen Erfahrungen erzählt, wie ich durch langfristiges Training hartnäckige körperliche Beschwerden verbesserte. Diese Inhalte stammen aus meiner eigenen Praxis und unterscheiden sich in ihren Schwerpunkten von seinem regulären Unterricht. Er betont dabei nie die Rangordnung zwischen Lehrer und Schüler, sondern lässt mich ganz selbstverständlich am Unterricht mitwirken.

„75 Minuten einbeiniger Stand mit geschlossenen Augen und Dantian-Körper“

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Einige Schüler von Lam Man Fai lernen bereits seit vielen Jahren bei ihm Qigong und Taijiquan. Bei jeder Hongkongreise treffe ich vertraute Gesichter wieder, und durch die wiederholten Begegnungen sind wir uns allmählich nähergekommen. Obwohl ich seit Langem in Sydney lebe und zwischen Sydney und Hongkong der Pazifik liegt, habe ich jedes Mal beim Betreten des vertrauten Unterrichtsraums und beim Wiedersehen mit Lam Man Fai und seinen langjährigen Schülern das Gefü hl, nie fortgewesen zu sein. Niemand muss sich neu vorstellen oder mü hsam ein gemeinsames Gesprächsthema suchen. Wir setzen einfach das Gespräch vom letzten Mal fort.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Neben seinem regelmäßigen Qigong- und Taijiquan-Unterricht setzt sich Großmeister Lam Man Fai seit Langem dafür ein, Taijiquan an Hongkonger Grund- und weiterfü hrenden Schulen einzuführen. Außerdem veranstaltet er jährlich einen Tuishou-Wettbewerb für Schü lerinnen und Schüler. Wenn bei einem meiner Hongkongbesuche eine entsprechende Schulveranstaltung stattfindet, lädt er mich stets ein, ihn zu begleiten und beim Tuishou-Unterricht mitzuwirken. Mehrfach ging ich mit ihm in Schulen, um jungen Menschen die Grundmethoden des Tuishou zu erklären und ihnen zu helfen, Schwerpunkt, Vor- und Rü ckwärtsbewegungen sowie die Koordination im Kontakt mit einem Partner zu verstehen. Wenn ich ihn geduldig unterrichten sehe, denke ich oft daran, dass er früher Lehrer an einer weiterführenden Schule war. Obwohl er seit vielen Jahren im Ruhestand ist, führt er seine pädagogische Arbeit auf seine Weise fort.

Am 12. Oktober 2024 nahm ich auf Einladung am Internationalen Taiji-Tag in Hongkong teil. Bei dieser Veranstaltung lernte ich Großmeister Shan Ying zum ersten Mal kennen. Bei meinen Hongkongreisen trainiere und trinke ich nicht nur mit Lam Man Fai Kaffee, sondern begegne durch seine Vermittlung auch verschiedenen Persönlichkeiten der Kampfkünste und nehme an Schulunterricht, Taiji-Veranstaltungen und Treffen unserer Lehrlinien teil. Was ursprünglich nur eine Reise zu Familie und Freunden sein sollte, wird so oft zu einer neuen Erfahrung auf meinem Weg in den Kampfkünsten.

„Internationaler Taiji-Tag 2024“

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

Am meisten freue ich mich dennoch auf die Tasse Kaffee nach dem morgendlichen Training. Nach mehreren Stunden Standtraining, Formen und Tuishou ist der Körper in Bewegung gekommen, und auch der Geist fühlt sich frisch an. Wir gehen in ein Café nahe dem Kai Tak Sports Park, suchen uns einen Platz am Fenster und beginnen ohne förmliche



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Tagesordnung zu plaudern. Lam Man Fai erzählt gern von seinen Kampfkunstjahren als junger Mann, besonders von den Erlebnissen seiner Lehrer und Kampfkunstbrüder. Er kennt viele Menschen und hat viel erlebt. Wenn er über die Vergangenheit spricht, schildert er sie oft lebendig und ahmt manchmal sogar die Bewegungen und die Sprechweise seiner damaligen Lehrer nach. Ich höre ihm mit großer Freude zu.

Gelegentlich laden wir auch unseren Kampfkunstbruder Chen Lue zum Kaffee ein. Chen Lue und Lam Man Fai gehören beide zur Lehrlinie von Zhang Zhanming. Sie kennen sich seit vielen Jahren und teilen zahlreiche Erinnerungen an die Welt der Kampfkünste. Wenn sie von ihrem Training in der Schule des Adlerklauen- und Fanzi-Boxens erzählen, werden die Gespräche noch vielfältiger. Wie ihr Lehrer Zhang Zhanming unterrichtete, wie die Kampfkunstbrüder zusammen trainierten und was aus Mitschülern wurde, die sie seit Jahren nicht gesehen haben – ihnen fallen immer wieder Geschichten ein. Ich sitze dabei und frage manchmal nach Einzelheiten. Für sie sind diese Ereignisse von vor Jahrzehnten gelebte Jugend; für mich sind sie ein Stück Kampfkunstgeschichte, von dem ich früher nur durch Erzählungen anderer wusste.



Foto oben, von links: Chen Lue, Lam Man Fai, Wu Chaohui.

Vom 4. bis zum 6. Oktober 2026 unterrichtete mich der 81-jährige Kampfkunstbruder Chen Lue persönlich im Yang-Stil-Taijiquan mit dem Langquastenschwert in der Umgebung des Kai Tak Sports Park in Hongkong. Diese Schwertkunst wurde in der Lehrlinie von Zhang Zhanming weitergegeben und wird mit einem Schwert mit einer etwa 105 Zentimeter langen Quaste ausgeführt. Während der mehrtägigen Übungen führte Chen Lue jede Bewegung einzeln vor und korrigierte meine Ausführung.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Besonderen Wert legte er auf entspannte Schultern, das Zusammenspiel von Taille und Hüfte sowie die Führung der Schwertquaste. Zuvor hatte ich bereits mit einer 80 Zentimeter langen Quaste trainiert. Durch seine persönliche Anleitung gewann ich ein genaueres Verständnis für den Umgang mit dem Langquastenschwert. Neben dem Schwerttraining tranken wir zusammen Kaffee, unterhielten uns und hörten ihm und Großmeister Lam Man Fai zu, wie sie sich an ihre Lehrjahre bei Zhang Zhanming erinnerten. Von diesen erfahrenen Kampfkünstlern Schwertkunst lernen und zugleich in entspannter Runde ihren Erinnerungen an die Lehrtradition lauschen zu dü rfen, war für mich eine besonders wertvolle Erfahrung dieser Hongkongreise.



Oktober 2026, Kai Tak, Hongkong. Kampfkunstbruder Chen Lue (in Weiß) demonstriert das Yang-Stil-Taijiquan-Langquastenschwert; Wu Chaohui (in Gelb) übt unter seiner Anleitung.

Im Oktober 2026 kehrte ich erneut nach Hongkong zurück. Lam Man Fai begleitete mich zu seiner älteren Kampkunstschwester Zhang Huixian und seinem älteren Kampfkunstbruder Cen Jinxiong (Da Xiong) aus der Schule des Adlerklauen- und Fanzi-Boxens. Beide waren bereits über achtzig Jahre alt. Wir verabredeten uns zum Nachmittagstee in einem Cha-Chaan-Teng-Restaurant nahe Wong Tai Sin. Wir saßen gemeinsam am Tisch, jeder mit Kaffee oder Milchtee, und sprachen über ihren frü heren Lehrer Zhang Zhanming und die vielen Kampfkunstbrüder. Als ich sah, wie fröhlich sie von Jahrzehnte zurü ckliegenden Ereignissen erzählten, stellte ich mir die lebhaften jungen Männer von damals vor, die auf dem Trainingsplatz schwitzten und voller Tatendrang waren. Heute sind sie alle über achtzig, doch wenn sie über ihre Lehrjahre sprechen, sind sie noch



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

immer begeistert, als lägen diese Erlebnisse erst kurze Zeit zurück.

Besonders gern beobachte ich ihre Gesichter, wenn sie über gemeinsame Erlebnisse sprechen. Sobald einer eine Begebenheit erwähnt, ergänzen die anderen weitere Einzelheiten. Manchmal erinnern sie einander an Details, die ihnen unterschiedlich im Gedächtnis geblieben sind, und schließlich lachen alle zusammen. Jahrzehnte sind vergangen. Dass Menschen, die einst gemeinsam trainierten, heute noch an einem Tisch sitzen, Kaffee oder Milchtee trinken und sich an ihre Jugend erinnern können, ist etwas sehr Schönes. Zwar kenne ich sie noch nicht so lange, doch durch Lam Man Fais Vermittlung kann ich diesen erfahrenen Kampfkünstlern persönlich begegnen und aus ihrem eigenen Mund von der Vergangenheit hören. Diese Gelegenheit schätze ich sehr.

Im Oktober desselben Jahres übte ich außerdem mehrere Tage hintereinander mit Chen Lue in Kai Tak das Schwert und erhielt seine Anleitung im Yang-Stil-Langquastenschwert. Rückblickend hängt die Sammlung dieser Kampfkunstaufzeichnungen eng mit den scheinbar beiläufigen Gesprächen beim Kaffee zusammen. Weil wir uns häufig sehen und miteinander reden, konnte ich diese älteren Meister kennenlernen, ihre Geschichten hören und durch praktische Übungen mehr über die betreffenden Faust- und Schwertkünste erfahren.



Foto oben, von links: Wu Chaohui, Zhang Huixian, Lam Man Fai, Cen Jinxiong, Chen Lue (4. Oktober 2026, Hongkong).

„Traditionslinien der chinesischen Schwertkunst“

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Wenn ich mir die Gruppenfotos aus einigen Cafés vom April 2026 ansehe, muss ich schmunzeln. Am 13. April um



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

8.44 Uhr, am 16. April um 8.47 Uhr und am 18. April um 8.45 Uhr ließen wir uns mehrmals nahe dem Kai Tak Sports Park fotografieren. An jedem Tag trugen wir andere Kleidung, auch die Tassen auf dem Tisch waren verschieden, doch die Szene, in der wir beide zusammensaßen, hatte sich kaum verändert. Am 5. Oktober um 9.26 Uhr entstand dort erneut ein gemeinsames Foto. Ein halbes Jahr war vergangen, aber der Ort war derselbe, ebenso der Kaffee und die unerschöpflichen Gesprächsthemen.




Foto oben, von links: Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai, Chen Lue, Wu Chaohui.

Nach vielen Jahren in Sydney bin ich daran gewöhnt, allein zu trainieren. Jeden Morgen, noch vor Tagesanbruch, fahre ich ans Meer, um vor der weiten Wasserfläche Standü bungen und Formen zu praktizieren. Manchmal weht starker Wind, manchmal regnet es, manchmal bin ich der einzige Mensch an der gesamten Küste. Diese Stille entspricht der Lebensweise, die ich mag. Hongkong ist anders: Dort sind Lam Man Fai, vertraute Schüler, viele ältere Meister und Unterrichtsveranstaltungen, an denen ich bei jeder Rückkehr erneut teilnehmen kann. Ich kann allein an Sydneys Küste die Ruhe des Morgens genießen oder in Hongkong mit Lehrern und Freunden trainieren, Tuishou üben und danach gemeinsam Kaffee trinken. Beide Lebensweisen haben ihren eigenen Reiz und bilden seit Jahren einen wichtigen Teil meines Kampfkunstlebens.

Im Laufe der Jahre lernte ich zahlreiche ältere Kampfkünstler kennen und hörte viele Geschichten aus ihren Schulen. Im Vergleich zu formellen Interviews sind die Gespräche, die ich mit Lam Man Fai und einigen Kampfkunstbrüdern am Kaffeetisch führe, viel ungezwungener. Es gibt keine vorbereiteten Fragen und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

keinen Interviewleitfaden, den wir abarbeiten müssten. Wir sprechen einfach über das, was uns gerade einfällt. Eine Geschichte führt zur nächsten, und plötzlich wechselt das Gespräch von einer Trainingserfahrung vor Jahrzehnten zum heutigen Leben in Hongkong. Gerade deshalb mag ich diese unbefangenen Zusammenkünfte besonders.

„Hundertjährige Legende der Kampfkunst: Interview mit Lu Weiqiang “

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

In den 34 Jahren, seit ich Lam Man Fai kenne, hat sich vieles zwischen uns verändert. Als er mich damals in Qigong und Taijiquan unterrichtete, war ich ein junger Mann, der die Kampfkünste noch nicht ernsthaft ü bte. Später begann ich, dauerhaft Standübungen und Formen zu trainieren, gründete die Australian International Qigong and Tai Chi Academy und schrieb nach und nach ü ber meine Erfahrungen. Gleichzeitig setzte er seine Unterrichtstätigkeit fort, übte mit seinen Schülern Formen und Tuishou und organisierte verschiedene Taiji-Veranstaltungen. Wir leben an unterschiedlichen Orten und haben verschiedene Lebenswege, doch bei jeder Rückkehr nach Hongkong können wir scheinbar ganz selbstverständlich an unser letztes Gespräch anknüpfen.

Ich denke oft, dass man im Leben viele Menschen kennenlernen kann, es aber selten ist, einen wirklichen Vertrauten zu finden, mit dem man sich über Jahrzehnte versteht und dem nie der Gesprächsstoff ausgeht. Noch seltener ist es, wenn man nicht nur miteinander reden, sondern auch gemeinsam im Stand trainieren, Formen und Tuishou üben und sogar zusammen unterrichten kann. Er ist mein erster Lehrer, mein Kampfkunstbruder und ein alter Freund, den ich seit über dreißig Jahren kenne. Diese Beziehung lässt sich kaum mit einer einzigen Bezeichnung erfassen. Für mich hat die Lehrtradition ihre Regeln und die Freundschaft ihre Verbundenheit; beides besteht nebeneinander, ohne sich zu widersprechen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Als ich im Oktober 2026 in jenem Cha-Chaan-Teng-Restaurant nahe Wong Tai Sin saß und Zhang Huixian, Cen Jinxiong und Lam Man Fai über ihre Kampfkunsterlebnisse von damals sprechen hörte, dachte ich plötzlich daran, dass auch sie vor Jahrzehnten junge Menschen gewesen waren. Wie die Schüler von heute hatten sie gewissenhaft vor ihren Lehrern trainiert und viele unvergessliche Tage mit ihren Kampfkunstbrüdern verbracht. Heute sind sie über achtzig und können sich noch immer gemeinsam an diese Erlebnisse erinnern. Das ist beneidenswert. Wie viele dreißig oder fünfzig Jahre hat ein Menschenleben? Wenn Menschen, die einen langen Weg gemeinsam gegangen sind, noch im Alter an einem Tisch sitzen und mit Begeisterung von früher erzählen können, ist diese Verbundenheit wertvoller als viele materielle Dinge.

Bei meiner nächsten Rückkehr nach Hongkong werden wir vermutlich wieder wie gewohnt vor Tagesanbruch aufstehen. Lam Man Fai wird gegen halb sechs aufstehen; wir werden gemeinsam im Stand trainieren, ans Meer gehen, Formen und gelegentlich Tuishou üben und unsere Trainingserfahrungen austauschen. Danach suchen wir wieder ein vertrautes Café nahe dem Kai Tak Sports Park auf, setzen uns ans Fenster und bestellen zwei Tassen Kaffee. Er erzählt weiter von den Kampfkünsten Hongkongs, ich von meinen Erlebnissen in Australien. Wenn Chen Lue Zeit hat, laden wir ihn ein; und wenn wir weitere ältere Meister treffen, hören wir vielleicht neue Geschichten, die wir bisher noch nicht kannten. Im Leben ist es selten, einige wenige wirklich vertraute Menschen zu finden, mit denen die Gesprächsthemen nie ausgehen. Diese gemeinsamen Kaffeestunden bedeuten mir sehr viel.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Verwandte Beiträge und Literatur

„Mein Kampfkunstbruder, Großmeister Lam Man Fai“

Dokumentiert die Lehrer-Schüler-Beziehung zwischen dem Autor und Großmeister Lam Man Fai sowie den ungewöhnlichen Weg vom ersten Qigong- und Taijiquan-Lehrer zum Kampfkunstbruder derselben Lehrlinie.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

„Großmeister Lam Man Fai“

Stellt Lam Man Fais persönlichen Hintergrund, seine Kampfkunsterfahrungen und seine Tätigkeit im Unterricht und bei der Förderung von Qigong und Taijiquan in Hongkong vor.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

„Zhao-Stil Xingyi-Taiji in Australien“

Dokumentiert die Ausbildung des Autors bei Großmeister Zhao Hongwei im Zhao-Stil Xingyi-Taiji und stellt die Lehrtradition, das Kampfsystem und seine persönliche Übungspraxis vor.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

„Internationaler Taiji-Tag 2024“

Berichtet über die Teilnahme des Autors am Internationalen Taiji-Tag in Hongkong am 12. Oktober 2024 auf Einladung.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

„Traditionslinien der chinesischen Schwertkunst“

Dokumentiert die vom Autor zwischen 2024 und 2026 persönlich erlebte Weitergabe der Taiji-Schwertkunst sowie entsprechende Schwerttraditionen aus der Lehrlinie von Zhang Zhanming.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

„Reiterstand: Wurzel und Achse – Systematische praktische Untersuchung und Dokumentation von der Standübung bis zur Körperstruktur“

Dokumentiert die Untersuchungen und Erfahrungen des Autors zur Körperstruktur, zum Schwerpunkt, zur Mittelachse und zu Trainingsmethoden des Reiterstands.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

„Fünf Hürden des Reiterstandtrainings“

Erörtert Ausdauer, körperliche Anpassung und praktische Erfahrungen beim langfristigen Training im Reiterstand.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

„75 Minuten einbeiniger Stand mit geschlossenen Augen und Dantian-Körper“

Dokumentiert das Training des Autors, bei dem er über 75 Minuten mit geschlossenen Augen auf einem Bein stand.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

„Hundertjährige Legende der Kampfkunst: Interview mit Lu Weiqiang “

Hält anhand eines Interviews mit dem hundertjährigen Hongkonger Kampfkünstler Lu Weiqiang die von ihm persönlich erlebten Persönlichkeiten und historischen Ereignisse der Kampfkunstwelt fest.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Momentos de café

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU
Presidente da Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi
Investigador independente internacional / Herdeiro das tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Resumo

Este texto tem como pano de fundo os meus trinta e quatro anos de convivência com o mestre Lam Man Fai e regista os exercícios matinais, a prática de empurrar as mãos e o ensino que partilhamos sempre que regresso a Hong Kong, bem como o hábito de tomar café nas proximidades do Parque Desportivo de Kai Tak depois do treino. Desde a minha iniciação ao qigong e ao taijiquan, em 1992, passando pela participação conjunta no ensino de empurrar as mãos em escolas primárias e secundárias de Hong Kong, até aos encontros com veteranos das artes marciais como Chen Lue, Zhang Huixian e Cen Jinxiong, as conversas à mesa do café entrelaçam as memórias das escolas e as experiências de vida de várias gerações de praticantes.

## Momentos de café

Sempre que regresso a Hong Kong, fico em casa do mestre Lam Man Fai. Conhecemo-nos há mais de trinta anos e estamos há muito familiarizados com os hábitos um do outro. Quando estou em Hong Kong, costumo levantar-me antes das cinco da manhã, enquanto Lam Man Fai se levanta por volta das cinco e meia. Por vivermos sob o mesmo teto, conheço bem a sua rotina e testemunhei pessoalmente a persistência com que treina de madrugada há tantos anos. Todas as manhãs praticamos juntos a postura imóvel e vamos à beira-mar treinar as formas; por vezes fazemos taijiquan, por vezes empurrar as mãos. Durante esta última prática, explica-me os princípios dos movimentos e ajuda-me a sentir a relação entre a transferência do centro de gravidade,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

a coordenação corporal, o relaxamento e o afundamento, e as mudanças de força. Quando duas pessoas ficam frente a frente e estabelecem contacto com os braços, muitos princípios tornam-se mais claros pela experiência direta do que apenas por palavras. Embora tenha os meus próprios hábitos de treino e pratique há muitos anos todas as manhãs junto ao mar em Sydney, continuo a valorizar cada oportunidade de treinar com ele quando volto a Hong Kong. Depois, vamos juntos a um café perto do Parque Desportivo de Kai Tak, bebemos uma chávena de café e retomamos as nossas conversas aparentemente intermináveis.



Fotografia acima, da esquerda para a direita: Lam Man Fai e Wu Chaohui a desfrutarem juntos de um momento de café.

Conheci o mestre Lam Man Fai em 1992. Nesse mesmo ano começou a ensinar-me qigong e taijiquan, mas eu ainda não estudava estas disciplinas de forma séria e sistemática. Nas décadas seguintes, sempre que regressava a Hong Kong, tinha oportunidade de treinar com ele, ouvir as suas explicações sobre os princípios marciais e conhecer gradualmente outros veteranos das artes marciais. Olhando para trás, foi um dos primeiros professores com quem aprendi qigong e taijiquan, um daqueles com quem mantenho uma relação mais longa e, sobretudo, um guia fundamental na minha entrada no mundo das artes marciais. Aqueles encontros e relações que pareciam banais tornaram-se, ao longo de mais de trinta anos, uma parte inseparável da minha vida.

Quando estou em Hong Kong, costumo levantar-me antes das cinco da manhã, enquanto Lam Man Fai se levanta por volta das cinco e meia. Praticamos juntos a postura imóvel e vamos à beira-mar treinar as formas; por vezes taijiquan, por vezes



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

empurrar as mãos. Durante esta prática, explica-me os princípios dos movimentos e ajuda-me a compreender a relação entre a transferência do centro de gravidade, a coordenação corporal, o relaxamento e o afundamento, e as mudanças de força. Quando ficamos frente a frente e estabelecemos contacto com os braços, muitas coisas tornam-se mais claras pelo contacto direto do que por explicações verbais. Embora já tenha os meus hábitos de treino e pratique há muitos anos de manhã junto ao mar em Sydney, continuo a apreciar cada oportunidade de treinar com ele em Hong Kong.



Fotografia acima: Lam Man Fai (à esquerda), com uma espada de duas mãos, em treino de combate com Wu Chaohui (à direita), que utiliza dois sabres.

Mais tarde, comecei a praticar durante longos períodos a postura do cavaleiro e a escrever sobre as experiências de treino acumuladas à beira-mar em Sydney. As minhas observações sobre o centro de gravidade, o enraizamento, o eixo central e a estrutura corporal tornaram-se temas das conversas com Lam Man Fai. Partindo de uma única postura, podíamos falar dos princípios de diferentes escolas e, depois, das sensações concretas que cada um experimentava no treino. Para quem pratica artes marciais, encontrar amigos dispostos a discutir seriamente estas questões já é, por si só, um prazer. Os registos correspondentes encontram-se no artigo seguinte.

«Postura do cavaleiro: raiz e eixo — investigação prática sistemática e registo, da postura imóvel à estrutura corporal»

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

O que mais me impressiona no mestre Lam Man Fai não é apenas a sua experiência marcial, mas também a sua maneira de ser. Em mais de trinta anos, nunca o vi perder a calma. Trata



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

as pessoas com humildade e nunca procura impor-se pela sua condição de mestre mais antigo. Embora tenha sido o meu professor de iniciação, a nossa convivência quotidiana é muito natural: podemos discutir seriamente os princípios das artes marciais, conversar descontraidamente e até brincar um com o outro. Possui uma vasta experiência de serviço público, trabalhou durante muitos anos no ensino e exerceu funções como conselheiro distrital e outros cargos públicos em Hong Kong. Contudo, quando nos sentamos a conversar num café, o que encontro é sempre um velho amigo afável e acessível.

Há ainda algo particularmente interessante: apesar de ser meu professor, foi ele próprio quem me recomendou aos seus mestres. Por sua apresentação, tornei-me sucessivamente discípulo do mestre de taijiquan Shan Ying e do mestre de xingyiquan Zhao Hongwei; este último é também mestre de Lam Man Fai. Segundo a hierarquia das nossas escolas, a relação inicial de professor e aluno transformou-se formalmente numa relação entre irmãos de escola. Lam Man Fai nunca se incomodou com o facto de eu, depois de ter aprendido com ele, entrar nas mesmas linhagens de transmissão; pelo contrário, alegrava-se por eu poder aprender com mais mestres experientes. Para mim, independentemente da mudança dos títulos dentro da linhagem, continuará sempre a ser o professor que me iniciou no qigong e no taijiquan. Nada altera esse vínculo.

«O meu irmão de escola, mestre Lam Man Fai»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

O mestre Lam Man Fai dedica-se há muito à divulgação e ao ensino do qigong e do taijiquan. Uma das coisas que mais admiro é a sua perseverança em manter duas aulas semanais em horários fixos ao longo de muitos anos. Aos sábados, às 17 horas, dá aulas de qigong; aos domingos, das 8 às 10h30, ensina taijiquan e empurrar as mãos em Kai Tak. Comparecer pontualmente semana após semana, demonstrar pessoalmente os



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

movimentos, explicá-los e corrigi-los para alunos de diferentes idades e níveis exige paciência e dedicação duradouras. Sempre que volto a Hong Kong, convida-me a participar, permitindo-me trocar experiências com os seus alunos.



Fotografia acima: Lam Man Fai (ao centro da primeira fila), Wu Chaohui (quarto a contar da direita na primeira fila, de amarelo) e a turma dominical de taijiquan.

Por vezes, pede-me também que apresente aos alunos alguns exercícios específicos que pratico há muito tempo, como o equilíbrio numa só perna de olhos fechados, a postura do cavaleiro e as experiências corporais que adquiri na prática do qigong. Também lhes contei as minhas experiências pessoais de melhoria de problemas físicos persistentes através do treino prolongado. Estes conteúdos resultam da minha própria prática e têm características diferentes das aulas habituais de Lam Man Fai. Ele nunca insiste nas diferenças hierárquicas entre mestre e discípulo, permitindo-me participar naturalmente no ensino.

«75 minutos de equilíbrio numa só perna, de olhos fechados, com o corpo do dantian»

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Alguns alunos de Lam Man Fai estudam qigong e taijiquan com ele há muitos anos. Sempre que volto a Hong Kong, reencontro rostos conhecidos e, com a repetição dos encontros, fomos ganhando intimidade. Embora viva há muito em Sydney, separado de Hong Kong pelo oceano Pacífico, sempre que entro na sala de aulas familiar e revejo Lam Man Fai e os seus alunos de longa data, sinto que nunca parti. Ninguém precisa de se apresentar de novo nem de procurar deliberadamente um assunto comum: retomamos simplesmente a conversa que deixámos inacabada no encontro anterior.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Além das suas aulas regulares de qigong e taijiquan, o mestre Lam Man Fai promove há muitos anos a introdução do taijiquan nas escolas primárias e secundárias de Hong Kong e organiza anualmente uma competição escolar de empurrar as mãos. Quando volto a Hong Kong e coincide haver uma atividade escolar deste género, convida-me sempre a acompanhá-lo e a participar no ensino. Fui com ele várias vezes às escolas, onde explicámos aos jovens os métodos básicos de empurrar as mãos e os ajudámos a compreender o centro de gravidade, os movimentos de avanço e recuo e a coordenação no contacto com um parceiro. Ao vê-lo orientar pacientemente os alunos, lembro-me muitas vezes de que foi professor do ensino secundário. Embora esteja reformado há muitos anos, continua, à sua maneira, a exercer a sua vocação educativa.

Em 12 de outubro de 2024, participei, a convite, nas atividades do Dia Internacional do Taiji realizadas em Hong Kong. Foi nessa ocasião que conheci pela primeira vez o mestre Shan Ying. Sempre que volto a Hong Kong, além de treinar e tomar café com Lam Man Fai, sigo os seus convites para conhecer diferentes personalidades das artes marciais e participar em atividades escolares, eventos de taijiquan e encontros das nossas escolas. Uma viagem que começa como simples visita a familiares e amigos acaba muitas vezes por se transformar numa nova experiência marcial.

«Dia Internacional do Taiji de 2024»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

Naturalmente, aquilo por que mais espero continua a ser a chávena de café depois do treino matinal. Após várias horas de prática da postura imóvel, das formas e de empurrar as mãos, o corpo está desperto e o espírito sente-se leve. Vamos a um café perto do Parque Desportivo de Kai Tak, escolhemos uma mesa junto à janela e começamos a conversar sem qualquer tema formal previamente combinado. Lam Man Fai gosta de contar histórias da sua juventude nas artes marciais, sobretudo episódios relacionados com



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

os seus mestres e irmãos de escola. Conhece muitas pessoas, viveu muitas experiências e conta as histórias com grande vivacidade; por vezes chega a imitar os gestos e a maneira de falar com que os mestres ensinavam as técnicas. Enquanto o ouço, imagino os locais de treino e as pessoas de outras épocas, que nunca tive oportunidade de conhecer pessoalmente.

Ocasionalmente, convidamos também o irmão de escola Chen Lue para tomar café connosco. Chen Lue e Lam Man Fai pertencem ambos à linhagem do mestre Zhang Zhanming, conhecem-se há muitos anos e partilham numerosas recordações das artes marciais. Quando falam das experiências de treino na escola de Garra de Águia e Fanzi, a conversa torna-se ainda mais rica. Desde a forma como Zhang Zhanming ensinava, passando pelos treinos conjuntos dos irmãos de escola, até aos colegas que já não veem há muito tempo, conseguem recordar inúmeros episódios. Sento-me a ouvi-los e, por vezes, não resisto a pedir mais pormenores. Para eles, são experiências vividas na juventude; para mim, constituem testemunhos preciosos de uma época que não conheci diretamente.



Fotografia acima, da esquerda para a direita: Chen Lue, Lam Man Fai e Wu Chaohui.

Entre 4 e 6 de outubro de 2026, nas proximidades do Parque Desportivo de Kai Tak, em Hong Kong, o irmão de escola Chen Lue, então com 81 anos, ensinou-me pessoalmente a espada de borla comprida do taijiquan de estilo Yang. Esta arte da espada foi transmitida pela linhagem de Zhang Zhanming e utiliza uma espada com uma borla de cerca de 105 centímetros. Durante vários dias consecutivos, Chen Lue demonstrou e corrigiu cada movimento, dando especial importância ao relaxamento dos ombros, à coordenação da cintura



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

e das ancas e ao controlo da borla. Eu já praticava anteriormente com uma borla de 80 centímetros; graças à sua orientação direta, adquiri uma compreensão mais concreta da utilização da espada de borla comprida. Fora dos treinos, também tomámos café e conversámos, continuando à mesa os assuntos surgidos durante a prática.



Outubro de 2026, Kai Tak, Hong Kong. O irmão de escola Chen Lue (de branco) demonstra a espada de borla comprida do taijiquan de estilo Yang; Wu Chaohui (de amarelo) acompanha o exercício.

Em outubro de 2026, voltei a Hong Kong. Lam Man Fai levou-me a visitar Zhang Huixian, sua irmã mais velha de escola, e Cen Jinxiong (Da Xiong), seu irmão de escola, ambos da linhagem de Garra de Águia e Fanzi. Os dois veteranos já tinham mais de oitenta anos. Combinámos tomar chá da tarde num restaurante tradicional perto de Wong Tai Sin. Sentados à mesma mesa, cada um com café ou chá com leite, recordaram o mestre Zhang Zhanming e os numerosos irmãos de escola de outrora. Ao vê-los conversar alegremente sobre acontecimentos de décadas passadas, quase conseguia imaginar aqueles jovens cheios de energia a treinar e a suar no pátio de exercícios. Hoje, todos têm mais de oitenta anos, mas continuam a falar dos tempos de aprendizagem com o entusiasmo de quem os viveu há pouco.

Gosto especialmente de observar as expressões deles quando recordam experiências comuns. Basta um começar a contar um episódio para os outros acrescentarem pormenores; às vezes corrigem-se mutuamente por se lembrarem de maneira diferente de certos detalhes e acabam todos a rir. Passaram-se décadas, mas antigos companheiros de treino ainda podem sentar-se à mesma mesa, beber café ou chá com leite e recordar a juventude. É uma felicidade. Embora não os conheça há tanto tempo,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

graças à apresentação de Lam Man Fai posso conversar pessoalmente com estes veteranos e ouvir as suas histórias contadas por eles próprios. Dou muito valor a esta oportunidade.

Nesse mesmo mês de outubro, treinei também espada durante vários dias consecutivos com Chen Lue, em Kai Tak, recebendo a sua orientação na espada de borla comprida do taijiquan de estilo Yang. Pensando bem, a acumulação destes registos marciais está intimamente ligada às conversas aparentemente casuais durante o café. Foi por nos encontrarmos e conversarmos com frequência que tive oportunidade de conhecer estes veteranos, ouvir as suas memórias e aprofundar, através da prática, o meu conhecimento das técnicas de punho e espada.



Fotografia acima, da esquerda para a direita: Wu Chaohui, Zhang Huixian, Lam Man Fai, Cen Jinxiong e Chen Lue (4 de outubro de 2026, Hong Kong).

«Linhagens da espada chinesa»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Ao rever algumas fotografias tiradas em cafés em abril de 2026, não consigo deixar de sorrir. A 13 de abril, às 8h44, a 16 de abril, às 8h47, e a 18 de abril, às 8h45, tirámos várias fotografias perto do Parque Desportivo de Kai Tak. Em dias diferentes, a roupa mudava e as chávenas na mesa também, mas a cena de nós dois sentados juntos era quase idêntica. A 5 de outubro, às 9h26, voltámos a tirar ali uma fotografia. Passara meio ano, mas o lugar era o mesmo, tal como o café e os temas inesgotáveis das nossas conversas.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Fotografia acima, da esquerda para a direita: Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai, Chen Lue e Wu Chaohui.

Depois de muitos anos a viver em Sydney, habituei-me a treinar sozinho. Todas as madrugadas, antes de nascer o dia, conduzo até à beira-mar e pratico a postura imóvel e as formas diante da imensidão do oceano. Às vezes sopra um vento forte, às vezes chove, às vezes sou a única pessoa em toda a costa. Gosto dessa tranquilidade. Hong Kong é diferente: lá estão Lam Man Fai, alunos que conheço, muitos veteranos das artes marciais e atividades de ensino nas quais posso voltar a participar em cada visita. Posso desfrutar sozinho da serenidade matinal junto ao mar em Sydney ou treinar e praticar empurrar as mãos com mestres e amigos em Hong Kong, sentando-me depois a tomar café com eles. Cada uma destas formas de vida tem o seu encanto e ambas fazem parte, há anos, da minha vida nas artes marciais.

Ao longo dos anos, conheci muitos veteranos das artes marciais e ouvi inúmeras histórias das suas escolas. Em comparação com entrevistas formais, as conversas que tenho à mesa do café com Lam Man Fai e alguns irmãos de escola são muito mais espontâneas. Não há perguntas preparadas nem um guião que tenhamos de seguir. Falamos simplesmente do que nos vem à cabeça. Uma história leva a outra e, de repente, a conversa passa de uma experiência de treino de há várias décadas para a vida atual em Hong Kong. É precisamente por isso que gosto tanto destes encontros descontraídos.

«Lenda centenária das artes marciais: entrevista com Lu Weiqiang»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

Nos trinta e quatro anos desde que conheço Lam Man Fai, muita coisa mudou entre nós. Quando começou a ensinar-me qigong e taijiquan, eu era um jovem que ainda não praticava seriamente artes marciais. Mais tarde, passei a praticar regularmente a postura imóvel e as formas, fundei a



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi e comecei gradualmente a escrever sobre as minhas experiências. Entretanto, ele continuou a ensinar, a praticar formas e empurrar as mãos com os alunos e a organizar diferentes atividades de taijiquan. Vivemos em lugares diferentes e seguimos percursos distintos, mas, sempre que volto a Hong Kong, conseguimos retomar naturalmente a conversa anterior.

Penso muitas vezes que podemos conhecer muitas pessoas ao longo da vida, mas é raro encontrar um verdadeiro amigo com quem nos entendamos durante décadas e com quem nunca faltem assuntos. Mais raro ainda é poder não só conversar, mas também praticar juntos a postura imóvel, as formas e empurrar as mãos, e até participar no ensino. Ele é o meu professor de iniciação, o meu irmão de escola e um velho amigo que conheço há mais de trinta anos. É difícil resumir uma relação assim numa única designação. Para mim, a transmissão marcial tem as suas regras e a amizade tem os seus afetos; ambas coexistem sem qualquer contradição.

Em outubro de 2026, sentado naquele restaurante tradicional perto de Wong Tai Sin, enquanto ouvia Zhang Huixian, Cen Jinxiong e Lam Man Fai recordarem acontecimentos do mundo marcial, ocorreu-me de repente que também eles tinham sido jovens há algumas décadas. Tal como os alunos de hoje, tinham treinado diligentemente diante dos seus mestres e vivido muitos dias inesquecíveis com os irmãos de escola. Agora, com mais de oitenta anos, ainda podem reunir-se e recordar essas experiências comuns. É algo admirável. Quantos períodos de trinta ou cinquenta anos cabem numa vida? Poder atravessar tantos anos juntos e, já na velhice, sentar-se à mesma mesa e recordar o passado com entusiasmo é um vínculo mais precioso do que muitos bens materiais.

Da próxima vez que regressar a Hong Kong, imagino que voltaremos a levantar-nos antes do amanhecer, como sempre. Lam Man Fai levantar-



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

se-á por volta das cinco e meia; praticaremos juntos a postura imóvel, iremos à beira-mar treinar as formas e, por vezes, empurrar as mãos, trocando impressões sobre os nossos exercícios. Depois, procuraremos novamente um café conhecido perto do Parque Desportivo de Kai Tak, sentar-nos-emos junto à janela e pediremos duas chávenas de café. Ele continuará a contar histórias das artes marciais de Hong Kong e eu a falar das minhas experiências na Austrália. Se Chen Lue tiver tempo, convidá-lo-emos; e, se encontrarmos outros veteranos, talvez possamos ouvir novas histórias que ainda desconhecemos. É raro encontrar na vida algumas pessoas verdadeiramente próximas com quem os assuntos nunca se esgotam. Estes momentos partilhados à mesa do café significam muito para mim.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Artigos relacionados e referências

«O meu irmão de escola, mestre Lam Man Fai»

Regista a relação de transmissão marcial entre o autor e o mestre Lam Man Fai, bem como a experiência singular de passar de professor de iniciação ao qigong e ao taijiquan a irmão da mesma escola.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

«Mestre Lam Man Fai»

Apresenta o percurso pessoal de Lam Man Fai, a sua experiência marcial e as suas atividades de ensino e promoção do qigong e do taijiquan em Hong Kong.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

«Xingyi-Taiji da linhagem Zhao na Austrália»

Regista a aprendizagem do autor com o mestre Zhao Hongwei no Xingyi-Taiji da linhagem Zhao e apresenta a transmissão, o sistema marcial e a sua prática pessoal.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

«Dia Internacional do Taiji de 2024»

Regista a participação do autor, a convite, nas atividades do Dia Internacional do Taiji realizadas em Hong Kong em 12 de outubro de 2024.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

«Linhagens da espada chinesa»

Regista a transmissão da espada de taijiquan testemunhada pessoalmente pelo autor entre 2024 e 2026, incluindo as tradições da espada ligadas à linhagem de Zhang Zhanming.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«Postura do cavaleiro: raiz e eixo — investigação prática sistemática e registo, da postura imóvel à estrutura corporal»

Regista os estudos e experiências do autor sobre a estrutura corporal, o centro de gravidade, o eixo central e os métodos de treino da postura do cavaleiro.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

«Os cinco obstáculos do treino da postura do cavaleiro»

Analisa a perseverança, a adaptação física e as experiências práticas no treino prolongado da postura do cavaleiro.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

«75 minutos de equilíbrio numa só perna, de olhos fechados, com o corpo do dantian»

Regista o processo de treino do autor, que permaneceu mais de setenta e cinco minutos numa só perna, de olhos fechados.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

«Lenda centenária das artes marciais: entrevista com Lu Weiqiang»

Através de uma entrevista com o centenário veterano das artes marciais de Hong Kong, Lu Weiqiang, regista personalidades e acontecimentos históricos do mundo marcial que ele próprio testemunhou.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Время за чашкой кофе

Автор: У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU
Председатель Австралийской между народной академии цигун и тайцзи
Независимый исследователь между народного уровня / хранитель тради ций боевых искусств / разработчик с истемных структур в различных обл астях
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Аннотация

В основе этой статьи — тридцать че тыре года моего знакомства с масте ром Лам Ман Фаем. Я рассказываю о наших совместных утренних трени ровках, занятиях туйшоу и преподав ании во время моих приездов в Гонк онг, а также о повседневных встреча х за кофе после тренировок неподал ёку от спортивного комплекса Кай Т ак. От первых уроков цигун и тайцзи в 1992 году до совместного препода вания туйшоу в начальных и средни х школах Гонконга и встреч со стар шими мастерами боевых искусств Ч энь Люэ, Чжан Хуэйсянь и Цэнь Цзи ньсюном — беседы за кофейным ст оликом связывают воспоминания о н аставниках и жизненные истории не скольких поколений мастеров.

## Время за чашкой кофе

Каждый раз, приезжая в Гонконг, я о станавливаюсь дома у мастера Лам Ман Фая. Мы знакомы более тридца ти лет и давно знаем привычки друг друга. В Гонконге я обычно встаю е щё до пяти утра, а Лам Ман Фай — около половины шестого. Поскольку мы живём под одной крышей, я хоро шо знаю его распорядок дня и лично наблюдал, как он многие годы неизм енно тренируется ранним утром. Ка ждое утро мы вместе выполняем уп ражнения в стойке и отправляемся к морю заниматься боевыми искусств ами: иногда тайцзицюань, иногда ту йшоу. Во время туйшоу он объясняе т мне основные принципы движений и помогает почувствовать связь меж ду переносом центра тяжести, коорд инацией тела, расслаблением и осе данием, а также изменением усили я. Когда двое стоят лицом друг к дру гу и соприкасаются руками, многое с



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

тановится понятнее через непосред ственный контакт, чем из одних сло в. Хотя у меня уже сложился собств енный порядок тренировок и я много лет занимаюсь по утрам на побереж ье Сиднея, каждый приезд в Гонконг я по-прежнему дорожу возможность ю потренироваться с ним. После зан ятий мы вместе идём в кафе возле с портивного комплекса Кай Так, выпи ваем по чашке кофе и продолжаем р азговоры, которым, кажется, нет кон ца.



На фотографии выше, слева направ о: Лам Ман Фай и У Чаохуэй вместе проводят время за кофе.

Я познакомился с мастером Лам Ма н Фаем в 1992 году. Уже тогда он на чал обучать меня цигун и тайцзи, хо тя в те годы я ещё не занимался сер ьёзно и систематически. В последую щие десятилетия во время каждого приезда в Гонконг я мог тренироват ься с ним, слушать его объяснения п ринципов кулачного искусства и пост епенно знакомиться с другими стар шими мастерами. Оглядываясь наза д, я понимаю, что он был одним из м оих первых наставников в цигун и та йцзи, с которыми меня связывают са мые долгие отношения, и главным п роводником в мир боевых искусств. То, что когда-то казалось обычным з накомством и общением, за более ч ем тридцать лет стало неотъемлемо й частью моей жизни.

Когда я нахожусь в Гонконге, то обы чно встаю ещё до пяти утра, а Лам Ман Фай — около половины шестог о. Мы вместе стоим в стойке и отпра вляемся к морю тренироваться: иног да занимаемся тайцзицюань, иногда туйшоу. Во время туйшоу он объясн яет мне основные принципы движен ий, помогая понять взаимосвязь пер еноса центра тяжести, координации тела, расслабления и оседания, а та кже изменения усилия. Когда мы сто им лицом друг к другу и соприкасае мся руками, многие вещи становятс я понятнее через непосредственный контакт, чем из одних слов. Хотя у м



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

еня есть собственный порядок трени ровок и я много лет занимаюсь по ут рам на побережье Сиднея, каждый п риезд в Гонконг я по-прежнему доро жу возможностью тренироваться вм есте с ним.



На фотографии выше: Лам Ман Фай (слева) с двуручным мечом и У Чаох уэй (справа) с двумя саблями во вре мя совместной тренировки.

Позже я стал постоянно практиковат ь стойку мабу и описывать в статьях опыт стояния в стойке, накопленный на побережье Сиднея. Мои наблюде ния о центре тяжести, опоре, центра льной оси и структуре тела стали те мами наших разговоров с Лам Ман Фаем. От одного упражнения в стойк е мы могли перейти к принципам раз ных школ, а затем — к личным ощу щениям от практики. Для человека, з анимающегося боевыми искусствам и, сама возможность найти друга, го тового всерьёз обсуждать такие воп росы, уже доставляет радость. Соот ветствующие записи приведены в сл едующей статье.

«Стойка мабу: корень и ось — систе матическое практическое исследова ние и документирование от стояния в стойке до структуры тела»

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

Глубокое впечатление на меня прои звёл не только опыт Лам Ман Фая в боевых искусствах, но и его характе р. За более чем тридцать лет знаком ства я ни разу не видел, чтобы он в ыходил из себя. Он скромен в обще нии и никогда намеренно не подчёрк ивает свой статус старшего наставн ика. Хотя именно он первым приобщ ил меня к этому искусству, в повсед невной жизни мы общаемся очень е стественно: можем серьёзно обсужд ать принципы кулачного искусства, с вободно болтать и даже подшучиват ь друг над другом. За его плечами б огатый опыт общественной деятель ности: он много лет работал в образ овании, был депутатом районного с овета Гонконга и занимал другие об щественные должности. Но когда м



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ы сидим и разговариваем в кафе, я прежде всего вижу в нём простого и открытого старого друга.

Особенно интересно то, что, будучи моим учителем, он сам рекомендовал меня собственным наставникам. Благодаря его представлению я последовательно стал учеником мастера тайцзицюань Шань Ина и мастера синъицюань Чжао Хунвэя; Чжао Хунвэй также является учителем Лам Ман Фая. Согласно иерархии школы, из учителя и ученика мы формально превратились в братьев по боевому искусству. Лам Ман Фай нисколько не возражал против того, что после его первых уроков я вступил в школу его собственных учителей; напротив, он радовался моей возможности учиться у других старших мастеров. Для меня, как бы ни менялись наши звания в линии передачи, он навсегда останется моим первым наставником в цигун и тайцзи. Эта связь неизменна.

«Мой старший брат по школе — мастер Лам Ман Фай»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

Мастер Лам Ман Фай много лет занимается распространением и преподаванием цигун и тайцзицюань. Особенно я восхищаюсь тем, что на протяжении многих лет он неизменно проводит два занятия каждую неделю. По субботам в пять часов вечера проходит занятие по цигун, а по воскресеньям с восьми до половины одиннадцатого утра он преподаёт тайцзицюань и туйшоу в Кай Таке. Чтобы каждую неделю приходить вовремя, лично показывать движения ученикам разного возраста и уровня подготовки, объяснять и исправлять ошибки, нужны долготерпение и самоотдача. Всякий раз, когда я приезжаю в Гонконг, он приглашает меня присоединиться, и я получаю возможность общаться с его учениками.



На фотографии выше: Лам Ман Фай (в центре первого ряда), У Чаохуэй (четвёртый справа в первом ряду, в



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

жёлтой одежде) и участники воскрес ной группы тайцзи.

Иногда он просит меня познакомить учеников с некоторыми особыми упр ажнениями, которые я давно практик ую, например стоянием на одной ног е с закрытыми глазами, стойкой маб у и телесными ощущениями, накопл енными мной в практике цигун. Я так же рассказывал им о личном опыте улучшения состояния при давних фи зических недугах благодаря многоле тним тренировкам. Эти сведения ос нованы на моей собственной практи ке и по своему содержанию отличаю тся от обычных занятий Лам Ман Фа я. Он никогда намеренно не подчёрк ивает иерархию учителя и ученика, а совершенно естественно позволяе т мне участвовать в преподавании.

«75 минут стояния на одной ноге с з акрытыми глазами в состоянии дань ти-ци»

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

Некоторые ученики Лам Ман Фая из учают у него цигун и тайцзи уже мно го лет. Каждый раз, возвращаясь в Г онконг, я встречаю знакомые лица; б лагодаря повторным встречам мы п остепенно стали ближе. Хотя я давн о живу в Сиднее и нас с Гонконгом р азделяет Тихий океан, всякий раз, в ходя в знакомый зал и видя Лам Ма н Фая и его многолетних учеников, я словно никуда не уезжал. Нам не ну жно заново представляться или спе циально искать общую тему: при вст рече мы просто продолжаем разгово р, не законченный в прошлый раз.

Помимо постоянных занятий по цигу н и тайцзи, мастер Лам Ман Фай мн огие годы способствует внедрению т айцзицюань в начальные и средние школы Гонконга и ежегодно организ ует соревнования по туйшоу для шк ольников. Если во время моего прие зда в Гонконг в школе проводится та кое мероприятие, он обязательно пр иглашает меня пойти вместе с ним и принять участие в преподавании туй шоу. Я неоднократно посещал с ним школы, объяснял молодым ученика м основные методы туйшоу и помог ал понять центр тяжести тела, перех оды вперёд и назад и координацию при контакте двух партнёров. Наблю дая, как терпеливо он наставляет де



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

тей, я часто вспоминаю, что раньше он работал учителем средней школы. Хотя он уже много лет на пенсии, он по-своему продолжает педагогическую деятельность.

12 октября 2024 года я по приглашению принял участие в Международном дне тайцзи в Гонконге. Именно на этом мероприятии я впервые познакомился с мастером Шань Ином. При каждом возвращении в Гонконг, помимо совместных тренировок и кофе с Лам Ман Фаем, я по его приглашению встречаюсь с разными представителями мира боевых искусств, участвую в школьных занятиях, мероприятиях по тайцзи и встречах нашей школы. Поездка, первоначально задуманная просто как посещение родственников и друзей, нередко превращается в новый этап моего опыта занятий боевыми искусствами.

«Международный день тайцзи — 2024»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

И всё же больше всего я жду чашку кофе после утренней тренировки. После нескольких часов стояния в стойке, отработки форм и туйшоу тело уже хорошо разогрето, а настроение прекрасное. Мы приходим в кафе рядом со спортивным комплексом Кай Так, выбираем столик у окна и без всякой заранее назначенной темы начинаем беседовать. Лам Ман Фай любит рассказывать истории о своих занятиях боевыми искусствами в молодости, особенно воспоминания о наставниках и братьях по школе. Он знаком со многими людьми и многое пережил, поэтому рассказывает о прошлом живо и выразительно; иногда даже воспроизводит движения и манеру речи своих учителей во время уроков, и я слушаю его с большим интересом.

Иногда мы приглашаем выпить кофе и моего старшего брата по школе Чэнь Люэ. Чэнь Люэ и Лам Ман Фай принадлежат к линии передачи Чжан Чжаньмина, давно знают друг друга и разделяют множество воспоминаний о мире боевых искусств. Когда они начинают рассказывать о занятиях в школе «Орлиный коготь — фаньцзы», беседа становится ещё богаче. Они вспоминают, как наставник Ч



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

жан Чжаньмин обучал кулачному ис кусству, как братья по школе тренир овались вместе и что стало с товари щами, которых они не видели уже м ного лет. Сидя рядом, я слушаю их и порой не могу удержаться от уточня ющих вопросов. Для них события не скольких десятилетий назад — это с обственная молодость и прожитая ж изнь; для меня же — история боевы х искусств, о которой прежде я знал лишь по чужим рассказам.



На фотографии выше, слева направ о: Чэнь Люэ, Лам Ман Фай, У Чаохуэ й.

С 4 по 6 октября 2026 года в районе спортивного комплекса Кай Так в Го нконге 81-летний старший брат по ш коле Чэнь Люэ лично обучал меня м ечу тайцзи стиля Ян с длинной кисть ю. Это искусство меча передаётся п о линии Чжан Чжаньмина; используе тся меч с длинной кистью длиной ок оло 105 сантиметров. На протяжени и нескольких дней Чэнь Люэ показы вал каждое движение и исправлял м ои ошибки, особенно подчёркивая н еобходимость расслаблять плечи, с огласовывать работу поясницы и бё дер и управлять кистью меча. Ранее я уже тренировался с мечом, имеющ им кисть длиной 80 сантиметров; те перь благодаря его личному наставн ичеству я получил более конкретное понимание обращения с длинной ки стью. Помимо занятий мечом мы вм есте пили кофе, беседовали и слуш али, как он и мастер Лам Ман Фай в споминали свои тренировки у настав ника Чжан Чжаньмина. Для меня воз можность учиться искусству меча у э тих старших мастеров и одновремен но слушать истории их школы в непр инуждённой обстановке стала одним из самых ценных впечатлений от это й поездки в Гонконг.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Октябрь 2026 года, Кай Так, Гонконг. Старший брат по школе Чэнь Люэ (в белой одежде) показывает меч тайцзи стиля Ян с длинной кистью; У Чао хуэй (в жёлтой одежде) повторяет движения.

В октябре 2026 года я вновь приехал в Гонконг. Лам Ман Фай познакомил меня со своей старшей сестрой по школе «Орлиный коготь — фаньцзы» Чжан Хуэйсянь и старшим братом по школе Цэнь Цзиньсюном (Да Сюн). Обоим мастерам уже за восемьдесят. Мы договорились выпить послеобеденный чай в одном из гонконгских кафе ча-чань-тэн возле Вонг-Тай-Син. Сидя за одним столом с чашками кофе или молочного чая, мы вспоминали наставника Чжан Чжаньмина и его учеников. Слушая, как радостно они рассказывают о событиях многолетней давности, я словно видел перед собой группу энергичных молодых людей, которые когда-то тренировались до пота и были полны сил и стремлений. Теперь всем уже за восемьдесят, но, говоря о своей молодости и школе, они по-прежнему воодушевляются, будто всё это происходило совсем недавно.

Мне особенно нравится наблюдать за выражением их лиц, когда они вспоминают общие события. Стоит одному начать историю, как остальные дополняют её подробностями; порой они напоминают друг другу детали, сохранившиеся в памяти по-разному, а затем все вместе смеются. Прошли десятилетия, и братья по школе, когда-то тренировавшиеся бок о бок, по-прежнему могут сидеть за одним столом, пить кофе или молочный чай и вспоминать молодость. Это по-настоящему радостно. Хотя я знаком с ними не так давно, благодаря Лам Ман Фаю могу лично общаться с этими старшими мастерами и слышать рассказы об их прошлом из первых уст. Я очень дорожу такой возможностью.

В октябре того же года я также несколько дней подряд тренировался с Чэнь Люэ в Кай Таке, получая его наставления по мечу тайцзи стиля Ян с длинной кистью. Оглядываясь назад, я понимаю, что накопление этих материалов о боевых искусствах тесн



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

о связано и с нашими, казалось бы, случайными беседами за кофе. Именно благодаря частым встречам и разговорам у меня появилась возможность познакомиться с этими мастерами, услышать их истории и через практические занятия глубже узнать соответствующие кулачные и фехтовальные искусства.



На фотографии выше, слева направо: У Чаохуэй, Чжан Хуэйсянь, Лам Ман Фай, Цэнь Цзиньсюн, Чэнь Люэ (4 октября 2026 года, Гонконг).

«Традиции китайского меча»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Пересматривая несколько фотографий, сделанных в кафе в апреле 2026 года, я невольно улыбаюсь. 13 апреля в 8:44, 16 апреля в 8:47 и 18 апреля в 8:45 мы несколько раз фотографировались возле спортивного комплекса Кай Так. В разные дни на нас была разная одежда, менялись и чашки на столе, но сама картина — мы вдвоём за столиком — оставалась почти неизменной. 5 октября в 9:26 утра мы снова сфотографировались в Кай Таке. Прошло полгода, но место осталось знакомым, кофе — тем же, а темы разговоров — неисчерпаемыми.



На фотографии выше, слева направо: Чжан Хуэйсянь, Цэнь Цзиньсюн, Лам Ман Фай, Чэнь Люэ, У Чаохуэй.

За долгие годы жизни в Сиднее я привык тренироваться один. Каждое утро, ещё до рассвета, я еду на машине к морю, чтобы стоять в стойке и выполнять формы перед бескрайним водным простором. Иногда дует сильный ветер, иногда идёт дождь, а порой на всём побережье нет никого, кроме меня. Такая тишина соответст



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

вует образу жизни, который мне нра вится. Гонконг совсем другой: там Л ам Ман Фай, знакомые ученики, мно жество старших мастеров и занятия, в которых я могу вновь участвовать при каждом приезде. Я могу наслаж даться утренним спокойствием в од иночестве на побережье Сиднея, а могу тренироваться и заниматься ту йшоу с учителями и друзьями в Гонк онге, после чего мы вместе садимся пить кофе. У каждого из этих двух о бразов жизни своя радость, и оба уж е много лет составляют важную част ь моей жизни в боевых искусствах.

За эти годы я познакомился со мног ими старшими мастерами боевых ис кусств и услышал немало историй о б их школах. По сравнению с офици альными интервью наши разговоры с Лам Ман Фаем и несколькими брат ьями по школе за кофейным столико м гораздо свободнее. У нас нет зара нее подготовленных вопросов или п лана интервью, который необходим о выполнить. Мы говорим обо всём, что приходит на ум. Одна история в едёт к другой, и разговор может вне запно перейти от тренировок многол етней давности к сегодняшней жизн и Гонконга. Именно поэтому я особе нно люблю эти непринуждённые вст речи.

«Столетняя легенда мира боевых ис кусств: интервью с Лу Вэйцяном»

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

За тридцать четыре года знакомства с Лам Ман Фаем многое в наших отн ошениях изменилось. Когда он впер вые обучал меня цигун и тайцзи, я б ыл молодым человеком, ещё не зан имавшимся боевыми искусствами вс ерьёз. Позже я стал регулярно стоят ь в стойке и отрабатывать формы, о сновал Австралийскую международн ую академию цигун и тайцзи и посте пенно начал писать о собственном о пыте. Тем временем он продолжал п реподавать, заниматься формами и туйшоу со своими учениками и орган изовывать мероприятия по тайцзи. Мы живём в разных местах, идём ра зными жизненными путями, но кажд ый раз, когда я возвращаюсь в Гонк онг, мы словно совершенно естеств енно продолжаем наш прошлый разг овор.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Я часто думаю, что в жизни можно п
ознакомиться со многими людьми, н
о встретить настоящего единомышл
енника, с которым можно общаться
десятилетиями и при этом никогда н
е исчерпать темы разговоров, — бо
льшая редкость. Ещё реже удаётся
не только беседовать, но и вместе с
тоять в стойке, отрабатывать форм
ы, заниматься туйшоу и даже препо
давать. Он мой первый наставник, м
ой старший брат по школе и старый
друг, которого я знаю более тридцат
и лет. Такие отношения трудно выра
зить каким-то одним определением.
Для меня у передачи учения есть св
ои правила, а у дружбы — своя прив
язанность; они существуют рядом и
нисколько не противоречат друг дру
гу.

В октябре 2026 года, сидя в том каф
е ча-чань-тэн возле Вонг-Тай-Син и
слушая, как Чжан Хуэйсянь, Цэнь Цз
иньсюн и Лам Ман Фай вспоминают
события своей молодости в мире бо
евых искусств, я вдруг подумал, что
несколько десятилетий назад они то
же были молодыми людьми. Как сег
одняшние ученики, они усердно тре
нировались перед своими наставник
ами и провели немало незабываемы
х дней с братьями по школе. Сегодн
я им уже за восемьдесят, и они всё
ещё могут вместе вспоминать переж
итое. Этому трудно не позавидоват
ь. Сколько в человеческой жизни тр
идцатилетий или пятидесятилетий?
Если люди, прошедшие вместе долг
ий путь, и в старости могут собратьс
я за одним столом и с увлечением р
ассказывать о прошлом, такая друж
ба дороже многих материальных бл
аг.

Когда я в следующий раз вернусь в
Гонконг, думаю, мы снова, как обыч
но, встанем до рассвета. Лам Ман Ф
ай поднимется около половины шес
того, мы вместе постоим в стойке, п
ойдём к морю потренировать форм
ы, иногда позанимаемся туйшоу и о
бменяемся впечатлениями от практ
ики. После занятий мы снова найдё
м знакомое кафе возле спортивного
комплекса Кай Так, сядем у окна и з
акажем две чашки кофе. Он продол
жит рассказывать истории о боевых
искусствах Гонконга, а я — о своих в
печатлениях от Австралии. Если Чэн



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ь Люэ будет свободен, пригласим и его; а если удастся встретить других старших мастеров, возможно, услы шим ещё немало историй, прежде н ам неизвестных. В жизни редко встр ечаются несколько по-настоящему б лизких людей, с которыми всегда ес ть о чём поговорить. Я очень дорож у этими часами за кофе.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Связанные статьи и литература

«Мой старший брат по школе — мастер Лам Ман Фай»

Документирует отношения учителя и ученика между автором и мастером Лам Ман Фаем, а также необычный путь от первого наставника в цигун и тайцзи до старшего брата по одной школе.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

«Мастер Лам Ман Фай»

Представляет биографию Лам Ман Фая, его опыт в боевых искусствах, преподавание и деятельность по распространению цигун и тайцзи в Гонконге.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

«Чжаоское синъи-тайцзи в Австралии»

Документирует обучение автора чжаоскому синъи-тайцзи у мастера Чжао Хунвэя и знакомит с линией передачи, системой кулачного искусства и личной практикой.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

«Международный день тайцзи — 2024»

Рассказывает об участии автора по приглашению в Международном дне тайцзи в Гонконге 12 октября 2024 года.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

«Традиции китайского меча»

Документирует передачу искусства меча тайцзи, свидетелем и участником которой автор был в 2024–2026 годах, а также связанные с ней традиции меча в линии Чжан Чжаньмина.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«Стойка мабу: корень и ось — систематическое практическое исследование и документирование от стояния в стойке до структуры тела»

Документирует исследования и наблюдения автора о структуре тела, центре тяжести, центральной оси и методах тренировки в стойке мабу.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

«Пять препятствий в практике стойки мабу»

Рассматривает настойчивость, адаптацию тела и практический опыт длительных тренировок в стойке.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

«75 минут стояния на одной ноге с закрытыми глазами в состоянии дань ти-ци»

Документирует тренировку автора, во время которой он простоял на одной ноге с закрытыми глазами более семидесяти пяти минут.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

«Столетняя легенда мира боевых искусств: интервью с Лу Вэйцяном»

На основе интервью со столетним гонконгским мастером боевых искусств Лу Вэйцяном фиксирует его личные воспоминания о представителях мира боевых искусств и исторических событиях.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 커피를 마시는 시간

저자: 우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU
호주 국제 기공·태극권 학원 회장
국제 독립 연구자 / 무술 전승자 /
다분야 구조·시스템 설계자
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## 내용 요약

이 글은 임문휘(Lam Man Fai) 종사와 34 년 동안 이어 온 인연을 바탕으로, 홍콩을 방문할 때마다 함께했던 새벽 수련과 추수, 지도 활동, 그리고 수련을 마친 뒤 카이탁 스포츠파크 근처에서 커피를 마시던 일상을 기록한다.
1992 년 기공과 태극권을 처음 배운 때부터 홍콩 초·중등학교에서 함께 추수를 가르친 경험,
진략·장혜현·잠금웅 등 무술계 원로들과의 만남에 이르기까지, 커피 테이블에서 나눈 담소는 여러 세대 무술인들의 사문 이야기와 삶의 경험을 이어 준다.

## 커피를 마시는 시간

홍콩에 돌아갈 때마다 나는 임문휘 종사의 집에서 지낸다. 우리는 30 년 넘게 알고 지내 서로의 생활 습관을 잘 안다. 홍콩에 머무는 동안 나는 보통 새벽 5 시가 되기 전에 일어나고, 임문휘는 5 시 30 분쯤 일어난다. 한 지붕 아래에서 생활하기에 그의 일과를 잘 알고 있으며, 오랜 세월 이른 아침 수련을 꾸준히 해 온 모습도 직접 지켜보았다. 아침마다 우리는 함께 참장 수련을 하고 바닷가에 나가 권법을 연습한다. 때로는 태극권을, 때로는 추수를 연습한다. 그는 추수를 하면서 동작의 요령을 설명하고 무게중심의 이동, 몸의 협응, 이완과 침강, 힘의 변화 사이의 관계를 느끼도록 이끌어 준다. 두 사람이 마주 서서 손을 맞대면 말로만 설명할 때보다 실제 접촉을 통해 많은 원리를 더 직접적으로 이해하게 된다. 나는 이미 나만의 수련 습관을 갖고 시드니 해변에서 오랫동안 새벽 수련을 해 왔지만, 홍콩에 돌아갈 때마다 그와 함께 연습할 기회를 여전히 소중히 여긴다. 수련을 마치면 우리는 카이탁 스포츠파크 근처 카페로 가서 커피 한 잔을 마시며 끝날 줄 모르는 이야기를 이어 간다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



위 사진 왼쪽부터: 임문휘와 우차오후이가 함께 커피를 즐기는 모습.

나는 1992 년에 임문휘 종사를 처음 만났다. 그해 그는 나에게 기공과 태극권을 가르치기 시작했지만, 당시 나는 진지하게 체계적으로 배우지는 않았다. 그 뒤 수십 년 동안 홍콩에 돌아갈 때마다 그를 따라 수련하고 권법의 이치에 대한 설명을 들으며 무술계의 여러 원로를 차츰 알게 되었다. 돌이켜 보면 그는 내가 기공과 태극권을 가장 일찍 접하도록 해 준 스승이자 가장 오래 교류한 스승 가운데 한 분이며, 나를 무술계로 이끈 중요한 길잡이이기도 하다. 처음에는 평범해 보였던 만남과 교류가 30 여 년의 세월을 거치며 내 삶에서 떼어 놓을 수 없는 경험이 되었다.

홍콩에 있을 때 나는 보통 새벽 5 시 전에 일어나고 임문휘는 5 시 30 분쯤 일어난다. 우리는 함께 참장 수련을 하고 바닷가로 나가 권법을 연습하며, 때로는 태극권을, 때로는 추수를 한다. 그는 추수 과정에서 동작의 요령을 설명하고 무게중심의 이동, 몸의 협응, 이완과 침강, 힘의 변화가 서로 어떻게 연결되는지 느끼게 해 준다. 두 사람이 마주 서서 손을 맞대면 언어로만 설명할 때보다 실제 접촉을 통해 많은 원리를 더 직접적으로 이해할 수 있다. 나는 이미 나만의 수련 습관을 갖고 시드니 해변에서 여러 해 동안 새벽 수련을 이어 왔지만, 홍콩에 돌아갈 때마다 그와 함께 연습하는 기회를 소중하게 생각한다.



위 사진: 임문휘(왼쪽)의 양손검과 우차오후이(오른쪽)의 쌍도가 맞서는 대련 장면.

이후 나는 마보참장을 장기간 연습하기 시작했고 시드니 해변에서 쌓은 참장 경험을 글로도 정리했다. 수련하면서 깨달은 무게중심, 뿌리, 중심축, 신체 구조에 관한 문제는 임문휘와 나누는 대화의 주제가 되었다. 우리는 하나의 참장 동작에서 출발해 서로 다른



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

문파의 권리를 논하고, 다시 각자의 실제 수련 감각에 대해 이야기하곤 했다. 무술을 배우는 사람에게 이런 문제를 진지하게 토론할 수 있는 벗을 만나는 것 자체가 즐거움이다. 관련 기록은 다음 글에 실려 있다.

《마보참장·뿌리와 축 — 참장에서 신체 구조까지의 체계적 실증과 기록》

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

임문휘 종사가 내게 깊은 인상을 남긴 것은 무술 경력만이 아니라 그의 인품이기도 하다. 30 년 넘게 알고 지내면서 나는 그가 화를 내는 모습을 한 번도 본 적이 없다. 그는 사람을 겸손하게 대하며 선배라는 지위를 일부러 내세우지 않는다. 나의 첫 스승이지만 평소 우리는 매우 자연스럽게 어울린다. 권리를 진지하게 토론하기도 하고, 편하게 잡담하거나 서로 농담을 주고받기도 한다. 그는 오랫동안 교육에 종사했고 홍콩 구의원과 다른 공직을 맡는 등 사회 활동 경력도 풍부하다. 그러나 카페에서 마주 앉아 이야기할 때 내가 느끼는 그는 언제나 소탈한 오랜 친구다.

더 흥미로운 점은 그가 분명 나의 스승인데도 나를 자신의 스승들에게 적극 추천했다는 사실이다. 그의 소개로 나는 차례로 태극권의 단영(Shan Ying) 종사와 형의권의 조굉위(Zhao Hongwei) 종사 문하에 들어갔다. 조굉위 종사 역시 임문휘의 스승이다. 사문의 항렬에 따르면 우리는 원래의 사제 관계에서 명분상 사형제가 되었다. 임문휘는 일찍이 나를 가르쳤다는 이유로 내가 뒤에 자신의 사문에 입문하는 것을 꺼리지 않았고, 오히려 더 많은 선배에게 배우는 일을 기뻐했다. 내게는 사문의 호칭이 어떻게 달라지든 그가 언제나 나의 기공·태극권 입문 스승이며, 그 인연은 변하지 않는다.

《나의 사형, 임문휘 종사》

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

임문휘 종사는 오랫동안 기공과 태극권의 보급 교육에 힘써 왔다. 내가 특히 존경하는 일 가운데 하나는 그가 여러 해 동안 매주 두 차례 정기 수업을 꾸준히 진행했다는 점이다. 토요일 오후 5 시에는 기공반이 열리고, 일요일 오전 8 시부터 10 시 30 분까지는 카이탁에서 태극권과 추수를 가르친다. 매주 정해진 시간에 교실에 나와 연령과 수준이 다른 수강생들에게 직접 시범을 보이고 동작을 설명하고



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

바로잡으려면 오랜 인내와 헌신이 필요하다. 내가 홍콩에 돌아갈 때마다 그는 늘 함께 참여하자고 초대해 주었고, 덕분에 수강생들과 교류할 수 있었다.



위 사진: 임문휘(앞줄 가운데), 우차오후이(앞줄 오른쪽에서 네 번째, 노란 옷)와 일요일 태극권반 단체 사진.

때로 그는 내가 오랫동안 연습해 온 독특한 수련법, 이를테면 눈을 감고 한 발로 서기, 마보참장, 기공 수련에서 축적한 신체 감각을 수강생들에게 소개하도록 한다. 장기간 수련을 통해 오랜 신체 질환이 호전된 개인적인 경험을 이야기한 적도 있다. 이러한 내용은 내 직접적인 실천에서 나온 것으로, 임문휘 종사가 평소 가르치는 수업과는 각각의 특징이 있다. 그는 사제 간 항렬을 일부러 강조하지 않고 내가 교육에 자연스럽게 참여하도록 해 준다.

《눈을 감고 단체로 75 분간 한 발 서기》
https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

임문휘의 수강생 가운데는 이미 여러 해 동안 그에게 기공과 태극권을 배운 이들이 있다. 홍콩에 돌아갈 때마다 낯익은 얼굴들을 만나고, 만남이 거듭되면서 서로 친숙해졌다. 나는 오랫동안 시드니에 살고 홍콩과는 태평양을 사이에 두고 있지만, 익숙한 수업 공간에 들어가 임문휘와 오랜 수강생들을 만나면 마치 한 번도 떠난 적이 없는 듯하다. 서로를 다시 소개할 필요도 없고 일부러 공통 화제를 찾을 필요도 없다. 만나자마자 지난번에 끝내지 못한 이야기를 이어 가면 된다.

정기 기공·태극권 수업 외에도 임문휘 종사는 오랫동안 태극권을 홍콩 초·중등학교에 보급하고 해마다 초·중등학생 추수 대회를 개최해 왔다. 내가 홍콩에 돌아갔을 때 학교에서 관련 행사가 열리면 그는 늘 함께 가서 추수 교육에 참여하자고 초대한다. 나는 여러 차례 그와 학교를 방문해 어린 학생들에게 추수의 기본 방법을 설명하고 몸의 무게중심, 전진과 후퇴의 전환, 두 사람이 접촉할 때의 협응을 이해하도록 도왔다. 임문휘가 학생들을 인내심 있게 지도하는 모습을 보면서, 그가 젊은 시절 중학교 교사였으며 은퇴한 지 여러 해가 지난



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

지금도 자신만의 방식으로 교육 활동을 이어 가고 있다는 생각을 자주 했다.

2024 년 10 월 12 일, 나는 초청을 받아 홍콩에서 열린 국제 태극권의 날 행사에 참석했고, 그 자리에서 단영 종사를 처음 만났다. 홍콩에 돌아갈 때마다 임문휘와 함께 수련하고 커피를 마시는 것 외에도, 그의 주선으로 다양한 무술계 인사들을 만나고 학교 교육, 태극권 행사, 사문 모임에 참여한다. 원래는 친척과 친구를 만나러 가는 여행이었지만, 종종 새로운 무술 수련 경험으로 이어졌다.

《2024 년 국제 태극권의 날》

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

물론 내가 가장 기다리는 것은 여전히 새벽 수련을 마친 뒤 마시는 커피 한 잔이다. 몇 시간 동안 참장과 권법, 추수를 연습하면 몸이 충분히 풀리고 정신도 상쾌해진다. 우리는 카이탁 스포츠파크 근처 카페에 들어가 창가 자리를 잡는다. 특별히 정해 놓은 의제도 없이 이야기를 시작한다. 임문휘는 젊은 시절 무술을 배운 이야기, 특히 스승과 사형제 사이에 있었던 지난 일들을 들려주기를 좋아한다. 아는 사람도 많고 경험도 풍부해 옛일을 생생하게 이야기하며, 때로는 당시 스승이 권법을 가르치던 동작과 말투를 흉내 내기도 한다. 나는 그 이야기에 푹 빠져 듣는다.

가끔은 진략(Chen Lue) 사형도 함께 커피를 마시자고 초대한다. 진략 사형과 임문휘는 모두 장전명(Zhang Zhanming) 문하 출신으로 오래전부터 알고 지내며 무술계의 추억도 많이 공유한다. 두 사람이 예조번자문에서 수련하던 시절을 이야기하면 화제가 한층 풍성해진다. 스승 장전명이 어떻게 권법을 가르쳤는지, 사형제들이 어떻게 함께 연습했는지, 오랫동안 만나지 못한 동문들은 어떻게 지냈는지 등 많은 일을 떠올린다. 나는 곁에서 듣다가 세부적인 내용을 더 묻기도 한다. 수십 년 전에 일어난 일들이 그들에게는 젊은 시절 직접 겪은 일상이지만, 내게는 이전에 다른 사람의 소개로 조금씩만 알던 무술계의 역사다.



위 사진 왼쪽부터: 진략, 임문휘, 우차오후이.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2026 년 10 월 4 일부터 6 일까지 홍콩 카이탁 스포츠파크 일대에서 81 세의 진략 사형이 직접 나에게 양식 태극 장수검을 전수했다. 이 검술은 장전명 계통으로 전해지며 길이가 약 105 센티미터인 긴 술이 달린 검을 사용한다. 며칠 연속 이어진 수련에서 진략 사형은 동작 하나하나를 시범 보이고 바로잡으며 특히 어깨의 이완, 허리와 고관절의 협응, 검술의 움직임을 제어하는 방법을 강조했다. 나는 이전부터 술 길이 80 센티미터인 장수검을 연습해 왔지만, 이번 직접 지도를 통해 장수검 운용을 더욱 구체적으로 이해하게 되었다. 검을 연습하는 시간 외에도 함께 커피를 마시고 이야기를 나누며 그와 임문휘 종사가 스승 장전명을 따라 수련하던 시절의 이야기를 들었다. 무술계 선배들에게 검술을 배우는 동시에 편안한 만남 속에서 사문의 옛이야기를 듣는 것은 이번 홍콩 방문에서 매우 귀중한 경험이었다.



2026 년 10 월, 홍콩 카이탁. 진략 사형(흰옷)이 양식 태극 장수검을 시범 보이고 우차오후이(노란 옷)가 따라 연습하는 모습.

2026 년 10 월 나는 다시 홍콩을 찾았다. 임문휘는 나를 데리고 예조번자문의 사저 장혜현(Zhang Huixian)과 사형 잠금웅(Cen Jinxiong, 다슝)을 찾아갔다. 두 원로 모두 이미 여든을 넘겼다. 우리는 황대선 부근의 차찬텡에서 오후 차를 마시기로 했다. 몇 사람이 둘러앉아 각자 커피나 밀크티를 들고 스승 장전명과 여러 사형제의 지난 일을 이야기했다. 수십 년 전 일을 즐겁게 회상하는 그들을 보면서, 젊은이들이 수련장에서 땀을 흘리며 활기차게 연습하던 모습이 눈앞에 그려지는 듯했다. 이제 모두 여든을 넘겼지만 젊은 시절 사문의 경험을 이야기할 때면 여전히 흥이 넘쳐, 마치 얼마 전에 있었던 일처럼 느껴졌다.

나는 특히 그들이 함께 겪은 일을 이야기할 때의 표정을 보는 것이 좋다. 한 사람이 어떤 일을 꺼내면 다른 사람이 곧바로 내용을 보태고, 때로는 기억하는 세부 사항이 달라 서로 일깨워 주다가 모두 함께 웃는다. 수십 년이 지난 뒤에도 한때 함께 권법을



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

연습하던 사형제들이 한 테이블에 앉아 커피와 밀크티를 마시며 젊은 시절을 추억할 수 있다는 것은 참 기쁜 일이다. 나는 그들과 그렇게 오래 알고 지낸 것은 아니지만 임문휘의 소개로 이 원로들과 마주 앉아 직접 지난 경험을 들을 수 있다. 이런 기회를 매우 소중히 여긴다.

같은 해 10 월 나는 홍콩 카이탁에서 진략 사형과 며칠 연속 검을 연습하며 양식 태극 장수검에 관한 지도를 받기도 했다. 돌이켜 보면 이러한 무술 자료가 쌓인 과정은 평소의 우연한 듯한 커피 담소와도 밀접하게 이어져 있다. 자주 만나고 이야기했기에 이 선배들을 알게 되었고, 그들의 옛이야기를 듣고 실제 수련을 통해 관련 권법과 검술을 더 깊이 이해할 수 있었다.



위 사진 왼쪽부터: 우차오후이, 장혜현, 임문휘, 잠금웅, 진략(2026 년 10 월 4 일, 홍콩).

《중화 검맥》

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2026 년 4 월 카페에서 찍은 몇 장의 사진을 다시 보니 저절로 웃음이 난다. 4 월 13 일 오전 8 시 44 분, 4 월 16 일 오전 8 시 47 분, 4 월 18 일 오전 8 시 45 분에 우리는 카이탁 스포츠파크 근처에서 연이어 사진을 남겼다. 날짜마다 옷도 바뀌고 테이블 위 컵도 달랐지만 두 사람이 함께 앉아 있는 모습은 거의 변함이 없었다. 10 월 5 일 오전 9 시 26 분에도 카이탁에서 사진을 한 장 더 찍었다. 반년이 지났지만 여전히 익숙한 장소, 그 커피 한 잔, 끝나지 않는 이야기였다.



위 사진 왼쪽부터: 장혜현, 잠금웅, 임문휘, 진략, 우차오후이.

시드니에서 여러 해 살면서 나는 혼자 수련하는 데 익숙해졌다. 매일 새벽 아직 날이 밝기 전에 차를 몰고 바닷가로 가서 드넓은 바다를 마주하고 참장과 권법을 연습한다. 바람이



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

거세게 불 때도 있고 비가 내릴 때도 있으며 해안 전체에 나 혼자뿐일 때도 있다. 그런 고요함이 내가 좋아하는 생활 방식이다. 그러나 홍콩은 다르다. 그곳에는 임문휘와 익숙한 수강생들, 많은 무술계 원로들이 있고 돌아갈 때마다 다시 참여할 수 있는 교육 활동도 있다. 시드니 해변에서는 홀로 아침의 평온을 누리고, 홍콩에서는 스승과 벗들과 함께 권법과 추수를 연습한 뒤 앉아서 커피를 마실 수 있다. 두 생활 방식은 저마다 즐거움이 있으며 오랫동안 내 무술 수련 생활의 중요한 부분을 이루어 왔다.

그동안 나는 무술계의 여러 원로를 만나고 사문의 이야기를 많이 들었다. 정식 인터뷰와 비교하면 임문휘 및 몇몇 사형과 커피 테이블에서 나누는 대화는 훨씬 자유롭다. 미리 준비한 질문도 없고 반드시 끝내야 할 인터뷰 개요도 없다. 생각나는 대로 말하다 보면 하나의 이야기가 또 다른 이야기로 이어지고, 수십 년 전 수련 경험을 이야기하다가 갑자기 오늘날 홍콩의 생활로 화제가 옮겨 가기도 한다. 바로 그런 이유로 나는 격식 없는 만남을 유난히 좋아한다.

《백세 무림의 전설: 노위강 인터뷰》

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824

임문휘를 알고 지낸 34 년 동안 우리 사이에는 많은 변화가 있었다. 그가 처음 기공과 태극권을 가르쳤을 때 나는 아직 무술을 진지하게 배우지 않던 젊은이였다. 이후 나는 장기간 참장과 권법을 수련하고 호주 국제 기공·태극권 학원을 설립했으며, 차츰 내 무술 수련 경험을 글로 남기기 시작했다. 그 사이 그는 계속 교육 활동을 이어 가며 학생들과 권법과 추수를 연습하고 여러 태극권 행사를 조직했다. 우리는 서로 다른 곳에서 살며 다른 인생을 경험하지만, 홍콩에 돌아갈 때마다 지난번 이야기를 자연스럽게 이어 갈 수 있는 듯하다.

나는 인생에서 많은 사람을 만날 수는 있지만 수십 년을 함께 지내면서도 끝없이 이야기를 나눌 수 있는 진정한 지기를 만나는 일은 드물다고 자주 생각한다. 더 드문 것은 마주 앉아 이야기하는 데 그치지 않고 함께 참장과 권법, 추수를 연습하고 심지어 교육 활동에도 참여할 수 있다는 점이다. 그는 나의 입문 스승이자 사형이며, 30 년 넘게 알고 지낸 오랜 친구다. 이런 관계는 하나의 호칭만으로 설명하기 어렵다. 내게는 사승에 사승의 규범이 있고 우정에는



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

우정의 정이 있으며, 두 가지는 함께 존재해도 아무런 모순이 없다.

2026 년 10 월 황대선 부근의 그 차찬텡에서 장혜현, 잠금웅, 임문휘가 옛 무술계 이야기를 나누는 것을 듣다가 문득 생각했다. 수십 년 전 그들도 젊은이였고, 오늘날의 학생들처럼 스승 앞에서 진지하게 수련하며 사형제들과 잊지 못할 시간을 보냈을 것이다. 이제 그들은 여든을 넘겼지만 여전히 함께 앉아 지난 경험을 회상할 수 있으니 참 부럽다. 한 사람의 인생에 30 년, 50 년이 몇 번이나 있겠는가? 긴 세월을 함께한 사람들이 노년에 다시 한 테이블에 둘러앉아 여전히 신나게 옛일을 이야기할 수 있다면, 그런 우정은 많은 물질적인 것보다 훨씬 귀중하다.

다음에 홍콩에 돌아가면 우리는 아마 예전처럼 날이 밝기 전에 일어날 것이다. 임문휘가 5 시 30 분쯤 일어나면 함께 참장을 하고 바닷가에서 권법을 연습하며 때로는 추수를 하고 각자의 수련 경험을 나눌 것이다. 수련을 마친 뒤에는 다시 카이탁 스포츠파크 근처의 익숙한 카페를 찾아 창가에 앉아 커피 두 잔을 주문할 것이다. 그는 홍콩 무술계 이야기를 계속하고 나는 호주에서 보고 들은 일을 이야기할 것이다. 진략 사형에게 시간이 있다면 함께하자고 초대하고, 다른 무술계 원로를 다시 만날 기회가 생기면 예전에 듣지 못했던 이야기도 많이 들을지 모른다. 인생에서 말이 잘 통하는 지기를 몇 명 만나는 것은 쉽지 않다. 끝없이 이어지는 이야기가 있는 이런 커피 시간을 나는 매우 소중하게 여긴다.

## 관련 글과 문헌

《나의 사형, 임문휘 종사》

저자와 임문휘 종사 사이의 사승 관계, 그리고 기공·태극권 입문 스승에서 같은 문하의 사형이 된 특별한 경험을 기록한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

《임문휘 종사》

임문휘의 개인적 배경과 무술 경력, 홍콩에서의 기공·태극권 교육 및 보급 활동을 소개한다.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《호주의 조씨 형의태극》

저자가 조굉위 종사 문하에서 조씨 형의태극을 배운 경험을 기록하고 관련 사승 계보, 권법 체계, 개인 수련 실천을 소개한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

《2024 년 국제 태극권의 날》

저자가 2024 년 10 월 12 일 초청을 받아 홍콩 국제 태극권의 날 행사에 참가한 경험을 기록한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270951479

《중화 검맥》

2024 년부터 2026 년까지 저자가 직접 경험한 태극검 전승과 장전명 문하의 관련 검술 전승을 기록한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

《마보참장·뿌리와 축 — 참장에서 신체 구조까지의 체계적 실증과 기록》

저자가 마보참장의 신체 구조, 무게중심, 중심축 및 수련 방법에 관해 연구하고 체득한 내용을 기록한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4231977350

《마보참장의 다섯 고비》

장기간 참장 수련에서 필요한 끈기, 신체 적응, 실제 수련 경험을 논한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698963

《눈을 감고 단체로 75 분간 한 발 서기》

저자가 눈을 감고 한 발로 75 분 이상 서 있었던 수련 과정을 기록한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

《백세 무림의 전설: 노위강 인터뷰》

홍콩의 백세 무술계 원로 노위강과의 인터뷰를 통해 그가 직접 경험한 무술계 인물과 역사적 사건을 기록한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4270952824



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [人生]父亲聊往事

——写在父亲离世三周年之际

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

2023 年 10 月 30 日，父亲离开了我们。2026 年 10 月 30 日将是他离世三周年。重新听 2023 年 6 月 19 日和 10 月 12 日两次家庭谈话的录音，我听见父亲说起祖辈、家乡、工作和童年的猴子，也听见家人在一旁提问、补充。10 月 12 日的录音是在医院里留下的，十八天后，父亲离世。当时的闲谈如今听来，每一个问答都有了分量。

## 一、从马来西亚说起

父亲出生于马来西亚。爷爷曾在中国乡下一砖一瓦亲手盖起房子，后来远走南洋，在马来西亚槟城附近的江沙因病去世，终究没能回到故乡。父亲谈起爷爷在异乡开垦土地、见到庄稼长得茂盛时的欣喜，也谈起那时医疗条件有限，有人患病后便再也没能返乡。乡下的老屋和爷爷在江沙的结局，是家族迁徙中两段相连的记忆。

父亲童年时，日本侵略者来到马来西亚。为躲避战乱，他随家人藏进当地山林。山里有树林、柴草、山路和水沟，猴群常到住处寻找食物，有时一来就是一大群。孩子们与猴子周旋，香蕉、辣椒、弹弓都成了后来家人追问的细节。父亲九岁时随伯父回到中国，怀着报效祖国的心愿；山中避难发生在马来西亚，是他回国以前的童年经历。

## 二、老屋与日常生活

父亲记得爷爷亲手盖起的乡下房子，也记得亲戚间关于房屋使用的争执。他说房子可以让别人使用，自己不愿继续纠缠。谈到伯父外出工作后把妻子长期留在乡下，他也不赞成，认为一家人既然在外谋生，就该尽力安排在一起生活。家人接着聊到后来住过的排屋和另一栋楼的建造，以及在韶关养鸡、养鹌鹑的往事：笼子搭成三层，用灯泡保温，饲养和照料都要亲手做。

## 三、工作中的选择与旧友

父亲长年在韶关从事铁路工务工作。单位希望他留下，提出退休后由他接任；后来还有人劝他担任负责职务，他都没有接受。父亲在录音中说：“你留得住我的人，也留不住我的心。”他已经决定离开原来的工作环境，后来去了深圳。谈到新的工作，他也记得人际往来和收入变化，却没有把职务当作必须争取的东西。

谈话中还有母亲自己的经历。她讲起早年工资只有二十元，后来每月三十多



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

元、四十多元的年月；一次评工资级别时，她把提高一级的机会让给同事。多年后那位同事在她离开时专程道谢，说自己的那一级工资是她让出来的。有人曾想介绍她加入组织，她因顾虑婉拒。父亲坚持离开，母亲主动相让，是两个人各自作出的决定，也在同一次家庭谈话中留下了不同的声音。

父亲还讲起熟人的遭遇：有人被抢劫受伤，大家急忙叫车送医；有朋友连夜筹钱交医院押金。许多旧日相识已经不在，家人听着感慨几句，话题又转到别的事情。父亲的记忆并非按年月排列，而是一个名字带出另一段经历，一件小事又牵出另一个人。

## 四、从家书到悉尼团聚

1989 年我初到澳洲，国际电话费用高，给家人写信成为维系联系的重要方式。我在《1989 年，每周的家书》中写过那段每周写信、等待回音的日子。1996 年，父母来到悉尼定居，过去隔海通信的生活终于变成可以日常相见的团聚，我也在《1996 年父母来悉尼定居》中记录了这段转变。父亲从马来西亚回到中国，后来又与家人在澳洲团聚；我则从中国来到澳洲，再迎接父母到来。两代人的迁徙，在悉尼的家庭生活中交会。

父母来到澳洲以后，也陪伴着孩子们成长。《牵着爷爷奶奶的手》写的是孩子与祖辈相处的日常；《妈妈，挑起整个世界》记下母亲年轻时的辛劳。如今重读这些文字，再听父亲和母亲在录音里一问一答，过去分散在不同篇章中的生活片段便连在一起：家书、团聚、孩子的成长，还有父母各自记得的旧事。

## 五、医院里再说猴子

2023 年 10 月 12 日，父亲在医院里。妈妈、姐姐和我每天陪在病床边，我问起他小时候怎样对付猴子：“那时候经常有猴子吗？”父亲说很多，有时成群结队。我追问它们为什么来，他说那里有吃的；又有人提起香蕉和辣椒，问猴子吃了会怎样，还问他有没有弹弓、弹弓的橡筋从哪里来。父亲随着提问讲起山路、水沟和猴子的动作，我有时接话，有时再问一遍。那群在马来西亚避难时来到住处觅食的猴子，就这样在医院病房里又被说起。

录音里的说话并不整齐，有重复，也有一些转写不清的词句。我重新整理时尽量保留问答的来回，不把父亲的话改成一段事先写好的故事。他当时讲的不是战争史，而是一个孩子躲在山里时见过的猴群，和自己想出的应付办法。那天家人仍在听，父亲仍在回答；十八天



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

后，这些声音便成了无法再续上的谈话。

## 六、三周年前重听

父亲离世后，我写过《我的父亲巫逖》，也在《人生二百字》中思索过，一个人走过漫长的一生，最后几行简短介绍究竟能留下多少。如今重听录音，我更愿意把父亲讲过的事情具体记下来：爷爷一砖一瓦盖起的乡下老屋、在江沙病逝的遗憾，父亲在马来西亚山中躲避战乱的童年，九岁随伯父回国，成年后的工作与选择，以及家人相聚时那些没有预先准备的问题。

2026 年 10 月 30 日，父亲离开我们整整三年。两次录音仍然保存着，尤其是医院里那段关于猴子的对话。如今再播放，依旧能听见家人追问，听见父亲接着讲，仿佛故事还有下文。可惜再也无法坐到他身边，问他一句：“爸爸，后来呢？”



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 相关文章与文献

国家网络档案（AWA）

《人生二百字》：人生既短暂也漫长，同一时代，人类的平均寿命都有所增长，每个人的人生轨迹都完全不同。人生如同一场旅行，走过荒漠、看过彩虹、思绪遨游星空、穿越七色云霞。每过一处，或许了无痕迹，一切只是记忆。努力工作、辛勤创业、赚大钱、做慈善、著书立传，无非都是希望在这个。

《人生二百字》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

《我的父亲巫逖》：我的父亲巫逖，是我生命中真正的靠山。在这个人人讲资源、拼团队的时代，我没有所谓的团队、没有所谓的资本，唯一值得我倚靠、足以撑起我世界的那个人，就是他。不是因为他给我多少金钱支持，而是他用整整一生的智慧、信念与担当，为我筑起一道精神的长城。

《我的父亲巫逖》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

《1989 年，每周的家书》：刚到澳洲的时候，没有手机、没有电脑、没有互联网、没有电子邮件。那是 1989 年，一个连 IC 卡电话都还没有的年代。和家人保持联系，唯一的方式就是写信。拨打国际电话是奢侈的——3.7 澳元一分钟，哪怕只是和家人说上一句“我很好”，我都要犹豫再三。

《1989 年，每周的家书》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

《妈妈，挑起整个世界》：妈妈当年每天的劳动非常辛苦，经常每次要挑 100 到 140 斤的担子，走 2 到 5 公里的路途。那不是偶尔的体力活，而是年复一年、从未间断的生活日常。在我的童年记忆里，妈妈的个子很矮，背影总是与那根长长的扁担相伴。她每天的生活，不是在挑担，就是在去挑担的路上。那。

《妈妈，挑起整个世界》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

《牵着爷爷奶奶的手》：从孩子呱呱坠地的那一刻起，我便知道，我的生命中，又多了两道温柔却坚定的牵引力——不是来自我，而是来自我身边那两位默默奉献、甘为绿叶的老人——我的父母，他们是我孩子的爷爷奶奶。从他们出生那天起，这两个孩子几乎就被爷爷奶奶捧在手心、含在嘴里，宠爱得无微不。

《牵着爷爷奶奶的手》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

网站链接

《人生二百字》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

《我的父亲巫逖》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

《1989 年，每周的家书》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

《妈妈，挑起整个世界》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

《牵着爷爷奶奶的手》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

论坛链接

《1996 年父母来悉尼定居》：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

《人生二百字》：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Father Reminisces

—On the Third Anniversary of My Father's Passing

Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

On October 30, 2023, my father passed away. October 30, 2026, will mark the third anniversary of his death. Listening again to recordings of two family conversations, held on June 19 and October 12, 2023, I hear my father talking about our ancestors, his hometown, his work, and the monkeys of his childhood. I also hear family members asking questions and adding details. The October 12 recording was made in hospital. Eighteen days later, my father died. What seemed like casual conversation at the time now lends weight to every question and answer.

## I. Beginning in Malaysia

My father was born in Malaysia. My grandfather had built a house in the Chinese countryside with his own hands, brick by brick. He later travelled far to Southeast Asia and died of illness in Kuala Kangsar, near Penang, Malaysia, never returning to his homeland. My father spoke of his grandfather's delight in clearing land in a foreign country and seeing the crops flourish. He also recalled the limited medical care of those days, when some who fell ill never made it home. The old country house and my grandfather's death in Kuala Kangsar are two connected memories in our family's history of migration.

During my father's childhood, Japanese invaders arrived in Malaysia. To escape the fighting, he hid with his family in the local hills and forests. There were trees, brushwood, mountain paths and drainage ditches. Monkeys often came looking for food where the family was staying, sometimes in large troops. The children's encounters with the monkeys, and the bananas, chillies and slingshots involved, later became details the family asked about. At the age of nine, my father returned to China with his uncle, hoping to serve his country. His refuge in the hills took place in Malaysia, during his childhood before returning to China.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## II. The Old House and Everyday Life

My father remembered the country house his father had built with his own hands, as well as disputes among relatives over its use. He said others could use the house; he did not wish to prolong the quarrel. Nor did he approve when his uncle went away to work and left his wife in the countryside for a long time. He believed that a family earning its living away from home should do its best to live together. The conversation then turned to the terraced house they had lived in, the construction of another building, and memories of raising chickens and quails in Shaoguan: cages were stacked three tiers high, light bulbs provided warmth, and feeding and care were done by hand.

## III. Choices at Work and Old Friends

For many years, my father worked in railway track maintenance in Shaoguan. His workplace wanted him to stay and proposed that he take over after someone retired; later, others urged him to accept a position of responsibility. He declined both. In the recording he says, “You may keep me here in person, but you cannot keep my heart.” He had decided to leave his former working environment and subsequently went to Shenzhen. Speaking of his new work, he remembered personal relationships and changes in income, but did not regard a position as something he had to pursue.

The conversation also includes my mother’s experiences. She recalled years when her pay was only twenty yuan, later rising to just over thirty and then forty yuan a month. During one salary-grade review, she gave a colleague the opportunity to move up a grade. Years later, when she was leaving, that colleague came especially to thank her, saying that the higher pay grade had been made possible by her generosity. Someone once offered to introduce her to an organisation, but she declined out of concern. My father’s determination to leave and my mother’s willingness to yield were decisions each made



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

independently; both voices remain in the same family conversation.

My father also recalled what had happened to acquaintances: someone was injured in a robbery, and everyone hurried to arrange a car to take the victim to hospital; another friend raised money overnight for a hospital deposit. Many people they had known were already gone. The family would exchange a few reflections before moving on to another subject. My father's memories did not follow a chronological order: one name prompted another experience, and one small incident brought another person to mind.

## IV. From Family Letters to Reunion in Sydney

When I first arrived in Australia in 1989, international calls were expensive, so letters became an important way of keeping in touch with my family. In "1989: My Weekly Letters Home", I wrote about sending a letter every week and waiting for a reply. In 1996, my parents settled in Sydney. A life of correspondence across the sea finally became a reunion in which we could see one another every day. I also recorded that change in "1996: My Parents Settle in Sydney". My father returned from Malaysia to China and was later reunited with his family in Australia; I came from China to Australia and then welcomed my parents here. The migrations of two generations converged in our family life in Sydney.

After coming to Australia, my parents also accompanied the children as they grew up. "Holding Grandma's and Grandpa's Hands" describes everyday moments between the children and their grandparents; "Mother, Carrying the Weight of the World" records my mother's hard work in her younger years. Rereading these pieces today, and listening again to my parents asking and answering questions in the recording, I find that moments once scattered across different articles now come together: letters home, reunion, the children's growth, and the memories each of my parents retained.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. Talking About Monkeys Again in Hospital

On October 12, 2023, my father was in hospital. My mother, my elder sister and I were at his bedside every day. I asked how he had dealt with monkeys as a child: “Were there monkeys around all the time?” He said there were many, sometimes arriving in troops. I asked why they came; he said there was food there. Someone else mentioned bananas and chillies, asked what would happen if the monkeys ate them, and asked whether he had a slingshot and where its rubber bands came from. In response, my father described the mountain paths, ditches and movements of the monkeys. Sometimes I added a remark; sometimes I repeated a question. And so the monkeys that had come looking for food at the family’s refuge in Malaysia were spoken of once more in a hospital room.

The speech in the recording is not orderly. There are repetitions and some words and phrases that are unclear in transcription. In preparing this account, I have tried to retain the exchanges rather than turn my father’s words into a story composed in advance. He was not recounting a history of the war, but describing the monkeys he had seen while hiding in the hills as a child and the ways he had devised to deal with them. That day, the family was still listening and my father was still answering. Eighteen days later, those voices became a conversation that could never be continued.

## VI. Listening Again Before the Third Anniversary

After my father’s death, I wrote “My Father, Wu Ti”. In “Two Hundred Words of a Life”, I also reflected on how much of a long human life can be preserved in a few brief lines of introduction. Listening to the recordings again, I would rather set down the specific things my father said: the old country house his father built brick by brick; the regret of his death from illness in Kuala Kangsar; my father’s childhood hiding from war in the Malaysian hills; his return to



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

China with his uncle at nine; his work and choices in adulthood; and the unprepared questions asked when the family gathered together.

On October 30, 2026, it will be exactly three years since my father left us. The two recordings remain, especially the conversation about monkeys in hospital. When I play it now, I can still hear the family asking questions and my father continuing his account, as though there were more to the story. Sadly, I can no longer sit beside him and ask, “Dad, what happened next?”

## Related Articles and References

## Australian Web Archive (AWA)

“Two Hundred Words of a Life”: Life is both brief and long. In the same era, average human life expectancy has increased, yet every person’s path through life is entirely different. Life is like a journey: crossing deserts, seeing rainbows, letting the mind wander among the stars, and passing through clouds of seven colours. At each stop, perhaps no trace remains; everything is only memory. Working hard, building a business through toil, earning great wealth, doing charity work, writing books and biographies—all are simply hopes that, in this.

“Two Hundred Words of a Life”: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

“My Father, Wu Ti”: My father, Wu Ti, was the true pillar of my life. In an age when everyone talks of resources and assembling teams, I had no so-called



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

team and no so-called capital. The only person I could truly rely on, the one who could support my entire world, was him. Not because of how much financial support he gave me, but because, through a whole lifetime of wisdom, conviction and responsibility, he built a spiritual Great Wall for me.

"My Father, Wu Ti": https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

"1989: My Weekly Letters Home": When I first arrived in Australia, there were no mobile phones, computers, internet or email. It was 1989, an era before even IC-card telephones. The only way to keep in touch with family was by writing letters. International calls were a luxury—AUD 3.70 a minute. I would hesitate even before saying a simple "I'm fine" to my family.

"1989: My Weekly Letters Home": https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

"Mother, Carrying the Weight of the World": My mother's daily labour was extremely demanding. She often carried loads of 100 to 140 jin, walking distances of two to five kilometres. This was not occasional physical work, but an everyday routine repeated year after year without interruption. In my childhood memories, my mother was very short, and her figure was always accompanied by that long carrying pole. Each day, she was either carrying a load or on her way to carry one. That.

"Mother, Carrying the Weight of the World": https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

"Holding Grandma's and Grandpa's Hands": From the moment the children were born, I knew that two more gentle yet steadfast guiding forces had entered my life—not from me, but from the two elderly people beside me who quietly devoted themselves and willingly remained in the background: my parents, the children's grandfather



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

and grandmother. From the day they were born, these two children were almost held in the palms of their grandparents' hands, cherished and pampered with boundless care, to the very.

"Holding Grandma's and Grandpa's Hands": https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Website Links

"Two Hundred Words of a Life": https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

"My Father, Wu Ti": https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

"1989: My Weekly Letters Home": https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

"Mother, Carrying the Weight of the World": https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

"Holding Grandma's and Grandpa's Hands": https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Forum Links

"1996: My Parents Settle in Sydney": https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

"Two Hundred Words of a Life": https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Souvenirs racontés par mon père

— À l'occasion du troisième anniversaire de la disparition de mon père

Wu Chaohui — JEFFI CHAO HUI WU

Le 30 octobre 2023, mon père nous a quittés. Le 30 octobre 2026 marquera le troisième anniversaire de sa disparition. En réécoutant les enregistrements de deux conversations familiales, datées du 19 juin et du 12 octobre 2023, j'entends mon père évoquer ses ancêtres, sa terre natale, son travail et les singes de son enfance ; j'entends aussi les questions et les précisions apportées par les membres de la famille. L'enregistrement du 12 octobre a été réalisé à l'hôpital. Dix-huit jours plus tard, mon père s'éteignait. Ces échanges alors ordinaires ont aujourd'hui un autre poids : chaque question et chaque réponse comptent.

## I. Tout commence en Malaisie

Mon père est né en Malaisie. Mon grand-père avait construit de ses propres mains, brique après brique, une maison dans la campagne chinoise. Il partit ensuite vers les mers du Sud et mourut de maladie à Kuala Kangsar, près de Penang, en Malaisie, sans jamais pouvoir regagner son pays natal. Mon père évoquait la joie de son propre père lorsqu'il défrichait une terre étrangère et voyait les cultures prospérer. Il parlait aussi des soins médicaux limités de l'époque : certains tombaient malades et ne pouvaient plus rentrer chez eux. La vieille maison du village et la mort de mon grand-père à Kuala Kangsar constituent deux souvenirs liés de notre histoire familiale migratoire.

Durant l'enfance de mon père, les envahisseurs japonais arrivèrent en Malaisie. Pour fuir la guerre, il se réfugia avec sa famille dans les montagnes boisées. Il y avait des arbres, des broussailles, des sentiers et des fossés. Des groupes de singes venaient souvent chercher à manger


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

près de leur abri, parfois en grand nombre. Les enfants tentaient de leur tenir tête ; bananes, piments et lance-pierres devinrent autant de détails sur lesquels la famille l'interrogerait plus tard. À neuf ans, mon père rentra en Chine avec son oncle paternel, animé du désir de servir sa patrie. Son refuge dans les montagnes se situait bien en Malaisie : c'était un épisode de son enfance antérieur à son retour en Chine.

## II. La vieille maison et la vie quotidienne

Mon père se souvenait de la maison rurale bâtie par mon grand-père et des disputes entre proches au sujet de son utilisation. Il disait que d'autres pouvaient s'en servir et qu'il ne souhaitait pas prolonger les querelles. Il désapprouvait également le choix de son oncle, parti travailler ailleurs en laissant longtemps son épouse à la campagne : selon lui, lorsqu'une famille gagnait sa vie loin de chez elle, elle devait s'efforcer de vivre réunie. La conversation aborda ensuite la maison mitoyenne où ils avaient vécu, la construction d'un autre bâtiment, ainsi que l'élevage de poules et de cailles à Shaoguan : des cages sur trois niveaux, des ampoules pour maintenir la chaleur, et tous les soins accomplis à la main.

## III. Choix professionnels et anciens amis

Mon père travailla de longues années à l'entretien des infrastructures ferroviaires à Shaoguan. Son service souhaitait le garder et lui proposa de prendre la relève après le départ à la retraite du responsable. D'autres personnes l'encouragèrent ensuite à accepter un poste de direction ; il refusa toutes ces propositions. Dans l'enregistrement, il dit : « Vous pouvez retenir ma personne, mais pas mon cœur. » Il avait décidé de quitter son ancien milieu professionnel et partit plus tard pour Shenzhen. En évoquant son nouvel emploi, il se souvenait des relations humaines et de l'évolution de ses revenus, sans considérer qu'un titre ou une fonction devait absolument être obtenu.

Ma mère raconta aussi sa propre expérience. Elle évoqua les années où



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

son salaire n'était que de vingt yuans, puis celles où il atteignit un peu plus de trente et de quarante yuans par mois. Lors d'une révision des échelons salariaux, elle céda à une collègue la possibilité de monter d'un échelon. Bien des années plus tard, au moment de son départ, cette collègue vint spécialement la remercier, lui rappelant que son échelon supplémentaire lui avait été offert. On avait également voulu la recommander pour adhérer à une organisation, mais elle avait décliné par prudence. Mon père avait choisi de partir ; ma mère avait choisi de céder sa place. Ces décisions distinctes résonnent dans une même conversation familiale, chacune avec sa propre voix.

Mon père évoqua également le sort de connaissances : une personne blessée lors d'un vol avec violence, pour laquelle on s'empressa de trouver un véhicule afin de l'emmener à l'hôpital ; un ami qui réunit de l'argent pendant la nuit pour verser la caution hospitalière. Beaucoup de ceux qu'ils avaient connus autrefois n'étaient plus là. La famille exprimait quelques regrets, puis la conversation passait à autre chose. Les souvenirs de mon père ne suivaient pas l'ordre des années : un nom faisait surgir un épisode, et un petit événement en rappelait un autre, avec une autre personne.

## IV. Des lettres familiales aux retrouvailles à Sydney

À mon arrivée en Australie en 1989, les appels internationaux coûtaient cher ; écrire à ma famille était donc essentiel pour maintenir le lien. Dans « 1989 : une lettre à la famille chaque semaine », j'ai raconté cette période où j'écrivais chaque semaine et attendais une réponse. En 1996, mes parents s'installèrent à Sydney. Les échanges par-delà les mers firent enfin place aux retrouvailles et à la possibilité de se voir au quotidien ; j'ai relaté ce changement dans « 1996 : mes parents s'installent à Sydney ». Mon père était revenu de Malaisie en Chine avant de retrouver sa famille en Australie ; j'étais pour ma part venu de Chine en Australie, puis j'y avais accueilli mes parents. Les migrations de deux générations se rejoignirent dans notre vie familiale à Sydney.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Après leur arrivée en Australie, mes parents accompagnèrent aussi la croissance des enfants. « Tenir la main de grand-père et de grand-mère » raconte la vie quotidienne des enfants auprès de leurs grands-parents ; « Maman, portant le monde entier sur ses épaules » évoque les efforts de ma mère dans sa jeunesse. Aujourd'hui, en relisant ces textes et en réécoutant les questions et les réponses échangées entre mes parents, les fragments de vie autrefois dispersés dans plusieurs récits se rejoignent : les lettres, les retrouvailles, les enfants qui grandissent et les souvenirs que chacun de mes parents a conservés.

## V. À l'hôpital, les singes reviennent dans la conversation

Le 12 octobre 2023, mon père était à l'hôpital. Ma mère, ma sœur aînée et moi étions chaque jour à son chevet. Je lui demandai comment il se défendait contre les singes quand il était enfant : « Il y avait souvent des singes, à cette époque ? » Il répondit qu'ils étaient nombreux et venaient parfois en bandes. Je lui demandai pourquoi ils s'approchaient ; il expliqua qu'il y avait de la nourriture. Quelqu'un parla ensuite de bananes et de piments, demanda ce qui arrivait aux singes lorsqu'ils en mangeaient, puis s'il possédait un lance-pierre et d'où venait son élastique. Au fil des questions, mon père décrivit les sentiers de montagne, les fossés et les mouvements des singes. Parfois je réagissais, parfois je répétais ma question. C'est ainsi que les singes venus chercher de la nourriture près de leur refuge pendant la guerre en Malaisie revinrent dans la chambre d'hôpital.

Les paroles enregistrées ne sont pas parfaitement ordonnées : elles comportent des répétitions et certains passages difficiles à transcrire. En les réorganisant, j'ai essayé de préserver autant que possible les échanges de questions et de réponses, sans transformer les propos de mon père en un récit préparé d'avance. Il ne racontait pas alors l'histoire de la guerre, mais les singes qu'un enfant



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

avait vus en se cachant dans les montagnes et les moyens qu'il avait imaginés pour leur faire face. Ce jour-là, la famille l'écoutait encore et mon père répondait encore. Dix-huit jours plus tard, ces voix étaient devenues celles d'une conversation qu'il serait impossible de reprendre.

## VI. Réécouter les enregistrements à l'approche du troisième anniversaire

Après la mort de mon père, j'ai écrit « Mon père, Wu Ti ». Dans « Une vie en deux cents caractères », je me suis également interrogé sur ce que quelques lignes de présentation peuvent conserver d'une longue existence. Aujourd'hui, en réécoutant les enregistrements, je préfère consigner concrètement ce que mon père a raconté : la vieille maison de campagne construite brique après brique par mon grand-père, le regret de sa mort à Kuala Kangsar, l'enfance de mon père réfugié dans les montagnes de Malaisie pendant la guerre, son retour en Chine à neuf ans avec son oncle, ses choix et son travail d'adulte, ainsi que les questions spontanées posées lors des réunions familiales.

Le 30 octobre 2026, cela fera exactement trois ans que mon père nous a quittés. Les deux enregistrements sont toujours conservés, en particulier cette conversation à l'hôpital au sujet des singes. Lorsque je la réécoute aujourd'hui, j'entends encore les questions de la famille et mon père qui poursuit son récit, comme si l'histoire avait une suite. Mais je ne pourrai plus m'asseoir auprès de lui et lui demander : « Papa, et après ? »



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Articles et documents connexes

## Archives nationales du Web (AWA)

« Une vie en deux cents caractères » : La vie est à la fois brève et longue. À une même époque, l'espérance de vie moyenne des êtres humains a augmenté, mais chaque parcours est entièrement différent. La vie ressemble à un voyage : traverser des déserts, voir des arcs-en-ciel, laisser l'esprit parcourir les étoiles et franchir des nuées aux sept couleurs. Chaque passage peut ne laisser aucune trace ; tout n'est alors que souvenir. Travailler dur, entreprendre avec acharnement, gagner beaucoup d'argent, faire œuvre de charité, écrire et laisser sa biographie : tout cela revient simplement à espérer, dans ce…

« Une vie en deux cents caractères » : https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

« Mon père, Wu Ti » : Mon père, Wu Ti, était le véritable pilier de ma vie. À une époque où chacun parle de ressources et d'équipes, je n'avais ni prétendue équipe ni prétendu capital. La seule personne sur laquelle je pouvais m'appuyer, celle qui soutenait tout mon univers, c'était lui. Non pas parce qu'il m'apportait beaucoup d'argent, mais parce que la sagesse, les convictions et le sens des responsabilités de toute sa vie avaient érigé pour moi une grande muraille spirituelle.

« Mon père, Wu Ti » : https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

« 1989 : une lettre à la famille chaque semaine » : À mon arrivée en Australie, il n'y avait ni téléphone portable, ni ordinateur, ni Internet, ni courrier électronique. C'était en 1989, à une époque où même les téléphones à carte à puce n'existaient pas encore. La seule façon de garder le contact avec la famille était d'écrire. Appeler à l'étranger était un luxe : 3,7 dollars



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

australiens la minute. Même pour dire simplement « Je vais bien », j'hésitais longuement.

« 1989 : une lettre à la famille chaque semaine » : https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

« Maman, portant le monde entier sur ses épaules » : À l'époque, le travail quotidien de ma mère était extrêmement pénible. Elle portait souvent des charges de 100 à 140 jin, sur des distances de deux à cinq kilomètres. Ce n'était pas un effort physique occasionnel, mais une routine ininterrompue, année après année. Dans mes souvenirs d'enfance, ma mère était de petite taille ; sa silhouette était toujours accompagnée de sa longue palanche. Chaque jour, soit elle portait des charges, soit elle était en chemin pour aller en porter. Ce…

« Maman, portant le monde entier sur ses épaules » : https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

« Tenir la main de grand-père et de grand-mère » : Dès la naissance de mes enfants, j'ai su que deux forces nouvelles, douces mais fermes, guideraient leur vie — non pas les miennes, mais celles des deux personnes discrètement dévouées, toujours prêtes à rester dans l'ombre : mes parents, les grands-parents de mes enfants. Dès leur naissance, ces deux enfants furent presque constamment choyés par leurs grands-parents, entourés d'attentions jusque dans les moindres…

« Tenir la main de grand-père et de grand-mère » : https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Liens des sites Web

« Une vie en deux cents caractères » : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

« Mon père, Wu Ti » : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

« 1989 : une lettre à la famille chaque semaine » : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

« Maman, portant le monde entier sur ses épaules » : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

« Tenir la main de grand-père et de grand-mère » : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Liens du forum

« 1996 : mes parents s'installent à Sydney » : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

« Une vie en deux cents caractères » : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Mi padre recuerda el pasado

— En el tercer aniversario del fallecimiento de mi padre

Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

Mi padre falleció el 30 de octubre de 2023. El 30 de octubre de 2026 se cumplirán tres años de su muerte. Al volver a escuchar las grabaciones de dos conversaciones familiares, del 19 de junio y del 12 de octubre de 2023, oigo a mi padre hablar de nuestros antepasados, de su tierra natal, de su trabajo y de los monos de su infancia; también escucho las preguntas y aportaciones de los familiares. La grabación del 12 de octubre se hizo en el hospital. Dieciocho días después, mi padre falleció. Aquellas charlas informales tienen hoy otro peso: cada pregunta y cada respuesta adquieren una importancia especial.

## I. Todo comienza en Malasia

Mi padre nació en Malasia. Mi abuelo había construido con sus propias manos, ladrillo a ladrillo, una casa en el campo chino. Más tarde emigró al sudeste asiático y murió de una enfermedad en Kuala Kangsar, cerca de Penang, Malasia, sin llegar a regresar a su tierra natal. Mi padre recordaba la alegría de su abuelo al roturar tierras en un país extranjero y ver crecer los cultivos con vigor. También hablaba de las limitaciones de la atención médica de aquella época, cuando algunas personas enfermaban y nunca lograban volver a casa. La antigua vivienda rural y el destino de mi abuelo en Kuala Kangsar son dos recuerdos entrelazados de la migración familiar.

Durante la infancia de mi padre, los invasores japoneses llegaron a Malasia. Para escapar de la guerra, él y su familia se refugiaron en las montañas y los bosques de la zona. Había árboles, leña y maleza, senderos y zanjas; los monos acudían con frecuencia a buscar comida donde vivían, a veces en grandes grupos. Los encuentros de los niños con los monos, los plátanos, los chiles y los tirachinas se convirtieron después en detalles sobre los que preguntaría la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

familia. A los nueve años, mi padre regresó a China acompañado de su tío paterno, con el deseo de servir a su patria. Su refugio en las montañas tuvo lugar en Malasia, durante la infancia anterior a su regreso a China.

## II. La vieja casa y la vida cotidiana

Mi padre recordaba la casa rural que había construido su padre, así como las disputas entre parientes por su uso. Decía que otros podían utilizarla y que él no quería seguir discutiendo. Tampoco aprobaba que su tío paterno, tras marcharse a trabajar fuera, dejara a su esposa durante mucho tiempo en el campo: consideraba que, si una familia se ganaba la vida lejos de casa, debía hacer lo posible por vivir junta. La conversación pasó luego a las casas adosadas en las que habían vivido, a la construcción de otro edificio y a los recuerdos de criar gallinas y codornices en Shaoguan: las jaulas tenían tres niveles, se utilizaban bombillas para mantener el calor y había que encargarse personalmente de alimentar y cuidar a los animales.

## III. Decisiones laborales y viejas amistades

Mi padre trabajó durante muchos años en el mantenimiento de las infraestructuras ferroviarias de Shaoguan. Sus superiores querían que permaneciera allí y le propusieron suceder a un responsable cuando este se jubilara; más adelante, otras personas le aconsejaron aceptar un puesto directivo, pero rechazó todas las ofertas. En la grabación dice: «Podéis retener mi cuerpo, pero no mi corazón». Ya había decidido abandonar aquel entorno laboral y posteriormente se trasladó a Shenzhen. Al hablar de su nuevo trabajo recordaba las relaciones personales y los cambios de ingresos, pero nunca consideró que obtener un cargo fuera una obligación.

En la conversación también aparece la experiencia de mi madre. Recordó los años en que su salario era de apenas veinte yuanes y luego de algo más de treinta o cuarenta yuanes al mes. Durante una revisión de categorías salariales, cedió a un compañero la oportunidad de ascender un nivel.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Muchos años después, cuando ella se marchaba, aquel compañero fue expresamente a darle las gracias y le dijo que debía a su generosidad aquel aumento de categoría. En otra ocasión quisieron presentarla para ingresar en una organización, pero declinó por sus propias reservas. Mi padre insistió en marcharse; mi madre optó por ceder. Fueron decisiones individuales, y ambas voces quedaron recogidas en la misma conversación familiar.

Mi padre también habló de lo ocurrido a personas conocidas: alguien resultó herido durante un robo y todos se apresuraron a buscar un vehículo para llevarlo al hospital; otro amigo reunió dinero durante la noche para pagar el depósito hospitalario. Muchos antiguos conocidos ya habían fallecido. La familia expresaba su pesar por unos instantes y luego cambiaba de tema. Los recuerdos de mi padre no seguían un orden cronológico: un nombre llevaba a una vivencia y un pequeño incidente evocaba a otra persona.

## IV. De las cartas familiares al reencuentro en Sídney

Cuando llegué a Australia en 1989, las llamadas internacionales eran caras y escribir cartas se convirtió en una forma esencial de mantener el contacto con mi familia. En «1989: las cartas semanales a casa» conté aquellos días de escribir cada semana y esperar una respuesta. En 1996 mis padres se instalaron en Sídney. La correspondencia a través del océano dio paso, por fin, a la posibilidad de vernos cotidianamente, una transformación que también narré en «1996: mis padres se establecen en Sídney». Mi padre había regresado de Malasia a China y después se reunió con su familia en Australia; yo había viajado de China a Australia y más tarde recibí allí a mis padres. Las migraciones de dos generaciones confluyeron en nuestra vida familiar en Sídney.

Después de llegar a Australia, mis padres también acompañaron el crecimiento de los niños. «De la mano de los abuelos» describe la convivencia cotidiana de los pequeños



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

con sus abuelos; «Mamá, cargando con el mundo entero» recuerda el duro trabajo de mi madre cuando era joven. Al releer hoy esos textos y escuchar las preguntas y respuestas de mis padres en las grabaciones, los fragmentos de vida antes dispersos en distintas obras se unen: las cartas, el reencuentro, el crecimiento de los niños y los recuerdos que cada uno de mis padres conservaba.

## V. Volver a hablar de los monos en el hospital

El 12 de octubre de 2023 mi padre estaba en el hospital. Mi madre, mi hermana mayor y yo lo acompañábamos todos los días junto a su cama. Le pregunté cómo se enfrentaba a los monos de niño: «¿Había monos a menudo por entonces?». Dijo que había muchos, a veces en manadas. Le pregunté por qué se acercaban y respondió que allí había comida. Alguien volvió a mencionar los plátanos y los chiles, preguntó qué les ocurría a los monos al comerlos y quiso saber si tenía un tirachinas y de dónde sacaba las gomas. Siguiendo nuestras preguntas, mi padre habló de senderos de montaña, zanjas y movimientos de los monos. A veces yo añadía algo; otras, volvía a preguntar. Así, en aquella habitación de hospital, reaparecieron los monos que acudían en busca de alimento al refugio de la familia durante la guerra en Malasia.

Las palabras de la grabación no forman un discurso ordenado: hay repeticiones y expresiones cuya transcripción no resulta clara. Al reorganizarlas procuré conservar el intercambio de preguntas y respuestas, sin convertir las palabras de mi padre en una historia redactada de antemano. Él no estaba relatando una historia de la guerra, sino hablando de los monos que había visto un niño escondido en las montañas y de las soluciones que se le habían ocurrido para hacerles frente. Aquel día la familia seguía escuchando y mi padre seguía respondiendo; dieciocho días después, aquellas voces se convirtieron en una conversación que ya no podríamos continuar.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Escuchar de nuevo antes del tercer aniversario

Tras la muerte de mi padre escribí «Mi padre, Wu Ti». En «La vida en doscientos caracteres» también reflexioné sobre cuánto puede quedar de una existencia larga cuando al final se resume en unas pocas líneas. Ahora, al volver a escuchar las grabaciones, prefiero dejar constancia concreta de lo que mi padre contó: la vieja casa rural que mi abuelo levantó ladrillo a ladrillo, la tristeza de su muerte en Kuala Kangsar, la infancia de mi padre refugiado de la guerra en las montañas de Malasia, su regreso a China a los nueve años con su tío paterno, su trabajo y sus decisiones de adulto, y aquellas preguntas improvisadas durante las reuniones familiares.

El 30 de octubre de 2026 se cumplirán exactamente tres años desde que mi padre nos dejó. Las dos grabaciones siguen conservadas, especialmente aquella conversación sobre los monos en el hospital. Al reproducirla hoy, todavía se oyen las preguntas de la familia y a mi padre continuar su relato, como si la historia tuviera aún otra parte. Pero ya no puedo sentarme a su lado y preguntarle: «Papá, ¿y qué pasó después?».

## Artículos relacionados y referencias

## Archivo Web Australiano (AWA)

«La vida en doscientos caracteres»: La vida es a la vez breve y larga. En una misma época, la esperanza media de vida de la humanidad ha aumentado, pero la trayectoria de cada persona es completamente distinta. La vida es como un viaje: atravesar desiertos, contemplar arcoíris, dejar que el pensamiento recorra el firmamento y cruzar nubes de siete colores. Cada lugar por el que pasamos quizá no deje huella; todo queda en la memoria. Trabajar con empeño, crear una empresa con esfuerzo, ganar mucho dinero, hacer obras benéficas o escribir libros y biografías: todo ello no es sino el deseo de, en este.

《La vida en doscientos caracteres》 :



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«Mi padre, Wu Ti»: Mi padre, Wu Ti, fue el verdadero pilar de mi vida. En una época en la que todo el mundo habla de recursos y de formar equipos, yo no tenía ningún equipo ni capital del que hablar. La única persona en la que podía apoyarme, capaz de sostener mi mundo, era él. No por el dinero que pudiera darme, sino porque, con la sabiduría, las convicciones y el sentido de la responsabilidad de toda una vida, levantó para mí una gran muralla espiritual.

《Mi padre, Wu Ti》：https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989: las cartas semanales a casa»: Cuando acababa de llegar a Australia, no había teléfonos móviles, ordenadores, internet ni correo electrónico. Era 1989, una época en la que ni siquiera existían todavía los teléfonos con tarjeta IC. La única manera de mantener el contacto con la familia era escribir cartas. Las llamadas internacionales eran un lujo: 3,7 dólares australianos por minuto. Incluso para decir simplemente «Estoy bien», tenía que pensármelo una y otra vez.

《1989: las cartas semanales a casa》：https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«Mamá, cargando con el mundo entero»: El trabajo diario de mi madre era agotador. A menudo cargaba de una vez entre 100 y 140 jin de peso y recorría distancias de dos a cinco kilómetros. No era un esfuerzo ocasional, sino una rutina que se repetía año tras año sin interrupción. En mis recuerdos de infancia, mi madre era muy bajita y su silueta siempre iba acompañada de aquella larga pértiga para transportar cargas. Cada día, o estaba llevando una carga o iba de camino a buscar otra. Aquel.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《Mamá, cargando con el mundo entero》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«De la mano de los abuelos»: Desde el momento en que nacieron los niños supe que en mi vida habían aparecido dos nuevas fuerzas, tiernas pero firmes, que los guiarían: no procedían de mí, sino de dos personas que se entregaban en silencio y aceptaban quedar en segundo plano, mis padres, los abuelos paternos de mis hijos. Desde el día en que nacieron, aquellos dos niños fueron prácticamente llevados en la palma de la mano y mimados con todos los cuidados, hasta el más míni.

《De la mano de los abuelos》：
https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Enlaces de sitios web

《La vida en doscientos caracteres》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

《Mi padre, Wu Ti》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

《1989: las cartas semanales a casa》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

《Mamá, cargando con el mundo entero》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

《De la mano de los abuelos》：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Enlaces del foro

《1996: mis padres se establecen en Sídney》：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

《La vida en doscientos caracteres》：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# 父が語った昔のこと

––父の逝去から三周年を迎えるにあたって

巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU

2023 年 10 月 30 日、父は私たちのもとを去った。2026 年 10 月 30 日で、父の死から三年になる。2023 年 6 月 19 日と 10 月 12 日に録音した二度の家族の会話を聴き直すと、父が先祖や故郷、仕事、そして子どもの頃の猿について語る声が聞こえる。そばでは家族が質問し、話を補っている。10 月 12 日の録音は病院で残されたもので、その十八日後に父は亡くなった。当時は何気ない雑談だったが、今聴けば、一つひとつの問いと答えが重みを帯びている。

## 一、マレーシアから始まる話

父はマレーシアで生まれた。祖父はかつて中国の農村に、れんがを一つずつ積み上げて自ら家を建てた。その後、南洋へ渡り、マレーシアのペナン近郊にあるクアラ・カンサーで病死し、ついに故郷へ戻ることはなかった。父は、祖父が異郷の土地を開墾し、作物が青々と育つのを見て喜んだことを語った。また、当時は医療環境が限られ、病に倒れたまま故郷に帰れなかった人もいたという。農村の古い家と、クアラ・カンサーで迎えた祖父の最期は、一族の移住史の中でつながる二つの記憶である。

父が幼かった頃、日本の侵略者がマレーシアにやって来た。戦火を避けるため、父は家族とともに現地の山林に身を隠した。山には木々や柴草、山道や水路があり、猿の群れが食べ物を求めて住まいに現れた。時には大群でやって来た。子どもたちは猿と知恵比べをし、バナナ、唐辛子、ぱちんこが、後に家族が詳しく尋ねる話題となった。父は九歳のとき、祖国に尽くしたいという思いを胸に伯父と中国へ帰った。山中での避難はマレーシアでの出来事であり、帰国前の幼少期の経験だった。

## 二、古い家と日々の暮らし

父は祖父が自ら建てた農村の家を覚えており、親戚の間で家の使用をめぐって争いがあったことも覚えていた。家は他人に使わせてもよい、自分はこれ以上争いたくないと話した。伯父が外へ働きに出て、妻を長く農村に残していたことについても賛成せず、家族が



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

外で生計を立てるなら、できる限り一緒に暮らせるようにすべきだと考えていた。続いて家族は、後に住んだ長屋式住宅や別の建物の建設、韶関で鶏やウズラを飼った昔話をした。飼育かごは三段に組み、電球で保温し、餌やりも世話も自分たちの手で行った。

## 三、仕事での選択と旧友

父は長年、韶関で鉄道の保線業務に従事した。職場は父に残ってほしいと望み、ある人の退職後にはその後任を任せたいと申し出た。その後も責任ある役職に就くよう勧められたが、父はどれも引き受けなかった。録音の中で父は「私の体を引き留めることはできても、心まで引き留めることはできない」と言った。父はすでに以前の職場を離れる決心をしており、その後深圳へ移った。新しい仕事について語るとき、人との付き合いや収入の変化も覚えていたが、役職を必ず手に入れるべきものとは考えていなかった。

会話には母自身の経験も登場する。母は、若い頃の給料がわずか二十元で、その後、月三十数元、四十数元になった時代を語った。ある給与等級の査定で、一段階昇給する機会を同僚に譲ったという。何年も後、その同僚は母が去るときにわざわざ礼を言い、自分の昇給は母が譲ってくれたものだと話した。ある人が母を組織に加入させようと紹介を申し出たこともあったが、母は懸念があって丁重に断った。父が去ることを貫き、母が自ら譲ったことは、それぞれが下した選択であり、同じ家族の会話に異なる声として残っている。

父は知人たちの出来事も語った。強盗に襲われてけがをした人がおり、皆で急いで車を呼んで病院へ運んだ。友人が一晩かけて金を集め、病院の保証金を支払ったこともあった。昔の知り合いの多くはすでに亡くなっていた。家族はしばし感慨を口にし、また別の話題へ移った。父の記憶は年代順に並ぶのではなく、一人の名前が別の経験を呼び起こし、一つの小さな出来事がまた別の人物へとつながっていった。

## 四、家族への手紙からシドニーでの再会へ

1989 年、私が初めてオーストラリアに来た頃、国際電話は高額で、家族とのつながりを保つ大切な手段は手紙だった。私は『1989 年、毎週の家族への手紙』に、毎週手紙を書き、返事を待った日々を記した。1996 年、両親がシドニーに移住して定住し、海を隔



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

てた文通の日々は、日常的に顔を合わせられる再会へと変わった。この変化は『1996 年、両親がシドニーに定住』にも記録した。父はマレーシアから中国へ戻り、後にオーストラリアで家族と再会した。一方、私は中国からオーストラリアへ渡り、やがて両親を迎えた。二世代の移住の道筋は、シドニーでの家族生活の中で交わった。

両親はオーストラリアに来てから、子どもたちの成長にも寄り添った。『祖父母の手を握って』は子どもたちと祖父母の日常を描き、『母よ、世界のすべてを担って』は母の若い頃の苦労を記した。今、これらの文章を読み返し、録音の中で父と母が問いかけ合う声を聴くと、別々の文章に散らばっていた暮らしの断片がつながっていく。手紙、再会、子どもたちの成長、そして両親がそれぞれ覚えていた昔のこと。

## 五、病院でもう一度、猿の話を

2023 年 10 月 12 日、父は病院にいた。母と姉と私は毎日ベッドのそばに付き添っていた。私は、子どもの頃どうやって猿に対処したのか尋ねた。「その頃、猿はよく来たの？」父は、たくさんいて、時には群れでやって来たと答えた。なぜ来たのかと重ねて聞くと、そこに食べ物があったからだと言った。別の家族がバナナや唐辛子の話を持ち出し、猿が食べたらどうなるのか、ぱちんこは持っていたのか、そのゴムはどこで手に入れたのかと尋ねた。父は質問に応じて山道や水路、猿の動きを語り、私は時折言葉を挟み、同じことをもう一度聞いた。マレーシアで避難していたときに食べ物を求めて住まいへ来た猿の群れが、こうして病室でも再び話題になった。

録音の会話は整然としておらず、繰り返しもあれば、書き起こしが不明瞭な言葉もある。整理し直す際には、質問と返答のやり取りをできるだけ残し、父の言葉をあらかじめ作られた物語のようには書き換えなかった。父が語っていたのは戦争史ではなく、山中に隠れていた一人の子どもが見た猿の群れと、自分で考えた対処法だった。その日も家族は耳を傾け、父は答え続けていた。しかし十八日後、その声は二度と続けられない会話となった。

## 六、三周年を前に聴き直す

父の死後、私は『私の父、巫逖』を書き、『人生二百字』では、人が長い一生を歩んだ後、最後に残る数行の短い



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

紹介文にどれほどのものを託せるのかを考えた。今、録音を聴き直して、私は父が語ったことを具体的に書き残したいと思う。祖父がれんがを一つずつ積んで建てた農村の古い家、クアラ·カンサーで病死した無念、父がマレーシアの山中で戦火を避けた幼少期、九歳で伯父と帰国したこと、大人になってからの仕事と選択、そして家族が集まったときに交わした、用意されたものではない質問の数々である。

2026 年 10 月 30 日で、父が私たちのもとを去ってちょうど三年になる。二度の録音は今も残っている。とりわけ病院で交わした猿の話が心に残る。今再生しても、家族が問いかけ、父が話を続ける声が聞こえ、まるでまだ続きがあるかのようだ。けれども、もう父のそばに座って「お父さん、それからどうなったの？」と尋ねることはできない。

## 関連記事と文献

## オーストラリア· ウェブアーカイブ（AWA）

『人生二百字』：人生は短くもあり、長くもある。同じ時代に生きる人々の平均寿命は延びてきたが、一人ひとりの人生の軌跡はまったく異なる。人生は旅のようなものだ。荒野を歩き、虹を見て、思いを星空へ遊ばせ、七色の雲霞を抜けていく。通り過ぎた場所に何の痕跡も残らず、すべてが記憶にすぎないこともある。懸命に働き、苦労して事業を興し、大金を稼ぎ、慈善を行い、著書や伝記を残すのも、いずれも、この……を願うことにほかならない。

『人生二百字』：
https://web.archive.org/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

『私の父、巫逖』：私の父、巫逖は、私の人生における真の支えだった。誰もが人脈やチームの力を語るこの時代に、私にはいわゆるチームも資本もなかった。私が頼りにでき、私の世界を支えてくれる唯一の人、それが父だった。父が多額の金銭的援助をしてくれ



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

たからではない。生涯を通じて示した知恵、信念、責任感によって、私のために心の長城を築いてくれたからである。

『私の父、巫逖』：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

『1989 年、毎週の家族への手紙』：オーストラリアに来たばかりの頃、携帯電話もパソコンもインターネットも電子メールもなかった。1989 年は、IC カード式電話さえまだない時代だった。家族と連絡を取る唯一の方法は手紙を書くことだった。国際電話はぜいたく品で、一分間 3.7 豪ドル。「元気にしているよ」と一言伝えるだけでも、何度もためらった。

『1989 年、毎週の家族への手紙』：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

『母よ、世界のすべてを担って』：当時の母の毎日の労働は非常に厳しかった。一度に 100～140 斤の荷を担ぎ、2～5 キロメートル歩くことがよくあった。それは時折行う力仕事ではなく、何年も途切れることなく続く日常だった。幼い頃の記憶では、母は小柄で、その後ろ姿にはいつも長い天秤棒があった。母は毎日、荷を担いでいるか、荷を担ぎに行く途中だった。それ。

『母よ、世界のすべてを担って』：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

『祖父母の手を握って』：子どもが産声を上げた瞬間から、私の人生には、優しくも揺るぎない二つの導きの力が加わったと分かっていた。それは私自身からではなく、そばで黙々と尽くし、脇役になることをいとわない二人の老人、私の両親から来るものだった。二人は私の子どもたちの祖父母である。子どもたちが生まれた日から、祖父母はほとんど掌中の珠のように大切にし、これ以上ないほど細やかにかわいがっていたのだが、その愛情は行き届いていな……。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

『祖父母の手を握って』：
https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## ウェブサイトのリンク

『人生二百字』：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

『私の父、巫逖』：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

『1989 年、毎週の家族への手紙』：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

『母よ、世界のすべてを担って』：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

『祖父母の手を握って』：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## フォーラムのリンク

『1996 年、両親がシドニーに定住』：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

『人生二百字』：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# الماضي عن أبي أحاديث

— في الذكرى الثالثة لرحيل أبي

ووتشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU

توفي أبي عن عمر ناهز 30 عامًا في 30 أكتوبر 2023. ووافق 30 أكتوبر 2026 الذكرى الثالثة لوفاته. حين أعدت الاستماع إلى تسجيلَي حديثين عاليين جريا في 19 يونيو و12 أكتوبر 2023، سمعت أبي يتحدث عن أسلافنا ووطننا والعمل وقرود طفولته، وسمعت أفراد الأسرة يطرحون الأسئلة ويضيفون التفاصيل. سُجِّل حديث 12 أكتوبر في المستشفى، وبعد ثمانية عشر يومًا توفي أبي. أما الأحاديث العابرة آنذاك، فقد بات لكل سؤال وجواب فيها اليوم وزن خاص.

## أولًا: البداية من ماليزيا

وُلد أبي في ماليزيا. وكان جدي قد بنى بيته الأول في ريف الصين، لبنة بعد لبنة، ثم سافر إلى جنوب شرق آسيا، وتوفي مريضًا في كوالالمبور بماليزيا، من دون أن يتمكن من العودة إلى مسقط رأسه. وكان أبي يروي فرحة جدي باستصلاح الأرض في الغربة ورؤية المحاصيل تنمو بغزارة، كما تحدث عن محدودية الرعاية الطبية آنذاك، وعن أشخاص مرضوا ولم يستطيعوا العودة إلى ديارهم. ظل البيت الريفي القديم وصوت جدي في كوالالمبور مرتبطين في ذاكرته بتاريخ هجرة كانتونية عائلتنا.

عندما كان أبي طفلًا، وصل الغزاة اليابانيون إلى ماليزيا. ولهرب من الحرب، اختبأ مع أسرته في الجبال والأغابات المحلية. كانت هناك أشجار وحطب وموسلك جبلية وقنوات مياه، وكانت مجموعات القرود تأتي كثيرًا إلى مكان إقامتهم بحثًا عن الطعام، وأحيانًا بأعداد كبيرة. وكان الأطفال يتعاملون مع القرود، وأصبحت الموزات والفلفل الحار والمقالي غذاء أساسيًا لعائلة الأسرة لاحقًا. وفي الثامنة من عمره عاد أبي إلى الصين برفقة عمه، حاملًا رغبة في خدمة وطنه؛ أما الرجوع إلى الجبال فكان تجربة طفولة عاشها في ماليزيا قبل عودته إلى الصين.

## ثانيًا: البيت القديم والحياة اليومية

كان أبي يتذكر البيت الريفي الذي بناه جدي بيديه، والاختلافات بين الأقارب بشأن استعماله. وقال إنه لا يمانع أن يستعمله الآخرون، لا يريد الاستمرار في النزاع. ولم يوافق أيضًا على أن يترك عمه وزوجته في الريف مدة طويلة بعدما خرج للعمل، إذ رأى أن الأسرة التي تسعى إلى الرزق خارج موطنها ينبغي أن



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

تحاول العيش معاً. ثم انتقل الحديث العائلي إلى البيت المتلاصق الذي سكنوه لاحقاً وعانى فيه آخرون، وإلى ذكريات تربية الدجاج والسمان في شاوقوان: أقفاص من ثلاثة مستويات، ومصابيح التدفئة، وكان عليهم القيام بالتربية والرعاية بأنفسهم.

## ثالثاً: خيارات العمل والأصدقاء القدامى

عمل أبي سنوات طويلة في صيانة مرافق السكك الحديدية في شاوقوان. أرادت المؤسسة أن يبقى، واقترحت أن يتولى المسؤولية بعد تقاعد من كان يشغل المنصب؛ ثم حثه آخرون على قبول منصب إداري، لكنه رفض. وقال في التسجيل: «يمكنكم إبقاء جسدي هنا، لكنكم لن تستطيعوا إبقاء قلبي». كان قد قرر مغادرة بيئة عمله السابقة، وانتقل لاحقاً إلى شنتشن. وحين تحدث عن عمله الجديد، تذكر العلاقات بين الناس وتغير الدخل، لكنه لم يرَ المنصب شيئاً لا بد من السعي إليه.

تضمن الحديث أيضاً تجارب أمي. روت أن راتبها في بداياتها كان عشرين يواناً فقط، ثم أصبح يزيد على ثلاثين وأربعين يواناً شهرياً. وفي إحدى مراجعات درجات الرواتب، نالت الزميلة عن فرصة الترقية درجة واحدة. وبعد سنوات، عاجت تلك الزميلة لتشكرها خصيصاً عند مغادرتها، قائلة إن درجة راتبها عاجت بفضل تنازل أمي. وحاول أحدهم ذات مرة ترشيحها للانضمام إلى منظمة، لكنها اعتذرت بسبب تحفظاتها. كان إصرار أبي على الرحيل وتنازل أمي الطوعي قرارين اتخذهما كل منهما، وبقي لكل منهما صوته المختلف في الحديث العائلي نفسه.

وروى أبي أيضاً ما حدث لبعض معارفه: تعرض أحدهم للسرقة وأصيب، فسارع الجميع إلى استدعاء سيارة لنقله إلى المستشفى؛ وجمع صديق مالاً طوال الليل لدفع التأمين المطلوب للمستشفى. وكان كثير من معارف الماضي قد رحلوا، فتبادل أفراد الأسرة كلمات الأسى ثم انتقلوا إلى موضوع آخر. لم تكن ذكريات أبي مرتبة بحسب السنوات؛ بل كان اسم يفضي إلى تجربة، وتستدعي حادثة صغيرة شخصاً آخر.

## رابعاً: من الرسائل العائلية إلى لمّ الشمل في سيدني

عندما وصلت إلى أستراليا لأول مرة عام 1989، كانت المكالمات الدولية باهظة، فأصبحت الرسائل وسيلة مهمة للبقاء على اتصال بأسرتي. وقد كتبت في «1989: رسائل



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## خامساً: الحديث عن القرود مجدداً في المستشفى

في 12 أكتوبر 2023 كان أبي في المستشفى. وكانت أمي وأختي وأنا نرافقه كل يوم بنجاب سريره. سألته كيف كان يتعامل مع القرود في طفولته: «هل كانت القرود تأتي كثيراً آنذاك؟» قال إنها كانت كثيرة، وتأتي أحياناً في جماعات. سألته لماذا كانت تأتي، فقال إن هناك طعاماً. وذكر أحد الموز والفلفل الحار، وسأل ماذا يحدث إذا أكلته القرود، هل كان لديه مقلاع، ومن أين كان يحصل على مطاطه. ومع الأسئلة، أخذ أبي يصف الطرق الجليلية وقنوات الماء وحركات القرود؛ وكنت أحياناً أعلق وأحياناً أعيد السؤال. وهكذا عادت قرود ماليزيا التي كانت تأتي بحثاً عن الطعام إلى مأواهم أثناء الحرب، لتصبح موضوع حديث في غرفة المستشفى.

لم تكن العبارات في التسجيل منتظمة؛ ففيها تكرار وكلمات وجمل لم يتضح تفريغها. وحين أعدت تحرير الحديث حاولت الحفاظ على تبادل الأسئلة والأجوبة، من دون تحويل كلام أبي إلى قصة معدّة سلفاً. لم يكن يروي تاريخ الحرب، بل كان يصف قروداً رآها طفل مختبئ في الجبال، والحيل التي ابتكرها الناجون معها. في أسبوعية إلى الأسرة» عن تلك الأيام التي كنت أكتب فيها رسالة كل أسبوع وأنتظر الرد. وفي عام 1996 عاد والدي إلى ماقاما في سيدني، وتحولت حمامة المراسلات عبر البحر أخيراً إلى القاعة يومي؛ وقد سجلت هذا التحول أيضاً في «1996: استقرار والدي في سيدني». عاد أبي من ماليزيا إلى الصين، ثم اجتمع بأسرته في أستراليا؛ أما أنا فجئت من الصين إلى أستراليا، ثم استقبلت والدي فيها. وهكذا التقت هجرات جيلين في حياتنا العائلية بسيدني.

وبعد مجيء والدي إلى أستراليا، رافقا الأطفال في نشأتهم. تتناول «مسكين يدي الجد والجدة» الحمامة اليومية للأطفال مع أجدادهم، بينما تسجل «أمي تحمل العالم كله على كتفيها» مشقة أمي في شبابها. وآلان، حين أعيد قراءة هذه النصوص وأستمع إلى أبي وأمي يتبادلان الأسئلة والأجوبة في التسجيل، تتصل مشاهد الحمامة التي كانت موزعة على مقالات مختلفة: الرسائل، والمشمل، ومن الأطفال، والذكريات التي احتفظ بها كل من والدي.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ذلك اليوم ظلت الأسرة تستمع، وظل أبي

يجيب؛ وبعد ثمانية عشر يوماً أصبحت تلك

الأصوات حديثاً لا يمكن استكماله.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## مقالات ووثائق ذات صلة

## الأرشيف الوطني للويب (AWA)

«حياة في مئتي كلمة»: الحياة قصيرة وطويلة في آن واحد. وفي العصر نفسه ارتفع متوسط عمر البشر، لكن مسار حياة كل إنسان مختلف تماماً. الحياة أشبه برحلة نعبر فيها الصحارى ونرى أقواس قزح، وتجوب أفكارنا النجوم وتمر عبر السحب ذات الألوان السبعة. وقد نمر بمكان من دون أن نترك أثراً، فلا يبقى سوى الذكرى. العمل الجاد، وبناء المشاريع بجهد، وكسب المال الكثير، والعمل الخيري، وتأليف الكتب وتدوين السير، ليست إلا محاولات لأملأ في هذا.

«حياة في مئتي كلمة»: https://web.archive.org/au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«أبي وو تي»: كان أبي وو تي السند الحقيقي في حياتي. في عصر يتحدث فيه الجميع عن الموارد والفرق، لم يكن لدي فريق مزعوم ولا رأس مال مزعوم؛ كان الشخص الوحيد الذي أستند إليه، والذي يستطيع أن يحمل عالمي، هو أبي. ليس لأنه منحني دعماً مالياً كبيراً، بل

## سادساً: إعادة الاستماع قبيل الذكرى الثالثة

بعد وفاة أبي كتبت «أبي وو تي»، وتأملت في «حياة في مئتي كلمة» مقدار ما يمكن أن تبقيه بضعة أسطر تعريفية أخيرة من حياة طويلة. والآن، بعد إعادة الاستماع إلى التسجيلين، أفضل أن أسجل بالتحديد ما رواه أبي: البيت الريفي الذي بناه جدي لبنة لبنة، والأسف على وفاته في كوالا كانغسار، وطفولة أبي في جبال ماليزيا هرباً من الحرب، وعودته إلى الصين مع عمه في الثامنة، وعمله وخايراته في الرشد، وتلك الأسئلة العفوية حين اجتمعت الأسرة.

في 30 أكتوبر 2026 تكون قد مضت ثلاث سنوات كاملة على رحيل أبي. وما زال التسجيلان محفوظين، ولا سيما حديث القرود في المستشفى. عندما أشغلها الآن، أسمع أفراد الأسرة يواصلون السؤال، وأسمع أبي يواصل الحكاية، كأن الفصة بقية. لكنني لن أستطيع الجلوس بجانبه مرة أخرى لأسأله: «أبي، وماذا حدث بعد ذلك؟»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

من نزفة حمولة الحدود الأمريكية إلى المكسيك، وتحملها الأمهات على أذرعهن وهن يمشين لأيام. وكانت نسبة الوفيات بين الأطفال الذين تقل أعمارهم عن خمس سنوات في هذه المخيمات تتراوح بين 100 و140 لكل 1000 ولادة حية، وفقًا لتقديرات منظمة الصحة العالمية. ولم يكن ذلك نتيجة للمرض فحسب، بل كان جزءًا من استراتيجية ردع متعمدة. فقد كانت الأمهات يُجبرن على المشي لأيام طويلة تحت أشعة الشمس الحارقة، وكانت أجسادهن الصغيرة تذبل قبل أن تصل إلى نقطة الوصول. وكانت الأمهات اللواتي يحملن أطفالًا رضعًا يواجهن خطرًا أكبر، إذ كان الحليب يجف في صدورهن من الخوف والإرهاق. وكان الأطفال الذين يولدون في الطريق يُتركون أحيانًا على جانب الطريق أو يُدفنون في قبور جماعية دون أن يُعرف أسماؤهم أبدًا.

«أمي تحمل العالم كله على كتفيها»: https://web.archive.org/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«منذ لحظة ولادة الطفلين، أدركت أن قوتين تقيدانني بهما إلى الأبد: الحب والذنب». فالأم التي تأتي معها إلى الحدود، بل التي تأتي من أجلها، تحمل في صدرها قوتين متناقضتين: الحب الذي يدفعها إلى المضي قدمًا، والذنب الذي يثقل كاهلها بكل خطوة. فالحب يدفعها إلى المخاطرة بكل شيء من أجل حياة أطفالها، بينما يذكرها الذنب بأنها قد تكون السبب في معاناتهم. وهذا الصراع الداخلي يستنزف الأمهات عاطفيًا وجسديًا، ويجعل من الصعب عليهن اتخاذ أي قرار.

«أمي تحمل العالم كله على كتفيها»: https://web.archive.org/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989: رسائل أسبوعية إلى الأسرة»: حين وصلت إلى أستراليا، لم تكن هناك هواتف محمولة ولا حواسيب ولا إنترنت ولا بريد إلكتروني. كان ذلك عام 1989، في زمن لم تكن فيه حتى بطاقات الاتصال ذات الدوائر المتكاملة. كانت الرسائل الوسيلة الوحيدة للاتصال بالأسرة. وكانت المكالمات الدولية نادرة؛ إذ كانت أستراليا تبعد 3.7 دولارات عن الصين، وكنت أتردد كثيرًا حتى ولو أردت أن أقول لأهلي جملة واحدة: «أنا بخير».

«1989: رسائل أسبوعية إلى الأسرة»: https://web.archive.org/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«أمي تحمل العالم كله على كتفيها»: كان عمل أمي اليومي شاقًا جدًا في تلك السنوات؛ فقد



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## ةينورتكلإا عقاومل اطاور

«ةملاكي ئتمي ف ةايح»:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«يأبي وو تي»:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989: ةرسلأا ىلإ ةيعويسأ لئاسر»:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«أمي تحي لعلا م كاه عل ىكتفيهإ»:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«ةمسمكين يديب نجلا واجلاةد»:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## ىدتنملا اطاور

«1996: اسارقتسا راربقلاو يفّيدلا يندمي»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

«ةملاكي ئتمي ف ةايح»:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Gespräche mit meinem Vater über vergangene Zeiten

— Zum dritten Todestag meines Vaters

Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

Am 30. Oktober 2023 verließ uns mein Vater. Am 30. Oktober 2026 jährt sich sein Tod zum dritten Mal. Als ich die Aufnahmen zweier Familiengespräche vom 19. Juni und 12. Oktober 2023 erneut anhörte, hörte ich meinen Vater von unseren Vorfahren, seiner Heimat, seiner Arbeit und den Affen seiner Kindheit erzählen. Auch die Fragen und Ergänzungen der Angehörigen waren zu hören. Die Aufnahme vom 12. Oktober entstand im Krankenhaus; achtzehn Tage später starb mein Vater. Was damals beiläufige Gespräche waren, hat heute Gewicht: jede Frage und jede Antwort.

## I. Die Geschichte beginnt in Malaysia

Mein Vater wurde in Malaysia geboren. Mein Großvater hatte auf dem chinesischen Land eigenhändig, Ziegel für Ziegel, ein Haus gebaut. Später zog er nach Südostasien und starb krank in Kuala Kangsar nahe Penang in Malaysia, ohne jemals in seine Heimat zurückzukehren. Mein Vater erzählte, wie sich sein Vater gefreut hatte, als er in der Fremde Land urbar machte und die Feldfrüchte prächtig gedeihen sah. Er sprach auch von den damals begrenzten medizinischen Möglichkeiten und von Menschen, die nach einer Erkrankung nicht mehr heimkehren konnten. Das alte Haus auf dem Land und das Schicksal meines Großvaters in Kuala Kangsar sind zwei miteinander verbundene Erinnerungen unserer Familienwanderung.

Als mein Vater ein Kind war, kamen die japanischen Invasoren nach Malaysia. Um dem Krieg zu entkommen, versteckte er sich mit seiner Familie in den dortigen Bergen


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

und Wäldern. Dort gab es Bäume, Reisig, Bergpfade und Wassergräben. Affen kamen oft auf der Suche nach Nahrung zur Unterkunft, manchmal in großen Scharen. Die Kinder mussten sich mit ihnen auseinandersetzen; Bananen, Chilischoten und Steinschleudern wurden zu Einzelheiten, nach denen die Familie später fragte. Mit neun Jahren kehrte mein Vater mit seinem Onkel nach China zurück, in dem Wunsch, seinem Vaterland zu dienen. Die Zuflucht in den Bergen lag in Malaysia und gehörte zu seiner Kindheit vor der Rückkehr nach China.

## II. Das alte Haus und der Alltag

Mein Vater erinnerte sich an das von meinem Großvater selbst errichtete Haus auf dem Land und an Streitigkeiten unter Verwandten über dessen Nutzung. Er sagte, andere könnten das Haus benutzen; er selbst wolle den Streit nicht fortsetzen. Auch dass sein Onkel zur Arbeit fortging und seine Frau lange auf dem Land zurückließ, billigte er nicht. Seiner Ansicht nach sollte eine Familie, die anderswo ihren Lebensunterhalt verdient, nach Möglichkeit zusammenleben. Anschließend sprachen die Angehörigen über ein später bewohntes Reihenhaus, den Bau eines weiteren Gebäudes und die Hühner- und Wachtelhaltung in Shaoguan: Die Käfige standen in drei Etagen, Glühbirnen spendeten Wärme, und Fütterung und Pflege mussten von Hand erledigt werden.

## III. Berufliche Entscheidungen und alte Freunde

Mein Vater arbeitete viele Jahre im Bereich der Instandhaltung von Eisenbahnanlagen in Shaoguan. Seine Dienststelle wollte ihn halten und schlug vor, dass er nach der Pensionierung eines Verantwortlichen dessen Stelle übernehmen sollte. Später drängten ihn andere, eine leitende Funktion anzunehmen, doch er lehnte beides ab. Auf der Aufnahme sagt er: „Ihr könnt mich hierbehalten, aber nicht mein Herz.“ Er hatte sich bereits entschlossen, sein bisheriges



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Arbeitsumfeld zu verlassen, und ging später nach Shenzhen. Wenn er über die neue Arbeit sprach, erinnerte er sich auch an zwischenmenschliche Beziehungen und Veränderungen seines Einkommens; eine Stellung betrachtete er jedoch nicht als etwas, das er unbedingt anstreben musste.

Auch meine Mutter erzählte in dem Gespräch von ihrem eigenen Leben. Sie sprach von den frühen Jahren, als ihr Lohn nur zwanzig Yuan betrug, später etwas mehr als dreißig oder vierzig Yuan im Monat. Bei einer Einstufung der Gehälter überließ sie einer Kollegin die Möglichkeit, eine Gehaltsstufe aufzusteigen. Viele Jahre später bedankte sich diese Kollegin bei ihrem Abschied eigens dafür und sagte, dass sie ihre höhere Gehaltsstufe meiner Mutter verdanke. Einmal wollte jemand ihr den Eintritt in eine Organisation vermitteln, doch sie lehnte aus Bedenken höflich ab. Mein Vater bestand darauf fortzugehen, meine Mutter verzichtete freiwillig zugunsten einer anderen. Es waren Entscheidungen zweier Menschen, deren unterschiedliche Stimmen im selben Familiengespräch erhalten blieben.

Mein Vater berichtete auch von Schicksalen Bekannter: Jemand wurde bei einem Raubüberfall verletzt, und alle bemühten sich eilig um ein Fahrzeug für den Transport ins Krankenhaus; Freunde brachten über Nacht Geld für die Krankenhauskaution zusammen. Viele frühere Bekannte lebten nicht mehr. Die Familie äußerte ein paar nachdenkliche Worte, bevor das Gespräch zu anderen Dingen wechselte. Die Erinnerungen meines Vaters folgten keiner chronologischen Ordnung: Ein Name führte zu einem anderen Erlebnis, eine kleine Begebenheit zu einem weiteren Menschen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## IV. Von Familienbriefen zum Wiedersehen in Sydney

Als ich 1989 erstmals nach Australien kam, waren internationale Telefongespräche teuer. Briefe an meine Familie wurden zu einem wichtigen Mittel, den Kontakt aufrechtzuerhalten. In „1989: Die wöchentlichen Briefe nach Hause“ schrieb ich über die Zeit, in der ich jede Woche einen Brief verfasste und auf Antwort wartete. 1996 zogen meine Eltern nach Sydney. Aus der Verbindung über das Meer wurde endlich ein Familienleben, in dem wir uns täglich sehen konnten. Diesen Wandel hielt ich auch in „1996: Meine Eltern lassen sich in Sydney nieder“ fest. Mein Vater war von Malaysia nach China zurückgekehrt und später mit der Familie in Australien wieder vereint worden; ich kam aus China nach Australien und holte anschließend meine Eltern zu mir. Die Wanderungen zweier Generationen trafen im Familienleben in Sydney zusammen.

Nach ihrer Ankunft in Australien begleiteten meine Eltern auch das Aufwachsen der Kinder. „An der Hand von Oma und Opa“ handelt vom Alltag der Kinder mit ihren Großeltern; „Mama, die die ganze Welt auf ihren Schultern trug“ hält die Mühen meiner Mutter in jungen Jahren fest. Wenn ich diese Texte heute erneut lese und in den Aufnahmen höre, wie mein Vater und meine Mutter einander Fragen stellen und antworten, verbinden sich die zuvor auf verschiedene Texte verteilten Lebensbilder: Briefe nach Hause, Wiedersehen, das Aufwachsen der Kinder und die Erinnerungen, die meine Eltern jeweils bewahrten.

## V. Im Krankenhaus noch einmal von den Affen erzählen

Am 12. Oktober 2023 lag mein Vater im Krankenhaus. Meine Mutter, meine ältere Schwester und ich saßen jeden Tag an seinem Bett. Ich fragte ihn, wie er als Kind mit den Affen fertiggeworden sei: „Gab es damals oft Affen?“ Mein Vater sagte, es seien viele gewesen, manchmal ganze



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Scharen. Ich fragte, warum sie kamen, und er antwortete, dort habe es etwas zu essen gegeben. Andere erwähnten Bananen und Chilischoten und fragten, was geschehen sei, wenn die Affen sie fraßen. Sie fragten auch, ob er eine Steinschleuder gehabt habe und woher deren Gummiband gekommen sei. Auf unsere Fragen hin erzählte mein Vater von Bergpfaden, Wassergräben und den Bewegungen der Affen. Manchmal ergänzte ich etwas, manchmal fragte ich noch einmal nach. So kamen die Affen, die während seiner Zuflucht in Malaysia zur Unterkunft auf Nahrungssuche gekommen waren, im Krankenzimmer erneut zur Sprache.

Die Gespräche auf den Aufnahmen verlaufen nicht glatt: Es gibt Wiederholungen und einige undeutlich transkribierte Wörter und Sätze. Bei der erneuten Bearbeitung versuchte ich, das Hin und Her der Fragen und Antworten zu bewahren, statt die Worte meines Vaters in eine im Voraus ausgearbeitete Erzählung zu verwandeln. Er erzählte damals keine Kriegsgeschichte, sondern sprach von Affenscharen, die er als Kind in seinem Versteck in den Bergen gesehen hatte, und von den Mitteln, die er sich gegen sie ausgedacht hatte. An jenem Tag hörte die Familie noch zu, und mein Vater antwortete noch. Achtzehn Tage später waren diese Stimmen zu einem Gespräch geworden, das nie mehr fortgesetzt werden konnte.

## VI. Erneutes Anhören vor dem dritten Todestag

Nach dem Tod meines Vaters schrieb ich „Mein Vater Wu Ti“. In „Ein Leben in zweihundert Zeichen“ dachte ich auch darüber nach, wie viel von einem langen Menschenleben in wenigen Zeilen einer Kurzvorstellung bleiben kann. Wenn ich heute die Aufnahmen erneut anhöre, möchte ich lieber die konkreten Dinge festhalten, von denen mein Vater sprach: das alte Haus auf dem Land, das mein Großvater Ziegel für Ziegel errichtet hatte, und sein bedauerlicher Tod in Kuala Kangsar; die Kindheit meines Vaters auf der Flucht vor dem Krieg in den Bergen Malaysias; seine Rückkehr nach China



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mit neun Jahren in Begleitung seines Onkels; seine Arbeit und Entscheidungen als Erwachsener; und die ungeplanten Fragen bei Familientreffen.

Am 30. Oktober 2026 ist mein Vater genau drei Jahre tot. Die beiden Aufnahmen sind noch erhalten, besonders das Gespräch über die Affen im Krankenhaus. Wenn ich sie heute abspiele, höre ich noch immer die Fragen der Angehörigen und wie mein Vater weitererzählt, als ginge die Geschichte noch weiter. Doch ich kann mich nie wieder neben ihn setzen und fragen: „Papa, und wie ging es dann weiter?“



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Verwandte Beiträge und Quellen

## Australisches Webarchiv (AWA)

„Ein Leben in zweihundert Zeichen“: Das Leben ist kurz und zugleich lang. In derselben Epoche ist die durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen gestiegen, doch jeder Lebensweg ist völlig anders. Das Leben gleicht einer Reise: Man durchquert Wüsten, sieht Regenbogen, lässt die Gedanken durch den Sternenhimmel schweifen und zieht durch siebenfarbige Wolken. An jedem Ort bleiben vielleicht keine Spuren zurück, alles ist nur Erinnerung. Hart arbeiten, mühsam ein Unternehmen aufbauen, viel Geld verdienen, Gutes tun, Bücher schreiben und eine Biografie hinterlassen – all das geschieht letztlich in der Hoffnung, in dieser.

„Ein Leben in zweihundert Zeichen“: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

„Mein Vater Wu Ti“: Mein Vater Wu Ti war der wahre Rückhalt meines Lebens. In einer Zeit, in der alle von Ressourcen und Teams sprechen, hatte ich weder ein sogenanntes Team noch sogenanntes Kapital. Der einzige Mensch, auf den ich mich stützen konnte und der meine ganze Welt zu tragen vermochte, war er. Nicht, weil er mich mit viel Geld unterstützte, sondern weil er mit der Weisheit, Überzeugung und Verantwortung seines gesamten Lebens eine geistige Große Mauer für mich errichtete.

„Mein Vater Wu Ti“: https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

„1989: Die wöchentlichen Briefe nach Hause“: Als ich gerade in Australien angekommen war, gab es weder Mobiltelefone noch Computer, weder Internet noch E-Mail. Es war 1989, in einer Zeit, in der es noch nicht einmal Telefonkarten mit integriertem Schaltkreis gab. Die einzige



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Möglichkeit, mit der Familie in Verbindung zu bleiben, war das Briefeschreiben. Internationale Telefonate waren ein Luxus – 3,7 australische Dollar pro Minute. Selbst um meiner Familie nur zu sagen: „Mir geht es gut“, musste ich lange überlegen.

„1989: Die wöchentlichen Briefe nach Hause“: https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

„Mama, die die ganze Welt auf ihren Schultern trug“: Meine Mutter musste damals jeden Tag sehr hart arbeiten. Oft trug sie Lasten von 100 bis 140 Jin und legte dabei Strecken von zwei bis fünf Kilometern zurück. Das war keine gelegentliche körperliche Arbeit, sondern ein Alltag, der sich Jahr für Jahr ohne Unterbrechung wiederholte. In meiner Kindheitserinnerung war meine Mutter klein, und ihre Gestalt war stets mit der langen Tragestange verbunden. Jeden Tag trug sie entweder eine Last oder war auf dem Weg, eine zu tragen. Das.

„Mama, die die ganze Welt auf ihren Schultern trug“: https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

„An der Hand von Oma und Opa“: Seit dem Augenblick, in dem die Kinder zur Welt kamen, wusste ich, dass mein Leben zwei weitere sanfte, aber feste Kräfte erhalten hatte, die es lenkten – nicht von mir ausgehend, sondern von den beiden älteren Menschen an meiner Seite, die sich still aufopferten und bereitwillig im Hintergrund blieben: meinen Eltern, den Großeltern meiner Kinder. Seit ihrer Geburt wurden die beiden Kinder von Oma und Opa beinahe auf Händen getragen und wie ein Schatz gehütet, so liebevoll, dass es kaum.

„An der Hand von Oma und Opa“: https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Webseitenlinks

„Ein Leben in zweihundert Zeichen“:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

„Mein Vater Wu Ti“:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

„1989: Die wöchentlichen Briefe nach Hause“:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

„Mama, die die ganze Welt auf ihren Schultern trug“:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

„An der Hand von Oma und Opa“:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Forumslinks

„1996: Meine Eltern lassen sich in Sydney nieder“:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

„Ein Leben in zweihundert Zeichen“:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Conversas com o meu pai sobre o passado

— No terceiro aniversário da morte do meu pai

Wu Chaohui  JEFFI CHAO HUI WU

Em 30 de outubro de 2023, o meu pai deixou-nos. Em 30 de outubro de 2026, completar-se-ão três anos da sua morte. Ao voltar a ouvir as gravações de duas conversas familiares, realizadas em 19 de junho e 12 de outubro de 2023, ouço-o falar dos antepassados, da terra natal, do trabalho e dos macacos da sua infância; ouço também as perguntas e os comentários dos familiares. A gravação de 12 de outubro foi feita no hospital. Dezoito dias depois, o meu pai faleceu. Aquilo que então era uma conversa informal adquire hoje outro peso em cada pergunta e resposta.

## I. Tudo começa na Malásia

O meu pai nasceu na Malásia. O meu avô construiu, tijolo a tijolo e com as próprias mãos, uma casa no campo, na China. Mais tarde, partiu para o Sudeste Asiático e morreu de doença em Kuala Kangsar, perto de Penang, na Malásia, sem conseguir regressar à terra natal. O meu pai recordava a alegria do avô ao cultivar terras num país estrangeiro e ver as plantações prosperarem. Falava também das limitações dos cuidados médicos daquela época, quando alguns adoeciam e nunca mais conseguiam regressar a casa. A velha casa rural e o destino do meu avô em Kuala Kangsar constituem duas memórias ligadas da migração da nossa família.

Durante a infância do meu pai, os invasores japoneses chegaram à Malásia. Para fugir à guerra, refugiou-se com a família nas montanhas e florestas locais. Havia árvores, mato, caminhos de montanha e valas de água. Bandos de macacos aproximavam-se frequentemente do abrigo à procura de comida, por vezes em grande número. As tentativas das crianças de lidar com os macacos — com bananas, malaguetas e fisgas — tornaram-se pormenores sobre os quais a família mais tarde lhe faria perguntas. Aos nove anos, o meu pai



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

regressou à China com o tio paterno, movido pelo desejo de servir a pátria. O refúgio nas montanhas aconteceu na Malásia, antes desse regresso.

## II. A velha casa e a vida quotidiana

O meu pai lembrava-se da casa de campo construída pelo avô e das disputas entre parentes sobre a sua utilização. Dizia que outros podiam usar a casa e que ele não queria prolongar o conflito. Também desaprovava que o tio, depois de sair para trabalhar, tivesse deixado a mulher durante muito tempo no campo: se uma família procurava sustento longe de casa, devia fazer o possível para viver junta. A conversa passou depois para as casas em banda onde viveram, a construção de outro edifício e a criação de galinhas e codornizes em Shaoguan. As gaiolas tinham três níveis, usavam-se lâmpadas para manter o calor, e era preciso tratar pessoalmente da alimentação e dos cuidados aos animais.

## III. Escolhas profissionais e velhos amigos

Durante muitos anos, o meu pai trabalhou na manutenção das infraestruturas ferroviárias em Shaoguan. A entidade empregadora queria que ficasse e propôs que assumisse funções depois da reforma de outra pessoa. Mais tarde, outros tentaram convencê-lo a aceitar cargos de responsabilidade, mas recusou. Na gravação, afirmou: «Podem reter a minha pessoa, mas não o meu coração.» Já decidira deixar aquele ambiente de trabalho e acabou por ir para Shenzhen. Ao falar do novo emprego, recordava as relações pessoais e as mudanças de rendimento, mas nunca tratou a obtenção de um cargo como uma ambição indispensável.

A conversa inclui também as experiências da minha mãe. Ela recordou os tempos em que ganhava apenas vinte yuans e, mais tarde, pouco mais de trinta ou quarenta yuans por mês. Numa avaliação salarial, cedeu a uma colega a oportunidade de subir um escalão.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Muitos anos depois, ao despedir-se, essa colega foi agradecer-lhe pessoalmente, dizendo que lhe devia aquele aumento de escalão. Houve ainda quem quisesse apresentá-la para ingressar numa organização, mas ela recusou por receio. A decisão do meu pai de partir e a escolha da minha mãe de ceder foram decisões individuais, e ambas ficaram registadas, com vozes distintas, na mesma conversa familiar.

O meu pai contou ainda episódios vividos por conhecidos: alguém foi assaltado e ferido, e todos se apressaram a chamar um carro para o levar ao hospital; um amigo passou a noite a reunir dinheiro para o depósito hospitalar. Muitos conhecidos de outros tempos já tinham morrido. A família comentava com emoção por instantes, antes de mudar de assunto. As memórias do meu pai não seguiam uma ordem cronológica: um nome evocava outra experiência, e um pequeno acontecimento trazia à conversa mais uma pessoa.

## IV. Das cartas familiares ao reencontro em Sydney

Quando cheguei à Austrália, em 1989, as chamadas internacionais eram caras, e escrever cartas à família tornou-se uma forma essencial de manter o contacto. Em «1989: Cartas semanais à família», descrevi aqueles dias em que escrevia todas as semanas e aguardava uma resposta. Em 1996, os meus pais mudaram-se para Sydney. A correspondência através do oceano deu finalmente lugar ao convívio quotidiano, uma mudança que também registei em «1996: Os meus pais estabelecem-se em Sydney». O meu pai regressara da Malásia à China e, mais tarde, reencontrou a família na Austrália; eu viera da China para a Austrália e depois recebi aqui os meus pais. As migrações de duas gerações encontraram-se na vida familiar em Sydney.

Depois de chegarem à Austrália, os meus pais acompanharam também o crescimento das crianças. «De mãos dadas com o avô e a avó» retrata o quotidiano das crianças com os avós;



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«Mãe, carregando o mundo inteiro» recorda o trabalho árduo da minha mãe na juventude. Hoje, ao reler esses textos e ouvir as perguntas e respostas entre os meus pais nas gravações, os fragmentos de vida antes dispersos por diferentes artigos voltam a unir-se: as cartas, o reencontro, o crescimento das crianças e as lembranças que cada um dos meus pais guardava.

## V. Os macacos voltam à conversa no hospital

Em 12 de outubro de 2023, o meu pai estava no hospital. A minha mãe, a minha irmã mais velha e eu acompanhávamo-lo diariamente junto da cama. Perguntei-lhe como lidava com os macacos quando era pequeno: «Naquele tempo apareciam macacos com frequência?» Respondeu que eram muitos e que por vezes vinham em bandos. Perguntei por que razão apareciam, e ele explicou que ali havia comida. Alguém mencionou bananas e malaguetas, perguntou o que aconteceria se os macacos as comessem e quis saber se ele tinha uma fisga e de onde vinha a borracha da fisga. Respondendo às perguntas, o meu pai falou dos caminhos da montanha, das valas e dos movimentos dos macacos. Eu por vezes intervinha, outras vezes repetia a pergunta. Assim, aqueles macacos que procuravam alimento junto ao abrigo da família durante a fuga à guerra na Malásia voltaram a ser assunto de conversa num quarto de hospital.

As falas da gravação não são ordenadas: há repetições e algumas palavras ou frases difíceis de transcrever. Ao reorganizá-las, procurei preservar a troca de perguntas e respostas, sem transformar as palavras do meu pai numa história previamente escrita. Ele não estava a narrar uma história da guerra, mas a recordar os bandos de macacos que vira quando era criança, escondido nas montanhas, e as soluções que inventara para lidar com eles. Naquele dia, a família continuava a ouvir e o meu pai continuava a responder. Dezoito dias depois, aquelas vozes tornaram-se uma conversa que já não poderia continuar.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Voltar a ouvir, antes do terceiro aniversário

Depois da morte do meu pai, escrevi «O meu pai, Wu Ti» e, em «Uma vida em duzentos caracteres», refleti sobre quanto pode restar de uma longa vida nas poucas linhas de uma breve apresentação final. Hoje, ao ouvir novamente as gravações, prefiro registar de forma concreta aquilo que ele contou: a velha casa rural que o avô construiu tijolo a tijolo, a tristeza de ter morrido de doença em Kuala Kangsar, a infância do meu pai nas montanhas da Malásia durante a guerra, o regresso à China com o tio aos nove anos, o trabalho e as escolhas da vida adulta e as perguntas espontâneas feitas quando a família estava reunida.

Em 30 de outubro de 2026, terão passado exatamente três anos desde que o meu pai nos deixou. As duas gravações continuam guardadas, sobretudo a conversa sobre os macacos no hospital. Ao reproduzi-las hoje, ainda ouço a família a fazer perguntas e o meu pai a continuar a contar, como se a história tivesse mais para dizer. Infelizmente, já não posso sentar-me ao lado dele e perguntar: «Pai, e depois, o que aconteceu?»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Artigos relacionados e referências

## Arquivo Nacional da Web (AWA)

«Uma vida em duzentos caracteres»: A vida é simultaneamente breve e longa. Numa mesma época, a esperança média de vida humana aumentou, mas o percurso de cada pessoa é inteiramente diferente. A vida é como uma viagem: atravessamos desertos, vemos arco-íris, deixamos o pensamento vaguear pelo céu estrelado e cruzamos nuvens de sete cores. Em cada lugar por onde passamos, talvez não fique vestígio algum; tudo pode não passar de memória. Trabalhar arduamente, criar um negócio com esforço, ganhar muito dinheiro, fazer caridade ou escrever livros e biografias: tudo isso, afinal, não passa do desejo de, neste.

«Uma vida em duzentos caracteres»: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«O meu pai, Wu Ti»: O meu pai, Wu Ti, foi o verdadeiro pilar da minha vida. Numa época em que todos falam de recursos e de equipas, eu não tinha uma equipa propriamente dita nem capital. A única pessoa em quem podia apoiar-me, capaz de sustentar o meu mundo, era ele. Não por me ter dado muito dinheiro, mas porque, com toda uma vida de sabedoria, convicções e sentido de responsabilidade, ergueu para mim uma grande muralha espiritual.

«O meu pai, Wu Ti»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989: Cartas semanais à família»: Quando cheguei à Austrália, não havia telemóveis, computadores, Internet nem correio eletrónico. Era 1989, uma época em que nem sequer existiam telefones com cartão IC. A única forma de manter contacto com a família era escrever cartas. Telefonar para o estrangeiro era um luxo — 3,7 dólares australianos por minuto. Mesmo para



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dizer apenas «Estou bem», hesitava repetidamente.

«1989: Cartas semanais à família»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«Mãe, carregando o mundo inteiro»: Naqueles anos, o trabalho diário da minha mãe era extremamente duro. Muitas vezes carregava de cada vez entre 100 e 140 jin de peso, percorrendo distâncias de 2 a 5 quilómetros. Não era um esforço físico ocasional, mas uma rotina que se repetia ano após ano, sem interrupção. Nas minhas recordações de infância, a minha mãe era de baixa estatura, e a sua silhueta estava sempre acompanhada daquela longa vara de transporte. Passava os dias a carregar fardos ou a caminhar para ir buscá-los. Aquilo.

«Mãe, carregando o mundo inteiro»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«De mãos dadas com o avô e a avó»: Desde o momento em que os meus filhos vieram ao mundo, soube que duas novas forças, ternas mas firmes, passariam a orientar a minha vida — não vinham de mim, mas daqueles dois idosos que se dedicavam silenciosamente aos outros, contentes em ficar em segundo plano: os meus pais, os avós paternos dos meus filhos. Desde o nascimento, as duas crianças foram praticamente tratadas pelos avós como tesouros preciosos, recebendo um carinho sem medi.

«De mãos dadas com o avô e a avó»: https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Ligações dos sítios Web

«Uma vida em duzentos caracteres»: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«O meu pai, Wu Ti»: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«1989: Cartas semanais à família»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«Mãe, carregando o mundo inteiro»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«De mãos dadas com o avô e a avó»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Ligações do fórum

«1996: Os meus pais estabelecem-se em Sydney»:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

«Uma vida em duzentos caracteres»:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Разговоры с отцом о прошлом

— К третьей годовщине ухода отца

У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU

30 октября 2023 года не стало моего отца. 30 октября 2026 года исполнится три года со дня его смерти. Вновь слушая записи двух семейных бесед — от 19 июня и 12 октября 2023 года, — я слышу, как отец рассказывает о предках, родных местах, работе и обезьянах своего детства, а родные задают вопросы и дополняют его рассказы. Запись от 12 октября была сделана в больнице. Через восемнадцать дней отец ушёл из жизни. Теперь в этих некогда непринуждённых разговорах каждый вопрос и каждый ответ приобрели особый вес.

## I. Всё началось в Малайзии

Отец родился в Малайзии. Мой дед собственными руками, кирпич за кирпичом, построил дом в китайской деревне, а затем отправился за море, в Юго-Восточную Азию. Он умер от болезни в Куала-Кангсаре, неподалёку от Пенанга в Малайзии, так и не вернувшись на родину. Отец вспоминал, как дед радовался, осваивая землю на чужбине и видя, как пышно растут посевы. Он рассказывал и о том, что медицинская помощь тогда была ограниченной: заболев, некоторые люди уже не могли вернуться домой. Старый деревенский дом и судьба деда в Куала-Кангсаре — две связанные страницы истории переселения нашей семьи.

В детстве отца в Малайзию пришли японские захватчики. Спасаясь от войны, он вместе с семьёй укрылся в местных горах и лесах. Там были деревья, хворост, горные тропы и канавы с водой. К жилищу часто приходили обезьяны в поисках еды, порой целыми стаями. Дети пытались справиться с обезьянами, а бананы, перец чили и рогатки стали подробностями, о которых впоследствии расспрашивали родные. В девять лет отец вернулся в Китай вместе со старшим братом своего отца, мечтая служить



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

родине. Укрытие в горах относилось к его детству в Малайзии, ещё до возвращения в Китай.

## II. Старый дом и повседневная жизнь

Отец помнил деревенский дом, построенный дедом собственноручно, и споры между родственниками о пользовании им. Он говорил, что другие могут жить в этом доме, а сам он не желает продолжать разбирательства. Он также не одобрял того, что его дядя, уехав работать, надолго оставил жену в деревне: если семья зарабатывает на жизнь вдали от дома, нужно по возможности устроить совместную жизнь. Затем родные заговорили о рядном доме, где они жили позднее, о строительстве ещё одного здания и о разведении кур и перепелов в Шаогуане: клетки устраивали в три яруса, обогревали лампочками, а кормить птиц и ухаживать за ними приходилось самим.

## III. Решения на работе и старые друзья

Многие годы отец занимался содержанием железнодорожного пути в Шаогуане. Руководство хотело, чтобы он остался, и предлагало ему занять должность после выхода её прежнего обладателя на пенсию; позднее его также уговаривали принять руководящую должность. Он отказался. На записи отец говорит: «Вы можете удержать меня здесь, но не удержите моё сердце». Он уже решил покинуть прежнее место работы и впоследствии уехал в Шэньчжэнь. Рассказывая о новой работе, он вспоминал отношения с людьми и изменения заработка, но не считал должность целью, к которой непременно нужно стремиться.

В беседе звучит и история матери. Она вспоминала годы, когда сначала получала всего двадцать юаней, а позднее — чуть больше тридцати или сорока юаней в месяц. Однажды при пересмотре тарифных разрядов она уступила коллеге



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

возможность повысить разряд на одну ступень. Много лет спустя, когда она уходила, этот человек специально пришёл поблагодарить её и сказал, что именно благодаря ей получил прибавку. Кто-то предлагал рекомендовать её для вступления в организацию, но она из опасений вежливо отказалась. Отец настоял на уходе, мать добровольно уступила: каждый принял собственное решение, и в одной семейной беседе сохранились два разных голоса.

Отец рассказывал и о судьбах знакомых: кого-то ранили при ограблении, и окружающие спешно вызвали машину, чтобы отвезти пострадавшего в больницу; другой друг всю ночь собирал деньги на больничный залог. Многих старых знакомых уже нет в живых. Родные вздыхали, слушая эти истории, а затем разговор переходил на другое. Воспоминания отца не выстраивались по годам: одно имя вызывало новую историю, а небольшой эпизод напоминал о другом человеке.

## IV. От семейных писем до воссоединения в Сиднее

Когда я впервые приехал в Австралию в 1989 году, международные телефонные звонки стоили дорого, и письма семье стали важнейшим способом поддерживать связь. В статье «1989 год: еженедельные письма домой» я описал те дни, когда каждую неделю писал письма и ждал ответа. В 1996 году родители переехали на постоянное жительство в Сидней. Жизнь, в которой нас разделяло море и мы общались письмами, сменилась возможностью видеться каждый день. Эту перемену я описал в статье «1996 год: родители переезжают в Сидней». Отец вернулся из Малайзии в Китай, а позднее воссоединился с семьёй в Австралии; я же приехал в Австралию из Китая и затем встретил здесь родителей. Пути двух поколений пересеклись в нашей семейной жизни в Сиднее.

После переезда в Австралию родители также сопровождали взросление детей. Статья «Держась



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

за руки дедушки и бабушки» рассказывает о повседневной жизни детей с их старшими родственниками, а «Мама, несущая на плечах целый мир» — о тяжёлом труде матери в молодости. Теперь, перечитывая эти тексты и слушая, как отец и мать обмениваются вопросами и ответами на записи, я вижу, как прежде разрозненные эпизоды соединяются: письма, воссоединение, взросление детей и давние события, которые каждый из родителей помнил по-своему.

## V. Снова об обезьянах — в больнице

12 октября 2023 года отец находился в больнице. Мама, старшая сестра и я каждый день были у его постели. Я спросил, как он справлялся с обезьянами в детстве: «Тогда обезьяны часто приходили?» Отец ответил, что их было много и иногда они приходили целыми стаями. Я спросил, зачем они приходили, и он сказал: там была еда. Кто-то вспомнил бананы и перец чили и спросил, что происходило, когда обезьяны их ели, была ли у него рогатка и откуда брали резину для неё. Отвечая на вопросы, отец рассказывал о горных тропах, канавах и движениях обезьян. Я то вступал в разговор, то переспрашивал. Так в больничной палате вновь возникли те обезьяны, которые приходили за едой к их убежищу в Малайзии.

Речь на записи не всегда стройна: есть повторы и слова, которые трудно разобрать при расшифровке. Перерабатывая материал, я старался сохранить живой обмен вопросами и ответами, не превращая слова отца в заранее сочинённый рассказ. Тогда он говорил не об истории войны, а о стаях обезьян, которых видел ребёнком, скрываясь в горах, и о придуманных им способах справляться с ними. В тот день родные ещё слушали, а отец ещё отвечал. Через восемнадцать дней эти голоса стали частью разговора, который уже невозможно продолжить.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Снова слушая записи накануне третьей годовщины

После смерти отца я написал «Мой отец У Ди», а в статье «Двести иероглифов о жизни» размышлял о том, сколько могут сохранить несколько кратких строк о человеке, прожившем долгую жизнь. Теперь, вновь слушая записи, я предпочитаю подробно записать то, что рассказывал отец: деревенский дом, который дед строил кирпич за кирпичом, горечь его смерти в Куала-Кангсаре, детство отца в горах Малайзии во время войны, возвращение в Китай в девять лет вместе с дядей, работу и решения во взрослой жизни, а также незапланированные вопросы, которые родные задавали, собравшись вместе.

30 октября 2026 года исполнится ровно три года со дня смерти отца. Обе записи сохранились, особенно больничный разговор об обезьянах. Когда я включаю его теперь, всё ещё слышу вопросы родных и то, как отец продолжает рассказ, словно у истории есть продолжение. Но уже невозможно снова сесть рядом с ним и спросить: «Папа, а что было потом?»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Связанные статьи и источники

## Австралийский веб-архив (AWA)

«Двести иероглифов о жизни»: Жизнь и коротка, и длинна. В одну и ту же эпоху средняя продолжительность жизни людей увеличивалась, но жизненный путь каждого совершенно особенный. Жизнь похожа на путешествие: пройти пустыню, увидеть радугу, мысленно странствовать среди звёзд и пересечь семицветные облака. После каждого места, возможно, не остаётся никаких следов — только память. Упорно трудиться, создавать дело, зарабатывать большие деньги, заниматься благотворительностью, писать книги и биографии — всё это лишь надежда в этом.

«Двести иероглифов о жизни»: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

«Мой отец У Ди»: Мой отец У Ди был настоящей опорой в моей жизни. В эпоху, когда все говорят о ресурсах и командах, у меня не было ни так называемой команды, ни так называемого капитала. Единственный человек, на которого я мог опереться и который мог поддержать весь мой мир, — это он. Не потому, что он давал мне много денег, а потому, что мудростью, убеждениями и ответственностью всей своей жизни он воздвиг для меня духовную Великую стену.

«Мой отец У Ди»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989 год: еженедельные письма домой»: Когда я только приехал в Австралию, не было ни мобильных телефонов, ни компьютеров, ни интернета, ни электронной почты. Это был 1989 год, когда ещё не было даже телефонов с IC-картами. Единственным способом поддерживать связь с семьёй оставались письма. Международные



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

звонки были роскошью — 3,7 австралийского доллара за минуту. Даже прежде чем сказать родным всего лишь «У меня всё хорошо», я долго колебался.

«1989 год: еженедельные письма домой»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«Мама, несущая на плечах целый мир»: В те годы мама каждый день выполняла тяжёлую работу, часто неся на коромысле груз весом от 100 до 140 цзиней и проходя от 2 до 5 километров. Это был не случайный физический труд, а повседневная жизнь, повторявшаяся год за годом без перерыва. В моих детских воспоминаниях мама была невысокой, и её силуэт неизменно сопровождало длинное коромысло. Каждый день она либо несла груз, либо шла за следующим грузом. То.

«Мама, несущая на плечах целый мир»: https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«Держась за руки дедушки и бабушки»: С самого рождения детей я знал, что в моей жизни появились ещё две нежные, но твёрдые силы, направляющие их, — не от меня самого, а от двух людей рядом со мной, которые бескорыстно отдавали себя и охотно оставались в тени, — моих родителей, дедушки и бабушки моих детей. С самого рождения этих двух детей дедушка и бабушка буквально носили их на руках и берегли как зеницу ока, окружая безграничной заботой, нево.

«Держась за руки дедушки и бабушки»: https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Ссылки на сайты

«Двести иероглифов о жизни»: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«Мой отец У Ди»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

«1989 год: еженедельные письма домой»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

«Мама, несущая на плечах целый мир»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

«Держась за руки дедушки и бабушки»:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## Ссылки на форум

«1996 год: родители переезжают в Сидней»:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

«Двести иероглифов о жизни»:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 아버지가 들려준 지난날의 이야기

— 아버지의 서거 3 주기를 맞아

우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU

2023 년 10 월 30 일, 아버지는 우리 곁을 떠나셨다. 2026 년 10 월 30 일은 아버지의 서거 3 주기가 되는 날이다. 2023 년 6 월 19 일과 10 월 12 일에 나눈 두 차례의 가족 대화 녹음을 다시 들으며, 나는 아버지가 조상과 고향, 일과 어린 시절의 원숭이 이야기를 하시는 목소리, 그리고 곁에서 가족들이 질문하고 말을 보태는 소리를 들었다. 10 월 12 일의 녹음은 병원에서 남긴 것이다. 그로부터 18 일 뒤 아버지는 세상을 떠나셨다. 당시에는 일상적인 잡담이었던 말들이 이제는 질문 하나, 대답 하나마다 무게를 지닌다.

## 1. 말레이시아에서 시작된 이야기

아버지는 말레이시아에서 태어나셨다. 할아버지는 중국 시골에 벽돌 한 장 한 장을 손수 쌓아 집을 지으셨고, 이후 남양으로 멀리 떠나 말레이시아 페낭 근처의 쿠알라캉사르에서 병으로 돌아가셨다. 끝내 고향으로 돌아오지 못하셨다. 아버지는 할아버지가 타국에서 땅을 개간하고 농작물이 무성하게 자라는 모습을 보며 기뻐하셨던 일, 그리고 당시 의료 여건이 열악해 병을 얻은 뒤 고향으로 돌아오지 못한 사람들의 이야기를 들려주셨다. 시골의 옛집과 쿠알라캉사르에서 맞은 할아버지의 마지막은 가족 이주사에서 서로 이어지는 두 기억이다.

아버지의 어린 시절, 일본 침략군이 말레이시아에 들어왔다. 전쟁을 피해 아버지는 가족과 함께 현지 산속 숲으로 숨으셨다. 산에는 나무와 땔감용 풀, 산길과 도랑이 있었고, 원숭이 떼가 자주 거처로 먹이를 찾아왔다. 때로는 큰 무리가 한꺼번에 몰려왔다. 아이들이 원숭이들과 실랑이하던 일, 바나나와 고추, 새총은 훗날 가족들이 다시 묻게 된 세부적인 기억이었다. 아버지는 아홉 살 때 나라에 보답하겠다는 마음을 품고 큰아버지를 따라 중국으로 돌아오셨다. 산속 피난은 귀국 이전 말레이시아에서 겪은 어린 시절의 일이다.

## 2. 옛집과 일상생활

아버지는 할아버지가 직접 지으신 시골집과 그 집의 사용을 둘러싼



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

친척들의 다툼을 기억하셨다. 다른 사람이 집을 사용해도 괜찮으며 자신은 더 이상 다투고 싶지 않다고 하셨다. 큰아버지가 외지에서 일하면서 아내를 오랫동안 시골에 남겨 두었던 일에도 찬성하지 않으셨다. 가족이 밖에 나가 생계를 꾸린다면 가능한 한 함께 살도록 해야 한다는 생각이었다. 가족들은 이후 살았던 연립주택과 다른 건물의 건축, 사오관에서 닭과 메추라기를 기르던 일도 이야기했다. 우리는 세 층으로 쌓았고 전구로 보온했으며, 사육과 돌봄을 모두 직접 해야 했다.

## 3. 직장에서의 선택과 옛 친구들

아버지는 오랫동안 사오관에서 철도 선로 유지·보수 업무에 종사하셨다. 직장에서는 아버지가 남기를 바라며 담당자가 은퇴하면 그 자리를 이어받으라고 제안했다. 이후에도 책임 있는 직책을 맡으라는 권유가 있었지만 모두 받아들이지 않으셨다. 녹음에서 아버지는 "내 몸은 붙잡아 둘 수 있어도 내 마음까지 붙잡을 수는 없다"라고 말씀하셨다. 이미 기존 직장을 떠나기로 결심하셨고, 나중에 선전으로 가셨다. 새로운 직장에 관해 이야기할 때도 인간관계와 수입의 변화를 기억하셨지만 직책을 반드시 얻어야 할 대상으로 여기지는 않으셨다.

대화에는 어머니 자신의 경험도 담겨 있다. 어머니는 초창기 월급이 20 위안에 불과했고, 이후 한 달에 30 여 위안, 40 여 위안을 받던 시절을 회상하셨다. 한 번은 임금 등급을 정할 때 한 단계 승급할 기회를 동료에게 양보하셨다. 여러 해 뒤 그 동료는 어머니가 떠나실 때 일부러 찾아와 감사하며, 자신의 그 한 단계 높은 급여는 어머니가 양보해 준 덕분이라고 말했다. 누군가 어머니에게 조직 가입을 권유하려 한 적도 있었지만, 어머니는 걱정되는 점이 있어 정중히 거절하셨다. 떠나기를 고집한 아버지와 스스로 양보한 어머니, 두 분의 각기 다른 선택이 같은 가족 대화 속에 서로 다른 목소리로 남아 있다.

아버지는 아는 사람들의 불행한 일도 들려주셨다. 강도를 당해 다친 사람을 위해 모두가 서둘러 차를 불러 병원으로 옮긴 일, 친구가 밤새 돈을 마련해 병원 보증금을 낸 일도 있었다. 옛 지인 중에는 이미 세상을 떠난 이가 많았다. 가족들은 이야기를 들으며 잠시 탄식하다가 또 다른 화제로 넘어갔다. 아버지의 기억은 연대순으로 배열된 것이 아니라, 한 이름이 다른



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

경험을 불러오고 작은 사건 하나가 또 다른 사람의 이야기를 이끌어 내는 방식이었다.

## 4. 가족에게 보낸 편지에서 시드니의 재회까지

1989 년 처음 호주에 도착했을 때 국제전화 요금이 비싸 가족에게 편지를 쓰는 일이 연락을 이어 가는 중요한 방법이었다. 나는 「1989 년, 매주 보낸 가족 편지」에서 매주 편지를 쓰고 답장을 기다리던 시절을 기록했다. 1996 년 부모님이 시드니에 정착하시면서 바다를 사이에 두고 편지를 주고받던 생활은 마침내 일상에서 서로 만날 수 있는 재회로 바뀌었다. 나는 「1996 년, 부모님의 시드니 정착」에도 이 변화를 기록했다. 아버지는 말레이시아에서 중국으로 돌아오셨고 훗날 호주에서 가족과 다시 만나셨다. 나는 중국에서 호주로 건너와 다시 부모님을 맞이했다. 두 세대의 이주 역사는 시드니의 가족생활 속에서 만났다.

호주에 오신 뒤 부모님은 아이들이 자라는 과정도 함께하셨다. 「할아버지 할머니의 손을 잡고」는 아이들과 조부모가 함께한 일상을, 「어머니, 온 세상을 짊어지다」는 어머니가 젊은 시절 겪으신 고된 노동을 기록한 글이다. 이제 이 글들을 다시 읽고 녹음 속에서 아버지와 어머니가 서로 묻고 답하는 소리를 들으면, 서로 다른 글에 흩어져 있던 생활의 장면들이 하나로 이어진다. 가족 편지와 재회, 아이들의 성장, 그리고 부모님이 각자 기억하시는 지난날의 일들이다.

## 5. 병원에서 다시 꺼낸 원숭이 이야기

2023 년 10 월 12 일, 아버지는 병원에 계셨다. 어머니와 누나와 나는 매일 병상 곁을 지켰다. 나는 아버지가 어릴 때 원숭이들을 어떻게 상대하셨는지 물었다. “그때 원숭이가 자주 왔나요?” 아버지는 아주 많았고 때로는 떼를 지어 왔다고 하셨다. 왜 찾아왔느냐고 다시 묻자 먹을 것이 있었기 때문이라고 답하셨다. 다른 가족은 바나나와 고추를 꺼내며 원숭이가 먹으면 어떻게 되는지, 새총은 있었는지, 새총의 고무줄은 어디에서 구했는지 물었다. 아버지는 질문에 따라 산길과 도랑, 원숭이들의 움직임을 이야기하셨다. 나도 때로 말을 보태고 때로는 다시 물었다. 말레이시아에서 피난하던 시절 거처로 먹이를 찾아왔던 그 원숭이 떼가 이렇게 병실에서 다시 이야기되었다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

녹음 속 말들은 정돈되어 있지 않다. 반복도 있고 받아 적기 어려운 말도 있다. 다시 정리하면서 나는 가능한 한 질문과 대답이 오가는 모습을 남기고, 아버지의 말씀을 미리 완성된 이야기처럼 고쳐 쓰지 않으려 했다. 당시 아버지가 말씀하신 것은 전쟁사가 아니라 산속에 숨어 지내던 아이가 보았던 원숭이 떼와 그에 대처하기 위해 생각해 낸 방법이었다. 그날 가족들은 여전히 듣고 있었고 아버지는 여전히 대답하고 계셨다. 18 일 뒤 그 목소리들은 더는 이어 갈 수 없는 대화가 되었다.

## 6. 3 주기를 앞두고 다시 듣다

아버지가 돌아가신 뒤 나는 「나의 아버지 우디」를 썼고, 「인생 이백 자」에서는 한 사람이 긴 생애를 살아온 뒤 마지막에 남는 몇 줄의 짧은 소개에 얼마나 많은 것을 담을 수 있을지 생각했다. 이제 녹음을 다시 들으며 나는 아버지가 하신 말씀을 더 구체적으로 기록하고 싶다. 할아버지가 벽돌 한 장 한 장 쌓아 지으신 시골 옛집, 쿠알라캉사르에서 병으로 세상을 떠나신 안타까움, 말레이시아 산속에서 전쟁을 피해 지내던 아버지의 어린 시절, 아홉 살 때 큰아버지를 따라 귀국한 일, 성인이 된 뒤의 직장생활과 선택, 가족이 모였을 때 미리 준비하지 않고 던졌던 질문들이다.

2026 년 10 월 30 일이면 아버지가 우리 곁을 떠나신 지 꼭 3 년이 된다. 두 차례의 녹음은 아직 남아 있다. 특히 병원에서 원숭이에 관해 나눈 대화가 그렇다. 지금 다시 재생해도 가족들이 질문을 거듭하고 아버지가 이야기를 이어 가시는 소리가 들린다. 마치 이야기에 다음 대목이 더 있을 것만 같다. 하지만 이제는 다시 아버지 곁에 앉아 “아버지, 그다음에는 어떻게 됐어요?”라고 여쭤볼 수 없다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 관련 글과 문헌

## 호주 웹 아카이브(AWA)

「인생 이백 자」: 인생은 짧으면서도 길다. 같은 시대에 인류의 평균수명은 늘어났지만 사람마다 삶의 궤적은 완전히 다르다. 인생은 여행과도 같다. 사막을 지나고 무지개를 바라보며, 생각은 별이 빛나는 하늘을 떠돌고 일곱 빛깔 노을을 가로지른다. 한 곳을 지날 때마다 아무 흔적도 남지 않을지 모르고, 모든 것은 기억일 뿐이다. 열심히 일하고, 부지런히 사업을 일구고, 큰돈을 벌고, 자선을 베풀고, 책을 쓰고 전기를 남기는 것은 결국 이곳에서 바라는 것일 뿐이다.

「인생 이백 자」 : https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

「나의 아버지 우디」: 나의 아버지 우디는 내 삶에서 진정으로 기댈 수 있는 버팀목이었다. 누구나 자원과 팀을 이야기하는 이 시대에 나에게는 이른바 팀도, 자본도 없었다. 내가 의지할 수 있고 내 세상을 지탱해 줄 수 있었던 유일한 사람은 아버지였다. 아버지가 돈으로 얼마나 도와주셨기 때문이 아니라, 평생의 지혜와 신념, 책임감으로 나를 위해 정신적인 만리장성을 세워 주셨기 때문이다.

「나의 아버지 우디」 : https://web.archive.org.au/awa/20260810071738mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

「1989 년, 매주 보낸 가족 편지」: 호주에 처음 왔을 때는 휴대전화도 컴퓨터도 인터넷도 이메일도 없었다. 1989 년은 IC 카드 전화조차 없던 시절이었다. 가족과 연락을 유지할 수 있는 유일한 방법은 편지를 쓰는 것이었다. 국제전화는 사치였다. 1 분에 3.7 호주달러였으니 “저는 잘 지내요” 라는 한마디를 전하는 것조차 몇 번이고 망설여야 했다.

「1989 년, 매주 보낸 가족 편지」 : https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

「어머니, 온 세상을 짊어지다」: 그 시절 어머니의 하루 노동은 몹시 고됐다. 한 번에 100~140 근의 짐을 지고 2~5 킬로미터를 걷는 일이



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

잦았다. 어쩌다 한 번 하는 힘든 일이 아니라 해마다 끊임없이 반복되는 일상이었다. 어린 시절 내 기억 속 어머니는 키가 작았고, 뒷모습에는 늘 길다란 멜대가 함께했다. 어머니의 하루는 짐을 나르거나 짐을 나르러 가는 길 위에 있었다. 그.

「어머니, 온 세상을 짊어지다」: https://web.archive.org.au/awa/20260810071813mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

「할아버지 할머니의 손을 잡고」: 아이가 첫 울음을 터뜨리며 태어난 순간부터 나는 내 삶에 부드럽지만 굳건한 두 개의 이끄는 힘이 더해졌음을 알았다. 그것은 내가 아니라 곁에서 묵묵히 헌신하며 기꺼이 조연이 되어 주신 두 노인, 바로 내 부모님에게서 온 것이었다. 두 분은 내 아이들의 할아버지와 할머니였다. 두 아이가 태어난 날부터 조부모님은 거의 손바닥 위의 보물처럼, 입에 넣어도 아프지 않을 만큼 세심하게 사랑해 주셨다. 그토록.

「할아버지 할머니의 손을 잡고」: https://web.archive.org.au/awa/20260810082528mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## 웹사이트 링크

「인생 이백 자」: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

「나의 아버지 우디」: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v08/epochal08article_01.html

「1989 년, 매주 보낸 가족 편지」: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

「어머니, 온 세상을 짊어지다」: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v03/cn_epochal03article_01.html

「할아버지 할머니의 손을 잡고」: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v01a/cn_epochal01_article_30.html

## 포럼 링크

「1996 년, 부모님의 시드니 정착」: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696858

「인생 이백 자」: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [极限哲学]生命的意义

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



2026 年 9 月 28 日上午，我在加拿大安大略省 Port Hope 看见了眼前这一幕。

水流从落差处倾泻下来，两条三文鱼一次又一次冲向急流。照片记录的时间集中在上午 11 时 28 分至 11 时 29 分，画面同时保留了拍摄坐标与地点信息。它们不是顺水而下，而是在迎面而来的水流中向上跃起。有时整个身体已经离开水面，有时刚刚冲到半途，又被激流打回去。几张连续照片放在一起，留下的不是一个孤立的腾跃瞬间，而是一段不断冲击、跌落、再冲击的过程。

我后来反复看这几张照片，真正吸引我的已经不是鱼跃出水面的姿态，而是一个很简单的问题：它为什么一定要往上游？

三文鱼的洄游与人的旅行完全不同。它不是为了看风景，也不是为了证明自己能够游多远。生命到了一个阶段，它从湖泊或海洋重新进入河流，逆流返回繁殖水域。急流、落差、岩石和体力消耗都挡在前面，它仍然向上。对于太平洋鲑属中的一些三文鱼来说，繁殖之后生命也接近终点。也就是说，它们如此艰难地抵达那里，并不是为了在那里开始自己更加舒适的生活，而是为了让另一些生命从那里开始。

如果只看一条鱼自身的结局，这似乎是一趟没有回报的旅程。它耗尽体力，逆着水流，一次又一次跃过障碍，最后甚至付出生命。但如果把视线从这一条鱼移开，放到整个生命延续的过程里，意



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

义就发生了变化：它抵达的终点，同时也是下一代的起点。

我站在河边，看着它们不断跃起的时候，并没有想到什么宏大的哲学。只是后来整理照片，看到时间、地点、坐标和连续的跃起动作都被保留下来，我突然觉得，这几条鱼让我重新看到了一个自己已经想过很多年的问题——生命究竟为什么存在？这个问题，我年轻的时候其实很少认真想。

我 1989 年 3 月赴墨尔本留学，1992 年 2 月移居悉尼。那时的人生更多是向前走：读书、工作、成家、养育孩子，然后创业。1996 年以后，我先后进入 TNT、UPS、DHL、FEDEX、EXEL 等国际物流体系工作，2005 年以后建立自己的小型物流公司。很多年里，我面对的是货柜、仓库、车队、清关、报价、账单、财务和客户。每天都有具体的问题需要解决，生命的意义不是一个迫切的问题，怎样把眼前的事情做好才是。

几十年以后回头看，我发现那些看似只与谋生有关的年月，也留下了另一种东西。我从 1997 年前后开始思考物流系统的结构，到后来逐步建立自己的智能物流系统，把过去依赖大量人工完成的报价、采购、发票、对账、财务和物流操作变成结构化流程。它最初只是为了工作，后来却变成了我人生中持续时间最长的一项系统实践。一个人做过多少票货最终并不重要，真正留下来的，是我曾经把几十年的经验变成一个可以继续运行的结构。

这种认识后来延伸到我的其他经历。我建立网站、文学平台和论坛，出版纸刊，后来又创办《时代跃迁》，整理过去二十多年留下的文章、照片、论坛记录和数字资料。我开始有意识地保存时间、地点、原始链接和历史记录。许多事情发生的时候只是日常，十年、二十年以后再回头看，却已经成为无法重新制造的历史。

我曾经专门写过《孤独，所以写书》。那部作品从个人数十年的跨领域经历出发，最后落到“记录”与“保存”这件事情上。现在重新看这几条逆流而上的三文鱼，我发现这种记录欲望背后其实还有更深的一层：人知道自己的时间有限，所以才会希望有些东西能够越过自己的时间。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《孤独，所以写书》
内容简介：以数十年跨领域亲身实践为基础，从个人经历出发，逐步落到“记录”与“保存”这一贯穿人生的行动，既保存个人生命轨迹，也讨论个体如何面对时间流逝。

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA：
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

武学给我的感受更加直接。过去我关注怎样练好一个桩、一套拳、一柄剑。后来随着练习时间延长，我开始把注意力从动作本身转向身体，从身体又转向时间。我曾经连续多年几乎每天凌晨去海边练功，马步桩、三体式、太极拳、形意拳、单双剑、闭眼独立，这些东西一天看不出多少变化，一年以后也很难说究竟改变了什么，可是把时间拉到五年、七年，身体已经不是原来的身体。

我在《身体即宇宙：丹体本源的生命结构》中记录的，正是这种长期身体实践。它不是单纯讨论一套固定功法，而是把身体本身作为观察对象，通过长期练习、记录和反复体会，寻找生命内部正在发生的变化。现在看三文鱼逆流，我想到的也是身体。它没有抽象的语言，却用整个身体完成生命最后的重要过程。

《身体即宇宙：丹体本源的生命结构》
内容简介：以长期海边晨练和身体实证为基础，通过马步桩、太极、形意、单双剑及其他长期练习，对身体结构和生命体验进行持续记录。

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA：
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

但武学后来带给我的另一个变化，比身体本身更加重要。

当自己逐渐进入传承的位置，我开始意识到，拳法留下来只是传承的一部分。一个师门从哪里来，师父是谁，前辈经历过什么，他们说过什么，为什么这样教，这些如果没有人记录，随着一代人的离去，也会一起消失。功法可能还在，拳架可能还在，名字和故事却可能断掉。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

所以这些年，我除了练，也开始整理师门历史、师父口述和自己的亲历。我能够留下的不是几百年前的人生，却可以把传到我这一代的这一段接住，再交给后面的人。

这与眼前的三文鱼竟然产生了一种奇特的呼应。

它们逆流回去，把生命送回生命开始的地方；而人的传承，也是在时间的河流中把前一代交到自己手里的东西，再交给下一代。

但是人的生命又远远不只是传承。

2019 年以后，我重新拿起吉他。没有系统的音乐科班训练，也不会按照传统路径学习，我更多依靠耳朵、手感和长期练习，从重新弹琴，到指弹改编，再到原创音乐、填词、演唱和影像制作。年轻时没有完成的东西，几十年以后又重新回来。

我曾把这段经历写成《乐盲吉他手》。现在回头看，它真正记录的也不是一个人会不会弹吉他，而是人生并不按照一条直线展开。有些事情二十岁没有发生，五十岁以后仍然可以发生；有些年轻时放下的东西，三十年以后重新拿起来，已经带着另外半生的经验。

《乐盲吉他手》
内容简介：记录一个没有接受系统音乐教育、不会依赖五线谱的人，如何依靠听觉、手感和长期实践重新进入吉他世界，并逐渐走向指弹、改编和原创音乐。
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

我的旅行也是这样。2025 年，我去了挪威追极光。2025 年 9 月 29 日抵达挪威北部以后，我第一次真正进入北极圈的夜空。后来我把这段经历写成《挪威的极光》。那次旅行之后，我仍然意犹未尽。2026 年 9 月，我又跨越半个地球去了加拿大黄刀镇。

《挪威的极光》
内容简介：记录 2025 年进入挪威北部和北极圈追寻极光的亲历，以现场摄影和个人体验保存一次具体的远行。

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

极光之行后来又让我想到另一个问题：我们为什么总把自己的幸福放在远方？

我在挪威写过《诗和远方在身旁》。刚到奥斯陆时，我和一位年轻的土耳其裔网约车司机聊天。他听说我们来自悉尼，说自己的哥哥也住在那里，可他自己还没有去过。对我来说，挪威是跨越半个地球寻找的“诗和远方”；对他来说，悉尼反而可能是遥远的地方。后来到黄刀镇也是一样。我千里迢迢去追逐的极光，是当地居民头顶经常出现的天空。

《诗和远方在身旁》
内容简介：从挪威旅行中与当地网约车司机的一次交谈出发，讨论幸福、生活压力、远方与日常之间的关系，并由亲历重新观察人为什么常常向往别人的生活。

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

这些事情表面上彼此没有多少关系。物流、网站、文学、出版、武学、音乐、摄影、旅行，似乎属于完全不同的人生。但是到了今天再回头看，我反而看到了一条线。

我喜欢建立东西，也喜欢留下东西。

建立一个系统，让它能够运行；建立一个平台，让别人能够使用；练一套功夫，再追溯它从哪里来；听师父讲过去，把可能随时间消失的故事记录下来；去一个地方，把当时的时间、坐标和现场留下；写一篇文章，让多年以后的人还能够知道今天发生过什么。

后来，我把几十年来散落在文学、武学、华人网络文化、民间组织、纸质出版、独立网站、中文论坛、数字文献和国家网络档案中的这些事情重新放在一起，形成《澳洲中华文化传承矩阵》。它让我第一次从一个更长的时间尺度重新观察自己做过的事情：许多事情开始的时候没有什么宏大计划，只是做了一件事，然后又做下一件。几十年以后，它们才彼此连接起来。

《澳洲中华文化传承矩阵》
内容简介：以三十余年在澳大利亚亲身参与、创建、传承、记录和保存的文学、武学、华人网络文化、民间组织、纸质出版、独立网站、中文论坛、数字文献及国家网络档案为基础，从整体结构上梳理这些长期实践之间形成的文化传承关系。

这也许就是我自己的那条河。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

三文鱼的生命路线似乎早已写进它的身体。人却不同。我们可以改变方向，可以停下来，可以重新开始，可以在五十岁以后拿起年轻时放下的吉他，也可以在六十岁前后仍然飞到世界另一端追逐极光。正因为人的道路不是预先固定的，“生命的意义”才很难由别人给出一个统一答案。

我也不想给它一个宏大的定义。有人把一生用来养育孩子，有人照顾父母，有人研究一个问题几十年，有人经营一家不起眼的小店，有人写书，有人种树，有人教拳，有人旅行，也有人只是认真把自己的家庭照顾好。这些人生没有办法放在同一把尺子上比较。

三文鱼给我的触动恰恰在这里。它没有试图成为别的生命。它只是完成属于它的那一程。

人类用了几千年追问生命的意义，也创造了宗教、哲学、科学、文学和艺术去回答这个问题。可是对于一个具体的人而言，生命最终不是一个抽象概念。它是几十年真实发生过的时间。我们爱过什么人，承担过什么责任，做过什么事情，走过什么地方，留下些什么，这些具体经历加在一起，才构成一个人的生命。

父母会老去，孩子会长大；曾经每天处理的工作终会成为过去；身体也会改变。很多年轻时觉得极其重要的事情，几十年以后已经记不清了；而当年一些看起来很普通的瞬间，却可能一直留下来。

2026 年 9 月 28 日上午，Port Hope 河里的几条三文鱼就是这样一个瞬间。它们可能跃过去，也可能再次被水冲下来。下一次，它们仍然向上。

我突然明白，生命的意义也许并不一定存在于最后抵达的那个地方。那条鱼的一次跳跃失败了，从结果来看，它什么也没有得到；可是把整个过程连起来，没有前面无数次跃起，就没有最终的上游，人的一生也是由这些看似零散的动作构成。

我 1989 年离开中国去澳大利亚的时候，不会知道三十多年以后自己会建立网站、办文学平台、创办期刊、整理师门口述、练拳练剑、重新弹吉他、去挪威和加拿大追极光，更不会知道自己会站在加拿大一条河边，看着三文鱼逆流而上，然后重新思考生命。

如果年轻时有人问我，这些事情之间有什么关系，我大概回答不出来。现在我知道，不需要每一件事情在发生的时候就知道它最终有什么意义。有些意义，是走过以后才出现的。

我建立过的系统、留下的网站、出版的文字、保存的历史记录、从师父那里接



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

过来的传承、给家人的时间、弹过的音乐、走过的远方，最终都会随着时间离我越来越远。但它们曾经通过我的生命发生过，其中一些又会进入别人的生命，这就够了。

生命最终都会结束，这是所有生命共同的方向。真正不同的，是结束以前，我们经过哪里，承担什么，创造什么，保护什么，又把什么交到后来者手中。

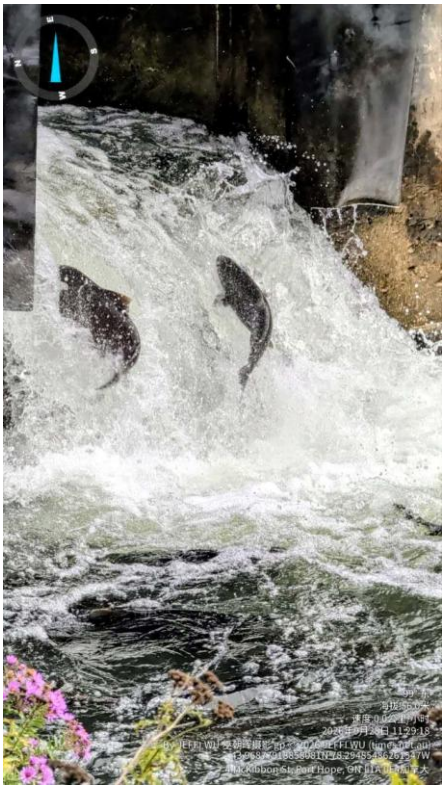
我站在河边按下快门的时候，那几条三文鱼并不知道有人正在记录它们。它们也不知道什么叫“生命的意义”。

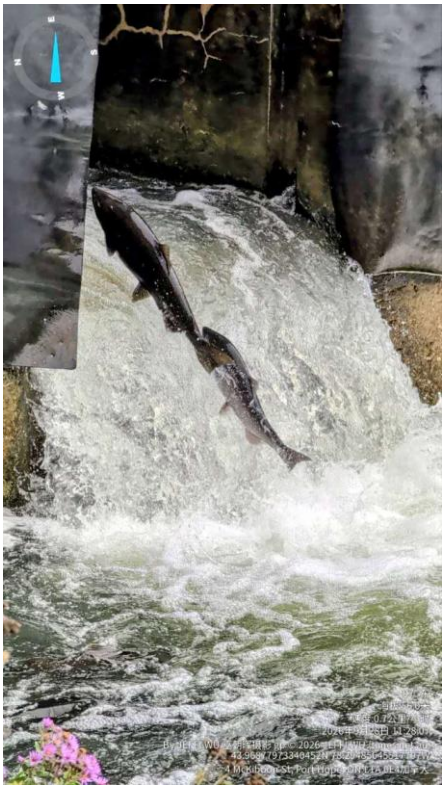
它们只是继续向上游。

很多年以后，如果我再看到这几张照片，我想我仍然会记得那一刻。

水一直向下流。

鱼却向上游。







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 附录：相关作品与参考文献

一、《孤独，所以写书》

内容简介：这是一部基于数十年跨领域亲身实践形成的纪实性自述文献。作品以“孤独”为叙事起点，逐步进入“记录”与“保存”这一贯穿作者人生的行动，同时保存个人生命历程以及长期跨领域实践形成的思想轨迹。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

二、《身体即宇宙：丹体本源的生命结构》

内容简介：以连续多年的海边晨练和身体实践为基础，通过长期练习、持续记录、反复观察与思考形成的一份生命结构记录。内容涉及马步桩、三体式、太极拳、形意拳、单双剑、闭眼丹体独立等长期实践。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

三、《诗和远方在身旁》

内容简介：从挪威旅行中的亲历展开。作者在奥斯陆与一位年轻的土耳其裔网约车司机交谈，由对方的生活、家庭与现实压力，重新观察“幸福指数”、远方、日常生活以及个人幸福之间的关系。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

四、《挪威的极光》

内容简介：记录 2025 年 9 月 29 日以后进入挪威北部、来到北极圈追寻极光的亲历，通过现场摄影与文字保存一次具体旅行及其个人体验。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

五、《乐盲吉他手》

内容简介：记录没有接受系统音乐科班训练、主要依靠听觉与手感重新学习吉他的经历，并由此进入指弹、改编和长期音乐实践。这段经历构成作者中年以后重新进入音乐创作的重要起点。
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

六、《澳洲中华文化传承矩阵》

内容简介：以作者三十余年来在澳大利亚亲身参与、创建、传承、记录和保存的文学、武学、华人网络文化、民间组织、纸质出版、独立网站、中文论坛、数字文献及国家网络档案为基础，从整体结构上提出并系统梳理“澳洲中华文化传承矩阵”，将原本分散于不同年代和领域的长期实践连接为一套可以继续追溯的文化记录体系。
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# The Meaning of Life

Author: JEFFI CHAO HUI WU
President, Australian International Qigong Tai Chi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Lineage Bearer / Multidisciplinary Structural Systems Designer
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



On the morning of 28 September 2026, I witnessed this scene in Port Hope, Ontario, Canada.

Water poured over a drop in the river, and two salmon charged into the torrent again and again. The photographs were taken between 11:28 and 11:29 a.m., with the shooting coordinates and location information preserved in the images. Rather than swimming downstream, they leapt upward against the oncoming current. Sometimes their entire bodies cleared the water; sometimes they made it only halfway before the torrent knocked them back. Viewed together, the consecutive photographs record not one isolated leap but a sequence of attempts, falls and renewed attempts.

Later, as I looked repeatedly at these photographs, what held my attention was no longer the spectacle of fish leaping out of the water. It was a simple question: why must they go upstream?

The migration of salmon is entirely different from human travel. They are not sightseeing, nor are they trying to



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

prove how far they can swim. At a certain stage of life, they leave a lake or the ocean, enter a river again and swim against the current to their spawning grounds. Rapids, drops, rocks and exhaustion lie ahead, yet they continue upward. For some salmon of the Pacific salmon genus, life approaches its end after reproduction. In other words, they undertake this arduous journey not to begin a more comfortable life there, but so that other lives can begin.

If we consider only the fate of a single fish, this seems a journey without reward. It exhausts its strength, fights the current, leaps over obstacles time and again, and may ultimately give its life. Yet when we look beyond that individual fish to the continuation of life as a whole, the meaning changes: the destination it reaches is also the starting point of the next generation.

Standing by the river and watching them leap repeatedly, I was not thinking about any grand philosophy. It was only later, while organising the photographs and seeing that the time, place, coordinates and successive leaps had all been preserved, that I suddenly felt these fish had brought me back to a question I had pondered for many years: why does life exist at all? When I was young, I rarely considered that question seriously.

I went to Melbourne to study in March 1989 and moved to Sydney in February 1992. At that time, life was largely about moving forward: studying, working, starting a family, raising children and then building a business. From 1996 onward, I worked successively within the international logistics networks of TNT, UPS, DHL, FEDEX and EXEL. After 2005, I established my own small logistics company. For many years, my world consisted of shipping containers, warehouses, vehicle fleets, customs clearance, quotations, invoices, accounts, finances and customers. Every day brought practical problems to solve. The meaning of life was not an urgent question; what mattered was doing the work in front of me well.

Looking back decades later, I find that those years apparently devoted only to earning a living left something else



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

behind. Around 1997, I began thinking about the structure of logistics systems. Over time, I gradually built my own intelligent logistics system, turning quotations, purchasing, invoicing, reconciliation, financial management and logistics operations that had once required substantial manual work into structured processes. It began as a response to work, but later became the longest-running systems project of my life. How many shipments a person handles is ultimately unimportant. What remains is that I transformed decades of experience into a structure capable of continuing to operate.

That understanding later extended into other parts of my life. I built websites, literary platforms and forums, published print periodicals, and later founded Epochal Transition, organising articles, photographs, forum records and digital materials accumulated over more than twenty years. I began consciously preserving dates, locations, original links and historical records. Many things were merely everyday occurrences when they happened, yet ten or twenty years later they had become history that could never be recreated.

I once wrote a work entitled Alone, Therefore I Write Books. Drawing on decades of personal experience across different fields, it ultimately focused on the acts of recording and preservation. Looking again at these salmon swimming upstream, I now recognise a deeper layer beneath that desire to record: people know their time is limited, and therefore hope that something may outlast it.

Alone, Therefore I Write Books Synopsis: Based on decades of first-hand experience across different fields, this work moves from personal experience towards recording and preservation as lifelong pursuits. It preserves the trajectory of an individual life while examining how a person faces the passage of time.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA：https://web.archive.org/awa/202608



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

10061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Martial arts gave me an even more immediate sense of this. At first, I concentrated on how to practise a stance, a boxing form or a sword routine properly. As the years of practice lengthened, my attention shifted from the movements themselves to the body, and then from the body to time. For many consecutive years, I went to the seaside to practise almost every day before dawn. Horse stance, San Ti Shi, Tai Chi, Xingyi Quan, single and double swords, and standing on one leg with my eyes closed: the changes from one day to the next were scarcely visible, and even after a year they were hard to describe. But over five or seven years, the body was no longer the same.

That sustained physical practice is what I documented in The Body Is the Universe: The Life Structure of the Dantian Body. Rather than discussing only a fixed set of exercises, I treated the body itself as the subject of observation, using long-term practice, records and repeated reflection to look for changes taking place within life. Watching salmon swim against the current, I think of the body too. The fish has no abstract language, yet it completes a vital final passage of life with its entire body.

The Body Is the Universe: The Life Structure of the Dantian Body

Synopsis: Drawing on years of seaside morning training and direct bodily experience, this work continually documents bodily structure and the experience of life through horse stance, Tai Chi, Xingyi, single and double swords, and other sustained practices.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA：https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

But martial arts eventually brought me another change, more important than the changes in my body.

As I gradually assumed a place within a lineage, I realised that preserving the techniques was only one part of transmission. Where did a school come from? Who was the teacher? What had the elders experienced, what had they said, and why had they taught in that way? Without someone to record these things, they could disappear when a generation passed away. The methods and forms might remain, while names and stories were lost.

For this reason, in recent years I have not only practised but also begun organising the history of my martial arts schools, my teachers' oral accounts and my own experiences. I cannot preserve the lives of people from centuries ago, but I can receive what has reached my generation and pass it on to those who follow.

This creates a curious resonance with the salmon before me.

They swim upstream, carrying life back to the place where life began. Human transmission likewise means taking what an earlier generation has placed in our hands and passing it to the next, along the river of time.

Yet human life is far more than transmission.

After 2019, I picked up the guitar again. I had no systematic conservatory training and did not learn by the conventional route. Instead, I relied more on my ear, the feel of my hands and sustained practice. I progressed from playing again to fingerstyle arrangements, original compositions, lyric writing, singing and video production. Something left unfinished in youth returned decades later.

I described that experience in The Musically Illiterate Guitarist. Looking back, what it really records is not whether someone can play the guitar, but that a life does not unfold along a straight line. Something that did not happen at twenty may still happen after fifty. Something set aside in youth can be picked up again thirty years



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

later, enriched by the experiences of another half a lifetime.

The Musically Illiterate Guitarist
Synopsis: This work records how someone without systematic music education, and without relying on staff notation, returned to the world of guitar through listening, touch and sustained practice, gradually moving into fingerstyle playing, arrangements and original music.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

My travels have followed a similar pattern. In 2025, I travelled to Norway in search of the northern lights. After arriving in northern Norway on 29 September 2025, I experienced the night sky within the Arctic Circle for the first time. I later wrote about it in The Northern Lights of Norway. That journey left me wanting more. In September 2026, I crossed half the globe again, this time to Yellowknife, Canada.

The Northern Lights of Norway
Synopsis: A first-hand account of travelling to northern Norway and the Arctic Circle in 2025 in pursuit of the aurora, preserving a particular journey through on-site photography and personal experience.

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

That journey in search of the aurora also led me to another question: why do we always place our happiness somewhere far away?

In Norway, I wrote Poetry and Distant Horizons Are Close at Hand. When I first arrived in Oslo, I spoke with a young rideshare driver of Turkish descent. On hearing that we were from Sydney, he said his older brother lived there too, though he himself had never visited. To me, Norway was the distant land of poetry and dreams I had crossed half the world to find; to him, Sydney might instead be the distant



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

place. It was much the same in Yellowknife. The aurora I had travelled thousands of miles to see was a familiar feature of the sky above local residents.

Poetry and Distant Horizons Are Close at Hand

Synopsis: Beginning with a conversation with a local rideshare driver during a journey through Norway, this work explores happiness, the pressures of daily life, distance and ordinary experience, reconsidering through first-hand encounters why people so often long for someone else's life.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA：https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

On the surface, these experiences have little to do with one another. Logistics, websites, literature, publishing, martial arts, music, photography and travel seem to belong to entirely different lives. Yet looking back today, I see a connecting thread.

I like building things, and I like leaving things behind.

Building a system so that it can operate; establishing a platform that others can use; practising a martial art and then tracing its origins; listening to a teacher recount the past and recording stories that might otherwise disappear with time; visiting a place and preserving its date, coordinates and actual scene; writing an article so that people years from now can still know what happened today.

Later, I brought together what I had done over decades in literature, martial arts, Chinese diaspora internet culture, community organisations, print publishing, independent websites, Chinese-language forums, digital documentation and national web archives, forming the Australian Chinese Cultural Heritage Matrix. For the first time, it allowed me to examine my work on a longer timescale. Many of these undertakings began without



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

any grand plan: I simply did one thing, then another. Only decades later did they become connected.

Australian Chinese Cultural Heritage Matrix

Synopsis: Based on more than thirty years of personal participation in, creation, transmission, documentation and preservation of literature, martial arts, Chinese diaspora internet culture, community organisations, print publishing, independent websites, Chinese-language forums, digital records and national web archives in Australia, this work systematically examines the cultural heritage relationships formed among these long-running activities.

Perhaps this is my own river.

The salmon's life journey seems already written into its body. Human beings are different. We can change direction, stop, begin again, pick up a guitar after fifty that we abandoned in youth, or fly to the other side of the world in our sixties to chase the aurora. Precisely because our path is not fixed in advance, it is difficult for anyone else to provide a single answer to the meaning of life.

Nor do I wish to give it some grand definition. Some devote their lives to raising children; others care for parents, study a question for decades, run an unassuming little shop, write books, plant trees, teach martial arts or travel. Some simply devote themselves conscientiously to looking after their families. These lives cannot be measured by the same yardstick.

This is exactly what moved me about the salmon. It does not try to become another kind of life. It simply completes the journey that belongs to it.

For thousands of years, humanity has asked about the meaning of life, creating religions, philosophies, sciences, literature and art in response. Yet for an individual, life is ultimately not an abstract concept. It consists of decades of time actually lived. Whom we have loved, what responsibilities we have shouldered, what we have done, where we have travelled and what we have left behind: together, these concrete experiences make up a human life.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Parents grow old, children grow up; work once dealt with every day eventually becomes part of the past; our bodies change too. Many things that seemed immensely important when we were young are barely remembered decades later, while some moments that appeared utterly ordinary at the time may remain with us forever.

On the morning of 28 September 2026, the salmon in the river at Port Hope gave me just such a moment. They might clear the drop, or they might be swept down again. On the next attempt, they would still head upward.

I suddenly understood that the meaning of life might not necessarily lie at the place we finally reach. One leap by a fish fails; judged by its result, it has gained nothing. But when we consider the entire process, there can be no eventual journey upstream without the countless earlier leaps. A human life, too, is made up of these seemingly scattered actions.

When I left China for Australia in 1989, I could not have known that more than thirty years later I would build websites, establish literary platforms, found a journal, organise my teachers' oral histories, practise boxing and swordsmanship, return to the guitar, travel to Norway and Canada in search of the aurora, and stand beside a Canadian river watching salmon struggle upstream while reconsidering life itself.

If someone had asked me in my youth how all these things were related, I probably could not have answered. Now I know that we do not need to understand the ultimate meaning of everything at the moment it happens. Some meanings emerge only after we have travelled the road.

The systems I built, the websites I left, the words I published, the historical records I preserved, the traditions entrusted to me by my teachers, the time I gave my family, the music I played and the distant places I visited will all recede further from me with time. But they happened through my life, and some will enter the lives of others. That is enough.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

All lives eventually end. That is the direction shared by every living being. What differs is where we go before that ending, what we take responsibility for, what we create, what we protect and what we place in the hands of those who come after us.

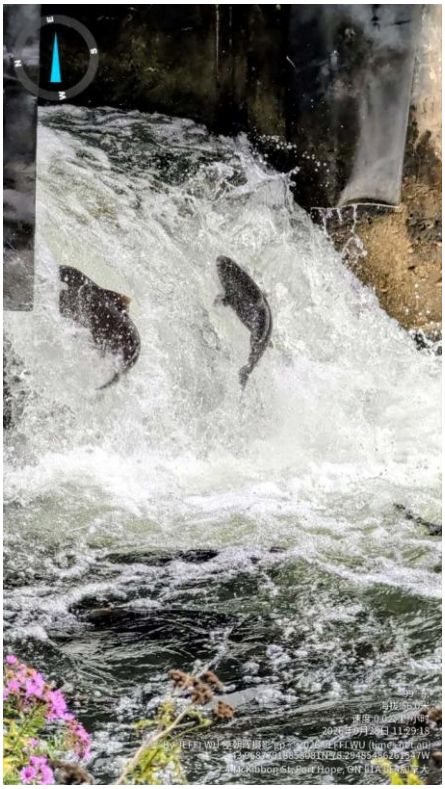
When I pressed the shutter by the river, those salmon did not know anyone was recording them. Nor did they know what “the meaning of life” meant.

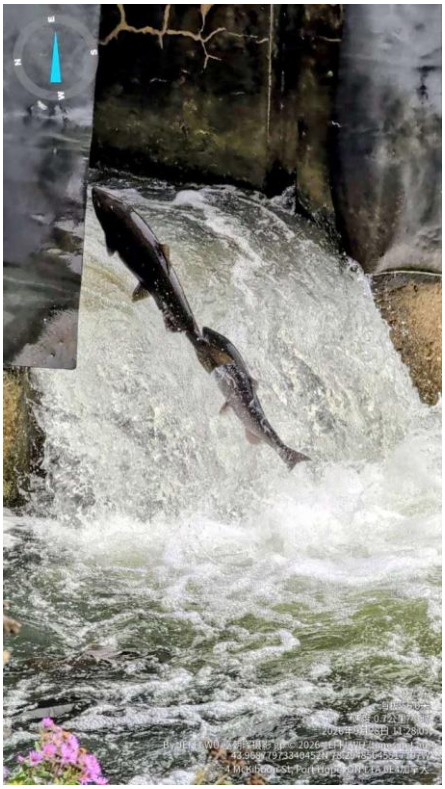
They simply kept swimming upstream.

Many years from now, if I look at these photographs again, I think I will still remember that moment.

The water keeps flowing downstream.

But the fish swim upstream.







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Appendix: Related Works and References

I. Alone, Therefore I Write Books

Synopsis: A documentary autobiographical work developed from decades of first-hand experience across disciplines. Beginning with solitude, it gradually explores recording and preservation as activities running through the author's life, preserving both the course of an individual life and the intellectual trajectory formed through long-term multidisciplinary practice.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. The Body Is the Universe: The Life Structure of the Dantian Body

Synopsis: A record of the structure of life developed through years of seaside morning practice, sustained training, continuous documentation, repeated observation and reflection. It covers horse stance, San Ti Shi, Tai Chi, Xingyi Quan, single and double swords, standing independently with closed eyes in Dantian practice, and other long-term disciplines.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. Poetry and Distant Horizons Are Close at Hand

Synopsis: Beginning with a first-hand experience during a journey through Norway, this work recounts the author's conversation with a young rideshare driver of Turkish descent in Oslo and uses the driver's life, family and everyday pressures to reconsider the "happiness index", distant places, ordinary living and personal happiness.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. The Northern Lights of Norway

Synopsis: An account of the author's journey into northern Norway and the Arctic Circle after 29 September 2025 in search of the aurora, preserving a particular trip and personal experience through on-site photography and writing.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. The Musically Illiterate Guitarist

Synopsis: An account of relearning the guitar without systematic formal music education, relying primarily on listening and touch, and moving into fingerstyle playing, arrangements and sustained musical practice. This experience marked an important beginning of the author's return to music-making in middle age.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. Australian Chinese Cultural Heritage Matrix

Synopsis: Drawing on more than thirty years of the author's direct participation in, creation, transmission, documentation and preservation of literature, martial arts, Chinese diaspora internet culture, community organisations, print publishing, independent websites, Chinese-language forums, digital records and national web archives in Australia, this work proposes and systematically describes the Australian Chinese Cultural Heritage Matrix, linking long-term activities dispersed across different periods and fields into a



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cultural record system that can continue to be traced.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Le sens de la vie

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU Pré sident de l'Académie internationale de qigong et de taiji d'Australie Chercheur indépendant international / Héritier des arts martiaux / Concepteur de systè mes structurels pluridisciplinaires
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



Le matin du 28 septembre 2026, à Port Hope, dans la province canadienne de l'Ontario, j'ai assisté à cette scène.

L'eau se déversait par-dessus une chute, tandis que deux saumons se lançaient sans relâche contre le courant. Les photographies ont été prises entre 11 h 28 et 11 h 29 ; elles conservent également les coordonné es et le lieu de prise de vue. Les poissons ne se laissaient pas emporter vers l'aval : ils bondissaient à contre-courant. Tantôt leur corps entier quittait l'eau, tantôt ils n'atteignaient que la moitié du passage avant d'être rejetés par le torrent. Réunies, ces images successives ne montrent pas un saut isolé, mais une suite d'élans, de chutes et de nouvelles tentatives.

En regardant ces photographies à plusieurs reprises, ce n'était plus la silhouette des poissons jaillissant de l' eau qui me retenait, mais une question toute simple : pourquoi leur fallait-il absolument remonter le courant ?

La migration du saumon n'a rien de commun avec les voyages humains. Il ne remonte pas la rivière pour admirer



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

le paysage ni pour prouver la distance qu'il peut parcourir. À un certain stade de son existence, il quitte le lac ou l'oc éan pour regagner, à contre-courant, ses lieux de reproduction. Rapides, chutes, rochers et épuisement se dressent devant lui ; pourtant, il continue de monter. Pour certains saumons du genre Oncorhynchus, la vie touche à son terme après la reproduction. Autrement dit, ils n' entreprennent pas cet effort pour commencer une existence plus confortable à l'arrivée, mais pour que d'autres vies puissent y commencer.

Si l'on considère seulement le destin d' un poisson, le voyage semble ne rien rapporter. Il dépense toutes ses forces, lutte contre le courant, franchit obstacle après obstacle et finit parfois par y laisser la vie. Mais si l'on dé tourne le regard de cet individu pour embrasser la continuité du vivant, le sens change : le terme de son voyage est aussi le point de départ de la géné ration suivante.

Sur la berge, tandis que je regardais les poissons bondir sans cesse, je ne songeais à aucune grande philosophie. Ce n'est que plus tard, en classant les photographies et en constatant que l'heure, le lieu, les coordonnées et la succession des sauts avaient été conservés, que j'ai eu le sentiment soudain que ces poissons me ramenaient à une question qui m'accompagnait depuis de longues années : pourquoi la vie existe-t-elle au juste ? Dans ma jeunesse, je m'étais rarement arrêté pour y réfléchir sérieusement.

Je suis parti étudier à Melbourne en mars 1989, puis je me suis installé à Sydney en février 1992. À cette é poque, vivre consistait surtout à avancer : étudier, travailler, fonder une famille, élever les enfants, puis créer une entreprise. À partir de 1996, j'ai travaillé successivement dans les ré seaux logistiques internationaux de TNT, UPS, DHL, FEDEX et EXEL ; apr ès 2005, j'ai créé ma propre petite entreprise de logistique. Pendant de nombreuses années, mon quotidien é tait fait de conteneurs, d'entrepôts, de flottes de véhicules, de dé douanement, de devis, de factures, de finances et de clients. Chaque jour



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

apportait des problèmes concrets à ré soudre. Le sens de la vie n'était pas une question pressante ; ce qui importait, c'était de bien accomplir la tâche du moment.

Avec plusieurs décennies de recul, je constate que ces années qui semblaient consacrées uniquement à gagner ma vie ont laissé autre chose. Vers 1997, j'ai commencé à réfléchir à l'architecture des systèmes logistiques, puis j'ai progressivement construit mon propre système logistique intelligent. Les devis, achats, factures, rapprochements comptables, opérations financières et logistiques, qui exigeaient autrefois beaucoup de travail manuel, sont devenus des processus structurés. Ce projet ré pondait d'abord à des besoins professionnels ; il est devenu par la suite l'une des pratiques systémiques les plus durables de mon existence. Le nombre d'expéditions traitées importe finalement peu. Ce qui demeure, c'est d'avoir transformé des décennies d' expérience en une structure capable de continuer à fonctionner.

Cette compréhension s'est ensuite é tendue à d'autres aspects de mon parcours. J'ai créé des sites internet, des plateformes littéraires et des forums, publié des revues imprimées, puis fondé « Epochal Transition ». J'ai entrepris de classer plus de vingt ans d'articles, de photographies, d'archives de forums et de documents numé riques. J'ai commencé à conserver dé libérément les dates, les lieux, les liens d'origine et les traces historiques. Bien des événements n'étaient, sur le moment, que des faits ordinaires ; dix ou vingt ans plus tard, ils étaient devenus une histoire qu'il serait impossible de recréer.

J'ai consacré un ouvrage à ce sujet : « Seul, donc j'écris des livres ». Partant de plusieurs décennies d'expériences personnelles dans différents domaines, il aboutit à ces deux gestes qui traversent ma vie : « documenter » et « préserver ». En revoyant ces saumons remonter le courant, je dé couvre derrière mon désir de conserver les traces une dimension plus profonde : l'être humain sait que son temps est limité et souhaite, pour



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cette raison, que certaines choses lui survivent.

« Seul, donc j'écris des livres » Pré sentation : Fondé sur plusieurs dé cennies de pratiques personnelles dans divers domaines, ce texte part de l'expérience individuelle pour explorer les actes de « documenter » et de « pr éserver » qui traversent toute une existence. Il conserve les traces d'une vie et examine la manière dont chacun affronte le passage du temps.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA : https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Les arts martiaux m'en ont donné une perception encore plus directe. Autrefois, je cherchais surtout à bien pratiquer une posture, un enchaînement de boxe ou une épée. À mesure que les années d'entraînement passaient, mon attention s'est déplacée des mouvements vers le corps, puis du corps vers le temps. Pendant des années, je suis allé presque chaque jour, avant l'aube, m'exercer au bord de la mer : posture du cavalier, santi shi, taijiquan, xingyiquan, épée simple et double, é quilibre sur une jambe les yeux fermé s. En une journée, les changements sont à peine perceptibles ; même au bout d'un an, il est difficile de les dé finir. Mais sur cinq ou sept ans, le corps n'est déjà plus le même.

C'est cette pratique corporelle de longue durée que j'ai consignée dans « Le corps est un univers : la structure vitale à l'origine du corps de cinabre ». Il ne s'agit pas seulement de décrire une méthode fixe, mais de faire du corps lui-même un objet d'observation, afin de rechercher, par la pratique prolongée, la consignation et l'expé rience répétée, les transformations qui s'opèrent à l'intérieur de la vie. Devant les saumons remontant le courant, c'est encore au corps que je pense. Sans langage abstrait, ils accomplissent de tout leur être la derni ère grande étape de leur existence.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

« Le corps est un univers : la structure vitale à l'origine du corps de cinabre »
Présentation : À partir de longues ann ées d'entraînement matinal en bord de mer et d'expérience corporelle directe, l'ouvrage consigne continuellement la structure du corps et le vécu de la vie à travers la posture du cavalier, le taiji, le xingyi, l'épée simple et double et d' autres pratiques de longue durée.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Mais les arts martiaux m'ont ensuite apporté une autre transformation, plus importante encore que celle du corps.

En prenant progressivement ma place dans la transmission, j'ai compris que préserver une technique de boxe n'en représente qu'une partie. D'où vient une école ? Qui était le maître ? Qu' ont vécu les anciens, que disaient-ils, pourquoi enseignaient-ils ainsi ? Si personne ne le consigne, tout cela disparaîtra avec leur génération. Les méthodes et les enchaînements pourront subsister, tandis que les noms et les histoires risqueront de se perdre.

Voilà pourquoi, ces dernières années, en plus de pratiquer, j'ai commencé à rassembler l'histoire de mes lignées, les témoignages oraux de mes maîtres et mes propres expériences. Je ne peux pas préserver la vie de ceux qui ont vécu il y a plusieurs siècles, mais je peux recueillir ce qui est parvenu jusqu'à ma génération et le transmettre à ceux qui viendront aprè s.

Un écho singulier s'établit ainsi avec les saumons devant moi.

Ils remontent le courant pour ramener la vie là où elle a commencé ; la transmission humaine consiste, elle aussi, à faire passer, dans le fleuve du temps, ce que la génération précé dente nous a confié à celle qui suit.

Pourtant, la vie humaine ne se réduit nullement à la transmission.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Après 2019, j'ai repris la guitare. Sans formation musicale académique systé matique et sans suivre le parcours traditionnel, je me suis surtout appuyé sur mon oreille, mes sensations dans les doigts et une pratique prolongée. J' ai recommencé à jouer, puis réalisé des arrangements en fingerstyle, composé des morceaux originaux, é crit des paroles, chanté et produit des vidéos. Ce que je n'avais pas achevé dans ma jeunesse est revenu plusieurs décennies plus tard.

J'ai raconté cette expérience dans « Le guitariste sans formation musicale ». Avec le recul, ce texte ne porte pas vraiment sur la capacité d'une personne à jouer de la guitare, mais sur le fait qu'une vie ne suit pas une ligne droite. Ce qui ne s'est pas produit à vingt ans peut encore arriver après cinquante ans ; ce que l'on a abandonné dans sa jeunesse peut être repris trente ans plus tard, enrichi de l' expérience d'une autre moitié de vie.

« Le guitariste sans formation musicale » Présentation : Récit d'une personne sans formation musicale syst ématique, qui ne s'appuie pas sur la lecture de partitions et retrouve le monde de la guitare grâce à l'écoute, au toucher et à une pratique durable, avant de s'orienter vers le fingerstyle, les arrangements et la création musicale.

Mes voyages ont suivi le même chemin. En 2025, je suis parti en Norv ège à la recherche des aurores boré ales. Après mon arrivée dans le nord du pays, le 29 septembre 2025, j'ai dé couvert pour la première fois le ciel nocturne du cercle polaire arctique. J' ai ensuite raconté ce voyage dans « Les aurores boréales de Norvège ». Cette expérience m'avait laissé sur ma faim. En septembre 2026, j'ai traversé de nouveau la moitié du globe pour rejoindre Yellowknife, au Canada.

« Les aurores boréales de Norvège » Présentation : Témoignage personnel d'un voyage effectué en 2025 dans le nord de la Norvège et le cercle polaire arctique à la recherche des aurores, conservé par la photographie sur place et le récit de l'expérience.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA : https://web.archive.org/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Ce voyage à la poursuite des aurores m'a ensuite conduit à une autre question : pourquoi situons-nous toujours notre bonheur au loin ?

En Norvège, j'avais écrit « La poésie et l'ailleurs sont tout près ». À mon arrivée à Oslo, j'avais discuté avec un jeune chauffeur de voiture de transport d'origine turque. En apprenant que nous venions de Sydney, il m'avait dit que son frère aîné y habitait é galement, mais qu'il n'y était encore jamais allé. Pour moi, la Norvège repré sentait cette « poésie et cet ailleurs » que j'étais venu chercher à l'autre bout du monde ; pour lui, Sydney pouvait au contraire être cet endroit lointain. À Yellowknife, j'ai éprouvé la même chose : les aurores que j'avais parcouru des milliers de kilomètres pour admirer apparaissent réguliè rement dans le ciel des habitants.

« La poésie et l'ailleurs sont tout près » Présentation : À partir d'une conversation avec un chauffeur local lors d'un voyage en Norvège, ce texte aborde le bonheur, les pressions de la vie, le lointain et le quotidien, et interroge, à partir de l'expérience vé cue, notre désir fréquent de mener la vie d'autrui.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA : https://web.archive.org/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

À première vue, ces activités ont peu de rapports entre elles. Logistique, sites internet, littérature, édition, arts martiaux, musique, photographie et voyages semblent appartenir à des existences totalement différentes. Pourtant, en les considérant aujourd'



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

hui avec du recul, j'y distingue un fil conducteur.

J'aime construire des choses, et j'aime aussi en laisser des traces.

Créer un système pour qu'il fonctionne ; fonder une plateforme pour que d'autres puissent s'en servir ; pratiquer un art martial, puis remonter à ses origines ; écouter un maître raconter le passé et consigner les histoires que le temps risque d' effacer ; visiter un lieu et en conserver la date, les coordonnées et les scè nes ; écrire un article afin que, des ann ées plus tard, quelqu'un puisse encore savoir ce qui s'est passé aujourd'hui.

Plus tard, j'ai rassemblé ces activités dispersées sur plusieurs décennies — littérature, arts martiaux, culture numé rique chinoise d'outre-mer, associations communautaires, publications imprimées, sites indé pendants, forums chinois, documentation numérique et archives nationales du Web — pour former la « Matrice de transmission du patrimoine culturel chinois en Australie ». Elle m'a permis, pour la première fois, d' observer mon parcours sur une durée plus longue. Bien des projets n'avaient commencé sans grand plan : j'avais simplement fait une chose, puis une autre. Ce n'est que des décennies plus tard qu'ils se sont reliés.

« Matrice de transmission du patrimoine culturel chinois en Australie » Présentation : À partir de plus de trente années de participation, de cré ation, de transmission, de documentation et de préservation en Australie dans les domaines de la litté rature, des arts martiaux, de la culture numérique chinoise, des associations, de l'édition imprimée, des sites indé pendants, des forums chinois, de la documentation numérique et des archives nationales du Web, cet ouvrage examine les relations de transmission culturelle qui se sont constituées entre ces pratiques durables.

C'est peut-être là mon propre fleuve.

Le parcours du saumon semble inscrit depuis toujours dans son corps. L'être humain est différent. Nous pouvons changer de direction, nous arrêter, recommencer, reprendre après



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cinquante ans la guitare abandonnée dans notre jeunesse, ou encore traverser le monde vers soixante ans pour poursuivre les aurores. C'est pré cisément parce que notre route n'est pas fixée d'avance qu'il est si difficile pour quelqu'un d'autre de donner une r éponse unique à la question du « sens de la vie ».

Je ne souhaite pas non plus lui donner une définition grandiose. Certains consacrent leur existence à élever leurs enfants, d'autres à prendre soin de leurs parents ; certains étudient un problème pendant des décennies, d' autres tiennent une petite boutique sans prétention ; d'autres encore é crivent, plantent des arbres, enseignent la boxe, voyagent ou prennent simplement soin de leur famille avec sérieux. On ne peut pas mesurer toutes ces vies à la même aune.

C'est précisément cela qui m'a touché chez les saumons. Ils n'ont pas cherch é à devenir une autre forme de vie. Ils ont simplement accompli le trajet qui leur appartenait.

Depuis des millénaires, l'humanité s' interroge sur le sens de la vie et a créé des religions, des philosophies, des sciences, des littératures et des arts pour tenter d'y répondre. Pourtant, pour une personne concrète, la vie n' est pas en définitive un concept abstrait. Ce sont des décennies ré ellement vécues. Les personnes que nous avons aimées, les responsabilité s assumées, les actes accomplis, les lieux parcourus et ce que nous avons laissé derrière nous : c'est l'ensemble de ces expériences qui constitue une existence.

Les parents vieillissent, les enfants grandissent ; le travail dont on s' occupait chaque jour finit par appartenir au passé ; le corps lui aussi change. Bien des choses qui paraissaient essentielles dans la jeunesse sont oubliées quelques dé cennies plus tard, alors que certains instants d'apparence ordinaire peuvent rester à jamais.

Le matin du 28 septembre 2026, les quelques saumons de la rivière à Port Hope ont constitué un de ces instants. Ils peuvent réussir leur saut ou être



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

une nouvelle fois rejetés par le courant. À la tentative suivante, ils remontent encore.

J'ai soudain compris que le sens de la vie ne réside peut-être pas né cessairement dans le lieu où l'on finit par arriver. Lorsqu'un poisson manque son saut, le résultat semble nul ; mais si l'on considère le processus dans son ensemble, sans les innombrables bonds précédents, il n'y aurait pas de remontée finale. Une existence humaine se compose elle aussi de ces gestes apparemment dispersés.

Lorsque j'ai quitté la Chine pour l' Australie en 1989, je ne pouvais pas savoir que, plus de trente ans plus tard, j'aurais créé des sites, animé des plateformes littéraires, fondé une revue, recueilli les récits oraux de mes maîtres, pratiqué la boxe et l'épée, repris la guitare, poursuivi les aurores en Norvège et au Canada. Je pouvais encore moins imaginer que je me tiendrais un jour au bord d'une rivière canadienne à regarder des saumons remonter le courant, puis à m' interroger de nouveau sur la vie.

Si quelqu'un m'avait demandé dans ma jeunesse quel lien unissait toutes ces choses, je n'aurais probablement pas su répondre. Aujourd'hui, je sais qu'il n'est pas nécessaire de connaître la signification ultime de chaque chose au moment où elle arrive. Certains sens n'apparaissent qu'après avoir parcouru le chemin.

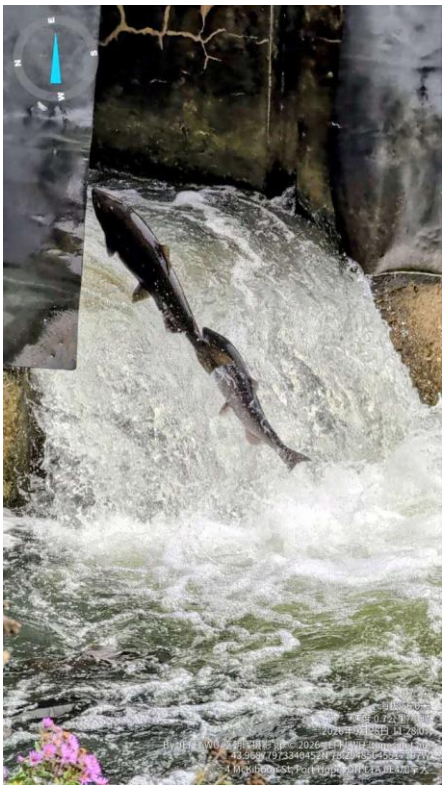
Les systèmes que j'ai construits, les sites que j'ai laissés, les textes publié s, les archives historiques préservées, la transmission reçue de mes maîtres, le temps donné à ma famille, les musiques jouées et les horizons parcourus s'éloigneront tous de moi avec le temps. Mais ils ont existé à travers ma vie, et certains entreront à leur tour dans celle d'autres personnes. Cela me suffit.

Toute vie finit par s'achever : c'est notre destin commun. Ce qui diffère vraiment, c'est, avant cette fin, les lieux que nous traversons, les responsabilités que nous assumons, ce que nous créons, ce que nous proté geons et ce que nous transmettons à ceux qui viennent après nous.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lorsque j’ai appuyé sur le déclencheur au bord de la rivière, ces saumons ignoraient que quelqu’un les photographiait. Ils ne savaient pas non plus ce que signifie « le sens de la vie ».

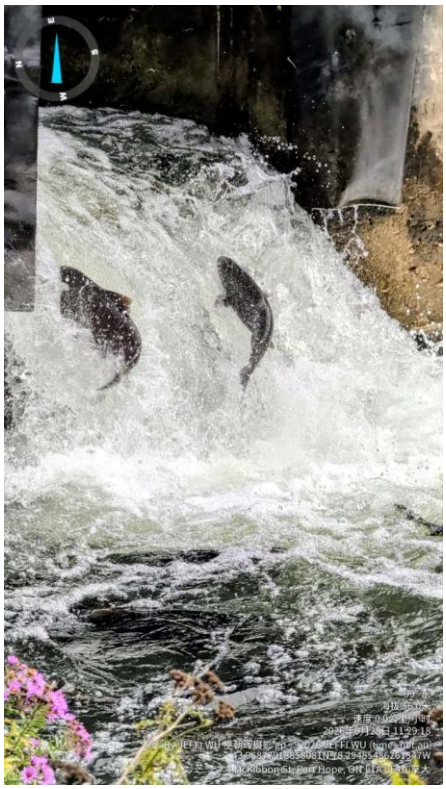


Ils continuaient simplement de remonter le courant.

Si je revois ces photographies dans de nombreuses années, je crois que je me souviendrai encore de cet instant.

L’eau coulait toujours vers l’aval.

Les poissons, eux, remontaient le courant.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Annexe : œuvres associées et références

I. « Seul, donc j'écris des livres »

Présentation : Ce témoignage autobiographique est né de plusieurs d écennies de pratiques personnelles dans divers domaines. Partant de la « solitude », il s'oriente progressivement vers les gestes de « documenter » et de « préserver », qui traversent toute la vie de l'auteur, tout en conservant son parcours personnel et les traces intellectuelles issues de ses expé riences pluridisciplinaires.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. « Le corps est un univers : la structure vitale à l'origine du corps de cinabre »

Présentation : Témoignage sur la structure de la vie, élaboré à partir de nombreuses années d'entraînement matinal en bord de mer, d'exercices corporels, de notes continues, d' observations et de réflexions répétées. Il aborde notamment la posture du cavalier, le santi shi, le taijiquan, le xingyiquan, l'épée simple et double ainsi que l'équilibre du corps de cinabre les yeux fermés.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. « La poésie et l'ailleurs sont tout pr ès »

Présentation : À partir d'une expé rience de voyage en Norvège, l'auteur relate une conversation à Oslo avec un jeune chauffeur de transport d' origine turque. Les conditions de vie, la famille et les contraintes quotidiennes de cet homme



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

deviennent l'occasion de réexaminer l'« indice de bonheur », le lointain, la vie ordinaire et le bonheur personnel.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. « Les aurores boréales de Norvège »

Présentation : Récit d'un voyage dans le nord de la Norvège et au cercle polaire arctique, à partir du 29 septembre 2025, à la recherche des aurores boréales. Photographies prises sur place et texte conservent les traces de cette expérience personnelle.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. « Le guitariste sans formation musicale »

Présentation : Récit d'un apprentissage renouvelé de la guitare sans formation académique systématique, reposant surtout sur l'écoute et les sensations tactiles, puis évoluant vers le fingerstyle, les arrangements et une pratique musicale prolongée. Cette expérience marque le début du retour de l'auteur à la création musicale après la cinquantaine. https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. « Matrice de transmission du patrimoine culturel chinois en Australie »

Présentation : À partir de plus de trente années d'engagement personnel en Australie dans la littérature, les arts martiaux, la culture numérique chinoise, les associations communautaires, l'édition imprimée, les sites indépendants, les forums chinois, la documentation numérique



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

et les archives nationales du Web, l'auteur propose et organise systématiquement une « Matrice de transmission du patrimoine culturel chinois en Australie ». Celle-ci relie des pratiques de longue durée, autrefois dispersées entre les époques et les domaines, en un ensemble documentaire culturel dont les traces restent consultables.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# El sentido de la vida

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia Investigador independiente internacional / Heredero de tradiciones marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



La mañana del 28 de septiembre de 2026 presencié esta escena en Port Hope, Ontario, Canadá.

El agua se precipitaba por un desnivel y dos salmones se lanzaban una y otra vez contra la corriente. Las fotografías se tomaron entre las 11:28 y las 11:29 de la mañana, y también conservaron las coordenadas y la ubicación del lugar. Los peces no se dejaban arrastrar río abajo: saltaban hacia arriba, enfrentándose al agua que venía contra ellos. A veces todo su cuerpo se elevaba fuera del agua; otras, apenas alcanzaban la mitad del trayecto antes de que la corriente impetuosa los devolviera. Vistas juntas, aquellas fotografías consecutivas no muestran un salto aislado, sino una sucesión de embestidas, caídas y nuevos intentos.

Más tarde volví a mirar aquellas fotografías muchas veces. Lo que de verdad me atraía ya no era la figura de los peces al salir del agua, sino una pregunta muy sencilla: ¿por qué tení an que remontar el río?

La migración del salmón es completamente distinta de los viajes



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

humanos. No emprende el camino para contemplar paisajes ni para demostrar hasta dónde puede nadar. Llegada una etapa de su vida, abandona el lago o el océano y vuelve a entrar en los ríos, remontando la corriente hasta las zonas de reproducción. Delante lo esperan rá pidos, desniveles, rocas y un enorme desgaste físico; aun así, sigue subiendo. Para algunos salmones del género Oncorhynchus, después de reproducirse la vida también se acerca a su fin. Es decir, no alcanzan con tanto esfuerzo ese lugar para comenzar allí una existencia más có moda, sino para que otras vidas puedan comenzar.

Si observamos únicamente el destino de un pez, parece un viaje sin recompensa. Agota sus fuerzas, nada contra corriente, supera obstáculos una y otra vez y, al final, puede incluso entregar la vida. Pero si apartamos la mirada de ese individuo y contemplamos la continuidad de la vida en su conjunto, el sentido cambia: el punto al que llega es, al mismo tiempo, el punto de partida de la siguiente generación.

Mientras estaba junto al río viendo sus saltos continuos, no pensé en ninguna gran filosofía. Fue después, al ordenar las fotografías y comprobar que habí an quedado registrados la hora, el lugar, las coordenadas y la secuencia de saltos, cuando de pronto sentí que aquellos peces me devolvían a una pregunta sobre la que llevaba muchos años reflexionando: ¿para qué existe, en definitiva, la vida? En realidad, de joven rara vez me había detenido a pensar seriamente en ello.

En marzo de 1989 fui a Melbourne a estudiar y, en febrero de 1992, me trasladé a Sídney. Entonces la vida consistía sobre todo en avanzar: estudiar, trabajar, formar una familia, criar a los hijos y después emprender un negocio. A partir de 1996 trabajé sucesivamente en los sistemas internacionales de logística de TNT, UPS, DHL, FEDEX y EXEL; después de 2005 fundé mi propia pequeña empresa logística. Durante muchos años me ocupé de contenedores, almacenes, flotas de vehículos, trá



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mites aduaneros, presupuestos, facturas, finanzas y clientes. Cada día había problemas concretos que resolver. El sentido de la vida no era una cuestión apremiante; lo importante era hacer bien lo que tenía delante.

Décadas después, al mirar atrás, descubrí que aquellos años que parecí an dedicados únicamente a ganarme la vida también habían dejado algo distinto. Hacia 1997 empecé a reflexionar sobre la estructura de los sistemas logísticos y, más adelante, fui desarrollando mi propio sistema log ístico inteligente. Convertí en procesos estructurados tareas de presupuestaci ón, compras, facturación, conciliación, finanzas y operaciones logísticas que antes requerían mucho trabajo manual. Al principio solo pretendía facilitar mi trabajo, pero acabó convirti éndose en una de las prácticas sistem áticas más duraderas de mi vida. El nú mero de envíos que una persona haya gestionado no es, al final, lo importante. Lo que permanece es haber transformado décadas de experiencia en una estructura capaz de seguir funcionando.

Esa comprensión se extendió después a otras experiencias. Creé sitios web, plataformas literarias y foros; publiqué revistas impresas y, más adelante, fundé «Salto de Época» (Epochal). Organicé artículos, fotografías, registros de foros y materiales digitales acumulados durante más de veinte años. Empecé a conservar deliberadamente fechas, lugares, enlaces originales y testimonios histó ricos. Muchas cosas, cuando suceden, no son más que parte de la vida cotidiana; diez o veinte años después, sin embargo, ya se han convertido en historia que no puede recrearse.

En otra ocasión escribí expresamente «La soledad, por eso escribo libros». Aquella obra partía de varias décadas de experiencias personales en distintos campos y terminaba centrá ndose en dos acciones que han acompañado toda mi vida: «registrar» y «conservar». Al volver a observar estos salmones que remontan el río, descubrí que detrás de ese deseo de dejar constancia hay una dimensión m ás profunda: el ser humano sabe que su tiempo es limitado y, por eso,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

desea que algunas cosas puedan sobrevivir a su propio tiempo.

«La soledad, por eso escribo libros»
Sinopsis: Partiendo de décadas de experiencias personales en distintas disciplinas, la obra avanza desde la trayectoria individual hasta las acciones de «registrar» y «conservar» que atraviesan toda una vida. Preserva tanto el recorrido vital de una persona como su reflexión sobre el paso del tiempo.

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Las artes marciales me han proporcionado una experiencia todavía más directa. Antes me preocupaba por practicar correctamente una postura de entrenamiento, una secuencia de movimientos o una espada. Con el paso de los años, mi atención se desplazó de los movimientos al cuerpo y, del cuerpo, al tiempo. Durante muchos años fui casi todas las madrugadas a entrenar junto al mar: postura del jinete, San Ti Shi, taichí, Xingyiquan, espada individual y doble, equilibrio sobre una pierna con los ojos cerrados. En un día apenas se perciben cambios; incluso al cabo de un año es difícil decir exactamente qu é ha cambiado. Pero si ampliamos la perspectiva a cinco o siete años, el cuerpo ya no es el mismo.

En «El cuerpo es el universo: la estructura vital del origen del Danti» dejé constancia precisamente de esa práctica corporal prolongada. No se trata simplemente de describir un mé todo fijo de entrenamiento, sino de convertir el propio cuerpo en objeto de observación y buscar, mediante la prá ctica prolongada, el registro y la experiencia repetida, los cambios que se producen en el interior de la vida. Ahora, al ver a los salmones remontar la corriente, también pienso en el cuerpo. Carecen de lenguaje abstracto, pero completan con todo su cuerpo el último proceso decisivo de su existencia.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

«El cuerpo es el universo: la estructura vital del origen del Danti»

Sinopsis: A partir de la práctica corporal y del entrenamiento matutino junto al mar durante muchos años, registra de manera continuada la estructura del cuerpo y la experiencia vital mediante la postura del jinete, el taichí, el Xingyi, la espada individual y doble y otros ejercicios practicados a largo plazo.

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Sin embargo, con el tiempo las artes marciales me aportaron otro cambio todavía más importante que el del propio cuerpo.

A medida que fui asumiendo un lugar en la transmisión de la tradición, empecé a comprender que conservar las técnicas de combate es solo una parte de esa transmisión. De dónde procede una escuela, quién fue el maestro, qué vivieron los predecesores, qué dijeron y por qué enseñaban de determinada manera: si nadie lo registra, todo ello desaparece con la partida de una generación. Los métodos y las secuencias de movimientos quizá sobrevivan, pero los nombres y las historias pueden perderse.

Por eso, en estos años, además de practicar, he comenzado a ordenar la historia de mis escuelas, los relatos orales de mis maestros y mis propias vivencias. No puedo conservar la vida de quienes vivieron hace varios siglos, pero sí puedo recibir lo que ha llegado hasta mi generación y transmitirlo a quienes vengan después.

Aquello produjo una extraña resonancia con los salmones que tení a ante mis ojos.

Ellos remontan el río y devuelven la vida al lugar donde comenzó; la transmisión humana consiste también en recibir, dentro del río del tiempo, aquello que la generación anterior puso en nuestras manos y entregarlo a la siguiente.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Pero la vida humana es mucho más que la transmisión de una tradición.

Después de 2019 volví a tomar la guitarra. Sin formación musical académica sistemática ni un aprendizaje siguiendo los caminos tradicionales, me apoyé sobre todo en el oído, la sensibilidad de las manos y la práctica prolongada. Pasé de volver a tocar a realizar arreglos para guitarra de estilo fingerstyle y, después, a componer música original, escribir letras, cantar y producir vídeos. Lo que no había terminado en mi juventud regresó varias décadas después.

Relaté aquella experiencia en «El guitarrista sin formación musical». Ahora, al mirar atrás, veo que su verdadero tema no es si alguien sabe o no tocar la guitarra, sino que la vida no se desarrolla siguiendo una línea recta. Algo que no sucedió a los veinte años todavía puede suceder después de los cincuenta; algo abandonado en la juventud puede retomarse treinta años más tarde, enriquecido por las experiencias de otra media vida.

«El guitarrista sin formación musical»
Sinopsis: Relata cómo una persona sin educación musical sistemática y que no depende de la lectura de partituras volvió al mundo de la guitarra gracias al oído, la sensibilidad de las manos y la práctica constante, hasta adentrarse progresivamente en el fingerstyle, los arreglos y la composición original.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

Mis viajes han seguido una trayectoria semejante. En 2025 viajé a Noruega para buscar auroras boreales. Tras llegar al norte del país el 29 de septiembre de 2025, contemplé por primera vez de verdad el cielo nocturno del círculo polar ártico. Más tarde relaté esa experiencia en «Las auroras boreales de Noruega». Aquel viaje no satisfizo por completo mi curiosidad. En septiembre de 2026 crucé de nuevo medio planeta para llegar a Yellowknife, Canadá.

«Las auroras boreales de Noruega»
Sinopsis: Relato de la experiencia personal de viajar en 2025 al norte de Noruega y al círculo polar ártico en busca de auroras boreales; conserva



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mediante fotografías tomadas sobre el terreno y vivencias personales el recuerdo de un viaje concreto.

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

El viaje en busca de auroras me llevó después a otra pregunta: ¿por qué situamos siempre nuestra propia felicidad en algún lugar lejano?

En Noruega escribí «La poesía y la lejanía están a nuestro lado». Al llegar a Oslo conversé con un joven conductor de transporte contratado por aplicación, de origen turco. Al saber que veníamos de Sídney, me contó que su hermano mayor también vivía allí, aunque él nunca había estado. Para mí, Noruega representaba la «poesía y la lejanía» que había ido a buscar al otro lado del mundo; para él, en cambio, quizá Sídney era ese lugar remoto. Más tarde, en Yellowknife, ocurrió algo parecido. Las auroras que yo había recorrido miles de kilómetros para contemplar aparecían con frecuencia sobre las cabezas de los residentes.

«La poesía y la lejanía están a nuestro lado»
Sinopsis: A partir de una conversación con un conductor local durante un viaje a Noruega, reflexiona sobre la felicidad, las presiones de la vida, los lugares lejanos y la cotidianidad, y observa desde la experiencia propia por qué las personas suelen anhelar la vida de los demás.

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

En apariencia, todas estas actividades guardan poca relación entre sí. La logí stica, los sitios web, la literatura, la edición, las artes marciales, la música,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

la fotografía y los viajes parecen pertenecer a vidas completamente distintas. Pero hoy, al mirar atrás, distingo una línea que las une.

Me gusta construir cosas y también dejar algo que perdure.

Construir un sistema para que pueda funcionar; crear una plataforma para que otros la utilicen; practicar un arte marcial y después investigar de dónde procede; escuchar a un maestro hablar del pasado y registrar historias que podrían desaparecer con el tiempo; visitar un lugar y conservar la fecha, las coordenadas y lo que había allí; escribir un artículo para que, muchos años después, alguien todaví a pueda saber qué ocurrió hoy.

Más adelante reuní estas actividades, dispersas durante décadas entre la literatura, las artes marciales, la cultura digital de la comunidad china, las organizaciones civiles, las publicaciones impresas, los sitios web independientes, los foros en chino, los documentos digitales y los archivos web nacionales, y les di forma en «La matriz de transmisión del patrimonio cultural chino en Australia». Esa obra me permitió observar por primera vez lo que había hecho desde una escala temporal más amplia: muchas cosas comenzaron sin un gran plan, simplemente hice una y después otra. Solo décadas más tarde empezaron a conectarse entre sí.

«La matriz de transmisión del patrimonio cultural chino en Australia»
Sinopsis: A partir de más de treinta años de participación personal en Australia en la creación, transmisión, documentación y conservación de literatura, artes marciales, cultura digital de la comunidad china, organizaciones civiles, publicaciones impresas, sitios web independientes, foros en chino, documentos digitales y archivos web nacionales, examina de manera estructural las relaciones de transmisión cultural surgidas de esas prácticas prolongadas.

Tal vez ese sea mi propio río.

La ruta vital del salmón parece estar escrita de antemano en su cuerpo. Los seres humanos somos distintos. Podemos cambiar de dirección, detenernos y empezar de nuevo; podemos volver a tomar después de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

los cincuenta la guitarra que dejamos en la juventud, o volar al otro extremo del mundo alrededor de los sesenta para perseguir auroras boreales. Precisamente porque nuestro camino no está predeterminado, es difícil que otra persona pueda dar una respuesta única a la pregunta por el «sentido de la vida».

Tampoco quiero ofrecer una definición grandiosa. Hay quienes dedican su vida a criar a sus hijos; otros cuidan de sus padres, investigan una cuestión durante décadas, llevan una pequeña tienda sin pretensiones, escriben libros, plantan árboles, enseñan artes marciales, viajan o simplemente se ocupan con esmero de su familia. No es posible medir todas esas vidas con una misma vara.

Eso es precisamente lo que me conmovió de los salmones. No intentan convertirse en otra forma de vida. Simplemente recorren el tramo que les corresponde.

La humanidad lleva miles de años preguntándose por el sentido de la vida y ha creado religiones, filosofías, ciencias, literatura y arte para responder. Pero para una persona concreta, la vida no es, en último té rmino, un concepto abstracto. Son dé cadas de tiempo realmente vivido. Las personas a las que hemos amado, las responsabilidades que hemos asumido, las cosas que hemos hecho, los lugares por los que hemos pasado y lo que hemos dejado: la suma de esas experiencias concretas constituye la vida de una persona.

Los padres envejecen y los hijos crecen; el trabajo que atendíamos cada día acaba perteneciendo al pasado; el cuerpo también cambia. Muchas cosas que en la juventud parecían extraordinariamente importantes se olvidan décadas despu és, mientras que ciertos instantes entonces aparentemente corrientes pueden permanecer para siempre.

La mañana del 28 de septiembre de 2026, aquellos salmones del río de Port Hope fueron uno de esos instantes. Quizá lograran superar el obstáculo o quizá el agua los arrastrara otra vez hacia abajo. En el siguiente intento, volverían a dirigirse r ío arriba.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Comprendí de pronto que el sentido de la vida quizá no se encuentre necesariamente en el lugar al que finalmente llegamos. Uno de los saltos de aquel pez fracasó y, si solo miramos el resultado, no consiguió nada. Pero si contemplamos el proceso entero, sin los innumerables saltos anteriores no habría llegado finalmente río arriba. La vida humana también está hecha de esos actos aparentemente dispersos.

Cuando salí de China rumbo a Australia en 1989, no podía saber que más de treinta años después habría creado sitios web y plataformas literarias, fundado una revista, ordenado los relatos orales de mis maestros, practicado puño y espada, retomado la guitarra y viajado a Noruega y Canadá en busca de auroras. Mucho menos podía imaginar que acabaría de pie junto a un río canadiense, observando a unos salmones remontar la corriente y reflexionando otra vez sobre la vida.

Si alguien me hubiera preguntado de joven qué relación existía entre todas esas cosas, probablemente no habría sabido responder. Hoy sé que no hace falta conocer el sentido último de cada experiencia mientras está sucediendo. Hay significados que solo aparecen después de haber recorrido el camino.

Los sistemas que construí, los sitios web que dejé, los textos publicados, los testimonios históricos conservados, la tradición recibida de mis maestros, el tiempo dedicado a mi familia, la música que toqué y los lugares lejanos que recorrí acabarán alejándose de mí con el paso del tiempo. Pero todo ello sucedió a través de mi vida, y algunas de esas cosas entrarán también en las vidas de otros. Eso me basta.

Todas las vidas terminan; ese es el destino común de cuanto vive. Lo que realmente nos diferencia es por dónde pasamos antes del final, qué responsabilidades asumimos, qué creamos, qué protegemos y qué entregamos a quienes vienen después.

Cuando pulsé el disparador junto al río, aquellos salmones no sabían que alguien los estaba fotografiando.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

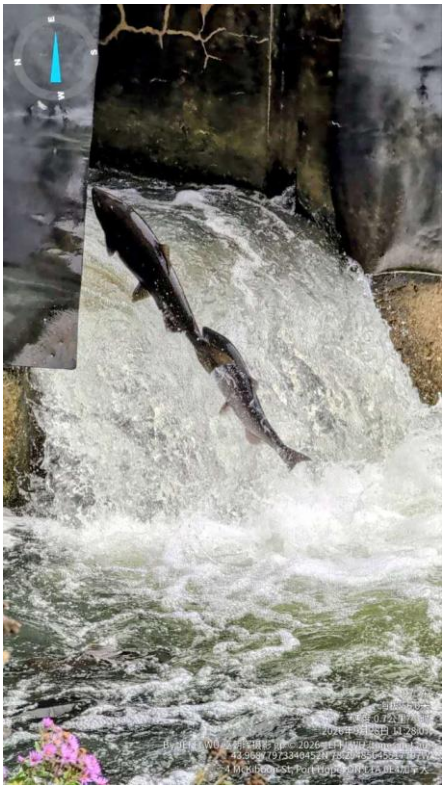
Tampoco sabían qué significa «el sentido de la vida».

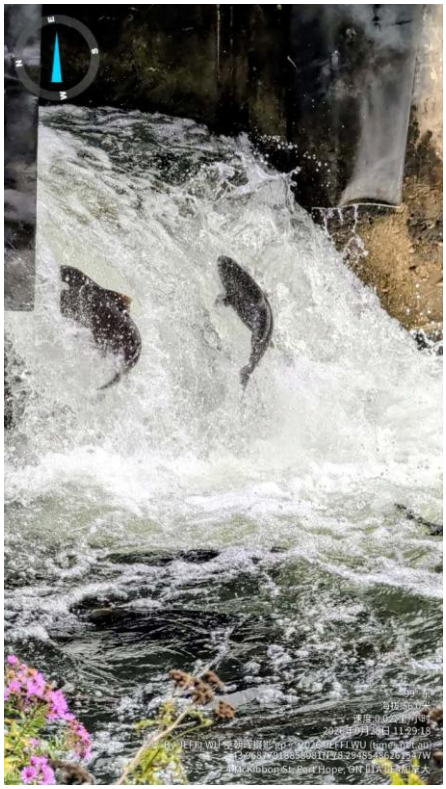
Simplemente seguían remontando el río.

Muchos años después, si vuelvo a ver estas fotografías, creo que todavía recordaré aquel instante.

El agua sigue fluyendo hacia abajo.

Los peces, en cambio, nadan río arriba.







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apéndice: Obras relacionadas y referencias bibliográficas

I. «La soledad, por eso escribo libros»

Sinopsis: Documento autobiográfico de carácter testimonial, basado en dé cadas de práctica personal en diversas disciplinas. La obra parte de la «soledad» como punto de arranque narrativo y avanza hacia las acciones de «registrar» y «conservar», presentes a lo largo de la vida del autor, al tiempo que preserva su trayectoria personal y el recorrido intelectual nacido de una práctica multidisciplinaria prolongada.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. «El cuerpo es el universo: la estructura vital del origen del Danti»

Sinopsis: Registro de la estructura de la vida elaborado a partir de muchos años consecutivos de entrenamiento matutino junto al mar y de práctica corporal, mediante ejercicios prolongados, documentación constante, observación reiterada y reflexión. Incluye la postura del jinete, San Ti Shi, taichí, Xingyiquan, espada individual y doble, y equilibrio independiente del Danti con los ojos cerrados.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. «La poesía y la lejanía están a nuestro lado»

Sinopsis: Parte de una experiencia personal durante un viaje a Noruega. En Oslo, el autor conversa con un joven conductor de transporte contratado por aplicación, de origen turco; su vida, su familia y sus



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dificultades cotidianas llevan a reconsiderar el «índice de felicidad», los lugares lejanos, la vida diaria y la felicidad personal.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. «Las auroras boreales de Noruega»

Sinopsis: Relato de la experiencia personal de viajar al norte de Noruega y al círculo polar ártico después del 29 de septiembre de 2025 en busca de auroras boreales. Las fotografías y el texto tomados sobre el terreno conservan el recuerdo de un viaje concreto y de la experiencia personal que lo acompañó.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. «El guitarrista sin formación musical»

Sinopsis: Relata cómo, sin haber recibido formación musical académica sistemática, el autor volvió a aprender guitarra principalmente mediante el oído y la sensibilidad de las manos, hasta adentrarse en el fingerstyle, los arreglos y una práctica musical prolongada. Esta experiencia marcó un importante punto de partida para su regreso a la creación musical después de la mediana edad. https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. «La matriz de transmisión del patrimonio cultural chino en Australia»

Sinopsis: A partir de más de treinta años de participación personal del autor en Australia en la creación, transmisión, documentación y conservación de literatura, artes marciales, cultura digital de la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

comunidad china, organizaciones civiles, publicaciones impresas, sitios web independientes, foros en chino, documentos digitales y archivos web nacionales, propone y examina sistem áticamente la «matriz de transmisión del patrimonio cultural chino en Australia». Conecta prácticas prolongadas antes dispersas entre é pocas y disciplinas en un sistema de registros culturales que puede seguir investigándose.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 生命の意味

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU
オーストラリア国際気功太極学院主席
国際独立研究者 / 武術継承者 / 多分野
構造システム設計者 ORCID:

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



2026 年 9 月 28 日の午前、私はカナダ・オンタリオ州のポートホープ（Port Hope）で、目の前のこの光景に出会った。

水が段差から勢いよく流れ落ち、二匹のサケが何度も激流に向かって跳び上がっていた。写真に記録された時刻は午前 11 時 28 分から 29 分に集中し、撮影座標と場所の情報も画像に残されている。サケは流れに身を任せて下るのではなく、正面から押し寄せる水流に逆らって跳び上がっていた。全身が水面から飛び出すこともあれば、途中まで上がったところで激流に押し戻されることもあった。連続した数枚の写真に残っているのは、一度きりの跳躍ではない。挑み、落ち、また挑むという一連の過程である。

その後、私は何度も写真を見返した。心を引かれたのは、もはや魚が水面から跳び出す姿ではなく、一つの単純な問いだった。なぜ、どうしても上流へ向かわなければならないのか。

サケの回遊は人間の旅とはまったく違う。景色を楽しむためでも、自分がどこまで泳げるか証明するためでもない。生命がある段階に達すると、湖や海から再び川へ入り、流れに逆らって繁殖する水域へ戻っていく。急流、落差、岩、体力の消耗が行く手を阻んでも、なお上を目指す。太平洋サケ属の



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

一部のサケにとって、繁殖を終えることは生命の終わりに近づくことでもある。つまり、苦難の末にたどり着くのは、そこで自分がより快適な生活を始めるためではなく、別の生命がそこから始まるためなのだ。

一匹の魚自身の結末だけを見れば、報われない旅のようにも思える。体力を使い果たし、流れに逆らい、幾度も障害を越え、最後には命さえ差し出す。しかし視線をその一匹から生命の連続という全体へ移せば、意味は変わる。魚が到達する終点は、同時に次の世代の出発点でもある。

川辺に立ってサケが何度も跳び上がるのを見ていたとき、私は大げさな哲学など考えていなかった。ただ後で写真を整理し、時刻、場所、座標、連続する跳躍の動きがすべて残されているのを見たとき、この魚たちが、長年考えてきた問いを再び目の前に示してくれたと突然感じた。そもそも生命は何のために存在するのか。若いころの私は、この問いを真剣に考えることがほとんどなかった。

私は 1989 年 3 月に留学のためメルボルンへ渡り、1992 年 2 月にシドニーへ移り住んだ。当時の人生は、ひたすら前へ進むことだった。学び、働き、家庭を築き、子どもを育て、そして起業する。1996 年以降は TNT、UPS、DHL、FEDEX、EXEL など国際物流の企業· システムで働き、2005 年以降は自分の小さな物流会社を設立した。長年向き合っていたのは、コンテナ、倉庫、車両、通関、見積もり、請求書、財務、顧客だった。毎日解決すべき具体的な問題があり、生命の意味は差し迫った問題ではなかった。目の前の仕事をどうきちんとこなすかが重要だった。

数十年後に振り返ると、生計を立てることだけに関係しているように見えた歳月も、別のものを残していたと気づく。1997 年ごろから物流システムの構造を考え始め、その後、自分のインテリジェント物流システムを少しずつ築き上げた。かつて大量の人手に頼っていた見積もり、購買、請求書、照合、財務、物流業務を構造化された手順へと変えていったのである。最初は仕事のためだけだったが、やがて人生で最も長く続くシステム実践となった。最終的に何件の貨物を扱ったかは重要ではない。本当に残ったのは、数十年の経験を、継続して動かせる構造へ変えたということだった。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

こうした認識は、その後の別の経験にも広がった。ウェブサイト、文学プラットフォーム、フォーラムを立ち上げ、紙の雑誌を出版し、後には『時代の飛躍』を創刊した。そして過去二十数年に残した文章、写真、フォーラムの記録、デジタル資料を整理した。日時、場所、元のリンク、歴史記録を意識して保存するようになった。出来事が起きたときには日常の一部にすぎなくても、十年、二十年後に振り返れば、二度と作り直せない歴史になっている。

以前、私は『孤独、だから本を書く』という作品を著した。数十年にわたる分野横断的な個人体験から出発し、最後には人生を貫く「記録」と「保存」という行為に行き着く作品である。いま流れに逆らうサケを見返すと、記録したいという欲求の奥には、さらに深いものがあると気づく。人は自分の時間が有限だと知っているからこそ、何かが自分の時間を越えて残ることを願うのだ。

『孤独、だから本を書く』 内容紹介：数十年にわたる分野横断的な実体験を基に、個人の歩みから、人生を貫く「記録」と「保存」という行動へと話を進める。自らの生涯の軌跡を残すとともに、個人が時の流れにどう向き合うかを論じる。

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

武術から受けた実感は、もっと直接的だった。以前は一つの立禅、一つの拳法、一振りの剣をどう上達させるかに関心があった。しかし練習を重ねるうち、意識は動作そのものから身体へ、さらに身体から時間へと移っていった。何年もの間、ほぼ毎日夜明け前に海辺へ出かけ、馬歩站椿、三体式、太極拳、形意拳、単剣と双剣、目を閉じた片脚立ちを練習した。一日では変化がほとんど見えず、一年後でさえ何が変わったのか説明しにくい。しかし五年、七年という時間で見ると、身体はすでに以前と同じではなかった。

『身体はすなわち宇宙——丹体本源の生命構造』に記したのは、まさにこうした長期の身体実践である。特定の決ま



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

った功法だけを論じるのではなく、身体そのものを観察対象とし、長期の練習、記録、繰り返す実感を通じて、生命の内側で起きている変化を探った。いまサケが流れに逆らう姿を見ると、やはり身体のことを思う。サケは抽象的な言葉を持たないが、全身を使って生命の最後の重要な過程を成し遂げる。

『身体はすなわち宇宙––丹体本源の生命構造』 内容紹介：長年の海辺での朝稽古と身体を通した実践を基に、馬歩站椿、太極、形意、単剣・双剣などの継続的な練習を通して、身体構造と生命体験を記録し続けた作品。

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

しかし、その後武術が私にもたらしたもう一つの変化は、身体そのものよりも重要だった。

自分が次第に伝承を担う立場になるにつれ、拳法を残すことは伝承の一部にすぎないと気づいた。一門がどこから来たのか、師は誰なのか、先人たちは何を経験し、何を語り、なぜそのように教えたのか。誰も記録しなければ、一世代が去るとともに、それらも消えてしまう。功法や型は残っても、名前や物語が途絶えるかもしれない。

だからこの数年、練習するだけでなく、師門の歴史、師の口述、自分自身の体験も整理し始めた。数百年前の人の生涯を残すことはできないが、自分の世代へ受け継がれた部分を確かに受け止め、次の人々へ渡すことはできる。

それが目の前のサケと、不思議な響き合いを生んだ。

サケは流れに逆らって帰り、生命をその始まった場所へ送り届ける。人間の伝承もまた、時間という川の中で、前の世代から手渡されたものを次の世代へ渡す営みなのだ。

しかし、人の人生は伝承だけではない。

2019 年以降、私は再びギターを手に取った。音楽学校で体系的に学んだこともなく、伝統的な学習の道筋に沿う



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

わけでもなかった。主に耳と手の感覚、そして長年の練習に頼り、演奏の再開からフィンガースタイルの編曲、オリジナル曲の制作、作詞、歌唱、映像制作へと進んだ。若いころに成し遂げられなかったことが、数十年後に再び戻ってきた。

私はこの経験を『音楽音痴のギタリスト』に書いた。いま振り返ると、そこで本当に記録したのは、ギターが弾けるかどうかではなく、人生が一本の直線では進まないということだった。二十歳で起こらなかったことが五十歳を過ぎて起こることもある。若いころに手放したものを三十年後に再び手に取れば、そこには別の半生で得た経験が宿っている。

『音楽音痴のギタリスト』 内容紹介：体系的な音楽教育を受けず、五線譜にも頼らない人間が、聴覚、手の感覚、長年の実践によって再びギターの世界へ入り、フィンガースタイル、編曲、オリジナル音楽へと進む過程を記録する。

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

旅も同じだった。2025 年、私はオーロラを追ってノルウェーへ行った。2025 年 9 月 29 日にノルウェー北部へ到着してから、初めて本当の意味で北極圏の夜空に身を置いた。その経験を後に『ノルウェーのオーロラ』に書いた。しかし旅を終えても心は満たされず、2026 年 9 月には地球の半分を越えてカナダのイエローナイフへ向かった。

『ノルウェーのオーロラ』 内容紹介：2025 年にノルウェー北部と北極圏へ入り、オーロラを追い求めた実体験を記録する。現地での写真と個人の経験を通じて、一度の具体的な遠い旅を保存する。

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

オーロラを追った旅は、その後もう一つの問いを私に投げかけた。なぜ私た



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ちは、いつも自分の幸せを遠い場所に求めるのだろうか。

私はノルウェーで『詩と遠方はすぐそばに』を書いた。オスロに着いたばかりのころ、若いトルコ系の配車サービス運転手と話をした。私たちがシドニーから来たと聞くと、彼は自分の兄もそこに住んでいるが、自分はまだ行ったことがないと言った。私にとってノルウェーは地球の半分を越えて探し求める「詩と遠方」だったが、彼にとってはシドニーこそが遠い場所なのかもしれない。後に訪れたイエローナイフでも同じだった。遠路はるばる追いかけたオーロラは、地元の人々の頭上にはしばしば現れる空だった。

『詩と遠方はすぐそばに』 内容紹介：ノルウェー旅行中に地元の配車サービス運転手と交わした会話から、幸福、生活の重圧、遠方と日常の関係を論じ、なぜ人は他人の暮らしに憧れがちなのかを実体験から見直す。

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

これらの出来事は、一見ほとんど関係がない。物流、ウェブサイト、文学、出版、武術、音楽、写真、旅行は、まったく別の人生に属するようにも見える。しかし今日振り返ると、そこに一本の線が見える。

私は何かを築くことが好きであり、何かを残すことも好きだ。

システムを築き、それが動くようにする。プラットフォームを築き、他の人が使えるようにする。武術を学び、その源流をたどる。師が語る昔話を聞き、時間とともに消えかねない物語を記録する。ある土地へ行き、その時刻、座標、現場の様子を残す。文章を書き、何年も後の人が今日起きたことを知れるようにする。

その後、文学、武術、華人のネット文化、民間団体、紙媒体の出版、独立ウェブサイト、中国語フォーラム、デジタル文献、国家ウェブアーカイブに数十年間散在していた活動を改めて一つにまとめ、『オーストラリア中華文化継承マトリックス』とした。それによって初めて、より長い時間軸で自分の



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

仕事を見直すことができた。多くの活動には、始めた当初から壮大な計画があったわけではない。一つを行い、次の一つを行った。数十年を経て、それらは互いにつながったのだ。

『オーストラリア中華文化継承マトリックス』 内容紹介：オーストラリアで三十年以上にわたり自ら参加し、創設し、継承し、記録· 保存してきた文学、武術、華人ネット文化、民間団体、紙媒体出版、独立サイト、中国語フォーラム、デジタル文献、国家ウェブアーカイブを基に、長期的実践の間に生まれた文化継承の関係を全体構造から整理する。

これが、おそらく私自身の川なのだろう。

サケの生涯の道筋は、あらかじめその身体に書き込まれているように見える。しかし人は違う。方向を変え、立ち止まり、やり直すことができる。五十歳を過ぎて若いころに手放したギターを再び手に取り、六十歳前後になっても世界の反対側へ飛び、オーロラを追うことができる。人の道が最初から決まっていないからこそ、「生命の意味」に他人が一つの共通した答えを与えるのは難しい。

私も壮大な定義を与えたいとは思わない。子どもを育てることに一生を費やす人、親の世話をする人、一つの問題を何十年も研究する人、目立たない小さな店を営む人、本を書く人、木を植える人、拳法を教える人、旅をする人、ただ真剣に家族を守る人もいる。こうした人生を同じ物差しで比べることはできない。

サケに心を動かされたのは、まさにそこだった。サケは別の生命になろうとはしない。ただ自分に属する道のりを全うする。

人類は何千年も生命の意味を問い、宗教、哲学、科学、文学、芸術を生み出して答えようとしてきた。しかし一人の具体的な人間にとって、生命は結局、抽象概念ではない。何十年もの間に実際に起こった時間そのものだ。誰を愛し、どんな責任を引き受け、何を行い、どこへ行き、何を残したのか。その具体的な経験の積み重ねこそ、一人の人生を形づくる。

親は老い、子どもは成長する。毎日処理していた仕事も、いつか過去のものとなり、身体も変わる。若いころ極めて重要だと思っていたことを、数十年後には思い出せなくなることもある。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

一方、当時はごく普通に見えた瞬間が、ずっと残ることもある。

2026 年 9 月 28 日の午前、ポートホープの川にいた数匹のサケも、そんな一瞬だった。跳び越えるかもしれないし、再び水に押し戻されるかもしれない。それでも次には、また上を目指す。

私は突然、生命の意味は必ずしも最後にたどり着く場所にあるわけではないのだと悟った。一匹の魚の跳躍が失敗すれば、結果だけを見れば何も得られなかったことになる。しかし過程をつなげて見れば、先立つ無数の跳躍がなければ、最終的に上流へ達することもない。人の一生もまた、こうした一見ばらばらな動作によってできている。

1989 年に中国を離れオーストラリアへ向かったとき、三十数年後に自分がウェブサイトを築き、文学プラットフォームを運営し、雑誌を創刊し、師門の口述を整理し、拳と剣を練習し、再びギターを弾き、ノルウェーやカナダでオーロラを追うことになるとは知らなかった。まして カナダの川辺に立ち、流れに逆らうサケを眺め、生命について改めて考えることになるとは想像もしなかった。

若いころに誰かから、これらのことにはどんな関係があるのかと尋ねられても、おそらく答えられなかっただろう。いまはわかる。すべての出来事について、起こったその時に最終的な意味を知る必要はない。歩んだ後で初めて現れる意味もある。

私が築いたシステム、残したウェブサイト、出版した文章、保存した歴史記録、師から受け継いだ伝承、家族と過ごした時間、奏でた音楽、訪れた遠い場所。これらはやがて時間とともに私から遠ざかっていく。しかし、それらは私の生命を通して確かに起こり、その一部はまた他の人の生命へ入っていく。それで十分だ。

生命は最後には必ず終わる。これはすべての生命に共通する行き先だ。本当に異なるのは、終わるまでにどこを通り、何を担い、何を創り、何を守り、そして後に続く人々へ何を手渡すかである。

私が川辺でシャッターを切ったとき、あのサケたちは誰かが自分たちを記録していることなど知らなかった。「生命の意味」という言葉も知らなかった。

ただ、上流へ向かい続けていた。



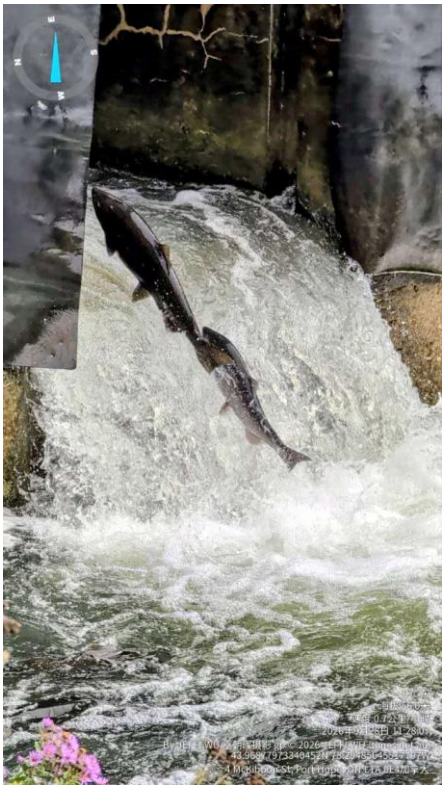
English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

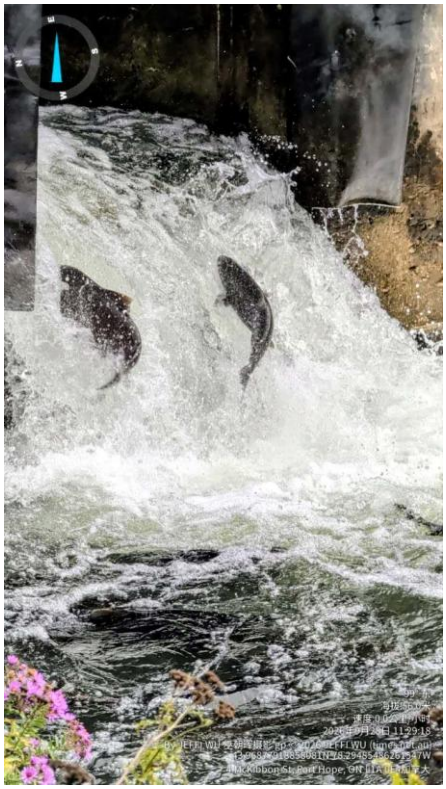
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

何年も後にこの写真を再び見たなら、
私はきっとあの瞬間を覚えているだろう。

水はずっと下へ流れていた。

魚は、それでも上流へ向かっていた。







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 付録：関連作品と参考文献

一、『孤独、だから本を書く』

内容紹介：数十年にわたる分野横断的な実践から生まれた記録的な自伝文献。「孤独」を物語の出発点として、著者の生涯を貫く「記録」と「保存」という行動へ進み、個人の人生の軌跡と長期にわたる分野横断的な実践から形成された思考の歩みを残す。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

二、『身体はすなわち宇宙––丹体本源の生命構造』

内容紹介：長年続けた海辺での朝稽古と身体実践を基に、長期の練習、継続的な記録、繰り返す観察と思考によってまとめた生命構造の記録。馬歩站椿、三体式、太極拳、形意拳、単剣と双剣、目を閉じた丹体での片脚立ちなどの長期実践を扱う。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

三、『詩と遠方はすぐそばに』

内容紹介：ノルウェー旅行中の実体験を基に、オスロで出会った若いトルコ系配車サービス運転手との会話から、相手の生活、家族、現実の重圧を通じて「幸福指数」、遠方、日常生活、個人の幸福の関係を改めて考察する。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

四、『ノルウェーのオーロラ』

内容紹介：2025 年 9 月 29 日以降にノルウェー北部と北極圏へ入り、オーロラを追い求めた実体験を記録する。現



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

地での写真と文章によって一度の具体的な旅と個人の経験を保存する。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

五、『音楽音痴のギタリスト』

内容紹介：体系的な音楽教育を受けず、主に耳と手の感覚を頼りにギターを学び直した経験と、そこからフィンガースタイル、編曲、長期の音楽実践へ進んだ過程を記録する。この経験は、著者が中年以降に音楽創作へ再び取り組む重要な出発点となった。
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

六、『オーストラリア中華文化継承マトリックス』

内容紹介：オーストラリアで三十年以上にわたり著者が自ら参加し、創設し、継承し、記録・保存してきた文学、武術、華人ネット文化、民間団体、紙媒体出版、独立ウェブサイト、中国語フォーラム、デジタル文献、国家ウェブアーカイブを基に、「オーストラリア中華文化継承マトリックス」を全体構造から提起し、体系的に整理する。異なる時代と領域に散在していた長期の実践を、引き続きたどることのできる文化記録体系へと結びつける。
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# معنى الحياة

المؤلف: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI
رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية WU
للتشيغونغ والتايجي باحث دولي مستقل /
حامل لتراث الفنون القتالية / مصمم أنظمة
بنيوية متعددة المجالات :ORCID

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



في صباح 28 سبتمبر 2026، شهدت هذا المشهد أمام عيني في بورت هوب بمقاطعة أونتاريو الكندية.

كانت المياه تنهمر من أعلى الشلال، وسمكتا سلمون تندفعان مرارًا نحو التيار الجارف. وتُظهر الصور أوقات التقاطها بين الساعة 11:28 و11:29 صباحًا، مع إحداثيات الموقع ومعلومات المكان. لم تكونا تتسابان مع الماء، بل تقفزان إلى أعلى في مواجهة التيار. أحيانًا كان جسم السمكة كله يرتفع فوق السطح، وأحيانًا تصل إلى منتصف الطريق قبل أن يقذفها الماء العنيف إلى الخلف. وعندما تُشاهد الصور المتتابعة معًا، فإنها لا توثق قفزة منفردة، بل مسارًا متكررًا من الاندفاع والسقوط ثم المحاولة من جديد.

عدت لاحقًا إلى مشاهدة تلك الصور مرارًا. ولم تعد هيئة السمكة وهي تقفز من الماء هي ما يجذبني حقًا، بل سؤال بسيط: لماذا تصر على السباحة إلى المنبع؟

تختلف هجرة السلمون تمامًا عن سفر البشر. فهي لا تذهب لتشاهد المناظر، ولا لتثبت إلى أي مدى تستطيع السباحة. عندما تبلغ حياتها مرحلة معينة، تغادر البحيرة أو المحيط وتدخل النهر مجددًا، عائدة عكس التيار إلى مناطق التكاثر. أمامها تيارات جارفة وشلالات وصخور واستنزاف للقوة، لكنها تواصل الصعود. وبالنسبة إلى بعض أنواع سلمون المحيط الهادئ، تقترب الحياة من نهايتها بعد التكاثر. أي إنها لا تصل إلى هناك بعد كل هذه المشقة لتبدأ حياة أكثر راحة لنفسها، بل لكي تبدأ حياة أخرى هناك.

إذا نظرنا إلى مصير سمكة واحدة، بدت الرحلة بلا مكافأة. إنها تستنفد قوتها وتواجه التيار وتقفز فوق العقبات مرة بعد أخرى، وقد تدفع حياتها ثمنًا في النهاية. لكن إذا ابتعدت النظرة عن تلك السمكة الواحدة واتسعت إلى استمرار الحياة بأكملها، تبدّل المعنى: فالنهاية التي تصل إليها هي في الوقت نفسه بداية الجيل التالي.

حين وقفت عند النهر أراقب قفزاتها المتكررة، لم أفكر في فلسفة عظيمة. لكن عندما رتبت



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ومنتديات، وأصدرت مطبوعات ورقية، ثم أسست مجلة «تحولات العصر» ((Epochal، وجمعت مقالات وصوراً وسجلات منتديات ومواد رقمية تراكمت خلال أكثر من عشرين عاماً. بدأت أحرص على حفظ الأوقات والأماكن والروابط الأصلية والسجلات التاريخية. كانت أشياء كثيرة تبدو مجرد تفاصيل يومية عند حدوثها، لكنها بعد عشر أو عشرين سنة أصبحت تاريخاً لا يمكن إعادة صنعه.

سبق أن كتبت عملاً بعنوان «الوحدة، ولذلك أكتب الكتب». انطلق من خبرتي الشخصية الممتدة عقوداً في مجالات مختلفة، وانتهى إلى فعلَي «التوثيق» و«الحفظ». وعندما أنظر اليوم إلى أسماك السلمون التي تسبح عكس التيار، أرى خلف رغبتي في التوثيق طبقة أعمق: يعرف الإنسان أن وقته محدود، ولذلك يتمنى أن تتجاوز بعض الأشياء حدود زمنه.

«الوحدة، ولذلك أكتب الكتب» ملخص المحتوى: ينطلق العمل من عقود من الممارسة الشخصية في مجالات متعددة، وينتقل من التجربة الفردية إلى فعلي «التوثيق» و«الحفظ» اللذين يرافقان الحياة؛ فيحفظ مسار حياة صاحبه ويتناول أيضاً كيفية مواجهة الفرد لمرور الزمن.

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

الصور لاحقاً ورأيت أن الزمن والمكان والإحداثيات وحركات القفز المتعاقبة قد حُفظت كلها، شعرت فجأة بأن تلك الأسماك أعادت إلي سؤالاً فكرت فيه سنوات طويلة: لماذا توجد الحياة أصلاً؟ والواقع أنني قلّما تأملت هذا السؤال بجدية في شبابي.

ذهبت إلى ملبورن للدراسة في مارس 1989، وانتقلت إلى سيدني في فبراير 1992. آنذاك كانت الحياة تعني المضي إلى الأمام: الدراسة والعمل وتكوين أسرة وتربية الأطفال ثم تأسيس مشروع. ومنذ عام 1996 عملت تباعاً في منظومات الخدمات اللوجستية الدولية TNT وUPS وDHL وFEDEX وEXEL، وبعد عام 2005 أنشأت شركتي الصغيرة للخدمات اللوجستية. لسنوات كثيرة، انشغلت بالحاويات والمستودعات وأساطيل المركبات والتخليص الجمركي وعروض الأسعار والفواتير والحسابات والعملاء. كانت هناك مشكلات ملموسة يجب حلها كل يوم، ولم يكن معنى الحياة سؤالاً ملحاً بقدر ما كان إنجاز ما أمامي على الوجه الصحيح.

عندما أنظر إلى تلك العقود اليوم، أجد أن السنوات التي بدت مخصصة لكسب العيش تركت شيئاً آخر أيضاً. بدأت نحو عام 1997 التفكير في بنية الأنظمة اللوجستية، ثم بنيت تدريجياً نظامي اللوجستي الذكي، وحوّلت التسعير والمشتريات والفوترة والمطابقة والمحاسبة والعمليات اللوجستية، التي كانت تعتمد على أعداد كبيرة من العاملين، إلى إجراءات منظمة. بدأ الأمر من أجل العمل وحده، لكنه أصبح أطول ممارسة منهجية متواصلة في حياتي. ليس المهم في النهاية عدد الشحنات التي عالجها الإنسان، بل أنني حوّلت خبرة عقود إلى بنية تستطيع الاستمرار في العمل.

امتد هذا الإدراك لاحقاً إلى تجارب أخرى. أنشأت مواقع إلكترونية ومنصات أدبية



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

لكن الفنون القتالية أحدثت فيّ لاحقًا تغيرًا آخر، أهم من التغير الجسدي نفسه.

عندما بدأت أتولى دورًا في نقل التراث، أدركت أن بقاء أساليب القتال ليس سوى جزء من عملية التوارث. من أين جاءت المدرسة؟ ومن هو المعلم؟ وماذا عاش الأسلاف وماذا قالوا؟ ولماذا علّموا بهذه الطريقة؟ إن لم يسجل أحد هذه الأمور، فستختفي مع رحيل جيل كامل. قد تبقى التقنيات والأشكال الحركية، لكن الأسماء والقصص قد تنقطع.

لهذا لم أكتفِ بالتدريب في السنوات الأخيرة، بل بدأت أيضًا ترتيب تاريخ مدرستي وروايات معلمي الشفوية وتجربتي المباشرة. لا أستطيع حفظ حياة من عاشوا قبل مئات السنين، لكنني أستطيع تلقي الجزء الذي وصل إلى جيلي وتسليمه لمن يأتون بعدنا.

وقد وجدت في ذلك صدى غريبًا مع أسماك السلمون أمام عيني.

إنها تعود عكس التيار لتعيد الحياة إلى المكان الذي بدأت فيه؛ أما توارث البشر فهو تسليم ما وضعه الجيل السابق في أيدينا إلى الجيل التالي، عبر نهر الزمن.

غير أن حياة الإنسان تتجاوز التوارث بكثير.

بعد عام 2019 حملت الغيتار مجدداً. لم أتلقَّ تدريبًا موسيقيًا أكاديميًا منتظمًا، ولم أتعلم وفق المسار التقليدي؛ بل اعتمدت أكثر على الأذن والإحساس باليد والممارسة الطويلة، من العودة إلى العزف إلى التوزيعات بأسلوب العزف بالأصابع، ثم تأليف الموسيقى الأصلية

كان إحساسي بالفنون القتالية أكثر مباشرة. في الماضي انصب اهتمامي على كيفية إتقان وضعية الوقوف أو مجموعة حركات أو استعمال سيف. ومع امتداد سنوات التدريب، تحوّل انتباهي من الحركة إلى الجسد، ثم من الجسد إلى الزمن. لسنوات متتابعة كنت أذهب إلى شاطئ البحر قبل الفجر كل يوم تقريبًا للتدريب على وقفة الفارس ووقفة الأجسام الثلاثة والتايجي وشينغي والسيف الواحد والسيفين والتوازن على ساق واحدة مع إغماض العينين. لا يبدو التغير واضحًا في يوم، وحتى بعد سنة يصعب تحديد ما تغير؛ لكن إذا امتد الزمن إلى خمس أو سبع سنوات، لم يعد الجسد كما كان.

هذا ما وثقته في «الجسد هو الكون: البنية الحياتية الأصلية لجسد الدان». لا يتناول العمل مجموعة ثابتة من التمارين فحسب، بل يتخذ الجسد نفسه موضوعًا للملاحظة، ويسعى عبر التدريب الطويل والتسجيل والتجربة المتكررة إلى اكتشاف التغيرات التي تحدث داخل الحياة. وأنا أرى السلمون يواجه التيار، أفكر في الجسد أيضًا. فهو لا يملك لغة مجردة، لكنه ينجز بجسده كله مرحلة مهمة من المراحل الأخيرة لحياته.

«الجسد هو الكون: البنية الحياتية الأصلية لجسد الدان» ملخص المحتوى: توثيق مستمر لبنية الجسد والخبرة الحياتية اعتماداً على سنوات من التدريب الصباحي على شاطئ البحر والممارسة الجسدية، بما يشمل وقفة الفارس والتايجي وشينغي والسيف الواحد والسيفين وتمارين أخرى طويلة الأمد.

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الشخصية.

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

دفعتني رحلة الشفق القطبي لاحقًا إلى سؤال آخر: لماذا نضع سعادتنا دائمًا في مكان بعيد؟

كتبت في النرويج «الشعر والآفاق البعيدة إلى جوارنا». عند وصولي إلى أوسلو تحدثت مع سائق شاب من أصل تركي يعمل عبر تطبيق لطلب السيارات. وعندما عرف أننا من سيدني، قال إن أخاه الأكبر يعيش هناك أيضًا، لكنه لم يزرها بنفسه. بالنسبة إليّ كانت النرويج «الشعر والآفاق البعيدة» التي عبرت نصف العالم بحثًا عنها؛ أما بالنسبة إليه فقد تكون سيدني هي المكان البعيد. وكذلك كان الأمر لاحقًا في يلونايف: فالشفق الذي قطعت آلاف الأميال لمطاردته هو سماء تظهر كثيرًا فوق رؤوس السكان المحليين.

«الشعر والآفاق البعيدة إلى جوارنا» ملخص المحتوى: انطلاقًا من حديث مع سائق محلي خلال رحلة إلى النرويج، يناقش العمل السعادة وضغوط الحياة والعلاقة بين البعيد واليومي، ويعيد من خلال التجربة الشخصية النظر في سبب تطلع الناس كثيرًا إلى حياة الآخرين.

وكتابة الكلمات والغناء وإنتاج الصور المتحركة. عادت بعد عقود أشياء لم أنجزها في شبابي.

كتبت عن هذه التجربة في «عازف الغيتار الذي لا يعرف الموسيقى». وعندما أنظر إليها الآن، أرى أن موضوعها الحقيقي ليس ما إذا كان المرء يعرف العزف، بل أن الحياة لا تسير في خط مستقيم. ما لم يحدث في العشرين قد يحدث بعد الخمسين؛ وما تركه الإنسان في شبابه قد يعود إليه بعد ثلاثين سنة محملاً بخبرة نصف عمر آخر.

«عازف الغيتار الذي لا يعرف الموسيقى» ملخص المحتوى: يوثق كيف عاد شخص لم يتلقَّ تعليماً موسيقيًا منهجيًا ولا يعتمد على قراءة النوتة الموسيقية إلى عالم الغيتار مستعينًا بالسمع والإحساس باليد والممارسة الطويلة، ثم انتقل تدريجيًا إلى العزف بالأصابع والتوزيع والتأليف الموسيقي.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

وينطبق الأمر نفسه على أسفاري. في عام 2025 ذهبت إلى النرويج لملاحقة الشفق القطبي. وبعد وصولي إلى شمال النرويج في 29 سبتمبر 2025، دخلت للمرة الأولى حقًا تحت سماء الدائرة القطبية الشمالية ليلاً. وكتبت لاحقًا عن ذلك في «الشفق القطبي في النرويج». وبعد الرحلة بقي لدي شوق إلى المزيد. وفي سبتمبر 2026 عبرت نصف الكرة الأرضية مرة أخرى إلى يلونايف في كندا.

«الشفق القطبي في النرويج» ملخص المحتوى: تسجيل لتجربة شخصية في البحث عن الشفق القطبي في شمال النرويج والدائرة القطبية الشمالية عام 2025، مع حفظ رحلة محددة عبر التصوير الميداني والخبرة



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

وبعد عقود فقط اتصلت هذه الأمور بعضها ببعض.

«مصفوفة التراث الثقافي الصيني في أستراليا» ملخص المحتوى: استناداً إلى أكثر من ثلاثين عاماً من المشاركة الشخصية في أستراليا في الأدب والفنون القتالية وثقافة الصينيين على الإنترنت والمنظمات الأهلية والنشر الورقي والمواقع المستقلة والمنتديات الصينية والوثائق الرقمية والأرشيف الوطني للإنترنت، وما ارتبط بها من إنشاء وتوارث وتوثيق وحفظ، يرسم العمل العلاقات التي تشكلت بين هذه الممارسات الطويلة في إطار ثقافي متكامل.

لعل هذا هو نهري الخاص.

يبدو أن مسار حياة السلمون مكتوب سلفًا في جسده. أما الإنسان فمختلف. يمكننا تغيير الاتجاه والتوقف والبدء من جديد، ويمكننا بعد الخمسين التقاط الغيتار الذي تركناه في الشباب، أو السفر إلى الجانب الآخر من العالم قرب الستين بحثًا عن الشفق القطبي. ولأن طريق الإنسان ليس محدداً مسبقًا، يصعب أن يمنح الآخرون جواباً موحداً عن «معنى الحياة».

ولا أريد أن أعطيه تعريفًا عظيماً. يكرس بعض الناس حياتهم لتربية أطفالهم، وآخرون لرعاية والديهم، أو لدراسة مسألة طوال عقود، أو لإدارة متجر صغير متواضع، أو لكتابة الكتب، أو لزراعة الأشجار، أو لتعليم فنون القتال، أو للسفر، أو ببساطة للعناية الجادة بأسرهم. لا يمكن قياس هذه الحيوات جميعاً بمسطرة واحدة.

وهنا تحديداً يكمن ما أثارته أسماك السلمون في نفسي. فهي لم تحاول أن تصبح كائنًا آخر، بل أكملت الجزء الذي يخصها من الرحلة.

سأل البشر طوال آلاف السنين عن معنى الحياة، وابتكروا الأديان والفلسفة والعلوم

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

تبدو هذه الأمور ظاهرياً قليلة الصلة بعضها ببعض. فالخدمات اللوجستية والمواقع والأدب والنشر والفنون القتالية والموسيقى والتصوير والسفر تبدو وكأنها تنتمي إلى حيوات مختلفة تماماً. لكن عندما أعود إليها اليوم، أرى خيطاً يصل بينها.

أحب أن أبني الأشياء، وأحب كذلك أن أترك شيئًا وراءي.

أن أبني نظاماً يعمل؛ وأنشئ منصة يستطيع الآخرون استخدامها؛ وأتدرب على فن قتالي ثم أتتبع أصوله؛ وأستمع إلى المعلم وهو يروي الماضي فأسجل القصص التي قد يطويها الزمن؛ وأذهب إلى مكان فأحفظ وقته وإحداثياته ومشهده؛ وأكتب مقالاً ليعرف من يأتي بعد سنوات ما حدث اليوم.

لاحقًا جمعت من جديد ما تناثر عبر عقود في الأدب والفنون القتالية وثقافة الصينيين على الإنترنت والمنظمات الأهلية والنشر الورقي والمواقع المستقلة والمنتديات الصينية والوثائق الرقمية والأرشيف الوطني للإنترنت، وصغته في «مصفوفة التراث الثقافي الصيني في أستراليا». أتاحت لي هذه المصفوفة أن أنظر لأول مرة إلى أعمالي ضمن مقياس زمني أطول: فقد بدأت أمور كثيرة بلا خطة عظيمة، وإنما بإنجاز شيء ثم الانتقال إلى الذي يليه.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الأرجح. أما اليوم فأعرف أننا لا نحتاج إلى معرفة المعنى النهائي لكل فعل عند حدوثه. فبعض المعاني لا يظهر إلا بعد أن نقطع الطريق.

الأنظمة التي بنيتها، والمواقع التي تركتها، والنصوص التي نشرتها، والسجلات التاريخية التي حفظتها، والتراث الذي تلقيته من معلمي، والوقت الذي منحته لعائلتي، والموسيقى التي عزفتها، والأماكن البعيدة التي زرتها، كلها ستبتعد عني مع مرور الزمن. لكنها حدثت من خلال حياتي، وسيدخل بعضها حياة أناس آخرين. وهذا يكفيني.

ستنتهي كل حياة في النهاية؛ فهذا مصير جميع الكائنات الحية. أما الاختلاف الحقيقي فيكمن فيما نمر به قبل النهاية، وما نتحمله، وما نخلقه، وما نحميه، وما نسلّمه إلى من يأتون بعدنا.

عندما ضغطت زر الكاميرا على ضفة النهر، لم تكن أسماك السلمون تعرف أن أحدًا يوثقها، ولم تكن تعرف معنى عبارة «معنى الحياة».

كانت تواصل السباحة نحو المنبع فحسب.

بعد سنوات طويلة، إذا رأيت هذه الصور مرة أخرى، أظن أنني سأظل أتذكر تلك اللحظة.

ظل الماء يجري إلى الأسفل.

أما الأسماك فكانت تصعد إلى المنبع.

والأدب والفنون للإجابة. لكن حياة الإنسان الفرد ليست في النهاية مفهوماً مجرداً؛ إنها عقود من الزمن عشناها فعلاً. من أحببنا، وما تحملناه من مسؤوليات، وما فعلناه، وأين ذهبنا، وما تركناه: مجموع هذه التجارب الملموسة هو ما يشكل حياة الإنسان.

يكبر الوالدان في السن وينمو الأطفال؛ والعمل الذي كنا نعالجه كل يوم يصبح ماضيًا؛ وتتغير أجسادنا أيضًا. كثير مما بدا بالغ الأهمية في الشباب يصبح بعد عقود عصيًا على التذكر، فيما تبقى بعض اللحظات العادية من تلك الأيام راسخة في الذاكرة.

كانت أسماك السلمون القليلة في نهر بورت هوب صباح 28 سبتمبر 2026 لحظة من هذا النوع. ربما تنجح في القفز، وربما يجرفها الماء إلى الأسفل مرة أخرى. وفي المحاولة التالية ستواصل الصعود.

أدركت فجأة أن معنى الحياة قد لا يكون بالضرورة في الموضع الذي نصل إليه أخيراً. لقد فشلت إحدى قفزات السمكة، ومن حيث النتيجة لم تحصل على شيء؛ لكن عندما نصل العملية كلها ببعضها، ندرك أنه لولا القفزات التي لا تُحصى لما وصلت إلى المنبع. وكذلك تتكون حياة الإنسان من هذه الأفعال التي تبدو متناثرة.

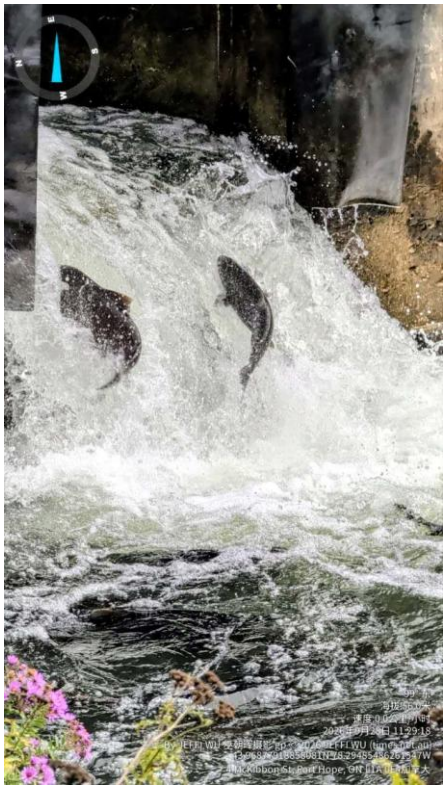
عندما غادرت الصين إلى أستراليا عام 1989، لم أكن أعرف أنني بعد أكثر من ثلاثين عاماً سأبني مواقع ومنصات أدبية وأؤسس مجلة وأجمع الروايات الشفوية لمعلمي وأتدرب على الملاكمة والسيف وأعود إلى عزف الغيتار وأسافر إلى النرويج وكندا لملاحقة الشفق القطبي. ولم أكن أعرف إطلاقًا أنني سأقف عند نهر كندي أراقب السلمون يصعد عكس التيار وأعيد التفكير في الحياة.

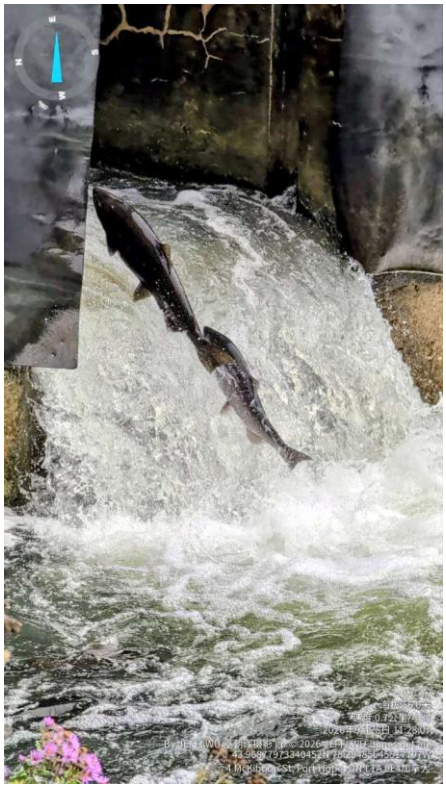
لو سألني أحد في شبابي عن العلاقة بين كل هذه الأشياء، لما استطعت الإجابة على



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## ملحق: أعمال ذات صلة ومراجع

أولاً: «الوحدة، ولذلك أكتب الكتب»

ملخص المحتوى: وثيقة سيرة ذاتية واقعية تشكلت من عقود من الممارسة الشخصية في مجالات متعددة. تتخذ «الوحدة» نقطة انطلاق سردية، ثم تتنقل تدريجيًا إلى «التوثيق» و«الحفظ» بوصفهما فعلين رافقا حياة المؤلف، فتحفظ مسيرته الشخصية وتطور أفكاره خلال ممارسة طويلة عابرة للتخصصات.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

ثانيًا: «الجسد هو الكون: البنية الحياتية الأصلية لجسد الدان»

ملخص المحتوى: سجل لبنية الحياة نتج عن سنوات متواصلة من التدريب الصباحي على شاطئ البحر والممارسة الجسدية، عبر التدريب الطويل والتوثيق المستمر والملاحظة والتأمل المتكررين. ويشمل وقفة الفارس ووقفة الأجسام الثلاثة والتايجي وشينغي والسيف الواحد والسيفين والتوازن المستقل لجسد الدان مع إغماض العينين.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

ثالثًا: «الشعر والآفاق البعيدة إلى جوارنا»

ملخص المحتوى: يبدأ من تجربة عاشها المؤلف في رحلة إلى النرويج، حين تحدث في أوسلو مع سائق شاب من أصل تركي يعمل عبر تطبيق لطلب السيارات. ومن ظروف حياته وأسرته وضغوطه الواقعية يعيد النظر في «مؤشر السعادة» والأماكن البعيدة والحياة اليومية والسعادة الشخصية.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

رابعًا: «الشفق القطبي في النرويج»

ملخص المحتوى: توثيق لتجربة السفر إلى شمال النرويج والدائرة القطبية الشمالية بعد 29 سبتمبر 2025 سعيًا وراء الشفق القطبي، مع حفظ رحلة محددة وتجربتها الشخصية من خلال الصور الميدانية والنصوص.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

الموقع الإلكتروني:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

خامساً: «عازف الغيتار الذي لا يعرف الموسيقى»

ملخص المحتوى: يوثق تجربة تعلم الغيتار مجدداً دون تعليم موسيقي أكاديمي منتظم، بالاعتماد أساساً على السمع والإحساس باليد، ثم الانتقال إلى العزف بالأصابع والتوزيع والممارسة الموسيقية الطويلة. وكانت هذه التجربة بداية مهمة لعودة المؤلف إلى الإبداع الموسيقي بعد منتصف العمر.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

سادساً: «مصفوفة التراث الثقافي الصيني في أستراليا»

ملخص المحتوى: يستند إلى أكثر من ثلاثين عاماً من مشاركة المؤلف الشخصية في أستراليا في الأدب والفنون القتالية وثقافة الصينيين على الإنترنت والمنظمات الأهلية والنشر الورقي والمواقع المستقلة والمنتديات الصينية والوثائق الرقمية والأرشيف الوطني للإنترنت، وما أنشأه ونقله ووثقه وحفظه فيها. ويقدم «مصفوفة التراث الثقافي الصيني في أستراليا» وينظمها منهجياً ضمن بنية شاملة، تصل الممارسات الطويلة المتفرقة عبر الأزمنة والمجالات في منظومة سجلات ثقافية يمكن مواصلة تتبعها.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Der Sinn des Lebens

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Präsident der Australian International Qigong Tai Chi Academy
Unabhängiger internationaler Wissenschaftler / Bewahrer und Vermittler traditioneller Kampfkunst / Gestalter multidisziplinärer Struktursysteme
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



Am Vormittag des 28. September 2026 sah ich in Port Hope in der kanadischen Provinz Ontario diese Szene.

Das Wasser stürzte über eine Gefällestufe, und zwei Lachse warfen sich immer wieder gegen die starke Strömung. Die Fotografien entstanden zwischen 11:28 und 11:29 Uhr und bewahrten zugleich die Koordinaten und Ortsangaben der Aufnahmen. Die Fische ließen sich nicht mit dem Wasser treiben, sondern sprangen gegen die entgegenkommende Strömung an. Manchmal ragte ihr ganzer Körper bereits aus dem Wasser, manchmal hatten sie erst die halbe Strecke geschafft, bevor die Fluten sie zurückwarfen. Die aufeinanderfolgenden Bilder zeigen nicht nur einen einzelnen Sprung, sondern eine Folge von Anläufen, Stü rzen und erneuten Versuchen.

Später betrachtete ich diese Fotos wieder und wieder. Nicht mehr die Haltung der aus dem Wasser springenden Fische beschäftigte mich, sondern eine einfache Frage: Warum



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

müssen sie unbedingt stromaufwärts schwimmen?

Die Wanderung der Lachse unterscheidet sich grundlegend von einer Reise des Menschen. Sie unternehmen sie weder wegen der Landschaft noch um zu beweisen, wie weit sie schwimmen können. In einer bestimmten Lebensphase verlassen sie Seen oder das Meer, kehren in die Flüsse zurück und schwimmen gegen die Strömung zu ihren Laichgebieten. Stromschnellen, Gefällestufen, Felsen und Erschöpfung liegen auf ihrem Weg, und dennoch schwimmen sie weiter. Für manche Lachsarten der Gattung Oncorhynchus nähert sich nach der Fortpflanzung auch das Lebensende. Sie erreichen ihr Ziel also nicht unter solchen Mühen, um dort ein angenehmeres eigenes Leben zu beginnen, sondern damit dort anderes Leben seinen Anfang nehmen kann.

Betrachtet man nur das Schicksal eines einzelnen Fisches, erscheint diese Reise ohne Lohn. Er verausgabt seine Kräfte, kämpft gegen die Strömung, überwindet immer wieder Hindernisse und bezahlt am Ende womöglich mit seinem Leben. Richtet man den Blick jedoch nicht allein auf diesen Fisch, sondern auf die Fortdauer des Lebens, verändert sich der Sinn: Sein Endpunkt ist zugleich der Ausgangspunkt der nächsten Generation.

Als ich am Fluss stand und ihre wiederholten Sprünge beobachtete, dachte ich nicht an große philosophische Fragen. Erst später, beim Ordnen der Fotos, als ich sah, dass Zeit, Ort, Koordinaten und die aufeinanderfolgenden Bewegungen erhalten geblieben waren, wurde mir plötzlich bewusst: Diese Fische führten mich zu einer Frage zurück, über die ich seit vielen Jahren nachgedacht hatte – warum gibt es überhaupt Leben? In meiner Jugend hatte ich mich damit kaum ernsthaft beschäftigt.

Im März 1989 ging ich zum Studium nach Melbourne; im Februar 1992 zog ich nach Sydney. Damals bestand das Leben vor allem darin, voranzukommen: studieren, arbeiten, eine Familie gründen, Kinder großziehen und schließlich ein



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Unternehmen aufbauen. Ab 1996 arbeitete ich nacheinander in den internationalen Logistiksystemen von TNT, UPS, DHL, FEDEX und EXEL. Nach 2005 gründete ich mein eigenes kleines Logistikunternehmen. Viele Jahre lang beschäftigte ich mich mit Containern, Lagern, Fahrzeugflotten, Zollabfertigung, Angeboten, Rechnungen, Finanzen und Kunden. Jeden Tag gab es konkrete Probleme zu lösen. Die Frage nach dem Sinn des Lebens war nicht dringlich; entscheidend war, die anstehenden Aufgaben gut zu erledigen.

Wenn ich Jahrzehnte später zurü ckblicke, sehe ich, dass diese scheinbar allein dem Lebensunterhalt gewidmeten Jahre noch etwas anderes hinterlassen haben. Etwa ab 1997 begann ich, über die Struktur logistischer Systeme nachzudenken. Später entwickelte ich schrittweise mein eigenes intelligentes Logistiksystem und verwandelte Angebote, Beschaffung, Rechnungsstellung, Abstimmung, Finanzverwaltung und logistische Abläufe, die zuvor viel Handarbeit erforderten, in strukturierte Prozesse. Anfangs diente dies lediglich meiner Arbeit; schließlich wurde es zu meiner am längsten fortgesetzten systematischen Praxis. Wie viele Sendungen jemand abgewickelt hat, ist letztlich unwichtig. Was bleibt, ist, dass ich jahrzehntelange Erfahrung in eine Struktur verwandelt habe, die weiter funktionieren kann.

Diese Erkenntnis übertrug sich später auf andere Bereiche meines Lebens. Ich errichtete Websites, Literaturplattformen und Foren, veröffentlichte gedruckte Zeitschriften und gründete später die Zeitschrift „ Epochal Transition“. Ich ordnete Artikel, Fotografien, Forumsbeiträge und digitale Materialien aus mehr als zwanzig Jahren. Dabei begann ich bewusst, Zeitangaben, Orte, ursprü ngliche Links und historische Aufzeichnungen zu bewahren. Vieles war im Moment seines Geschehens bloßer Alltag; blickt man zehn oder zwanzig Jahre später darauf zurück, ist es Geschichte geworden, die sich nicht noch einmal herstellen lässt.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ich schrieb einmal eigens das Werk „ Allein, deshalb schreibe ich Bücher“. Es geht von jahrzehntelangen persönlichen Erfahrungen in verschiedenen Fachgebieten aus und f ührt schließlich zum „Aufzeichnen“ und „Bewahren“. Wenn ich heute die gegen den Strom schwimmenden Lachse betrachte, erkenne ich hinter diesem Wunsch zu dokumentieren eine tiefere Ebene: Der Mensch weiß, dass seine Zeit begrenzt ist, und hofft deshalb, dass manches über seine eigene Lebenszeit hinaus Bestand haben kann.

„Allein, deshalb schreibe ich Bücher“ Inhaltsbeschreibung: Ausgehend von jahrzehntelanger persönlicher Praxis in verschiedenen Bereichen führt dieses Werk von den eigenen Erfahrungen zum lebenslangen Handeln des „ Aufzeichnens“ und „Bewahrens“. Es hält sowohl den individuellen Lebensweg fest als auch die Frage, wie der Einzelne dem Vergehen der Zeit begegnet.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA: https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Die Kampfkunst vermittelte mir dies noch unmittelbarer. Früher beschäftigte ich mich damit, wie man eine Standübung, eine Faustform oder die Führung eines Schwertes verbessert. Mit zunehmenden Übungsjahren verlagerte sich meine Aufmerksamkeit von den Bewegungen auf den Körper und vom Körper auf die Zeit. Über viele Jahre ging ich fast jeden Tag vor Tagesanbruch ans Meer, um zu üben: Reiterstand, Santi-Stellung, Taijiquan, Xingyiquan, Einzel- und Doppelschwert sowie Einbeinstand mit geschlossenen Augen. An einem Tag sind Veränderungen kaum zu erkennen, selbst nach einem Jahr lässt sich schwer sagen, was genau anders geworden ist. Über fünf oder sieben Jahre hinweg ist der Körper jedoch nicht mehr derselbe.

Genau diese langjährige körperliche Praxis beschrieb ich in „Der Körper ist



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

das Universum: Die Lebensstruktur des Dantian-Körpers“. Das Werk erörtert nicht einfach eine feste Übungsmethode, sondern betrachtet den Körper selbst als Gegenstand der Beobachtung. Durch langjähriges Üben, Aufzeichnen und wiederholtes Erfahren sucht es nach Veränderungen im Inneren des Lebens. Wenn ich heute die Lachse gegen den Strom sehe, denke ich ebenfalls an den Körper. Sie besitzen keine abstrakte Sprache und vollenden doch mit ihrem ganzen Körper einen entscheidenden letzten Abschnitt ihres Lebens.

„Der Körper ist das Universum: Die Lebensstruktur des Dantian-Körpers“ Inhaltsbeschreibung: Auf der Grundlage langjähriger morgendlicher Übungen am Meer und unmittelbarer körperlicher Erfahrungen dokumentiert das Werk fortlaufend die Körperstruktur und das Erleben des Lebens – anhand des Reiterstands, des Taijiquan, des Xingyiquan, der Einzel- und Doppelschwerter sowie weiterer langfristiger Übungen.

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Doch die Kampfkunst brachte später eine weitere Veränderung mit sich, die mir noch wichtiger wurde als der Körper selbst.

Als ich allmählich selbst eine Rolle in der Weitergabe der Tradition ü bernahm, wurde mir klar, dass das Bewahren der Fausttechniken nur ein Teil der Überlieferung ist. Woher eine Schule stammt, wer die Lehrer waren, was frühere Meister erlebt und gesagt haben und warum sie auf bestimmte Weise unterrichteten – wenn niemand dies aufzeichnet, verschwindet es mit dem Weggang einer Generation. Die Techniken und Formen mögen fortbestehen, während Namen und Geschichten verloren gehen.

Deshalb übe ich seit einigen Jahren nicht nur, sondern ordne auch die



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Geschichte meiner Kampfkunstschule, die mündlichen Berichte meiner Lehrer und meine eigenen Erlebnisse. Ich kann nicht das Leben der Menschen von vor mehreren Jahrhunderten festhalten. Aber ich kann den Abschnitt, der bis zu meiner Generation überliefert wurde, aufnehmen und an die folgenden Generationen weitergeben.

Darin entdeckte ich eine merkwürdige Entsprechung zu den Lachsen vor meinen Augen.

Sie kehren gegen den Strom dorthin zurück, wo ihr Leben begann, und tragen das Leben an diesen Ort zurü ck. Auch die menschliche Überlieferung bedeutet, im Fluss der Zeit das weiterzugeben, was die vorherige Generation einem anvertraut hat.

Doch das menschliche Leben besteht aus weit mehr als Überlieferung.

Nach 2019 nahm ich die Gitarre wieder zur Hand. Ich hatte keine systematische musikalische Ausbildung und lernte auch nicht auf dem üblichen Weg. Vielmehr verließ ich mich auf mein Gehör, mein Gefühl in den Händen und ausdauerndes Üben. So gelangte ich vom erneuten Gitarrenspiel über Fingerstyle-Bearbeitungen zu eigenen Kompositionen, Liedtexten, Gesang und Videoproduktion. Was ich in jungen Jahren nicht zu Ende gebracht hatte, kehrte Jahrzehnte später in mein Leben zurück.

Ich beschrieb diese Erfahrung in „Der musikalisch ungebildete Gitarrist“. Rü ckblickend handelt das Werk eigentlich nicht davon, ob jemand Gitarre spielen kann, sondern davon, dass das Leben nicht geradlinig verläuft. Manches, das mit zwanzig nicht geschieht, kann nach dem fünfzigsten Lebensjahr geschehen. Etwas, das man in der Jugend beiseitegelegt hat, lässt sich dreißig Jahre später wieder aufnehmen – nun bereichert um die Erfahrungen eines weiteren halben Lebens.

„Der musikalisch ungebildete Gitarrist“ Inhaltsbeschreibung: Der Text dokumentiert, wie jemand ohne systematische musikalische Ausbildung und ohne Abhängigkeit



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

von Notenschrift durch Gehör, Gefühl und langjährige Praxis zur Gitarre zurückfindet und sich allmählich Fingerstyle, Bearbeitungen und eigener Musik zuwendet.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

Auch meine Reisen verliefen so. 2025 reiste ich nach Norwegen, um das Nordlicht zu sehen. Nachdem ich am 29. September 2025 Nordnorwegen erreicht hatte, erlebte ich zum ersten Mal wirklich den Nachthimmel innerhalb des Polarkreises. Später schrieb ich darüber „Das Nordlicht Norwegens“. Nach dieser Reise hatte ich noch immer nicht genug. Im September 2026 reiste ich erneut um die halbe Welt, diesmal nach Yellowknife in Kanada.

„Das Nordlicht Norwegens“
Inhaltsbeschreibung: Ein Bericht über meine Reise nach Nordnorwegen und in den Polarkreis im Jahr 2025 auf der Suche nach dem Nordlicht. Fotografien vor Ort und persönliche Erfahrungen bewahren die Erinnerung an diese konkrete Fernreise.

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Die Reise zum Nordlicht ließ mich später über eine weitere Frage nachdenken: Warum verlegen wir unser Glück immer in die Ferne?

In Norwegen schrieb ich „Poesie und Ferne liegen ganz nah“. Kurz nach meiner Ankunft in Oslo unterhielt ich mich mit einem jungen Fahrdienstfahrer türkischer Herkunft. Als er hörte, dass wir aus Sydney kamen, erzählte er, sein älterer Bruder lebe ebenfalls dort, während er selbst noch nie dort gewesen sei. Für mich war Norwegen die „Poesie und Ferne“, für die ich um die halbe Welt gereist war; für ihn lag vielleicht gerade Sydney in weiter Ferne. Später in Yellowknife war es ähnlich: Das Nordlicht, dem ich von weit her nachgereist war, gehört für die



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dortigen Bewohner zum Himmel, den sie häufig über sich sehen.

„Poesie und Ferne liegen ganz nah“ Inhaltsbeschreibung: Ausgehend von einem Gespräch mit einem örtlichen Fahrdienstfahrer während einer Norwegenreise untersucht das Werk die Beziehungen zwischen Glück, Lebensdruck, Ferne und Alltag. Anhand persönlicher Erlebnisse fragt es, warum Menschen sich so oft nach dem Leben anderer sehnen.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA: https://web.archive.org/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Oberflächlich betrachtet haben all diese Dinge wenig miteinander zu tun. Logistik, Websites, Literatur, Verlagswesen, Kampfkunst, Musik, Fotografie und Reisen scheinen zu völlig unterschiedlichen Leben zu gehören. Heute jedoch erkenne ich im Rückblick eine verbindende Linie. Ich baue gern etwas auf, und ich bewahre gern etwas.

Ein System entwickeln, das funktionieren kann; eine Plattform schaffen, die andere nutzen können; eine Kampfkunst üben und ihren Ursprung erforschen; den Erzählungen eines Lehrers über die Vergangenheit zuhören und Geschichten festhalten, die sonst mit der Zeit verschwinden würden; einen Ort besuchen und Zeit, Koordinaten und die Situation vor Ort dokumentieren; einen Artikel schreiben, damit Menschen auch viele Jahre später noch erfahren können, was heute geschehen ist.

Später führte ich all das, was über Jahrzehnte in Literatur, Kampfkunst, chinesischsprachiger Internetkultur, zivilgesellschaftlichen Organisationen, gedruckten Publikationen, unabhängigen Websites, chinesischen Foren, digitalen Dokumenten und nationalen Webarchiven verstreut war, in der „Matrix des chinesischen Kulturerbes in Australien“ zusammen. Dadurch betrachtete ich mein eigenes Tun erstmals über einen längeren Zeitraum. Vieles begann ohne großen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Plan: Ich tat eine Sache und danach die nächste. Erst Jahrzehnte später verbanden sich diese Tätigkeiten miteinander.

„Matrix des chinesischen Kulturerbes in Australien“
Inhaltsbeschreibung: Auf der Grundlage von mehr als dreißig Jahren persönlicher Mitwirkung, Grü ndung, Weitergabe, Dokumentation und Bewahrung in Australien – in Literatur, Kampfkunst, chinesischer Internetkultur, zivilgesellschaftlichen Organisationen, Printpublikationen, unabhängigen Websites, chinesischen Foren, digitalen Dokumenten und nationalen Webarchiven – zeichnet das Werk die strukturellen Beziehungen dieser langfristigen kulturellen Überlieferung nach.

Vielleicht ist das mein eigener Fluss.

Der Lebensweg der Lachse scheint ihnen bereits in den Körper eingeschrieben zu sein. Beim Menschen ist es anders. Wir können die Richtung ändern, stehen bleiben und neu anfangen. Wir können nach dem fünfzigsten Lebensjahr wieder eine Gitarre in die Hand nehmen, die wir in der Jugend beiseitegelegt haben, und um das sechzigste Lebensjahr noch ans andere Ende der Welt fliegen, um Nordlichter zu sehen. Gerade weil der menschliche Weg nicht im Voraus festgelegt ist, lässt sich der „Sinn des Lebens“ schwer mit einer allgemeingültigen Antwort bestimmen.

Ich selbst möchte ihm auch keine großartige Definition geben. Manche widmen ihr Leben der Erziehung ihrer Kinder, andere pflegen ihre Eltern. Manche erforschen jahrzehntelang eine Frage, führen einen unscheinbaren kleinen Laden, schreiben Bücher, pflanzen Bäume, unterrichten Kampfkunst, reisen oder k ümmern sich einfach gewissenhaft um ihre Familie. Diese Leben lassen sich nicht mit demselben Maßstab messen.

Genau darin liegt für mich die Berü hrung durch die Lachse. Sie versuchen nicht, ein anderes Lebewesen zu sein. Sie vollenden einfach den Weg, der ihnen gehört.

Seit Jahrtausenden fragt die Menschheit nach dem Sinn des Lebens und hat Religion, Philosophie,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Wissenschaft, Literatur und Kunst geschaffen, um Antworten zu finden. F ür einen konkreten Menschen ist das Leben am Ende jedoch kein abstrakter Begriff. Es besteht aus Jahrzehnten tatsächlich gelebter Zeit. Wen wir geliebt, welche Verantwortung wir getragen, was wir getan, welche Orte wir besucht und was wir hinterlassen haben – all diese konkreten Erfahrungen zusammen bilden das Leben eines Menschen.

Eltern werden alt, Kinder wachsen heran; die Arbeit, die man einst täglich erledigte, wird Vergangenheit; auch der Körper verändert sich. Vieles, was in jungen Jahren überaus wichtig erschien, ist Jahrzehnte später kaum noch in Erinnerung. Dagegen können scheinbar gewöhnliche Augenblicke von damals dauerhaft bestehen bleiben.

Die Lachse im Fluss bei Port Hope am Vormittag des 28. September 2026 waren ein solcher Augenblick. Vielleicht schafften sie den Sprung, vielleicht wurden sie wieder vom Wasser zurückgerissen. Beim nächsten Versuch strebten sie erneut nach oben.

Plötzlich begriff ich, dass der Sinn des Lebens nicht unbedingt an dem Ort liegt, den man am Ende erreicht. Ein Sprung des Fisches misslingt; am Ergebnis gemessen hat er nichts gewonnen. Betrachtet man jedoch den ganzen Vorgang, gäbe es ohne die unzähligen früheren Sprünge auch kein endgültiges Erreichen des Oberlaufs. Ebenso setzt sich ein menschliches Leben aus scheinbar vereinzelten Handlungen zusammen.

Als ich 1989 China verließ und nach Australien ging, konnte ich nicht wissen, dass ich mehr als dreißig Jahre später Websites aufbauen, Literaturplattformen betreiben, eine Zeitschrift gründen, mündliche Überlieferungen meiner Lehrer ordnen, Faust- und Schwertformen üben, wieder Gitarre spielen und nach Norwegen und Kanada reisen würde, um Nordlichter zu sehen. Noch weniger konnte ich ahnen, dass ich eines Tages an einem kanadischen Fluss stehen, Lachse gegen den Strom springen sehen und dabei



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erneut über das Leben nachdenken w ürde.

Hätte mich in jungen Jahren jemand nach dem Zusammenhang all dieser Dinge gefragt, hätte ich vermutlich keine Antwort gewusst. Heute weiß ich, dass man nicht bei jeder Handlung schon verstehen muss, welchen Sinn sie schließlich haben wird. Mancher Sinn zeigt sich erst, nachdem man den Weg gegangen ist.

Die Systeme, die ich aufgebaut habe, die Websites, die ich hinterlasse, meine veröffentlichten Texte, die bewahrten historischen Aufzeichnungen, die von meinen Lehrern empfangene Überlieferung, die Zeit mit meiner Familie, die Musik, die ich gespielt habe, und die fernen Orte, die ich bereist habe – all dies wird sich mit der Zeit immer weiter von mir entfernen. Doch es ist durch mein Leben Wirklichkeit geworden, und manches davon wird in das Leben anderer Menschen eingehen. Das gen ügt.

Jedes Leben endet irgendwann; darin liegt die gemeinsame Richtung aller Lebewesen. Was sich wirklich unterscheidet, ist, wohin wir zuvor gelangt sind, welche Verantwortung wir übernommen, was wir geschaffen und geschützt und was wir den Nachkommenden übergeben haben.

Als ich am Fluss den Auslöser drückte, wussten die Lachse nicht, dass jemand sie fotografierte. Sie wussten auch nicht, was man unter dem „Sinn des Lebens“ versteht.

Sie schwammen einfach weiter stromaufwärts.

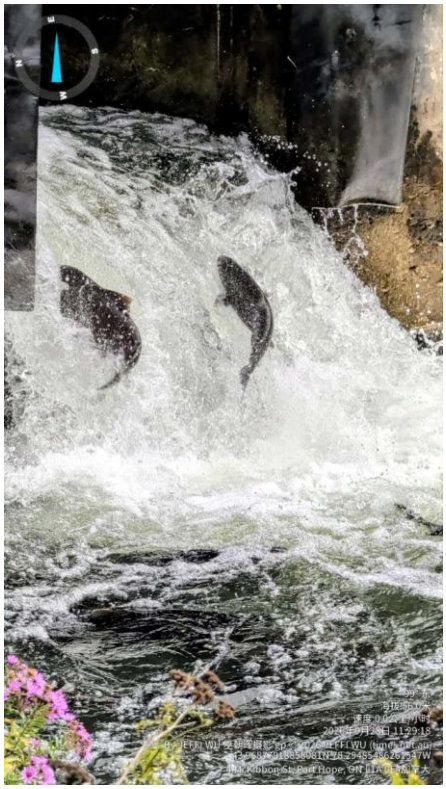
Wenn ich diese Fotos viele Jahre später wiedersehe, werde ich mich wohl noch immer an diesen Augenblick erinnern.

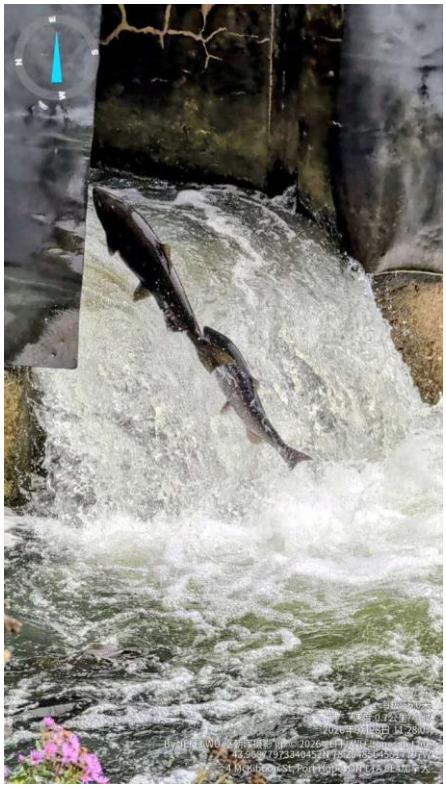
Das Wasser fließt unablässig abwärts.

Die Fische aber schwimmen aufwärts.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Anhang: Verwandte Werke und Literaturhinweise

I. „Allein, deshalb schreibe ich Bücher“

Inhaltsbeschreibung: Ein dokumentarisches autobiografisches Werk, entstanden aus jahrzehntelanger persönlicher Praxis in verschiedenen Bereichen. Es nimmt die „Einsamkeit“ zum Ausgangspunkt seiner Erzählung und führt allmählich zu den lebenslangen Tätigkeiten des „ Aufzeichnens“ und „Bewahrens“. Dabei hält es sowohl den persönlichen Lebensweg als auch die geistige Entwicklung aus langjähriger interdisziplinärer Praxis fest.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. „Der Körper ist das Universum: Die Lebensstruktur des Dantian-Körpers“

Inhaltsbeschreibung: Eine Aufzeichnung über die Struktur des Lebens, entstanden aus vielen aufeinanderfolgenden Jahren morgendlicher Übungen am Meer und körperlicher Praxis. Langfristiges Üben, kontinuierliche Dokumentation, wiederholte Beobachtung und Reflexion stehen im Mittelpunkt. Behandelt werden Reiterstand, Santi-Stellung, Taijiquan, Xingyiquan, Einzel- und Doppelschwert sowie Einbeinstand mit geschlossenen Augen im Dantian-Training.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. „Poesie und Ferne liegen ganz nah“

Inhaltsbeschreibung: Ausgehend von persönlichen Erfahrungen auf einer Norwegenreise beschreibt der Autor ein Gespräch mit einem jungen Fahrdienstfahrer türkischer Herkunft in



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Oslo. Dessen Leben, Familie und alltägliche Belastungen geben Anlass, den „Glücksindex“, die Ferne, den Alltag und das persönliche Glück neu zu betrachten.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. „Das Nordlicht Norwegens“

Inhaltsbeschreibung: Ein Bericht über die Reise nach Nordnorwegen und in den Polarkreis ab dem 29. September 2025 auf der Suche nach dem Nordlicht. Fotografien und Texte halten diese konkrete Reise und ihre persönlichen Eindrücke fest.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. „Der musikalisch ungebildete Gitarrist“

Inhaltsbeschreibung: Das Werk beschreibt, wie der Autor ohne systematische musikalische Ausbildung vor allem mit Gehör und Fingerspitzengefühl wieder Gitarre lernte und so zu Fingerstyle, Bearbeitungen und langfristiger musikalischer Praxis gelangte. Diese Erfahrung wurde zu einem wichtigen Ausgangspunkt für seine Rückkehr zum eigenen musikalischen Schaffen im mittleren Lebensalter. https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. „Matrix des chinesischen Kulturerbes in Australien“

Inhaltsbeschreibung: Auf der Grundlage von mehr als dreißig Jahren persönlicher Beteiligung, Gründung, Weitergabe, Aufzeichnung und Bewahrung in Australien – in Literatur, Kampfkunst, chinesischer Internetkultur, zivilgesellschaftlichen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Organisationen, Printpublikationen, unabhängigen Websites, chinesischsprachigen Foren, digitalen Dokumenten und nationalen Webarchiven – entwickelt und ordnet das Werk die „Matrix des chinesischen Kulturerbes in Australien“ als zusammenhängende Struktur. Es verbindet langfristige Tätigkeiten aus verschiedenen Jahrzehnten und Bereichen zu einem kulturellen Dokumentationssystem, dessen Spuren weiterhin nachvollzogen werden können.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# O sentido da vida

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente da Academia Internacional de Qigong e Tai Chi da Austrália
Investigador independente internacional / Herdeiro de tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares ORCID:

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



Na manhã de 28 de setembro de 2026, em Port Hope, na província canadiana de Ontário, presenciei esta cena.

A água precipitava-se pela queda, enquanto dois salmões se lançavam repetidamente contra a corrente. As fotografias foram tiradas entre as 11h28 e as 11h29 e conservaram também as coordenadas e a identificação do local. Em vez de se deixarem levar pela água, os peixes saltavam contra a corrente que os enfrentava. Por vezes, todo o corpo sa ía da água; noutras, mal chegavam a meio do percurso e eram novamente arrastados pela força da corrente. Vistas em sequência, as fotografias não mostram um salto isolado, mas um processo de tentativas, quedas e novas tentativas.

Mais tarde, ao rever repetidamente estas fotografias, deixou de ser a imagem dos peixes a saltar que me prendia a atenção. O que me atraía era uma pergunta muito simples: por que razão tinham de continuar a subir o rio?



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

A migração dos salmões é completamente diferente das viagens humanas. Não regressam para contemplar a paisagem nem para demonstrar até onde conseguem nadar. Numa determinada fase da vida, deixam os lagos ou o oceano, entram novamente nos rios e regressam contra a corrente às águas onde se reproduzem. Enfrentam rá pidos, desníveis, rochas e um enorme desgaste físico, mas continuam a subir. Para algumas espécies de salmão do Pacífico, a reprodução marca também a aproximação do fim da vida. Por outras palavras, não fazem uma viagem tão penosa para iniciar ali uma existência mais confortá vel, mas para permitir que outras vidas comecem naquele lugar.

Se considerarmos apenas o destino de um peixe, a viagem parece não oferecer qualquer recompensa. Esgota as suas forças, enfrenta a corrente, ultrapassa obstáculos repetidamente e, no fim, pode até perder a vida. Mas, se desviarmos o olhar do indivíduo para a continuidade da vida, o significado transforma-se: o ponto de chegada é também o ponto de partida da geração seguinte.

Quando estava à beira do rio a vê-los saltar sem cessar, não pensava em nenhuma grande questão filosófica. S ó mais tarde, ao organizar as fotografias e verificar que tinham ficado registados a hora, o local, as coordenadas e a sequência dos saltos, senti subitamente que aqueles peixes me faziam regressar a uma pergunta que me acompanhava havia muitos anos: afinal, por que existe a vida? Na juventude, raramente tinha refletido seriamente sobre isso.

Em março de 1989, fui estudar para Melbourne; em fevereiro de 1992, mudei-me para Sydney. Naquela é poca, a vida consistia sobretudo em seguir em frente: estudar, trabalhar, constituir família, criar os filhos e depois empreender. A partir de 1996, trabalhei sucessivamente em sistemas internacionais de logística como TNT, UPS, DHL, FEDEX e EXEL. Depois de 2005, criei a minha própria pequena empresa de logística. Durante muitos anos, o meu quotidiano foi feito de contentores, armazéns, frotas,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

desalfandegamento, orçamentos, faturas, finanças e clientes. Havia problemas concretos para resolver todos os dias. O sentido da vida não era uma questão urgente; urgente era fazer bem aquilo que tinha diante de mim.

Décadas mais tarde, olhando para trá s, percebo que aqueles anos aparentemente dedicados apenas a ganhar a vida também deixaram outra coisa. Por volta de 1997, comecei a pensar na estrutura dos sistemas logí sticos e, gradualmente, construí o meu próprio sistema de logística inteligente. Transformei orçamentos, compras, faturação, reconciliações contabilí sticas, finanças e operações logí sticas, anteriormente dependentes de muito trabalho manual, em processos estruturados. Tudo começou por necessidades profissionais, mas acabou por se tornar a prática de conceção de sistemas mais duradoura da minha vida. O número de remessas que uma pessoa tratou acaba por não ser importante; o que realmente permanece é ter transformado dé cadas de experiência numa estrutura capaz de continuar a funcionar.

Esta compreensão estendeu-se depois a outras experiências. Criei sí tios na Internet, plataformas literárias e fóruns, publiquei revistas em papel e, mais tarde, fundei a revista «Transição de Época». Reuni artigos, fotografias, registos de fóruns e materiais digitais acumulados ao longo de mais de vinte anos. Passei a preservar deliberadamente datas, lugares, ligações originais e registos históricos. Muitos acontecimentos pareciam banais quando ocorreram; dez ou vinte anos depois, tornaram-se parte de uma história impossível de recriar.

Escrevi uma obra intitulada «A solidão, razão para escrever livros». Partindo de décadas de experiências pessoais em diferentes áreas, o texto desemboca nos atos de «registar» e «preservar». Ao voltar a observar estes salmões a nadar contra a corrente, percebo que por trás do desejo de deixar registos existe algo ainda mais profundo: os seres humanos sabem que o seu tempo é limitado e, por isso, desejam que



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

certas coisas ultrapassem os limites da própria vida.

«A solidão, razão para escrever livros»
Sinopse: Partindo de décadas de experiências práticas pessoais em diferentes áreas, a obra chega aos atos de «registar» e «preservar», que atravessam toda uma vida. Conserva o percurso individual e reflete sobre a forma como cada pessoa enfrenta a passagem do tempo.

Sítio:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

A prática das artes marciais deu-me uma perceção ainda mais direta. Antes, preocupava-me em executar corretamente uma postura estática, uma sequência de movimentos ou uma espada. Com o prolongar dos anos de treino, passei a prestar atenção não apenas aos movimentos, mas ao corpo, e depois, a partir do corpo, ao tempo. Durante muitos anos, fui praticar junto ao mar quase todas as madrugadas: postura do cavaleiro, Santishi, Tai Chi, Xingyi, espada simples e dupla, equilíbrio de olhos fechados. Num dia, quase não se nota qualquer mudança; ao fim de um ano, continua a ser difícil dizer exatamente o que mudou. Mas, quando se considera um período de cinco ou sete anos, o corpo já não é o mesmo.

Foi precisamente essa prática corporal prolongada que registei em «O corpo é o universo: a estrutura da vida na origem do corpo cultivado». A obra não se limita a discutir um método fixo de treino. Toma o próprio corpo como objeto de observação e procura, através da prática prolongada, de registos e de reflexões sucessivas, reconhecer as mudanças que nele ocorrem. Ao observar agora os salmões a subir o rio, penso também no corpo. Não dispõem de uma linguagem abstrata, mas realizam com o corpo inteiro uma etapa decisiva do fim da vida.

«O corpo é o universo: a estrutura da vida na origem do corpo cultivado»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Sinopse: Com base em anos de treino matinal à beira-mar e de observação prática do corpo, regista continuamente a estrutura corporal e a experiência de vida através da postura do cavaleiro, Tai Chi, Xingyi, espada simples e dupla e outras práticas prolongadas.

Sítio: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA: https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Mas outra transformação que as artes marciais me trouxeram acabou por ser ainda mais importante do que as mudanças do próprio corpo.

À medida que passei a ocupar um lugar na transmissão de uma tradição, compreendi que conservar as técnicas de combate é apenas uma parte dessa transmissão. De onde vem uma escola, quem foi o mestre, o que viveram os antecessores, o que disseram e por que ensinavam de determinada maneira: se ninguém registar essas coisas, desaparecerão com a partida de uma geração. As técnicas e as sequências de movimentos podem sobreviver, mas os nomes e as histórias podem perder-se.

Por isso, nestes últimos anos, além de treinar, comecei a organizar a história das escolas, os relatos orais dos meus mestres e as experiências que vivi pessoalmente. Não posso preservar a vida de pessoas de há vários séculos, mas posso acolher a parte da tradição que chegou à minha geração e transmiti-la a quem vier depois.

Descobri assim uma estranha correspondência com os salmões que tinha diante de mim.

Eles regressam contra a corrente, levando a vida de volta ao lugar onde começou; na transmissão humana, também entregamos à geração seguinte aquilo que a anterior colocou nas nossas mãos, através do rio do tempo.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Mas a vida humana é muito mais do que transmissão.

Depois de 2019, voltei a pegar na guitarra. Sem formação musical acadé mica sistemática e sem seguir os mé todos tradicionais de aprendizagem, apoiei-me sobretudo no ouvido, na sensibilidade das mãos e na prática continuada. Passei de voltar a tocar para arranjos de fingerstyle, música original, escrita de letras, canto e produção audiovisual. Aquilo que não tinha conseguido realizar na juventude regressou décadas depois.

Escrevi sobre esta experiência em «O guitarrista sem formação musical». Olhando agora para trás, vejo que a obra não regista propriamente se uma pessoa sabe ou não tocar guitarra, mas o facto de a vida não seguir uma linha reta. Algo que não aconteceu aos vinte anos pode acontecer depois dos cinquenta; algo abandonado na juventude pode ser retomado trinta anos depois, já enriquecido pela experiência de outra metade da vida.

«O guitarrista sem formação musical»
Sinopse: Relata como uma pessoa sem formação musical sistemática, que não depende da leitura de partituras, regressou ao mundo da guitarra através do ouvido, do tato e da prática prolongada, avançando gradualmente para fingerstyle, arranjos e composição original.

As minhas viagens seguem a mesma l ógica. Em 2025, fui à Noruega à procura da aurora boreal. Depois de chegar ao norte do país, em 29 de setembro de 2025, entrei pela primeira vez verdadeiramente sob o céu noturno do Círculo Polar Ártico. Mais tarde, escrevi sobre essa experiência em «A aurora boreal da Noruega». Mesmo depois da viagem, continuava com vontade de ver mais. Em setembro de 2026, atravessei novamente meio mundo e fui até Yellowknife, no Canadá.

«A aurora boreal da Noruega»
Sinopse: Regista a experiência pessoal de viajar em 2025 ao norte da Noruega e ao Círculo Polar Ártico em busca da aurora boreal, preservando essa viagem concreta através de fotografias no local e de impressões pessoais.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Sítio:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

A viagem em busca das auroras fez-me pensar noutra questão: por que colocamos tantas vezes a nossa felicidade num lugar distante?

Na Noruega, escrevi «A poesia e os lugares distantes estão ao nosso lado». Quando cheguei a Oslo, conversei com um jovem motorista de transporte por aplicação, de origem turca. Ao saber que vínhamos de Sydney, disse que o irmão mais velho também vivia lá, embora ele próprio nunca tivesse visitado a cidade. Para mim, a Noruega era a «poesia e a distância» que procurara do outro lado do mundo; para ele, talvez fosse Sydney o lugar distante. O mesmo aconteceu mais tarde em Yellowknife: a aurora que eu tinha viajado milhares de quilómetros para encontrar era um espetáculo frequente no céu dos habitantes locais.

«A poesia e os lugares distantes estão ao nosso lado» Sinopse: A partir de uma conversa com um motorista local durante uma viagem à Noruega, aborda a felicidade, as pressões da vida, os lugares distantes e o quotidiano, refletindo, a partir da experiência pessoal, sobre a razão por que tantas vezes desejamos a vida dos outros.

Sítio:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

À primeira vista, estas experiências parecem pouco relacionadas entre si. Logística, sítios na Internet, literatura, edição, artes marciais, música, fotografia e viagens parecem pertencer a vidas completamente



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

diferentes. Mas hoje, olhando para trás, vejo antes um fio que as une.

Gosto de construir coisas e também de deixar coisas para o futuro.

Construir um sistema para que possa funcionar; criar uma plataforma para que outros a utilizem; praticar uma arte marcial e investigar de onde veio; ouvir um mestre contar o passado e registar histórias que o tempo poderia apagar; visitar um lugar e conservar a hora, as coordenadas e o que ali se viu; escrever um artigo para que, muitos anos depois, alguém ainda possa saber o que aconteceu hoje.

Mais tarde, reuni atividades dispersas ao longo de décadas pela literatura, artes marciais, cultura digital da comunidade chinesa, organizações comunitárias, publicações impressas, sítios independentes, fóruns em chinês, documentação digital e arquivos nacionais da Internet. Desse conjunto nasceu a «Matriz da transmissão do património cultural chinês na Austrália». Pela primeira vez, pude observar o que fizera numa escala temporal mais longa: muitas iniciativas começaram sem qualquer grande plano. Fiz uma coisa e depois outra. Só décadas mais tarde se tornaram partes de uma mesma estrutura.

«Matriz da transmissão do património cultural chinês na Austrália» Sinopse: A partir de mais de trinta anos de participação, criação, transmissão, registo e preservação na Austrália, nos campos da literatura, artes marciais, cultura digital chinesa, organizações comunitárias, publicações impressas, sítios independentes, fóruns em chinês, documentos digitais e arquivos nacionais da Internet, organiza estruturalmente as relações de transmissão cultural construídas por essas práticas prolongadas.

Talvez esse seja o meu próprio rio.

O percurso de vida do salmão parece estar inscrito no seu corpo. Com os seres humanos é diferente. Podemos mudar de direção, parar, recomeçar, voltar a pegar depois dos cinquenta na guitarra abandonada na juventude ou, perto dos sessenta, voar até ao outro lado do mundo para procurar auroras boreais. É precisamente porque o



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

caminho humano não está predeterminado que é tão difícil algué m oferecer uma resposta única à pergunta sobre o «sentido da vida».

Também não quero dar-lhe uma definição grandiosa. Há quem dedique a vida a criar filhos, quem cuide dos pais, quem investigue uma questão durante décadas, quem mantenha uma pequena loja discreta, quem escreva livros, plante árvores, ensine artes marciais ou viaje; e há também quem simplesmente cuide com dedicação da própria família. Não é possível medir todas estas vidas pela mesma régua.

Foi precisamente isso que me comoveu nos salmões. Não tentam transformar-se noutra forma de vida. Limitam-se a cumprir o percurso que lhes pertence.

Há milhares de anos que a humanidade pergunta qual é o sentido da vida e cria religiões, filosofias, ciê ncias, literatura e arte para responder. Mas, para uma pessoa concreta, a vida não é, no fim, um conceito abstrato. É o tempo realmente vivido ao longo de décadas. As pessoas que amámos, as responsabilidades que assumimos, as coisas que fizemos, os lugares por onde passámos e aquilo que deixámos: são essas experiências concretas, reunidas, que constituem uma vida.

Os pais envelhecem, os filhos crescem; o trabalho de que tratá vamos diariamente torna-se passado; o corpo também muda. Muitas coisas que pareciam extremamente importantes na juventude já mal se recordam décadas depois, enquanto certos momentos então aparentemente banais podem permanecer para sempre.

Na manhã de 28 de setembro de 2026, os salmões no rio de Port Hope constituíram um desses momentos. Podiam conseguir ultrapassar a queda ou ser novamente arrastados pela á gua. Na tentativa seguinte, continuariam a subir.

Compreendi subitamente que o sentido da vida talvez não esteja necessariamente no lugar a que finalmente chegamos. Um dos saltos daquele peixe falhou; a avaliar apenas pelo resultado, nada conseguiu. Mas,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

se considerarmos o processo inteiro, sem os inúmeros saltos anteriores não haveria chegada a montante. A vida humana também se constrói a partir desses atos aparentemente dispersos.

Quando deixei a China rumo à Austrá lia, em 1989, não podia saber que, mais de trinta anos depois, criaria sí tios na Internet e plataformas literárias, fundaria uma revista, organizaria os testemunhos orais dos meus mestres, praticaria artes marciais e espada, voltaria a tocar guitarra, iria à Noruega e ao Canadá procurar auroras boreais e, muito menos, que um dia estaria junto de um rio canadiano a ver salmões subir a corrente e a repensar a vida.

Se alguém me tivesse perguntado na juventude que relação existia entre todas estas coisas, provavelmente não teria sabido responder. Hoje sei que não precisamos de conhecer o significado final de cada coisa no momento em que acontece. Há sentidos que só se revelam depois de termos percorrido o caminho.

Os sistemas que construí, os sítios que deixei, os textos publicados, os registos históricos preservados, as tradições recebidas dos mestres, o tempo dedicado à família, a música que toquei e os lugares distantes que percorri acabarão por se afastar de mim com a passagem do tempo. Mas tudo isso aconteceu através da minha vida, e parte disso entrará na vida de outras pessoas. Para mim, isso basta.

Todas as vidas acabam: esse é o destino comum dos seres vivos. O que realmente difere é por onde passamos antes do fim, que responsabilidades assumimos, o que criamos, o que protegemos e o que entregamos a quem vem depois.

Quando carreguei no obturador à beira do rio, aqueles salmões não sabiam que alguém os estava a registar. Também não sabiam o que significa «o sentido da vida».

Limitavam-se a continuar a subir o rio.

Muitos anos depois, se voltar a ver estas fotografias, creio que ainda me lembrarei daquele instante.

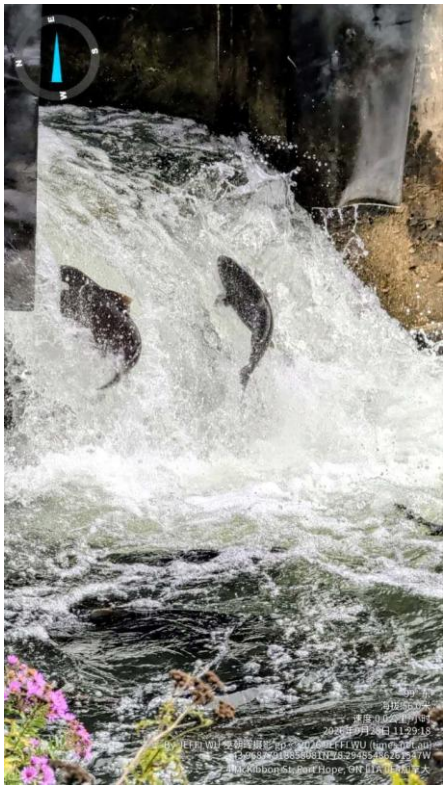
A água continua sempre a correr para baixo.

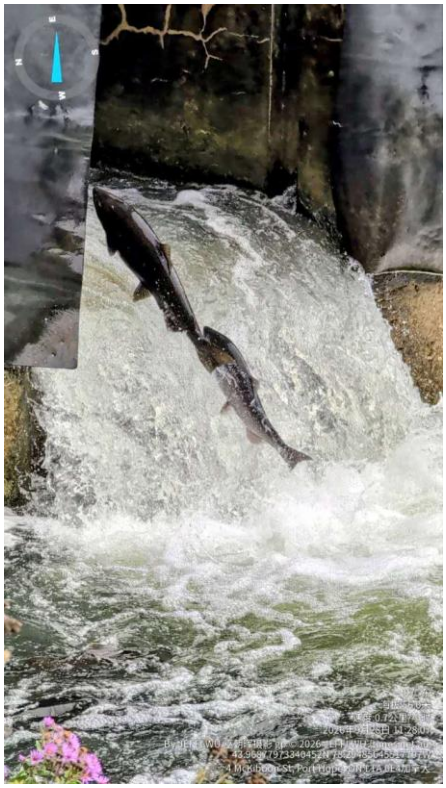
Mas os peixes nadam para montante.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apêndice: Obras relacionadas e referências bibliográficas

I. «A solidão, razão para escrever livros»

Sinopse: Documento autobiográfico de caráter factual, construído a partir de d écadas de prática pessoal em diferentes áreas. A narrativa começa pela «solidão» e avança gradualmente para os atos de «registar» e «preservar», constantes ao longo da vida do autor, conservando tanto o seu percurso pessoal como a evolução das ideias nascidas da prática multidisciplinar.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Sítio: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. «O corpo é o universo: a estrutura da vida na origem do corpo cultivado»

Sinopse: Registo da estrutura da vida, baseado em anos consecutivos de treino matinal junto ao mar e de prá tica corporal, elaborado através de exercícios prolongados, documentação contínua, observação e reflexão. Abrange a postura do cavaleiro, Santishi, Tai Chi, Xingyi, espada simples e dupla e equilíbrio do corpo cultivado com os olhos fechados.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Sítio: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. «A poesia e os lugares distantes estão ao nosso lado»

Sinopse: Parte de uma experiência vivida durante uma viagem à Noruega. Em Oslo, o autor conversa com um jovem motorista de transporte por aplicação de origem turca e, a partir da vida, da família e das pressões quotidianas do interlocutor,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

reconsidera a relação entre «índice de felicidade», distância, vida diária e felicidade pessoal.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Sítio: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. «A aurora boreal da Noruega»

Sinopse: Regista a viagem ao norte da Noruega, depois de 29 de setembro de 2025, e a entrada no Círculo Polar Ártico em busca da aurora boreal, conservando através de fotografias e texto a experiência concreta dessa viagem.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Sítio: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. «O guitarrista sem formação musical»

Sinopse: Regista a experiência de reaprender guitarra sem formação musical académica sistemática, apoiando-se sobretudo no ouvido e na sensibilidade das mãos, e de avançar daí para o fingerstyle, os arranjos e uma prática musical prolongada. Essa experiência marcou o início do regresso do autor à criação musical na meia-idade.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. «Matriz da transmissão do património cultural chinês na Austrália»

Sinopse: Com base em mais de trinta anos de participação pessoal do autor na Austrália, na criação, transmissão, documentação e preservação de literatura, artes marciais, cultura digital chinesa, organizações comunitárias, publicações em papel, sítios independentes, fóruns em chinês, documentos digitais e arquivos nacionais da Internet, a obra propõe e organiza sistematicamente a «Matriz da transmissão do património cultural



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

chinês na Austrália». Reúne práticas dispersas por épocas e áreas diferentes num sistema de registos culturais que continua a poder ser investigado e rastreado.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Смысл жизни

Автор: У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU
Председатель Австралийской между народной академии цигун и тайцзи
Независимый исследователь между народного уровня / носитель традиц ий боевых искусств / разработчик ст руктурных систем в различных обла стях
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



Утром 28 сентября 2026 года в Порт -Хоупе, провинция Онтарио, Канада, я увидел эту картину.

Вода низвергалась с уступа, а два л осося снова и снова бросались навс тречу бурному потоку. Снимки сдела ны между 11:28 и 11:29 утра; на них сохранились также координаты и св едения о месте съёмки. Рыбы не пл ыли по течению — они выпрыгивали вверх против несущейся навстречу воды. Иногда всё тело уже оказывал ось над поверхностью, иногда рыба преодолевала лишь половину пути и мощный поток отбрасывал её обрат но. Несколько последовательных фо тографий запечатлели не отдельны й прыжок, а череду попыток, падени й и новых попыток.

Позже я не раз возвращался к этим фотографиям. Меня привлекало уже не то, как рыбы вылетают из воды, а один простой вопрос: почему им неп ременно нужно подниматься вверх п о течению?

Миграция лосося совсем не похожа на человеческое путешествие. Он н е отправляется любоваться пейзажа ми и не пытается доказать, какое ра


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

сстояние способен проплыть. На оп
ределённом этапе жизни он покидае
т озеро или море, вновь входит в ре
ку и возвращается против течения к
местам размножения. На его пути ст
оят пороги, перепады высот, камни
и истощение сил, но он всё равно ст
ремится вверх. Для некоторых пред
ставителей рода тихоокеанских лосо
сей нерест означает и приближение
конца жизни. Иными словами, они с
таким трудом добираются до цели н
е затем, чтобы начать там более уд
обную жизнь, а чтобы там началась
жизнь других.

Если смотреть только на судьбу одн
ой рыбы, это путешествие кажется л
ишённым вознаграждения. Она трат
ит последние силы, идёт против теч
ения, снова и снова преодолевает п
репятствия и в конце концов может
отдать саму жизнь. Но стоит отвести
взгляд от одной рыбы и увидеть неп
рерывность жизни в целом, как смыс
л меняется: место, где заканчиваетс
я её путь, одновременно становится
началом пути следующего поколени
я.

Стоя у реки и наблюдая за бесконеч
ными прыжками, я вовсе не размыш
лял о великой философии. Но поздн
ее, разбирая фотографии и видя сох
ранённые время, место, координаты
и последовательность движений, я н
еожиданно почувствовал, что эти ры
бы вернули меня к вопросу, о которо
м я думал уже много лет: ради чего
вообще существует жизнь? В молод
ости я редко задавался им всерьёз.

В марте 1989 года я приехал учитьс
я в Мельбурн, а в феврале 1992 год
а переехал в Сидней. Тогда жизнь б
ыла прежде всего движением вперё
д: учёба, работа, семья, воспитание
детей, затем собственное дело. Пос
ле 1996 года я последовательно раб
отал в международных логистически
х системах TNT, UPS, DHL, FEDEX и
EXEL, а после 2005 года создал соб
ственную небольшую логистическую
компанию. Долгие годы моей повсед
невностью были контейнеры, склад
ы, автопарки, таможенное оформле
ние, расчёты стоимости, счета, фин
ансы и клиенты. Каждый день требо
вал решения конкретных задач. Воп
рос о смысле жизни не казался неот



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ложным; гораздо важнее было хорошо выполнить то, что стояло передо мной.

Оглядываясь спустя десятилетия, я вижу, что годы, которые казались посвящёнными одному лишь заработку, оставили и нечто иное. Примерно с 1997 года я начал размышлять об устройстве логистических систем, а позднее постепенно создал собственную интеллектуальную логистическую систему. Расчёт стоимости, закупки, выставление счетов, сверка платежей, финансы и логистические операции, прежде требовавшие множества сотрудников, превратились в структурированные процессы. Поначалу всё это служило только работе, но со временем стало самой продолжительной системной практикой моей жизни. Сколько именно грузовых отправок провёл человек, в конечном счёте не так важно. Осталось то, что я превратил десятилетия опыта в структуру, способную продолжать работать.

Позднее это понимание распространилось и на другие стороны моей жизни. Я создавал сайты, литературные платформы и форумы, выпускал печатные журналы, а затем основал журнал «Эпохальный переход», систематизируя статьи, фотографии, форумные записи и цифровые материалы, накопленные более чем за двадцать лет. Я стал сознательно сохранять даты, места, исходные ссылки и исторические свидетельства. Пока события происходят, они кажутся повседневностью; спустя десять или двадцать лет они превращаются в историю, которую уже невозможно воссоздать заново.

Этому я посвятил отдельную работу «Одиночество — поэтому я пишу книги». Она начинается с моего многолетнего личного опыта в разных областях и приходит к действиям «документировать» и «сохранять». Теперь, снова глядя на лососей, идущих против течения, я вижу за этим стремлением к документированию ещё более глубокий смысл: человек знает, что его время ограничено, и потому надеется, что хоть что-то сможет пережить его самого.

«Одиночество — поэтому я пишу книги»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Краткое содержание: На основе мно голетней практики в различных обла стях автор переходит от личной ист ории к документированию и сохране нию как делу всей жизни. Работа фи ксирует индивидуальный жизненный путь и рассматривает отношение че ловека к течению времени.

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Боевые искусства дали мне ещё бол ее непосредственное ощущение вре мени. Раньше меня занимало, как пр авильно выполнять стойку, комплекс движений или упражнение с мечом. Позднее, с годами тренировок, вним ание переместилось от движений к т елу, а от тела — ко времени. На про тяжении многих лет я почти каждое утро до рассвета приходил на берег моря и занимался: стойка мабу, сань тиши, тайцзицюань, синъицюань, од иночный и парные мечи, равновесие с закрытыми глазами. За один день изменения почти незаметны; даже ч ерез год трудно сказать, что именно изменилось. Но если оглянуться на пять или семь лет, тело уже не то, к аким было прежде.

Именно такой длительный телесный опыт я описал в работе «Тело как вс еленная: жизненная структура исток ов даньти». Речь там не просто об о пределённом наборе упражнений: с амо тело становится предметом наб людения, а многолетняя практика, з аписи и повторное осмысление пом огают увидеть изменения, происход ящие внутри жизни. Наблюдая тепе рь за лососем, идущим против течен ия, я тоже думаю о теле. У него нет абстрактного языка, но всем своим т елом он совершает важнейшее дейс твие в конце жизни.

«Тело как вселенная: жизненная стр уктура истоков даньти»

Краткое содержание: На основе мно голетних утренних тренировок у мор я и непосредственного телесного оп ыта ведётся последовательная запи сь изменений структуры тела и пере живания жизни — через стойку маб



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

у, тайцзи, синъи, одиночный и парные мечи и другие упражнения.

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Но впоследствии боевые искусства изменили во мне нечто ещё более важное, чем само тело.

Постепенно оказавшись в положении человека, передающего традицию, я понял: сохранить технику боя — лишь часть преемственности. Откуда происходит школа, кто был учителем, что пережили старшие мастера, что они говорили и почему учили именно так — всё это, если никто не запишет, исчезнет вместе с уходом поколения. Приёмы и формы могут сохраниться, а имена и истории — оборваться.

Поэтому в последние годы я не только тренируюсь, но и собираю историю своей школы, устные рассказы учителей и свидетельства собственного опыта. Я не могу сохранить жизнь людей, живших несколько столетий назад, но могу принять то, что дошло до моего поколения, и передать дальше.

И это удивительным образом перекликается с лососями перед моими глазами.

Они идут против течения и возвращают жизнь туда, где она началась. А человеческая преемственность — это передача по реке времени того, что предыдущее поколение вручило нам, следующему поколению.

Но человеческая жизнь далеко не исчерпывается передачей традиции.

После 2019 года я вновь взял в руки гитару. У меня не было систематического музыкального образования, и я не учился по традиционному пути. Я полагался прежде всего на слух, ощущение в пальцах и долгую практику: от возвращения к игре — к аранжировкам для пальцевой техники, затем к собственной музыке, написанию текстов, пению и созданию видео. То, что осталось незавершённым в



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

молодости, вернулось ко мне спустя десятилетия.

Об этом я написал «Гитарист без музыкальной грамоты». Теперь я вижу, что эта работа на самом деле не о том, умеет ли человек играть на гитаре, а о том, что жизнь не развивается по прямой линии. То, что не случилось в двадцать лет, может случиться после пятидесяти. К тому, что было оставлено в молодости и вновь взято в руки через тридцать лет, прибавляется опыт другой половины жизни.

«Гитарист без музыкальной грамоты»
Краткое содержание: История человека без систематического музыкального образования, который, не опираясь на нотную запись, возвращается к гитаре благодаря слуху, ощущению инструмента и длительной практике, постепенно осваивая пальцевую технику, аранжировки и сочинение музыки.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

Так же обстоит дело и с моими путешествиями. В 2025 году я отправился в Норвегию за северным сиянием. После прибытия на север Норвегии 29 сентября 2025 года я впервые по-настоящему оказался под ночным небом Арктики. Позднее я описал это в работе «Северное сияние Норвегии». После поездки мне всё ещё хотелось увидеть больше. В сентябре 2026 года я вновь пересёк полмира и отправился в канадский Йеллоунайф.

«Северное сияние Норвегии»
Краткое содержание: Личный опыт поездки в северную Норвегию и за Полярный круг в 2025 году в поисках северного сияния; фотографии и воспоминания сохраняют свидетельство конкретного путешествия.

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:
https://web.archive.org/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Поездка за северным сиянием заста вила меня задуматься и о другом: по чему мы постоянно помещаем собст венное счастье куда-то далеко?

В Норвегии я написал «Поэзия и дал ьние края рядом с нами». Вскоре по сле приезда в Осло я разговорился с молодым водителем такси по прил ожению турецкого происхождения. У знав, что мы из Сиднея, он рассказа л, что его старший брат тоже живёт там, хотя сам он никогда туда не езд ил. Для меня Норвегия была «поэзи ей и дальними краями», ради котор ых я пересёк полмира; для него таки м далёким местом мог быть Сидней. Позднее в Йеллоунайфе произошло нечто похожее: сияние, ради которог о я преодолел тысячи километров, д ля местных жителей было небом, ча сто появляющимся прямо над голов ой.

«Поэзия и дальние края рядом с на ми»

Краткое содержание: От разговора с местным водителем во время поезд ки по Норвегии автор переходит к ра змышлениям о счастье, жизненных т рудностях, далёких местах и повсед невности, исследуя на личном опыт е, почему люди так часто стремятся к чужой жизни.

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pag es/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/202608 10070903mp_/https://times.net.au/cn_ epochal/er_pages/er_v11/epochal11_a rticle_14.html

На первый взгляд между всем этим мало общего. Логистика, сайты, лит ература, издательское дело, боевые искусства, музыка, фотография, пут ешествия — будто бы разные жизни. Но сегодня, оглядываясь назад, я ви жу соединяющую их нить.

Мне нравится создавать что-то и ост авлять это после себя.

Создать систему, чтобы она могла р аботать; создать платформу, которо й смогут пользоваться другие; освои ть комплекс боевого искусства и зат ем проследить его происхождение; в ыслушать рассказ учителя о прошло м и записать историю, которая инач е исчезнет со временем; побывать в



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

каком-то месте и сохранить дату, ко ординаты и увиденное; написать ста тью, чтобы люди спустя много лет м огли узнать, что происходило сегодн я.

Позднее я собрал воедино то, что за десятилетия было рассеяно по лите ратуре, боевым искусствам, китайск ой сетевой культуре, общественным организациям, печатным изданиям, независимым сайтам, китайскоязыч ным форумам, цифровым документа м и национальным веб-архивам, — т ак возникла работа «Матрица сохра нения китайского культурного насле дия в Австралии». Она впервые поз волила мне взглянуть на собственн ые дела в более продолжительной в ременной перспективе. Многое начи налось без большого плана: я прост о делал одно, затем другое. Лишь с пустя десятилетия они соединились между собой.

«Матрица сохранения китайского ку льтурного наследия в Австралии» Краткое содержание: На основе бол ее чем тридцатилетнего личного уча стия в создании, передаче, докумен тировании и сохранении литератур ы, боевых искусств, китайской сетев ой культуры, общественных организ аций, печатных изданий, независим ых сайтов, китайскоязычных форумо в, цифровых документов и национал ьных веб-архивов в Австралии рабо та систематизирует связи между эти ми долгосрочными практиками культ урной преемственности.

Возможно, это и есть моя собственн ая река.

Жизненный путь лосося словно зара нее записан в его теле. С человеком иначе. Мы можем менять направлен ие, останавливаться, начинать зано во, после пятидесяти вновь брать ги тару, оставленную в молодости, а ок оло шестидесяти всё ещё лететь на другой конец света за северным сия нием. Именно потому, что человече ский путь не предопределён, другом у человеку трудно дать единый отве т на вопрос о «смысле жизни».

Я и сам не хочу давать ему грандиоз ное определение. Кто-то посвящает жизнь воспитанию детей, кто-то заб отится о родителях, кто-то десятиле тиями исследует одну проблему, кто -то держит скромную лавку, пишет к



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ниги, сажает деревья, учит боевым искусствам, путешествует или прост о старательно заботится о своей се мье. Эти жизни нельзя измерить одн ой линейкой.

Именно этим лосось так меня трону л. Он не пытался стать другим суще ством. Он просто прошёл свой собст венный путь.

Тысячелетиями человечество спра шивает о смысле жизни и создаёт р елигии, философию, науку, литерату ру и искусство в поисках ответа. Но для конкретного человека жизнь в ко нечном счёте не абстракция. Это де сятилетия действительно прожитого времени. Кого мы любили, какую отв етственность брали на себя, что дел али, где побывали, что оставили — из этих конкретных переживаний и с кладывается человеческая жизнь.

Родители стареют, дети вырастают; работа, которой мы занимались каж дый день, однажды остаётся в прош лом; меняется и тело. Многие вещи, казавшиеся чрезвычайно важными в молодости, через десятилетия уже н е вспомнить. А некоторые обыкнове нные на вид мгновения остаются с н ами навсегда.

Таким мгновением стали для меня н есколько лососей в реке Порт-Хоуп утром 28 сентября 2026 года. Они м огли перепрыгнуть препятствие, а м огли вновь упасть под напором вод ы. Но при следующей попытке они о пять стремились вверх.

Внезапно я понял: смысл жизни, воз можно, не обязательно заключён в м есте, куда мы в конце концов приход им. Один прыжок рыбы закончился н еудачей; судя только по результату, она ничего не получила. Но если сое динить все попытки в единый путь, б ез бесчисленных прежних прыжков н е было бы и достижения верховьев. Человеческая жизнь тоже складыва ется из таких, казалось бы, разрозне нных действий.

Когда в 1989 году я уезжал из Китая в Австралию, я не мог знать, что бол ее тридцати лет спустя буду создава ть сайты, литературные платформы и журнал, записывать устные расска зы мастеров, заниматься кулачными искусствами и мечом, вновь играть н а гитаре, отправляться в Норвегию и



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Канаду за северным сиянием. И уж т ем более я не мог знать, что однажд ы окажусь у канадской реки, буду см отреть на лососей, идущих против т ечения, и заново размышлять о жиз ни.

Если бы в молодости кто-то спросил меня, какая между всем этим связь, я, вероятно, не сумел бы ответить. Т еперь я знаю: не обязательно поним ать конечный смысл каждого дела в тот момент, когда оно происходит. И ногда смысл открывается только пос ле пройденного пути.

Созданные мной системы, оставлен ные сайты, опубликованные тексты, сохранённые исторические свидете льства, принятая от учителей тради ция, время, отданное семье, сыгран ная музыка и пройденные дальние д ороги — всё это со временем будет отдаляться от меня. Но всё это прои зошло благодаря моей жизни, а кое- что войдёт и в жизнь других людей. Этого достаточно.

Всякая жизнь рано или поздно закан чивается — это общий путь всего жи вого. Различие заключается в том, г де мы побывали до конца, какую отв етственность приняли, что создали, что защитили и что передали тем, кт о придёт после нас.

Когда я стоял у реки и нажимал на з атвор, лососи не знали, что кто-то и х снимает. Они не знали и того, что такое «смысл жизни».

Они просто продолжали подниматьс я вверх по течению.

Если спустя много лет я вновь увижу эти фотографии, думаю, я всё ещё б уду помнить то мгновение.

Вода неизменно течёт вниз.

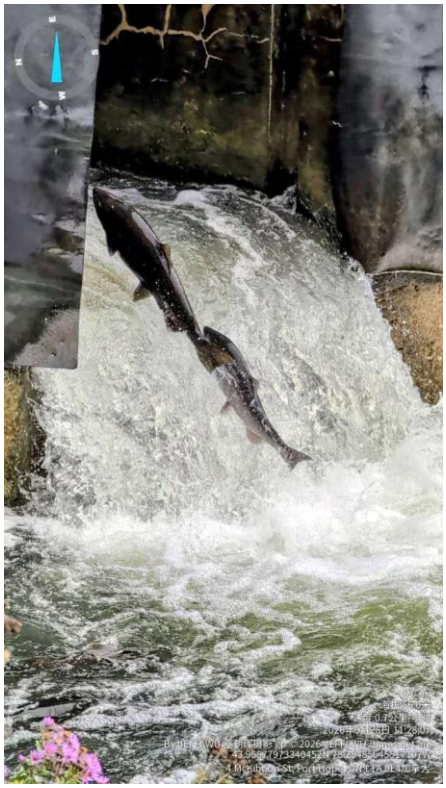
А рыбы идут вверх против течения.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Приложение: связанные произведения и библиография

I. «Одиночество — поэтому я пишу книги»

Краткое содержание: Документальное автобиографическое произведение, основанное на десятилетиях личной практики в различных областях. Отправной точкой повествования становится «одиночество», затем автор переходит к документированию и сохранению как делу всей жизни, фиксируя личный жизненный путь и интеллектуальную траекторию многолетней междисциплинарной деятельности.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

II. «Тело как вселенная: жизненная структура истоков даньти»

Краткое содержание: Документальное исследование структуры жизни, основанное на многолетних утренних тренировках у моря и телесной практике, длительных упражнениях, последовательных записях, повторных наблюдениях и размышлениях. Включает стойку мабу, саньтиши, тайцзицюань, синъицюань, одиночный и парные мечи, равновесие с закрытыми глазами в практике даньти и другие многолетние занятия.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

III. «Поэзия и дальние края рядом с нами»

Краткое содержание: Личный опыт путешествия по Норвегии. Разговор автора в Осло с молодым водителем такси по приложению турецкого про



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

исхождения, его жизненные обстоятельства, семья и повседневные трудности становятся поводом по-новому взглянуть на «индекс счастья», далёкие страны, обычную жизнь и личное благополучие.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

IV. «Северное сияние Норвегии»

Краткое содержание: Личный опыт путешествия в северную Норвегию и за Полярный круг после 29 сентября 2025 года в поисках северного сияния; фотографии с места событий и текст сохраняют воспоминания об определённой поездке и пережитом.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

V. «Гитарист без музыкальной грамоты»

Краткое содержание: Рассказ о возвращении к гитаре без систематического музыкального образования, главным образом благодаря слуху и ощущению инструмента, с последующим освоением пальцевой техники, аранжировок и длительной музыкальной практики. Этот опыт стал важной отправной точкой возвращения автора к музыкальному творчеству в зрелом возрасте.
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

VI. «Матрица сохранения китайского культурного наследия в Австралии»

Краткое содержание: На основе более тридцати лет личного участия автора в литературе, боевых искусствах, китайской сетевой культуре, общественных организациях, печатных изданиях, независимых сайтах, китайс



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

коязычных форумах, цифровых документах и национальных веб-архивах Австралии, а также их создании, передаче, документировании и сохранении, работа предлагает и систематизирует «Матрицу сохранения китайского культурного наследия в Австралии». Она объединяет многолетние практики разных эпох и сфер в систему культурной документации, которую можно прослеживать и дальше.
https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 삶의 의미

저자: 우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU 호주 국제기공태극학원 회장 국제 독립 연구자 / 무술 전승자 / 다분야 구조·시스템 설계자
ORCID:https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



2026 년 9 월 28 일 오전, 나는 캐나다 온타리오주 포트호프(Port Hope)에서 눈앞에 펼쳐진 이 광경을 보았다. 물이 낙차가 있는 곳에서 쏟아져 내리고, 연어 두 마리가 거센 물살을 향해 몇 번이고 돌진했다. 사진에 기록된 시간은 오전 11 시 28 분부터 11 시 29 분 사이였고, 화면에는 촬영 좌표와 장소 정보도 함께 남아 있었다. 연어들은 물살을 따라 내려가는 것이 아니라 정면에서 밀려오는 물을 거슬러 위로 뛰어올랐다. 때로는 몸 전체가 수면 위로 솟았고, 때로는 중간쯤 올라갔다가 급류에 다시 밀려 떨어졌다. 연속해서 찍은 사진 몇 장을 나란히 놓으면, 하나의 도약 장면이 아니라 계속해서 부딪치고, 떨어지고, 다시 도전하는 과정이 드러난다.

나중에 이 사진들을 여러 번 다시 보면서 내 마음을 사로잡은 것은 더 이상 물 밖으로 뛰어오르는 물고기의 모습이 아니었다. 아주 단순한 질문이었다. 왜 저 물고기는 반드시 상류로 올라가야 할까?

연어의 회유는 인간의 여행과 전혀 다르다. 경치를 구경하거나 얼마나 멀리 헤엄칠 수 있는지 증명하려는 것이 아니다. 생애의 한 단계에 이르면 호수나 바다에서 다시 강으로 들어와 물살을 거슬러 번식할 수역으로 돌아간다. 급류와 낙차, 바위와 체력 소모가 앞을 가로막아도 계속



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

올라간다. 태평양연어속에 속하는 일부 연어는 번식이 끝나면 생명도 종착점에 가까워진다. 다시 말해 그토록 어렵게 그곳에 도달하는 까닭은 더 안락한 삶을 시작하기 위해서가 아니라 다른 생명들이 그곳에서 삶을 시작하도록 하기 위해서다.

물고기 한 마리의 결말만 보면 아무 보상도 없는 여정처럼 보인다. 힘을 다 써 가며 물살을 거슬러 장애물을 몇 번이고 뛰어넘고, 끝내 목숨까지 바치기도 한다. 그러나 시선을 그 한 마리에서 떼어 생명이 이어지는 전체 과정으로 옮기면 의미가 달라진다. 그 물고기가 도달한 종착점은 동시에 다음 세대의 출발점이기도 하다.

강가에 서서 연어들이 거듭 뛰어오르는 모습을 볼 때만 해도 나는 거창한 철학을 떠올리지 않았다. 그런데 나중에 사진을 정리하며 시간과 장소, 좌표, 연속된 도약 동작이 모두 남아 있는 것을 보고 문득 생각했다. 이 물고기들이 내가 오랫동안 되새겨 온 질문을 다시 눈앞에 보여 준 것이다. 생명은 도대체 왜 존재하는가? 젊었을 때 나는 이 문제를 진지하게 생각한 적이 거의 없었다.

나는 1989 년 3 월 멜버른으로 유학을 떠났고, 1992 년 2 월 시드니로 이주했다. 당시의 삶은 그저 앞으로 나아가는 일이었다. 공부하고, 일하고, 가정을 꾸리고, 아이들을 키우고, 이어서 창업했다. 1996 년 이후에는 TNT, UPS, DHL, FEDEX, EXEL 등 국제 물류 기업에서 차례로 일했고, 2005 년 이후에는 나만의 소규모 물류 회사를 세웠다. 오랫동안 내가 마주한 것은 컨테이너, 창고, 차량, 통관, 견적, 청구서, 재무와 고객이었다. 매일 해결해야 할 구체적인 문제가 있었기에 삶의 의미는 절박한 질문이 아니었다. 눈앞의 일을 어떻게 제대로 해낼지가 더 중요했다.

수십 년이 지난 뒤 돌아보니, 단지 생계를 위해 보냈다고 여겼던 세월에도 다른 무언가가 남아 있었다. 나는 1997 년 무렵부터 물류 시스템의 구조를 고민하기 시작했고, 이후 나만의 지능형 물류 시스템을 단계적으로 구축했다. 예전에는 많은 인력이 처리해야 했던 견적, 구매, 송장, 대사, 재무, 물류 운영을 구조화된 절차로 바꾸었다. 처음에는 업무를 위한 일이었지만, 나중에는 내 인생에서 가장 오랫동안 지속한 시스템 구축 활동이 되었다. 한 사람이 몇 건의 화물을 처리했는지는 결국 중요하지 않다. 정말 남은 것은 수십 년의 경험을



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

계속 작동할 수 있는 구조로 바꾸었다는 사실이다.

이러한 인식은 나중에 다른 경험으로도 이어졌다. 나는 웹사이트와 문학 플랫폼, 포럼을 만들고 종이 잡지를 발행했으며, 이후 《시대의 도약》을 창간하고 지난 20 여 년간 남긴 글과 사진, 포럼 기록, 디지털 자료를 정리했다. 시간과 장소, 원본 링크와 역사 기록을 의식적으로 보존하기 시작했다. 어떤 일은 일어날 당시에는 그저 일상이지만, 10 년이나 20 년이 지난 뒤 돌아보면 다시 만들어 낼 수 없는 역사가 되어 있다.

나는 앞서 《외로우니까 책을 쓴다》라는 글을 쓴 적이 있다. 그 작품은 수십 년에 걸친 나의 여러 분야 경험에서 출발해 결국 삶을 관통하는 '기록'과 '보존'이라는 행위에 이른다. 이제 물살을 거슬러 오르는 연어들을 다시 보니, 기록하려는 욕구 뒤에는 한층 깊은 이유가 있다는 것을 알겠다. 사람은 자신의 시간이 유한하다는 사실을 알기에, 자신의 시간을 넘어 지속되는 무언가를 남기고 싶어 한다.

《외로우니까 책을 쓴다》 내용 소개: 수십 년에 걸친 여러 분야의 직접 경험을 바탕으로 개인의 삶에서 출발해 인생 전체를 관통하는 '기록'과 '보존'이라는 실천으로 나아간다. 개인의 생애 궤적을 보존하는 동시에 한 개인이 시간의 흐름을 어떻게 마주하는지도 살펴본다.

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

무술에서 얻은 느낌은 훨씬 직접적이었다. 예전에는 한 가지 말뚝서기, 한 벌의 권법, 한 자루의 검을 어떻게 더 잘 익힐지에 집중했다. 그러나 수련 기간이 길어지면서 관심은 동작 자체에서 몸으로, 몸에서 다시 시간으로 옮겨 갔다. 여러 해 동안 거의 매일 새벽 바닷가에 나가 마보장, 삼체식, 태극권, 형의권, 외검과 쌍검, 눈을 감고 한 발로 서기 등을 수련했다. 하루로는 변화가 거의 보이지 않고, 1 년이 지나도 무엇이 달라졌는지 말하기 어렵다. 하지만 시간을 5 년, 7 년으로 늘려 보면 몸은 이미 예전의 몸이 아니다.

내가 《몸은 곧 우주: 단체 본원의 생명 구조》에 기록한 것도 바로 이러한



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

장기적인 신체 실천이다. 특정한 고정 수련법 하나만 논하는 것이 아니라 몸 자체를 관찰 대상으로 삼고, 오랜 수련과 기록, 반복된 체험을 통해 생명 내부에서 일어나는 변화를 찾는 것이다. 지금 연어가 물살을 거스르는 모습을 보면서 떠올리는 것도 몸이다. 연어에게는 추상적인 언어가 없지만 온몸으로 생애 마지막의 중요한 과정을 완수한다.

《몸은 곧 우주: 단체 본원의 생명 구조》 내용 소개: 오랜 기간의 해변 새벽 수련과 직접적인 신체 경험을 바탕으로 마보장, 태극권, 형의권, 외검과 쌍검 및 여러 장기 수련을 통해 신체 구조와 생명 체험을 지속적으로 기록한다.

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

하지만 무술이 나중에 내게 가져다준 또 하나의 변화는 몸 자체보다 더욱 중요했다.

내가 점차 전승을 이어받는 위치에 서게 되면서 권법을 남기는 것은 전승의 일부일 뿐이라는 사실을 깨달았다. 한 문파가 어디에서 왔는지, 스승이 누구인지, 선배들이 무엇을 겪었고 어떤 말을 했으며 왜 그런 방식으로 가르쳤는지 기록하는 사람이 없다면 한 세대가 떠날 때 함께 사라진다. 수련법과 권법의 형식은 남을 수 있지만 이름과 이야기는 끊길 수 있다.

그래서 지난 몇 년 동안 나는 수련뿐 아니라 문파의 역사와 스승의 구술, 내 자신의 직접 경험도 정리하기 시작했다. 수백 년 전 사람들의 삶을 남길 수는 없지만, 내 세대까지 전해진 이 부분을 받아 다음 사람들에게 건넬 수는 있다.

이것이 눈앞의 연어들과 묘하게 서로 호응하고 있었다.

연어는 물살을 거슬러 생명이 시작된 곳으로 생명을 되돌려 보낸다. 인간의 전승 또한 시간의 강물 속에서 앞선 세대가 자신에게 건네준 것을 다시 다음 세대에 건네는 일이다.

그러나 인간의 삶은 전승만으로 이루어지지는 않는다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2019 년 이후 나는 다시 기타를 들었다. 체계적인 음악 교육을 받은 적도 없고 전통적인 학습 경로를 따르지도 못했기에, 주로 귀와 손의 감각, 꾸준한 연습에 의지했다. 다시 연주하기 시작해 핑거스타일 편곡을 하고, 나아가 창작 음악과 작사, 노래, 영상 제작까지 하게 되었다. 젊은 시절 끝내 이루지 못했던 일이 수십 년 뒤 다시 돌아왔다.

나는 이 경험을 《음악 문외한 기타리스트》에 쓴 적이 있다. 지금 돌아보면 이 글이 기록한 것은 한 사람이 기타를 칠 줄 아느냐가 아니다. 인생은 하나의 직선으로 펼쳐지지 않는다는 사실이다. 스무 살에 일어나지 않았던 일이 쉰 살 이후에 일어날 수도 있고, 젊어서 내려놓았던 것을 30 년 뒤 다시 잡으면 이미 인생의 또 다른 절반에서 얻은 경험이 함께한다.

《음악 문외한 기타리스트》 내용 소개: 체계적인 음악 교육을 받지 않았고 오선보에 의존하지 않는 사람이 청각과 손의 감각, 오랜 실천을 통해 기타의 세계로 다시 들어가 핑거스타일, 편곡, 창작 음악으로 나아가는 과정을 기록한다.

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

나의 여행도 마찬가지다. 2025 년 나는 오로라를 찾아 노르웨이에 갔다. 2025 년 9 월 29 일 노르웨이 북부에 도착한 뒤 처음으로 북극권의 밤하늘에 실제로 들어섰다. 나중에 이 경험을 《노르웨이의 오로라》로 썼다. 그 여행을 마친 뒤에도 아쉬움이 남았다. 그래서 2026 년 9 월에는 지구 반대편으로 날아가 캐나다 옐로나이프를 찾았다.

《노르웨이의 오로라》 내용 소개: 2025 년 노르웨이 북부와 북극권에 들어가 오로라를 찾아다닌 직접 경험을 현장 사진과 개인적 체험으로 기록한 여행기다.

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

오로라 여행은 나중에 또 다른 질문을 떠올리게 했다. 우리는 왜 자신의 행복을 늘 먼 곳에 두는 것일까?



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

나는 노르웨이에서 《시와 먼 곳은 곁에 있다》를 썼다. 오슬로에 막 도착했을 때 젊은 튀르키예계 차량 호출 서비스 운전사와 이야기를 나누었다. 그는 우리가 시드니에서 왔다고 하자 자기 형도 그곳에 살지만 자신은 아직 가 본 적이 없다고 했다. 내게 노르웨이는 지구 반대편까지 찾아온 '시와 먼 곳'이었지만, 그에게는 오히려 시드니가 먼 곳일 수 있었다. 나중에 옐로나이프에 갔을 때도 마찬가지였다. 내가 먼 길을 달려가 쫓던 오로라는 현지 주민들의 머리 위에 자주 나타나는 하늘이었다.

《시와 먼 곳은 곁에 있다》 내용 소개: 노르웨이 여행 중 현지 차량 호출 서비스 운전사와 나눈 대화에서 출발해 행복, 생활의 압박, 먼 곳과 일상의 관계를 논하고, 직접 경험을 통해 사람이 왜 타인의 삶을 동경하는지 다시 살펴본다.

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

겉으로 보면 이런 일들은 서로 별 관계가 없어 보인다. 물류, 웹사이트, 문학, 출판, 무술, 음악, 사진, 여행은 전혀 다른 삶에 속한 것처럼 보인다. 그러나 오늘에 이르러 돌아보니 오히려 하나의 선이 보인다.

나는 무언가를 만드는 일도 좋아하고, 무언가를 남기는 일도 좋아한다.

시스템을 구축해 작동하게 하고, 플랫폼을 만들어 다른 사람이 쓰게 한다. 한 가지 무술을 익힌 뒤 그것이 어디에서 왔는지 추적한다. 스승에게 옛이야기를 듣고 시간 속에서 사라질지도 모를 이야기를 기록한다. 한 장소를 찾아가 그때의 시간과 좌표, 현장을 남긴다. 글 한 편을 써서 오랜 세월 뒤에도 사람들이 오늘 무슨 일이 있었는지 알 수 있도록 한다.

나중에 나는 수십 년 동안 문학, 무술, 중국계 이민자들의 온라인 문화, 민간단체, 종이 출판, 독립 웹사이트, 중국어 포럼, 디지털 문헌, 국가 웹 아카이브에 흩어져 있던 활동들을 다시 한데 모아 《호주 중화문화 전승 매트릭스》를 만들었다. 이 작업을 통해 처음으로 더 긴 시간의 척도에서 내가 해 온 일들을 돌아보았다. 많은 일은 처음부터 거창한 계획이 있었던 것이 아니다. 한 가지 일을 하고, 이어



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

또 다른 일을 했을 뿐이다. 수십 년이 흐른 뒤에야 그것들이 서로 이어졌다.

《호주 중화문화 전승 매트릭스》 내용 소개: 호주에서 30 여 년간 직접 참여하고 창설하고 전승하고 기록하고 보존해 온 문학, 무술, 중국계 이민자 온라인 문화, 민간단체, 종이 출판, 독립 웹사이트, 중국어 포럼, 디지털 문헌, 국가 웹 아카이브를 바탕으로 이러한 장기 실천 사이에 형성된 문화 전승의 관계를 전체 구조에서 정리한다.

어쩌면 이것이 나 자신의 강일지도 모른다.

연어의 생애 경로는 이미 몸속에 새겨져 있는 듯하다. 하지만 사람은 다르다. 우리는 방향을 바꾸고, 멈추고, 다시 시작할 수 있다. 쉰 살이 넘어서 젊을 때 내려놓았던 기타를 다시 잡을 수도 있고, 예순 살 전후에도 지구 반대편으로 날아가 오로라를 쫓을 수 있다. 인간의 길은 미리 정해져 있지 않기에 '삶의 의미'에 대해 남이 하나의 통일된 답을 내리기는 어렵다.

나 역시 거창한 정의를 내리고 싶지 않다. 누군가는 평생 아이를 키우고, 누군가는 부모를 돌본다. 누군가는 한 가지 문제를 수십 년간 연구하고, 누군가는 눈에 띄지 않는 작은 가게를 운영한다. 책을 쓰는 사람, 나무를 심는 사람, 권법을 가르치는 사람, 여행하는 사람도 있고, 그저 자기 가족을 성실히 돌보는 사람도 있다. 이런 삶을 하나의 잣대로 비교할 수는 없다.

연어가 내게 준 울림은 바로 여기에 있다. 연어는 다른 생명이 되려고 하지 않았다. 그저 자기 몫의 여정을 완수할 뿐이었다.

인류는 수천 년 동안 삶의 의미를 물었고, 종교와 철학, 과학, 문학, 예술을 만들어 그 질문에 답해 왔다. 그러나 구체적인 한 사람에게 삶은 결국 추상적인 개념이 아니다. 수십 년 동안 실제로 흘러간 시간이다. 누구를 사랑했고, 어떤 책임을 졌으며, 무슨 일을 하고, 어디를 걸었고, 무엇을 남겼는지, 이 구체적인 경험들이 모여 한 사람의 삶을 이룬다.

부모는 늙고 아이들은 자란다. 날마다 처리하던 일도 언젠가는 과거가 되고 몸도 변한다. 젊을 때 지극히 중요하다고 여겼던 많은 일은 수십 년 뒤 기억조차 나지 않는다. 반면 당시에는 아주 평범해 보였던 순간이 오래도록 남기도 한다.

2026 년 9 월 28 일 오전, 포트호프의 강에서 본 연어 몇 마리가 바로 그런



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

순간이었다. 연어들은 장애물을 뛰어넘을 수도, 다시 물살에 떠밀려 내려갈 수도 있다. 그리고 다음에도 여전히 위를 향한다.

나는 문득 삶의 의미가 반드시 마지막으로 도달하는 장소에만 있는 것은 아닐지도 모른다고 깨달았다. 물고기의 한 번의 도약은 실패했다. 결과만 보면 아무것도 얻지 못했다. 그러나 모든 과정을 이어 보면 앞선 수많은 도약이 없이는 끝내 상류에 이를 수 없다. 인간의 일생 역시 이렇게 흩어져 보이는 동작들로 이루어진다.

1989 년 중국을 떠나 호주로 향할 때, 나는 30 여 년 뒤에 웹사이트를 만들고 문학 플랫폼과 잡지를 창설하며, 문파의 구술을 정리하고, 권법과 검술을 수련하고, 다시 기타를 연주하고, 노르웨이와 캐나다로 오로라를 찾아갈 줄 몰랐다. 더구나 캐나다의 어느 강가에 서서 물살을 거슬러 오르는 연어를 보며 삶을 다시 생각하게 될 줄은 전혀 몰랐다.

젊었을 때 누군가 이 일들이 서로 무슨 관계가 있느냐고 물었다면 아마 대답하지 못했을 것이다. 이제는 안다. 모든 일이 일어나는 순간에 그 일이 궁극적으로 무슨 의미를 지닐지 알 필요는 없다. 어떤 의미는 그 길을 지나온 뒤에야 드러난다.

내가 구축한 시스템, 남겨 둔 웹사이트, 출판한 글, 보존한 역사 기록, 스승에게서 이어받은 전승, 가족에게 쏟은 시간, 연주한 음악, 걸어온 먼 길은 결국 시간이 흐르면서 나에게서 점점 멀어질 것이다. 그러나 그것들은 내 삶을 통해 실제로 일어났고, 그중 일부는 다른 사람들의 삶으로 이어질 것이다. 그것으로 충분하다.

모든 생명은 언젠가 끝난다. 그것은 모든 생명이 향하는 공통의 방향이다. 정말 다른 것은 그 끝이 오기 전에 우리가 어디를 지나고, 무엇을 맡고, 무엇을 만들고 지키며, 무엇을 뒤에 오는 이들에게 건네는가 하는 점이다.

내가 강가에서 셔터를 누를 때 그 연어들은 누군가 자신들을 기록하고 있다는 사실을 몰랐다. '삶의 의미'가 무엇인지도 몰랐다.

연어들은 그저 계속 상류로 향했다.

오랜 세월 뒤에 이 사진들을 다시 보게 된다면 나는 여전히 그 순간을 기억할 것 같다.

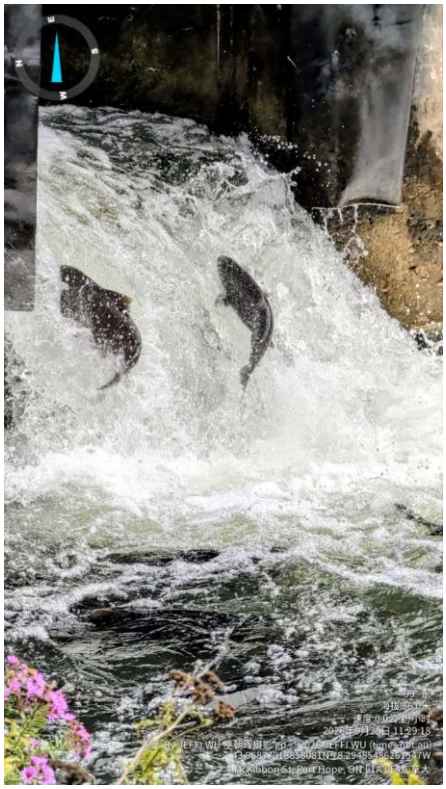
물은 끊임없이 아래로 흐른다.

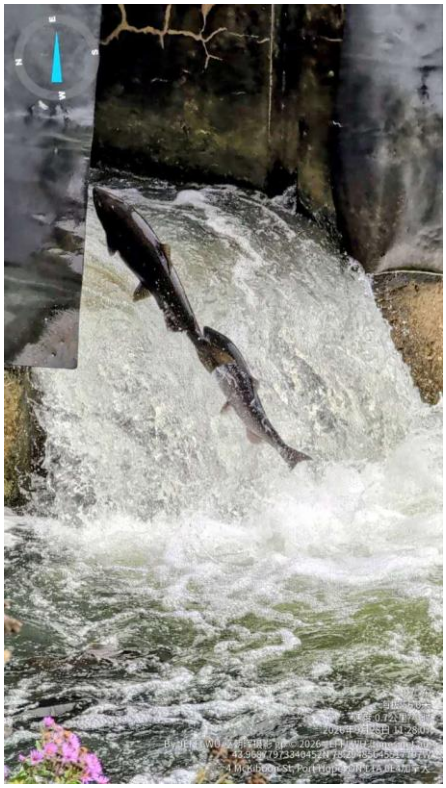
그러나 물고기는 상류로 오른다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027







English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 부록: 관련 작품 및 참고 문헌

1. 《외로우니까 책을 쓴다》

내용 소개: 수십 년에 걸친 여러 분야의 직접 경험을 바탕으로 한 기록적 자전 문헌이다. '외로움'을 이야기의 출발점으로 삼아 저자의 삶을 관통하는 '기록'과 '보존'이라는 행위로 차츰 나아간다. 개인의 생애와 장기간 여러 분야에서 실천하며 형성한 사유의 궤적을 함께 보존한다.

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article.html

2. 《몸은 곧 우주: 단체 본원의 생명 구조》

내용 소개: 여러 해 동안 계속된 해변 새벽 수련과 신체 실천을 바탕으로 오랜 수련, 지속적인 기록, 반복된 관찰과 성찰을 통해 형성한 생명 구조의 기록이다. 마보장, 삼체식, 태극권, 형의권, 외검과 쌍검, 눈을 감은 단체 독립 자세 등의 장기 수련을 다룬다.

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810061822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v12/epochal12_article_03.html

3. 《시와 먼 곳은 곁에 있다》

내용 소개: 노르웨이 여행에서 겪은 일로 시작한다. 저자는 오슬로에서 젊은 튀르키예계 차량 호출 서비스 운전사와 대화하며, 그의 생활과 가족, 현실적 부담을 통해 '행복지수', 먼 곳, 일상생활, 개인의 행복 사이의 관계를 새롭게 살핀다.

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

4. 《노르웨이의 오로라》

내용 소개: 2025 년 9 월 29 일 이후 노르웨이 북부와 북극권에 들어가



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

오로라를 찾아다닌 직접 경험을 기록한다. 현장 사진과 글로 구체적인 여행과 개인적 체험을 보존한다.

AWA:https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

웹사이트:https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

5. 《음악 문외한 기타리스트》

내용 소개: 체계적인 음악 교육을 받지 않은 채 주로 청각과 손의 감각에 의지해 기타를 다시 익히고, 핑거스타일과 편곡, 장기적인 음악 활동으로 나아간 경험을 기록한다. 이 경험은 저자가 중년 이후 음악 창작에 다시 들어서는 중요한 출발점이 되었다.https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v06/cn_epochal06_article_02.html

6. 《호주 중화문화 전승 매트릭스》

내용 소개: 저자가 호주에서 30 여 년 동안 직접 참여하고 창설하고 전승하고 기록하고 보존해 온 문학, 무술, 중국계 이민자 온라인 문화, 민간단체, 종이 출판, 독립 웹사이트, 중국어 포럼, 디지털 문헌, 국가 웹 아카이브를 바탕으로 '호주 중화문화 전승 매트릭스'를 전체 구조에서 제시하고 체계적으로 정리한다. 서로 다른 시대와 분야에 흩어져 있던 장기 실천을 앞으로도 추적할 수 있는 문화 기록 체계로 연결한다.https://times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix/Australian_Chinese_Cultural_Heritage_Matrix.pdf



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [极限武学]中华剑脉

——从一场偶然授剑，到几代武林人物的历史记录

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

澳洲国际气功太极学院主席

国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者

本书顾问：林文辉宗师（Lam Man Fai）

FULL VERSION DOWNLOAD: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

出版时间：2026 年 10 月




## 一、一次偶然相遇，牵出数代剑术传承

2026 年 10 月 4 日，巫朝晖与林文辉宗师来到香港启德，参加周日太极拳教学活动。课程接近结束时，巫朝晖随手演练了几招长穗剑。81 岁的陈略师兄看见后，主动询问他是否有兴趣学习一套传统剑法。

这场没有预先安排的相遇，随后发展为连续三天的现场授剑。陈略亲自示范杨氏太极长穗剑，逐招讲解动作、步法、身体协调与长穗运行，并将《杨氏太极剑谱》及《紫霞剑》剑谱交予巫朝晖。林文辉在旁协助拍摄影像，留下传授过程的现场记录。

随着交流深入，已经离世的鹰爪翻子门宗师张展明，以及张慧娴、岑锦雄、林文辉、陈略等弟子的师门往事逐渐浮现。几十年前的练功照片、比赛奖状、冠军用剑、原始剑谱与当代传授现场，由此连接成一段能够追溯的武学历史。

《中华剑脉》的写作，正是从这次偶然授剑开始。

## 二、张展明门下的两条剑术传承

张展明宗师是鹰爪翻子门的重要传承人物。随着年代推移，其生平及武学活动



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

在互联网公开资料中已难以系统查找，但部分亲传弟子仍然健在，师门保存着历史照片、影像和相关实物。

本书重点记录两条剑术线索。

其一是杨氏太极长穗剑。陈略师兄承袭相关剑术，并于 2026 年 10 月在香港启德亲自传授巫朝晖。书中保留了原始剑谱、现场教学照片，以及作者从原有 80 厘米长穗转向 105 厘米长穗时的实际练习记录。

其二是紫霞剑法。根据师门口述，这套剑法由张展明创编，传予张慧娴，再由张慧娴传予陈略。巫朝晖此次取得《紫霞剑》48 式剑谱，但尚未接受该套剑法的实际传授。书中特别区分剑谱文献的取得与剑法的亲身学习，以保留传承过程的真实阶段。

这两条剑术线索，既涉及具体技法，也涉及师徒关系、历史记忆与传统武学的保存方式。

## 三、八十五岁的张慧娴与当年的冠军剑

2026 年 10 月，张慧娴师姐已经 85 岁。她年轻时长期习武、练剑，保存着多张早年练功照片，其中包括持剑、双剑及器械对练等珍贵画面。

更为特别的是，她当年参加广州比赛获得冠军时使用的剑，至今仍然保存。

巫朝晖在香港与张慧娴见面时，亲手接触了这把冠军剑，并拍摄了人物合影、剑器整体、剑穗及珠饰细节。书中同时收录其早年比赛奖状等历史资料，以便对赛事、奖项及年代进行核对。

一位 85 岁的武术传人、一把保存至今的比赛用剑、数十年前的历史照片与奖状，共同构成了一组难以重新获得的亲历资料。

## 四、八十一岁的陈略，仍然亲自示范授剑

陈略师兄在 81 岁时，仍能够亲自持剑演练、示范四平马，并连续三天指导后辈学习长穗剑。

此次授剑不仅留下文字记录，还包括原始剑谱、现场示范、逐招纠正、教学照片及录像。剑谱记录动作名称与次序，照片记录人物、场地及身体姿态，录像则保存动作之间的连续变化。

对于传统武术而言，许多技术细节存在于实际身体传授之中。剑身如何转向、长穗如何随动、腰胯与步法如何配合，往往需要老师现场示范和纠正。

巫朝晖在书中也记录了自己的练习状态，包括单剑、双剑、正反握剑，以及



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

两条长穗同步、异步、同向和反向运行的实际尝试。作者自行探索的双剑方法，与陈略所传的杨氏太极长穗剑，在书中分别说明。

## 五、从鹰爪翻子门，到陈氏、吴氏太极剑

《中华剑脉》记录的剑术经历不限于张展明一脉。

2024 年 4 月 4 日，巫朝晖在广州接受单颖师父亲自传授陈氏、吴氏太极剑法，留下教学照片和影像。这段经历连接着岭南经梧太极的传承背景。

林文辉宗师也曾在香港指点巫朝晖陈氏太极双手剑法，双方留下带有拍摄日期、地点和经纬度信息的练功照片。

这些发生在不同时间、不同地点的剑术学习经历，共同构成作者实际接触过的中华剑术传承。书中没有将不同流派的剑法合并为一种体系，而是分别记录各自的师承来源、学习过程及影像证据。

林文辉宗师同意担任《中华剑脉》顾问，为书中涉及的武术人物、师承关系及亲历记录提供咨询与指导。

## 六、为什么保留大量原始照片、剑谱与实物

《中华剑脉》除了文字叙述，还收录大量具有历史意义的图像资料，包括张展明宗师练功旧照、张慧娴年轻时期的练剑照片、比赛奖状、冠军原剑、杨氏太极长穗剑 54 式剑谱、紫霞剑 48 式剑谱，以及 2024 年至 2026 年间的剑术教学与习练现场。

这些材料既是插图，也是历史记录的重要组成部分。

照片能够留下人物的真实形象，剑谱能够保留动作名称与顺序，奖状能够帮助核实历史赛事，原始录像能够记录当时的实际演练过程。人物口述则为这些资料补充背景。

对于尚未核实的历史细节，书中保留待考空间，不根据照片姿态自行认定具体剑法，也不为已经离世的人物补写缺乏依据的经历。

## 七、十种语言出版，让一段武林历史进入公共文献

《中华剑脉》采用中文、英文、法文、西班牙文、日文、阿拉伯文、德文、葡萄牙文、俄文及韩文十种语言整理出版，以中文原文为准。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

这部作品延续作者多年来通过澳洲中文网站、论坛、国际出版及国家图书馆收藏体系保存历史资料的实践。作品计划通过《时代跃迁》出版平台公开，并循澳洲国家图书馆相关渠道提交收藏，使其中的人物、照片、剑谱和亲历记录能够被未来读者检索与查阅。

对一段主要保存在师门记忆中的武学历史而言，及时记录尤为重要。张展明宗师已经离世，张慧娴与陈略均已年逾八十。仍然健在的亲历者，能够为旧照片辨认人物，为历史事件补充时间与地点，也能够讲述那些尚未进入公开文献的师门往事。

《中华剑脉》没有试图写成中国剑术通史，也没有将作者塑造成剑术高手。它记录的是一位习剑者在真实生活中遇见的前辈、接受的传授、保存的资料，以及自己长期练习中的体会。

文无完美，我只记录历史瞬间。

一场发生在 2026 年香港启德的偶然授剑，连接起几代武林人物的故事。今天把这些人物、剑谱、照片和亲历经过整理成书，是希望多年以后，仍然有人能够从这份记录中找到他们的名字，看到他们曾经练过的剑，了解传统剑术如何从上一代人的手中传到下一代。

用剑修身，以文传承。

## 相关平台

澳洲国际气功太极学院

https://taichiau.org/

《时代跃迁》国际月刊

https://times.net.au/

澳洲长风论坛

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

《时代跃迁》Trove 馆藏链接

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

作者 ORCID

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Extreme Martial Arts] The Chinese Sword Legacy

— From an Unexpected Sword Lesson to a Historical Record of Several Generations of Martial Artists

Author: Wu Chaohui (JEFFI CHAO HUI WU)

President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy

International Independent Scholar / Martial Arts Lineage Bearer / Multidisciplinary Structural Systems Designer

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Book Adviser: Grandmaster Lam Man Fai

FULL VERSION DOWNLOAD: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

Publication Date: October 2026




## I. An Unexpected Encounter Reveals Generations of Sword Traditions

On 4 October 2026, Wu Chaohui and Grandmaster Lam Man Fai went to Kai Tak, Hong Kong, to attend a Sunday Tai Chi teaching session. As the class drew to a close, Wu casually demonstrated a few movements with a long-tassel sword. His senior fellow practitioner, 81-year-old Chen Lue, noticed and asked whether he would be interested in learning a traditional sword routine.

That unplanned encounter led to three consecutive days of in-person sword



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

instruction. Chen Lue personally demonstrated the Yang-style Tai Chi long-tassel sword, explaining each movement, footwork, bodily coordination and the movement of the long tassel. He also gave Wu copies of the Yang-style Tai Chi Sword Manual and the Zixia Sword manual. Lam Man Fai helped film the sessions, preserving an on-site record of the instruction.

As their conversations deepened, stories emerged about the late Eagle Claw Fanzi grandmaster Zhang Zhanming and his disciples Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai and Chen Lue. Training photographs from decades earlier, competition certificates, a championship sword, original sword manuals and contemporary teaching sessions together formed a traceable chapter of martial arts history.

The writing of The Chinese Sword Legacy began with this unexpected sword lesson.

## II. Two Sword Traditions Within Zhang Zhanming's Lineage

Grandmaster Zhang Zhanming was an important lineage bearer of Eagle Claw Fanzi. With the passage of time, it has become difficult to locate systematic public information online about his life and martial arts activities. Some of his direct disciples, however, are still living, and the lineage has preserved historical photographs, footage and related objects.

This book focuses on two lines of sword transmission.

The first is the Yang-style Tai Chi long-tassel sword. Chen Lue inherited this sword tradition and personally taught it to Wu Chaohui at Kai Tak, Hong Kong, in October 2026. The book preserves the original sword manual, photographs of the instruction, and the author's practical training record as he moved from an 80-centimetre tassel to a 105-centimetre tassel.

The second is Zixia Sword. According to oral accounts within the lineage, Zhang Zhanming created this sword



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

method and passed it to Zhang Huixian, who subsequently taught it to Chen Lue. On this occasion Wu obtained the manual for the 48-movement Zixia Sword routine, but had not yet received practical instruction in it. The book expressly distinguishes acquiring a written sword manual from learning the sword method in person, preserving an accurate account of the stages of transmission.

These two lines of sword transmission concern not only specific techniques but also teacher–disciple relationships, historical memory and the preservation of traditional martial arts.

## III. Eighty-Five-Year-Old Zhang Huixian and Her Championship Sword

In October 2026, senior fellow practitioner Zhang Huixian was 85 years old. She had practised martial arts and swordsmanship extensively in her youth and retained numerous early training photographs, including precious images of single-sword practice, double swords and paired weapons training.

Even more remarkable, the sword she used when she won a championship in a competition in Guangzhou has been preserved to this day.

When Wu Chaohui met Zhang Huixian in Hong Kong, he personally handled the championship sword and photographed the group, the sword in its entirety, its tassel and the details of its beaded ornaments. The book also reproduces historical materials such as her early competition certificates, enabling readers to check the events, awards and dates.

An 85-year-old martial arts lineage bearer, a competition sword preserved to the present day, and photographs and certificates from decades past together constitute a collection of firsthand historical material that would be difficult to assemble again.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## IV. At Eighty-One, Chen Lue Still Demonstrates and Teaches the Sword in Person

At the age of 81, Chen Lue could still perform with a sword, demonstrate the four-level horse stance (siping ma), and guide a younger practitioner through three consecutive days of long-tassel sword instruction.

This instruction left not only a written record but also original sword manuals, live demonstrations, movement-by-movement corrections, teaching photographs and video recordings. The manuals preserve the names and sequence of movements; the photographs document the people, setting and bodily postures; and the videos capture the continuous transitions between movements.

In traditional martial arts, many technical details reside in direct physical instruction. How the blade changes direction, how the long tassel follows the movement, and how the waist, hips and footwork coordinate often require a teacher's demonstration and correction in person.

Wu also records his own training in the book, including single-sword and double-sword practice, forward and reverse grips, and practical experiments with two long tassels moving synchronously or asynchronously, in the same or opposite directions. The book describes separately the author's self-developed double-sword method and the Yang-style Tai Chi long-tassel sword transmitted by Chen Lue.

## V. From Eagle Claw Fanzi to Chen- and Wu-Style Tai Chi Sword

The sword experiences documented in The Chinese Sword Legacy extend beyond Zhang Zhanming's lineage.

On 4 April 2024, Wu Chaohui received personal instruction in Chen- and Wu-style Tai Chi sword from his teacher Shan Ying in Guangzhou, with photographs and video documenting the lessons. This experience is connected to the transmission background of Lingnan Jingwu Tai Chi.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Grandmaster Lam Man Fai also instructed Wu Chaohui in the Chen-style two-handed Tai Chi sword in Hong Kong. Photographs of their practice preserve the date, location and geographical coordinates.

These sword-learning experiences, occurring at different times and places, together constitute the Chinese sword traditions the author has encountered firsthand. Rather than merging sword methods from different schools into a single system, the book separately documents their lineages, learning processes and visual evidence.

Grandmaster Lam Man Fai agreed to serve as adviser to The Chinese Sword Legacy, providing consultation and guidance concerning the martial artists, lineage relationships and firsthand accounts presented in the book.

## VI. Why Preserve So Many Original Photographs, Sword Manuals and Artefacts?

Alongside its written narrative, The Chinese Sword Legacy includes extensive imagery of historical significance: early training photographs of Grandmaster Zhang Zhanming; photographs of Zhang Huixian practising swordsmanship in her youth; competition certificates; the original championship sword; the 54-movement Yang-style Tai Chi long-tassel sword manual; the 48-movement Zixia Sword manual; and scenes of sword instruction and practice from 2024 to 2026.

These materials are not merely illustrations; they are integral components of the historical record.

Photographs preserve the actual appearance of individuals; sword manuals retain movement names and sequences; certificates help verify historical competitions; and original video footage records performances as they took place. Oral testimony supplies further context for these materials.

Where historical details remain unverified, the book leaves them open for further investigation. It does not identify specific sword methods solely from poses in photographs or invent



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

unsupported episodes in the lives of people who have died.

## VII. Publication in Ten Languages: Bringing a Martial Arts History into the Public Record

The Chinese Sword Legacy is prepared and published in ten languages: Chinese, English, French, Spanish, Japanese, Arabic, German, Portuguese, Russian and Korean. The original Chinese text is authoritative.

This work continues the author's longstanding practice of preserving historical materials through Australian Chinese-language websites, forums, international publishing and national-library collection systems. The work is planned for public release through the Epochal Transition publishing platform and submission for collection through relevant channels of the National Library of Australia, so that future readers may search for and consult the people, photographs, sword manuals and firsthand records it contains.

Timely documentation is particularly important for martial arts history preserved chiefly in the memories of a lineage. Grandmaster Zhang Zhanming has passed away, while Zhang Huixian and Chen Lue are both over eighty. Living witnesses can identify people in old photographs, add dates and locations to historical events, and recount stories from their lineage that have not yet entered the public record.

The Chinese Sword Legacy does not attempt a comprehensive history of Chinese swordsmanship, nor does it portray its author as a master swordsman. It records the senior practitioners a student of the sword has met in real life, the instruction he has received, the materials he has preserved, and insights gained through his own long-term practice.

No writing is perfect; I merely record moments in history.

An unexpected sword lesson at Kai Tak, Hong Kong, in 2026 connected the stories of several generations of martial artists. By gathering these people, sword manuals, photographs



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

and firsthand experiences into a book today, I hope that many years from now, someone will still be able to find their names in this record, see the swords they once practised with, and understand how traditional swordsmanship passed from the hands of one generation to the next.

Cultivate oneself through the sword; carry the tradition forward through writing.

---

## Related Platforms

Australian International Qigong and Tai Chi Academy

https://taichiau.org/

Epochal Transition International Monthly

https://times.net.au/

Australian Chang Feng Forum

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Epochal Transition — Trove Collection Link

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

Author's ORCID

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [Arts martiaux d’exception] L’Héritage de l’épée chinoise

— D’une transmission fortuite de l’art de l’épée à la mémoire historique de plusieurs générations de maîtres

Auteur : 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Président de l’Académie internationale de qigong et de taiji d’Australie

Chercheur indépendant international / Héritier des traditions martiales / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires

ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Conseiller de cet ouvrage : Grand maître Lam Man Fai (林文辉)

TÉLÉCHARGER LA VERSION INTÉGRALE : https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

Date de publication : octobre 2026




## I. Une rencontre fortuite à l’origine de plusieurs générations de transmission de l’épée

Le 4 octobre 2026, Wu Chaohui et le grand maître Lam Man Fai se sont rendus à Kai Tak, à Hong Kong, pour participer à l’enseignement dominical du taiji. Vers la fin du cours, Wu Chaohui a exécuté spontanément quelques mouvements d’épée à longue dragonne. L’aîné Chen Lue, âgé de 81 ans, l’a remarqué et lui a demandé de sa propre initiative s’il souhaitait apprendre une forme traditionnelle d’épée.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Cette rencontre imprévue s'est transformée en trois journées consécutives d'enseignement en personne. Chen Lue a lui-même démontré l'épée de taiji de style Yang à longue dragonne, expliquant mouvement après mouvement les gestes, les déplacements, la coordination corporelle et le maniement de la longue dragonne. Il a également remis à Wu Chaohui les manuscrits du « Répertoire de l'épée de taiji de style Yang » et de « L'Épée Zixia ». Lam Man Fai a contribué à filmer les séances, conservant ainsi un témoignage direct de cette transmission.

Au fil des échanges ont ressurgi les souvenirs de l'école du grand maître défunt Zhang Zhanming, de la tradition Yingzhao Fanzi, ainsi que ceux de ses disciples Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai et Chen Lue. Des photographies d'entraînement vieilles de plusieurs décennies, des diplômes de concours, une épée de championnat, des manuscrits originaux et les scènes d'enseignement contemporaines se sont ainsi reliés pour former une histoire martiale dont les traces peuvent être suivies.

C'est de cette transmission fortuite de l'épée qu'est née l'écriture de « L'Héritage de l'épée chinoise ».

## II. Deux lignées de transmission de l'épée issues de l'école de Zhang Zhanming

Le grand maître Zhang Zhanming fut une figure importante de la transmission de l'école Yingzhao Fanzi. Avec le passage des années, il est devenu difficile de retrouver de façon systématique les informations publiques en ligne concernant sa vie et ses activités martiales. Certains de ses disciples directs sont toutefois encore en vie, et l'école conserve des photographies anciennes, des films et des objets liés à son histoire.

Cet ouvrage s'attache principalement à retracer deux lignées de l'art de l'épée.

La première concerne l'épée de taiji de style Yang à longue dragonne. Héritier de cette pratique, Chen Lue l'a



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

personnellement enseignée à Wu Chaohui à Kai Tak, Hong Kong, en octobre 2026. Le livre conserve le manuscrit original, des photographies des cours et le journal de pratique de l' auteur lors de son passage d'une dragonne de 80 cm à une dragonne de 105 cm.

La seconde concerne l'art de l'épée Zixia. Selon les témoignages oraux de l'école, cette forme fut créée par Zhang Zhanming, transmise à Zhang Huixian, puis par celle-ci à Chen Lue. Wu Chaohui a reçu à cette occasion le manuscrit des 48 mouvements de « L' Épée Zixia », mais n'a pas encore bén éficié de l'enseignement pratique de cette forme. L'ouvrage distingue expressément la réception d'un document technique de l' apprentissage personnel de la mé thode, afin de restituer fidèlement les é tapes de la transmission.

Ces deux lignées concernent aussi bien des techniques précises que les relations entre maîtres et disciples, la mémoire historique et les modalités de préservation des arts martiaux traditionnels.

## III. Zhang Huixian, 85 ans, et son épée de championne

En octobre 2026, Zhang Huixian, aîné e de l'école, avait 85 ans. Dans sa jeunesse, elle a pratiqué longtemps les arts martiaux et l'épée. Elle a conservé de nombreuses photographies de ses entraînements, dont de précieuses images la montrant avec une épée, deux épées ou lors d'exercices à deux avec des armes.

Fait plus remarquable encore, l'épée qu'elle utilisa lorsqu'elle remporta un championnat à Guangzhou est toujours conservée.

Lors de sa rencontre avec Zhang Huixian à Hong Kong, Wu Chaohui a pu tenir lui-même cette épée de championne. Il a photographié le groupe, l'arme dans son ensemble, sa dragonne ainsi que les détails de ses ornements perlés. L'ouvrage reproduit également d'anciens diplômes de compétition et d'autres documents historiques, permettant de vérifier les é preuves, les distinctions et les dates.

Une héritière martiale de 85 ans, une é pée de compétition préservée jusqu'à



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

aujourd'hui, des photographies et des diplômes vieux de plusieurs décennies constituent ensemble un corpus de té moignages directs qu'il serait difficile de réunir à nouveau.

## IV. À 81 ans, Chen Lue continue de démontrer et de transmettre personnellement l'épée

À 81 ans, Chen Lue pouvait encore manier lui-même l'épée, démontrer la posture du cavalier « Siping Ma » et guider pendant trois jours consécutifs un pratiquant plus jeune dans l' apprentissage de l'épée à longue dragonne.

Cette transmission a laissé non seulement des notes écrites, mais aussi un manuscrit original, des dé monstrations en personne, des corrections mouvement par mouvement, des photographies pé dagogiques et des vidéos. Le manuscrit consigne les noms et l'ordre des mouvements ; les photographies fixent les personnes, les lieux et les postures ; les vidéos préservent la continuité des transitions.

Dans les arts martiaux traditionnels, nombre de détails techniques résident dans la transmission corporelle directe. La manière d'orienter la lame, de laisser suivre la longue dragonne et de coordonner la taille, les hanches et les pas exige souvent la démonstration et les corrections du maître sur place.

Wu Chaohui décrit aussi dans l' ouvrage sa propre pratique : épée simple, deux épées, prises directe et inversée, ainsi que des essais de dé placement des deux longues dragonnes en synchronisation ou en d écalage, dans le même sens ou en sens opposés. Sa méthode personnelle à deux épées et l'épée de taiji de style Yang à longue dragonne transmise par Chen Lue sont présenté es séparément.

## V. De l'école Yingzhao Fanzi aux épées de taiji des styles Chen et Wu

Les expériences de l'épée relatées dans « L'Héritage de l'épée chinoise » ne se limitent pas à la lignée de Zhang Zhanming.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Le 4 avril 2024, à Guangzhou, Wu Chaohui a reçu personnellement du maître Shan Ying l'enseignement des épées de taiji des styles Chen et Wu, documenté par des photographies et des vidéos pédagogiques. Cette expérience s'inscrit dans le contexte de transmission du taiji Jingwu du Lingnan.

À Hong Kong, le grand maître Lam Man Fai a également enseigné à Wu Chaohui l'épée de taiji de style Chen à deux mains. Des photographies de leurs séances portent la date, le lieu et les coordonnées géographiques de la prise de vue.

Ces apprentissages, réalisés à des dates et en des lieux différents, composent ensemble les transmissions de l'épée chinoise que l'auteur a personnellement rencontrées. L'ouvrage ne fusionne pas les méthodes de diverses écoles en un système unique : il expose séparément leurs filiations, leurs processus d'apprentissage et leurs témoignages visuels.

Le grand maître Lam Man Fai a accepté d'être conseiller de « L'Héritage de l'épée chinoise » et d'apporter ses conseils sur les personnalités martiales, les relations de transmission et les récits vécus qui y figurent.

## VI. Pourquoi conserver tant de photographies originales, de manuscrits d'épée et d'objets

Outre le récit écrit, « L'Héritage de l'épée chinoise » rassemble de nombreux documents visuels d'intérêt historique : anciennes photographies d'entraînement du grand maître Zhang Zhanming, clichés de Zhang Huixian pratiquant l'épée dans sa jeunesse, diplômes de concours, épée originale de championnat, manuscrit des 54 mouvements de l'épée de taiji de style Yang à longue dragonne, manuscrit des 48 mouvements de l'épée Zixia, ainsi que des scènes d'enseignement et de pratique entre 2024 et 2026.

Ces pièces ne sont pas seulement des illustrations : elles constituent une part essentielle du témoignage historique.

Les photographies conservent l'apparence réelle des personnes ; les



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

manuscrits préservent les noms et la succession des mouvements ; les diplômes aident à vérifier les compé titions anciennes ; les vidéos originales témoignent de l'exécution telle qu'elle s'est déroulée. Les récits oraux des participants apportent le contexte de ces documents.

Lorsque certains détails historiques n' ont pas encore été vérifiés, l'ouvrage les laisse ouverts à la recherche. Il n' identifie pas de lui-même une méthode d'épée à partir d'une posture photographiée et n'attribue pas à des personnes décédées des expériences dépourvues de fondement documentaire.

## VII. Une édition en dix langues pour faire entrer cette histoire martiale dans le patrimoine documentaire public

« L'Héritage de l'épée chinoise » est pr éparé et publié en dix langues : chinois, anglais, français, espagnol, japonais, arabe, allemand, portugais, russe et coréen. Le texte original chinois fait autorité.

Cet ouvrage prolonge la démarche menée depuis de nombreuses années par l'auteur pour préserver des archives historiques au moyen de sites et forums sinophones australiens, de publications internationales et des collections de bibliothèques nationales. Sa publication est prévue sur la plateforme « Epochal Transition », puis sa soumission aux circuits de d épôt de la Bibliothèque nationale d' Australie, afin que les générations futures puissent rechercher et consulter les noms, photographies, manuscrits d'épée et témoignages qu'il rassemble.

Pour une histoire martiale principalement conservée dans la mé moire d'une école, il est particuliè rement important de la consigner à temps. Le grand maître Zhang Zhanming est décédé ; Zhang Huixian et Chen Lue ont tous deux dépassé 80 ans. Les témoins encore vivants peuvent identifier les personnes sur d' anciennes photographies, préciser les dates et les lieux d'événements passé



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

s et raconter des souvenirs de l'école qui ne figurent pas encore dans les archives publiques.

« L'Héritage de l'épée chinoise » ne pr étend ni constituer une histoire géné rale de l'épée chinoise ni présenter son auteur comme un virtuose de cet art. Il retrace les aînés rencontrés par un pratiquant dans sa vie réelle, les enseignements reçus, les documents préservés et les réflexions nées de ses longues années de pratique.

Aucun écrit n'est parfait ; je ne fais que consigner des instants de l'histoire.

Une transmission fortuite de l'épée, survenue à Kai Tak, Hong Kong, en 2026, a relié les histoires de plusieurs générations de pratiquants martiaux. En réunissant aujourd'hui dans un livre ces personnes, ces manuscrits, ces photographies et ces expériences vé cues, je souhaite que, dans bien des années, quelqu'un puisse encore retrouver leurs noms dans ces pages, voir les épées qu'ils ont autrefois mani ées et comprendre comment l'art traditionnel de l'épée passe des mains d'une génération à celles de la suivante.

Cultiver son être par l'épée ; transmettre par l'écriture.

---

## Plateformes associées

Académie internationale de qigong et de taiji d'Australie

https://taichiau.org/

Revue mensuelle internationale « Epochal Transition »

https://times.net.au/

Forum australien Changfeng

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Lien vers la collection Trove de « Epochal Transition »

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID de l'auteur

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Artes marciales extremas] El legado de la espada china

— De una enseñanza fortuita de la espada al testimonio histórico de varias generaciones de artistas marciales

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia

Investigador independiente internacional / Heredero de tradiciones marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios

ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Asesor de esta obra: Gran Maestro 林文辉 (Lam Man Fai)

DESCARGA DE LA VERSIÓN COMPLETA: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

Fecha de publicación: octubre de 2026




## I. Un encuentro fortuito que reveló varias generaciones de transmisión del arte de la espada

El 4 de octubre de 2026, 巫朝晖 y el gran maestro 林文辉 acudieron a Kai Tak, Hong Kong, para participar en la clase dominical de taichí. Cuando la sesión estaba a punto de terminar, 巫朝晖 ejecutó espontáneamente algunos movimientos de espada con borla larga. Al verlo, su compañero veterano 陈略, de 81 años, le preguntó por iniciativa propia si le interesaría aprender una forma tradicional de espada.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Aquel encuentro imprevisto dio paso a tres días consecutivos de enseñanza presencial. 陈略 demostró personalmente la espada de taichí de estilo Yang con borla larga y explicó, movimiento por movimiento, las té cnicas, los pasos, la coordinación corporal y el manejo de la borla. Tambi én entregó a 巫朝晖 los manuales de la «Espada de taichí de estilo Yang» y de la «Espada Zixia». 林文辉 colaboró grabando imágenes y dejó así constancia audiovisual del proceso de transmisión.

A medida que avanzaron las conversaciones, salieron a la luz recuerdos de la escuela del fallecido gran maestro 张展明, de la tradición Yingzhao Fanzi, y de sus discípulos 张慧娴, 岑锦雄, 林文辉 y 陈略. Fotografí as de entrenamiento de décadas atrá s, diplomas de competición, una espada utilizada para obtener un campeonato, manuales originales y escenas de enseñanza actuales quedaron enlazados en una historia marcial cuya trayectoria puede reconstruirse.

La escritura de «El legado de la espada china» nació precisamente de aquella enseñanza fortuita.

## II. Dos líneas de transmisión de la espada en la escuela de 张展明

El gran maestro 张展明 fue una figura importante en la transmisión de la escuela Yingzhao Fanzi. Con el paso del tiempo, resulta difícil encontrar en fuentes públicas de internet una documentación sistemática de su vida y actividad marcial. Sin embargo, algunos discípulos directos siguen vivos y la escuela conserva fotografías históricas, grabaciones y objetos relacionados.

Esta obra documenta principalmente dos líneas de transmisión de la espada.

La primera es la espada de taichí de estilo Yang con borla larga. 陈略 hered ó esta tradición y la enseñó personalmente a 巫朝晖 en Kai Tak, Hong Kong, en octubre de 2026. El libro conserva el manual original, fotografías de las clases y los registros de la práctica del autor al pasar de una



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

borla de 80 centímetros a otra de 105 centímetros.

La segunda es la técnica de la espada Zixia. Según los testimonios orales de la escuela, 张展明 creó esta forma y la transmitió a 张慧娴, quien a su vez se la transmitió a 陈略. En esta ocasión, 巫朝晖 obtuvo el manual de las 48 formas de la «Espada Zixia», pero todavía no había recibido enseñanza práctica de dicha técnica. El libro distingue expresamente entre la obtención del documento y el aprendizaje personal de la forma, para reflejar con fidelidad las distintas etapas de su transmisión.

Estas dos líneas abarcan tanto té cnicas concretas como relaciones entre maestros y discípulos, memoria histórica y modos de preservar las artes marciales tradicionales.

## III. 张慧娴, a sus 85 años, y la espada con la que ganó un campeonato

En octubre de 2026, 张慧娴 tenía ya 85 años. Durante su juventud practicó durante largo tiempo artes marciales y esgrima tradicional, y conserva numerosas fotografías de sus primeros entrenamientos, entre ellas valiosas imágenes con espada, con dos espadas y de ejercicios de combate con armas.

Más singular aún es que todavía se conserve la espada que utilizó al ganar un campeonato en una competición celebrada en Guangzhou.

Cuando 巫朝晖 se reunió con 张慧娴 en Hong Kong, pudo sostener personalmente aquella espada de campeonato y fotografió al grupo, el arma completa y los detalles de su borla y sus adornos de cuentas. El libro incorpora asimismo diplomas de sus antiguas competiciones y otros materiales históricos que permiten cotejar las pruebas, los premios y las fechas.

Una heredera de las artes marciales de 85 años, una espada de competició n conservada hasta hoy y fotografías y diplomas de hace varias décadas constituyen, en conjunto, un valioso corpus de testimonios directos difí cilmente recuperable.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## IV. 陈略, a sus 81 años, sigue demostrando y enseñando personalmente la espada

A sus 81 años, 陈略 todavía podía ejecutar ejercicios con espada, demostrar la posición de caballo de cuatro apoyos (siping ma) y enseñar durante tres días consecutivos la espada con borla larga a una generaci ón posterior.

Esta transmisión dejó no solo testimonios escritos, sino también manuales originales, demostraciones presenciales, correcciones movimiento por movimiento, fotografías docentes y vídeos. Los manuales registran los nombres y el orden de los movimientos; las fotografías documentan a las personas, los lugares y las posturas corporales; y los vídeos conservan la continuidad de las transiciones entre movimientos.

En las artes marciales tradicionales, numerosos detalles técnicos residen en la transmisión corporal directa. La manera de orientar la hoja, de hacer que la borla acompañe el movimiento y de coordinar cintura, caderas y pasos suele requerir demostraciones y correcciones presenciales del maestro.

巫朝晖 también documenta su propia práctica: espada individual, dos espadas, empuñadura normal e invertida, así como sus ensayos para mover las dos borlas largas de manera sincronizada o desfasada, en el mismo sentido o en sentidos opuestos. El libro explica por separado el método de dos espadas explorado por el autor y la espada de taichí de estilo Yang con borla larga transmitida por 陈略.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. De la escuela Yingzhao Fanzi a las espadas de taichí de estilos Chen y Wu

Las experiencias de espada recogidas en «El legado de la espada china» no se limitan al linaje de 张展明.

El 4 de abril de 2024, 巫朝晖 recibió personalmente en Guangzhou enseñanzas de su maestro 单颖 sobre las espadas de taichí de estilos Chen y Wu, de las que quedaron fotografías y grabaciones docentes. Esta experiencia está vinculada al contexto de transmisión del taichí de Jingwu en Lingnan.

El gran maestro 林文辉 también instruyó a 巫朝晖 en Hong Kong en la espada de taichí de estilo Chen a dos manos. Ambos conservaron fotografí as de entrenamiento con fecha, lugar y coordenadas geográficas.

Estas experiencias de aprendizaje de la espada, vividas en distintos momentos y lugares, conforman las tradiciones de espada china con las que el autor ha tenido contacto directo. El libro no fusiona las técnicas de diferentes escuelas en un único sistema, sino que registra por separado sus respectivos linajes, procesos de aprendizaje y testimonios visuales.

El gran maestro 林文辉 aceptó actuar como asesor de «El legado de la espada china», aportando orientación sobre las figuras marciales, las relaciones de transmisión y los testimonios personales recogidos en el libro.

## VI. Por qué conservar tantas fotografías originales, manuales de espada y objetos

Además del relato escrito, «El legado de la espada china» reúne abundante documentación visual de importancia histórica: antiguas fotografías de entrenamiento del gran maestro 张展明, imágenes de 张慧娴 practicando la espada en su juventud, diplomas de competición, la espada original de campeonato, el manual de las 54 formas de la espada de taichí de estilo Yang con borla larga, el manual de las



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

48 formas de la espada Zixia y escenas de enseñanza y práctica entre 2024 y 2026.

Estos materiales son tanto ilustraciones como elementos esenciales del registro histórico.

Las fotografías conservan la apariencia real de las personas; los manuales preservan los nombres y la secuencia de los movimientos; los diplomas ayudan a verificar las competiciones históricas; y los vídeos originales documentan las ejecuciones tal como tuvieron lugar. Los testimonios orales aportan contexto adicional.

Respecto de los detalles históricos aú n no comprobados, el libro deja abiertas las cuestiones pendientes de investigación: no identifica una técnica específica de espada únicamente por la postura de una fotografía ni atribuye a personas fallecidas experiencias carentes de fundamento documental.

## VII. Una publicación en diez idiomas que incorpora esta historia marcial al patrimonio documental público

«El legado de la espada china» se prepara y publica en diez idiomas: chino, inglés, francés, español, japoné s, árabe, alemán, portugués, ruso y coreano. El texto original chino constituye la versión de referencia.

Esta obra prolonga la práctica que el autor ha desarrollado durante años para preservar materiales históricos mediante sitios web y foros chinos de Australia, publicaciones internacionales y sistemas de colecció n de bibliotecas nacionales. Está previsto difundirla a través de la plataforma editorial de «Epochal Transition» y presentarla para su conservación por los canales pertinentes de la Biblioteca Nacional de Australia, de modo que futuros lectores puedan localizar y consultar sus personajes, fotografías, manuales y testimonios directos.

Resulta especialmente importante documentar a tiempo una historia



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

marcial conservada principalmente en la memoria de una escuela. El gran maestro 张展明 ya ha fallecido, mientras que 张慧娴 y 陈略 superan los ochenta años. Los testigos que siguen vivos pueden identificar a las personas en fotografías antiguas, aportar fechas y lugares de acontecimientos históricos y narrar recuerdos de la escuela que todavía no figuran en documentos públicos.

«El legado de la espada china» no pretende ser una historia general de la esgrima china ni presentar al autor como un maestro consumado de la espada. Registra a los mayores que un practicante de espada ha conocido en su vida, las enseñanzas recibidas, los materiales conservados y las reflexiones surgidas de su práctica prolongada.

Ningún escrito es perfecto; yo solo registro instantes de la historia.

Una enseñanza fortuita de espada en Kai Tak, Hong Kong, en 2026, enlazó las historias de varias generaciones de artistas marciales. Al reunir hoy en un libro a estas personas, sus manuales, fotografías y experiencias vividas, espero que, dentro de muchos años, alguien todavía pueda encontrar sus nombres en estas páginas, ver las espadas que empuñaron y comprender cómo el arte tradicional de la espada pasó de las manos de una generación a las de la siguiente.

Cultivar el cuerpo y el espíritu mediante la espada; transmitir el legado mediante la escritura.

## Plataformas relacionadas

Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia

https://taichiau.org/

Revista mensual internacional «Epochal Transition»

https://times.net.au/

Foro Australian Winner

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Enlace a la colección Trove de «Epochal Transition»

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID del autor

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [ 極限武学 ] 中華剣脈

––偶然の剣術伝授から、幾世代にもわたる武林の人々の歴史記録へ

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU

オーストラリア国際気功太極学院 会長

国際独立研究者 / 武術伝承者 / 多分野構造システム設計者

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

本書顧問：林文輝宗師（Lam Man Fai）

https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

FULL VERSION DOWNLOAD:
https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdfhttps://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

出版年月：2026 年 10 月




## 一、偶然の出会いから、幾世代にもわたる剣術の伝承へ

2026 年 10 月 4 日、巫朝暉は林文輝宗師とともに香港の啓徳を訪れ、日曜日の太極拳指導活動に参加した。稽古が終わりに近づいたころ、巫朝暉は何気なく長穂剣の技を数手披露した。それを見た 81 歳の陳略兄弟子は、伝統剣術の一套路を学ぶことに興味があるかと自ら尋ねた。

事前の予定になかったこの出会いは、その後、三日間連続の現地での剣術伝授へと発展した。陳略は楊式太極長穂剣を自ら実演し、動作、歩法、身体の協調、長い剣穂の運び方を一手ずつ説



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

明するとともに、『楊式太極剣譜』と『紫霞剣』の剣譜を巫朝暉に手渡した。林文輝は傍らで映像撮影に協力し、伝授の過程を現場記録として残した。

交流が深まるにつれ、すでに他界した鷹爪翻子門の宗師· 張展明と、その弟子である張慧嫻、岑錦雄、林文輝、陳略らにまつわる師門の往事が次第に浮かび上がった。数十年前の稽古写真、競技会の賞状、優勝時に使用した剣、原本の剣譜、そして現代の伝授現場が結びつき、たどることのできる武術史の一節となった。

『中華剣脈』の執筆は、まさにこの偶然の剣術伝授から始まった。

## 二、張展明門下に伝わる二つの剣術系譜

張展明宗師は鷹爪翻子門の重要な伝承者である。年月の経過とともに、その生涯や武術活動についてインターネット上の公開資料から体系的に調べることは難しくなったが、直伝の弟子の一部は今も健在であり、師門には歴史的な写真、映像、関連する実物資料が保存されている。

本書は二つの剣術系譜を重点的に記録する。第一は楊式太極長穂剣である。陳略兄弟子はこの剣術を受け継ぎ、2026 年 10 月に香港· 啓徳で巫朝暉に直接伝授した。本書には原本の剣譜、現地指導の写真、そして著者が従来の 80 センチメートルの剣穂から 105 センチメートルの剣穂へ移行した際の実際の稽古記録を収めている。

第二は紫霞剣法である。師門の口述によれば、この剣法は張展明が創編し、張慧嫻に伝えられ、さらに張慧嫻から陳略へと伝えられた。巫朝暉は今回『紫霞剣』48 式の剣譜を入手したが、この剣法そのものの実技指導はまだ受けていない。本書では、剣譜という文献の入手と剣法の実地習得とを明確に区別し、伝承過程の実際の段階を記録している。

この二つの剣術系譜は、具体的な技法だけでなく、師弟関係、歴史的記憶、伝統武術の保存方法にも関わっている。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 三、85 歳の張慧嫻と、かつての優勝剣

2026 年 10 月、張慧嫻姉弟子は 85 歳になっていた。若いころから長年にわたり武術と剣術を修め、剣を持つ姿、双剣、武器を用いた対練などを写した貴重な昔の稽古写真を数多く保存している。

とりわけ特筆すべきは、かつて広州の大会で優勝した際に使用した剣が、今なお保存されていることである。

巫朝暉は香港で張慧嫻に会った際、この優勝剣を実際に手に取り、人物の集合写真、剣の全体像、剣穂、珠飾りの細部を撮影した。本書には当時の競技会の賞状などの歴史資料も収録し、大会、賞、年代を照合できるようにしている。

85 歳の武術伝承者、今日まで残された競技用の剣、数十年前の写真と賞状。これらは、再び得ることの難しい一連の直接的な記録資料を成している。

## 四、81 歳の陳略、今も自ら剣を実演して伝授

陳略兄弟子は 81 歳になっても、自ら剣を持って演武し、四平馬を実演し、三日間連続して後進に長穂剣を指導することができた。

今回の伝授では文章による記録だけでなく、原本の剣譜、現場での実演、一手ずつの修正指導、指導写真、録画も残された。剣譜は動作の名称と順序を記し、写真は人物、場所、身体の姿勢を記録し、映像は動作から次の動作への連続的な変化を保存する。

伝統武術では、多くの技術的な細部が身体を通した実際の伝授の中に存在する。剣身をどう転じるか、長い剣穂をどう追随させるか、腰や股関節と歩法をどう連動させるかは、多くの場合、師の現場での実演と修正を必要とする。

巫朝暉は本書に、単剣、双剣、順手·逆手の握剣、二本の長い剣穂を同期·非同期、同方向·逆方向に動かす実際の試みなど、自身の稽古状況も記録した。著者が独自に探究した双剣の方法と、陳略から伝授された楊式太極長穂剣は、本書では別々に説明している。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 五、鷹爪翻子門から陳式·呉式太極剣へ

『中華剣脈』が記録する剣術の経験は、張展明の一系統に限らない。

2024 年 4 月 4 日、巫朝暉は広州で師父· 単穎から陳式および呉式太極剣法の直接指導を受け、指導写真と映像を残した。この経験は嶺南における当該太極拳の伝承背景ともつながっている。

林文輝宗師も香港で巫朝暉に陳式太極双手剣法を指導したことがあり、両者は撮影日時、場所、緯度· 経度の情報を伴う稽古写真を残している。

異なる時期、異なる場所で行われたこれらの剣術学習は、著者が実際に接してきた中華剣術の伝承を形づくっている。本書では、異なる流派の剣法を一つの体系に統合することなく、それぞれの師承の由来、学習過程、映像による記録を個別に記している。

林文輝宗師は『中華剣脈』の顧問を引き受けることに同意し、本書に登場する武術関係者、師承関係、直接体験の記録について助言と指導を提供する。

## 六、原写真· 剣譜· 実物資料を数多く残す理由

『中華剣脈』には文章による叙述に加え、歴史的意義を持つ図像資料を多数収録している。張展明宗師の昔の稽古写真、若いころの張慧嫻の剣術写真、競技会の賞状、優勝時に使用した現物の剣、楊式太極長穂剣 54 式の剣譜、紫霞剣 48 式の剣譜、さらに 2024 年から 2026 年までの剣術指導と稽古の現場写真などである。

これらの資料は挿絵であると同時に、歴史記録の重要な構成要素でもある。

写真は人物の実際の姿を残し、剣譜は動作の名称と順序を保存し、賞状は過去の大会の確認に役立ち、原映像は当時の実際の演武過程を記録する。関係者の口述は、これらの資料に背景を補う。

未確認の歴史的細部については、本書では今後の考証に委ね、写真の姿勢だけから特定の剣法を断定せず、すでに他界した人物について根拠のない経歴を補筆することもしない。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 七、十言語での出版により、武林の歴史を公共文献へ

『中華剣脈』は、中国語、英語、フランス語、スペイン語、日本語、アラビア語、ドイツ語、ポルトガル語、ロシア語、韓国語の十言語で編集· 出版し、中国語原文を正本とする。

本作は、著者が長年にわたりオーストラリアの中国語ウェブサイト、フォーラム、国際出版、国立図書館の収蔵制度を通じて歴史資料を保存してきた実践を継承するものである。作品は『時代躍遷』の出版プラットフォームで公開し、オーストラリア国立図書館の関連窓口を通じて収蔵申請を行う予定であり、登場人物、写真、剣譜、直接体験の記録を将来の読者が検索· 閲覧できるようにする。

主として師門の記憶の中に残されてきた武術史にとって、時機を逃さず記録することはとりわけ重要である。張展明宗師はすでに他界し、張慧嫻と陳略はいずれも 80 歳を超えている。今も健在の当事者は、古い写真の人物を特定し、歴史上の出来事の日時や場所を補い、公開文献にまだ記されていない師門の往事を語ることができる。

『中華剣脈』は中国剣術の通史を目指すものでも、著者を剣術の達人として描くものでもない。記録しているのは、一人の剣術修行者が実生活で出会った先達、受けた伝授、保存した資料、そして長年の稽古から得た体験である。

文章に完全はない。私はただ、歴史の一瞬を記録する。

2026 年、香港· 啓徳で偶然に行われた一度の剣術伝授が、幾世代にもわたる武林の人々の物語をつないだ。今日、これらの人物、剣譜、写真、直接体験を一冊の本にまとめるのは、長い年月を経た後も、この記録から彼らの名前を見つけ、かつて彼らが振るった剣を目にし、伝統剣術が前の世代の手から次の世代へどのように伝わったかを知る人がいることを願うからである。

剣をもって身を修め、文をもって伝承する。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 関連プラットフォーム

オーストラリア国際気功太極学院

https://taichiau.org/https://taichiau.org/

『時代躍遷』国際月刊誌

https://times.net.au/https://times.net.au/

オーストラリア長風フォーラム

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

『時代躍遷』Trove 収蔵リンク

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

著者 ORCID

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [فنون القتال القصوى] إرث السيف الصيني

— من تعليم السيف في لقاء عابر إلى توثيق تاريخ أجيال من ممارسي الفنون القتالية

المؤلف: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU

رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية للتشيغونغ والتاي تشي

باحث دولي مستقل / وارث لتقاليد الفنون القتالية / مصمم أنظمة بنيوية متعددة المجالات

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

مستشار هذا الكتاب: الأستاذ الكبير لام مان فاي (Lam Man Fai)

https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdfhttps://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf تحميل النسخة الكاملة:

https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

تاريخ النشر: أكتوبر 2026




## أولاً: لقاء عابر يكشف امتداد تراث السيف عبر أجيال

في 4 أكتوبر 2026، وصل وو تشاو هوي والأستاذ الكبير لام مان فاي إلى كاي تاك في هونغ كونغ للمشاركة في درس التاي تشي يوم الأحد. وقبيل انتهاء الدرس، أدّى وو تشاو هوي عفوياً بضع حركات بسيف ذي شرّابة طويلة. شاهده زميله الأكبر تشن لويه، البالغ من العمر 81 عاماً، فسأله بمبادرة منه إن كان يرغب في تعلم مجموعة تقليدية من حركات السيف.

تحوّل هذا اللقاء غير المخطط له إلى ثلاثة أيام متتالية من تعليم السيف وجهاً لوجه. وقد عرض تشن لويه بنفسه سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة من مدرسة يانغ، وشرح الحركات والخطوات وتناسق الجسد وحركة الشرّابة حركةً بعد أخرى. كما سلّم وو تشاو هوي مخطوط «دليل سيف التاي تشي لمدرسة يانغ» ومخطوط «سيف زيشيا». وساعد لام مان فاي في تصوير الدروس، فبقي سجل مرئي مباشر لعملية النقل والتعليم.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

مخطوط «سيف زيشيا» المكوّن من 48 حركة، لكنه لم يتلقَّ بعد تعليماً عملياً لهذه الطريقة. ويميز الكتاب بوضوح بين الحصول على الوثيقة المكتوبة وتعلّم الفن بالممارسة الشخصية، حفاظاً على المراحل الفعلية لنقل التراث.

وتتعلق هاتان السلسلتان بالتقنيات المحددة، وكذلك بعلاقات المعلم والتلميذ والذاكرة التاريخية وسبل حفظ الفنون القتالية التقليدية.

## ثالثًا: تشانغ هويشيان في الخامسة والثمانين وسيف البطولة القديم

في أكتوبر 2026، كانت الأخت الكبرى في المدرسة تشانغ هويشيان قد بلغت 85 عاماً. وقد مارست الفنون القتالية والسيف زمناً طويلاً في شبابها، واحتفظت بصور عديدة لتدريباتها المبكرة، منها صور ثمينة لحمل السيف والسيفين والتدريب الثنائي بالأسلحة.

والأكثر تميزاً أن السيف الذي استخدمته عندما فازت ببطولة في مسابقة بمدينة قوانغتشو لا يزال محفوظاً حتى اليوم.

عندما التقى وو تشاو هوي بتشانغ هويشيان في هونغ كونغ، أمسك بنفسه بسيف البطولة، وصوّر صورة جماعية للأشخاص، والسيف كاملاً، وتفاصيل شرّابته وزينته الخرزية. كما يضم الكتاب شهادات الجوائز القديمة وغيرها من المواد التاريخية، بما يتيح مراجعة المسابقات والجوائز وتواريخها.

وتشكّل امرأة تنقل تراث الفنون القتالية في الخامسة والثمانين، وسيف منافسة محفوظ حتى اليوم، وصور وشهادات تعود إلى عقود مضت، مجموعة من الشهادات المباشرة التي يصعب الحصول على مثلها مرة أخرى.

ومع تعمّق الحديث، تكشّفت ذكريات المدرسة المتعلقة بالأستاذ الكبير الراحل تشانغ تشان مينغ، أحد أعلام مدرسة مخلب النسر وفانزي، وبتلاميذه تشانغ هويشيان، وتسن جينشيونغ، ولام مان فاي، وتشن لويه. وهكذا ربطت صور التدريب القديمة، وشهادات الجوائز، وسيف البطولة، ومخطوطات السيف الأصلية، ومشاهد التعليم المعاصر بين مراحل تاريخ قتالي يمكن تتبّعها.

ومن هذا اللقاء العابر الذي جرى فيه تعليم السيف بدأت كتابة «إرث السيف الصيني».

## ثانيًا: سلسلتان لنقل فن السيف في مدرسة تشانغ تشان مينغ

كان الأستاذ الكبير تشانغ تشان مينغ شخصية بارزة في نقل تراث مدرسة مخلب النسر وفانزي. ومع مرور السنين، أصبح العثور على سجل منهجي لحياته ونشاطه القتالي في المصادر العامة على الإنترنت أمراً صعباً، لكن بعض تلاميذه المباشرين ما زالوا على قيد الحياة، وتحتفظ المدرسة بصور تاريخية وتسجيلات وقطع مادية ذات صلة.

يركز هذا الكتاب على سلسلتين من تراث السيف.

الأولى هي سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة من مدرسة يانغ. وقد ورث تشن لويه هذا الفن، وعلّمه شخصياً لوو تشاو هوي في كاي تاك بهونغ كونغ في أكتوبر 2026. ويحفظ الكتاب مخطوط السيف الأصلي وصور التعليم الميداني، إلى جانب سجل تدريب المؤلف حين انتقل من شرّابة طولها 80 سنتيمتراً إلى شرّابة طولها 105 سنتيمترات.

أما الثانية فهي طريقة سيف زيشيا. ووفق الرواية الشفوية لأهل المدرسة، ابتكر تشانغ تشان مينغ هذه الطريقة ونقلها إلى تشانغ هويشيان، التي نقلتها بدورها إلى تشن لويه. وقد حصل وو تشاو هوي هذه المرة على



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

في 4 أبريل 2024، تلقى وو تشاو هوي في قوانغتشو تعليماً مباشراً من معلمه شان ينغ في سيف التاي تشي لمدرستي تشن ووو، واحتفظ بصور وتسجيلات الدروس. وترتبط هذه التجربة بخلفية نقل تراث التاي تشي في منطقة لينغنان.

كما أرشد الأستاذ الكبير لام مان فاي وو تشاو هوي في هونغ كونغ إلى سيف التاي تشي ذي اليدين من مدرسة تشن. وتوجد صور لتدريبهما تحمل تاريخ التصوير ومكانه وإحداثيات خطوط الطول والعرض.

وتكوّن تجارب تعلم السيف هذه، التي جرت في أوقات وأماكن مختلفة، مجمل التقاليد الصينية للسيف التي احتك بها المؤلف فعلياً. ولم يدمج الكتاب أساليب السيف من المدارس المختلفة في منظومة واحدة، بل سجل لكل منها مصدر التعليم ومسار التعلم والأدلة المرئية على حدة.

وقد وافق الأستاذ الكبير لام مان فاي على أن يكون مستشاراً لكتاب «إرث السيف الصيني»، مقدماً المشورة والتوجيه بشأن الشخصيات القتالية وعلاقات نقل التراث والسجلات المستمدة من التجربة المباشرة.

## سادساً: لماذا تُحفظ الصور الأصلية ومخطوطات السيف والقطع المادية بكثرة؟

إلى جانب السرد المكتوب، يضم «إرث السيف الصيني» عدداً كبيراً من الصور ذات القيمة التاريخية، منها صور قديمة لتدريبات الأستاذ الكبير تشانغ تشان مينغ، وصور تشانغ هويشيان وهي تتدرب على السيف في شبابها، وشهادات المسابقات، وسيف البطولة الأصلي، ومخطوط سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة من مدرسة يانغ المؤلف من 54 حركة، ومخطوط سيف زيشيا المؤلف من 48 حركة،

## رابعاً: تشن لوبه، في الحادية والثمانين، لا يزال يعلّم السيف بنفسه

في سن الحادية والثمانين، ظل تشن لوبه قادراً على أداء حركات السيف بنفسه، وعرض وقفة الحصان الرباعية، وإرشاد الجيل الأصغر في تعلم السيف ذي الشرّابة الطويلة طوال ثلاثة أيام متتالية.

ولم يخلّف هذا التعليم سجلاً مكتوباً فحسب، بل شمل أيضاً مخطوطات السيف الأصلية والعروض المباشرة وتصحيح كل حركة وصور الدروس وتسجيلاتها. فالمخطوط يوثق أسماء الحركات وتسلسلها، والصور توثق الأشخاص والمكان وهيئات الجسد، أما الفيديو فيحفظ الانتقالات المتصلة بين الحركات.

في الفنون القتالية التقليدية، تكمن تفاصيل تقنية كثيرة في النقل العملي من جسد إلى جسد. فكثيراً ما تتطلب كيفية تغيير اتجاه النصل، وكيفية تبعية الشرّابة الطويلة للحركة، وكيفية تنسيق الخصر والوركين والخطوات، عرضاً وتصحيحاً مباشرين من المعلم.

ويسجل وو تشاو هوي في الكتاب أيضاً تجربته التدريبية، بما فيها السيف الواحد والسيفان، والقبضة الأمامية والعكسية، ومحاولاته الفعلية لتحريك الشرّابتين الطويلتين بالتزامن أو بغير تزامن، وفي الاتجاه نفسه أو في اتجاهين متعاكسين. ويشرح الكتاب بصورة منفصلة طريقة السيفين التي استكشفها المؤلف بنفسه وسيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة من مدرسة يانغ الذي علّمه تشن لوبه.

## خامساً: من مدرسة مخلب النسر وفانزي إلى سيف التاي تشي لمدرستي تشن ووو

لا تقتصر تجارب السيف المسجلة في «إرث السيف الصيني» على سلالة تشانغ تشان مينغ.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ذاكرة أهل المدرسة. فقد توفي الأستاذ الكبير تشانغ تشان مينغ، بينما تجاوزت تشانغ هويشيان وتشن لويه الثمانين من العمر. ولا يزال الشهود الأحياء قادرين على تحديد الأشخاص في الصور القديمة، واستكمال أزمنة الأحداث التاريخية وأماكنها، وسرد ذكريات المدرسة التي لم تدخل بعد السجل المنشور.

لا يسعى «إرث السيف الصيني» إلى أن يكون تاريخًا عامًا لفنون السيف الصينية، ولا يصوّر مؤلفه بوصفه خبيرًا خارقًا في السيف. بل يسجل كبار الممارسين الذين التقاهم متعلم للسيف في حياته الفعلية، والتعليم الذي تلقاه، والمواد التي حفظها، وما استخلصه من خبرة خلال تدريبه الطويل.

لا يخلو أي نص من النقص؛ وأنا لا أفعل سوى تسجيل لحظات من التاريخ.

لقد ربط درس سيف عابر في كاي تاك بهونغ كونغ عام 2026 قصص أجيال من أهل الفنون القتالية. وإن جمع هؤلاء الأشخاص ومخطوطات السيف والصور والتجارب المباشرة في كتاب اليوم إنما يهدف إلى أن يتمكن أحد، بعد سنوات طويلة، من العثور على أسمائهم في هذا السجل، ورؤية السيوف التي تدربوا بها، وفهم كيف انتقلت فنون السيف التقليدية من أيدي جيل إلى الجيل الذي يليه.

تهذيب النفس بالسيف، ونقل التراث بالقلم.

ومشاهد تعليم السيف وممارسته بين عامي 2024 و2026.

وهذه المواد ليست مجرد رسوم توضيحية، بل عناصر أساسية من السجل التاريخي.

فالصور تحفظ الملامح الحقيقية للأشخاص، ومخطوطات السيف تحفظ أسماء الحركات وتسلسلها، وشهادات الجوائز تساعد على التحقق من المسابقات التاريخية، والتسجيلات الأصلية توثق الأداء الفعلي آنذاك. وتضيف الروايات الشفوية للشهود خلفية لهذه المواد.

أما التفاصيل التاريخية التي لم تُتحقق بعد، فيترك الكتاب مجالاً لمزيد من البحث فيها؛ فلا ينسب أسلوب سيف معينًا اعتمادًا على وضعية شخص في صورة، ولا يختلق سيرًا لا سند لها لأشخاص رحلوا.

## سابعًا: النشر بعشر لغات لإدخال تاريخ من عالم الفنون القتالية إلى السجل العام

يُنظَّم «إرث السيف الصيني» ويُنشر بعشر لغات: الصينية والإنجليزية والفرنسية والإسبانية واليابانية والعربية والألمانية والبرتغالية والروسية والكورية، مع اعتماد النص الصيني الأصلي مرجعًا أساسيًا.

ويواصل هذا العمل ممارسة المؤلف الممتدة لسنوات في حفظ المواد التاريخية عبر المواقع الأسترالية الناطقة بالصينية والمنتديات والنشر الدولي وأنظمة مقتنيات المكتبات الوطنية. ومن المقرر إتاحته علنًا عبر منصة نشر مجلة «انتقال العصر»، وتقديمه للحفظ من خلال القنوات المعنية في المكتبة الوطنية الأسترالية، بحيث يستطيع قراء المستقبل البحث عن الأشخاص والصور ومخطوطات السيف والسجلات المباشرة والاطلاع عليها.

إن التوثيق في الوقت المناسب مهم على نحو خاص لتاريخ قتالي بقي محفوظًا أساسًا في



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# المنصات ذات الصلة

الأكاديمية الأسترالية الدولية للتشيغونغ والتاي تشي

https://taichiau.org/https://taichiau.org/

المجلة الدولية «انتقال العصر»

https://times.net.au/https://times.net.au/

منتدى تشانغفنغ الأسترالي

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

رابط مقتنيات مجلة «انتقال العصر» في تروف

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

معرّف ORCID للمؤلف

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Extreme Kampfkunst] Das Erbe der chinesischen Schwertkunst

— Von einer zufälligen Schwertunterweisung zur historischen Dokumentation mehrerer Generationen von Kampfkunstschaffenden

Autor: Wu Chaohui (JEFFI CHAO HUI WU)

Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy

Internationaler unabhängiger Wissenschaftler / Bewahrer und Vermittler der Kampfkunsttradition / Systemgestalter in mehreren Fachgebieten

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Fachberater dieses Buches: Großmeister Lam Man Fai

VOLLSTÄNDIGE FASSUNG HERUNTERLADEN: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

Erscheinungsdatum: Oktober 2026




## I. Eine zufällige Begegnung eröffnet den Blick auf mehrere Generationen der Schwertüberlieferung

Am 4. Oktober 2026 kamen Wu Chaohui und Großmeister Lam Man Fai nach Kai Tak in Hongkong, um am sonntäglichen Tai-Chi-Unterricht teilzunehmen. Gegen Ende des Unterrichts führte Wu Chaohui spontan einige Bewegungen mit dem Langquastenschwert vor. Sein 81-jähriger älterer Mitschüler Chen Lue



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

bemerkte dies und fragte von sich aus, ob er Interesse habe, eine traditionelle Schwertform zu erlernen.

Aus dieser ungeplanten Begegnung entwickelte sich eine dreitägige persönliche Unterweisung. Chen Lue demonstrierte das Yang-Stil-Tai-Chi-Langquastenschwert, erläuterte Bewegung für Bewegung die Techniken, Schritte, Körperkoordination und Führung der langen Quaste und übergab Wu Chaohui die Schwertmanuskripte „Yang-Stil-Tai-Chi-Schwert“ und „Zixia-Schwert“. Lam Man Fai half bei den Videoaufnahmen und dokumentierte so die Unterweisung vor Ort.

Im weiteren Austausch traten die Erinnerungen an den verstorbenen Großmeister Zhang Zhanming aus der Yingzhao-Fanzi-Schule sowie an seine Schüler Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai und Chen Lue hervor. Jahrzehntealte Trainingsfotografien, Wettkampfurkunden, ein Siegesschwert, ursprüngliche Schwertmanuskripte und die heutige Unterweisung verbanden sich zu einer nachvollziehbaren Geschichte der Kampfkunst.

Die Entstehung von „Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ nahm mit dieser zufälligen Schwertunterweisung ihren Anfang.

## II. Zwei Linien der Schwertüberlieferung aus der Schule Zhang Zhanmings

Großmeister Zhang Zhanming war eine bedeutende Persönlichkeit in der Überlieferung der Yingzhao-Fanzi-Schule. Mit dem Verstreichen der Jahre sind zusammenhängende öffentlich zugängliche Informationen über sein Leben und seine Kampfkunsttätigkeit im Internet schwer zu finden. Einige seiner direkten Schüler leben jedoch noch; innerhalb der Schule sind historische Fotografien, Filmaufnahmen und Gegenstände erhalten geblieben.

Dieses Buch dokumentiert insbesondere zwei Linien der Schwertüberlieferung.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Die erste ist das Yang-Stil-Tai-Chi-Langquastenschwert. Chen Lue übernahm diese Schwertkunst und unterrichtete Wu Chaohui im Oktober 2026 persönlich in Kai Tak, Hongkong. Das Buch bewahrt das ursprüngliche Schwertmanuskript, Fotografien des Unterrichts und Aufzeichnungen über die praktische Umstellung des Autors von einer 80 Zentimeter langen auf eine 105 Zentimeter lange Schwertquaste.

Die zweite ist die Zixia-Schwertkunst. Nach mündlicher Überlieferung der Schule wurde diese Form von Zhang Zhanming geschaffen und zunächst an Zhang Huixian und von ihr an Chen Lue weitergegeben. Wu Chaohui erhielt bei dieser Gelegenheit das Manuskript der 48-teiligen Zixia-Schwertform, wurde in dieser Form jedoch noch nicht praktisch unterwiesen. Das Buch unterscheidet ausdrücklich zwischen dem Erwerb eines Schwertmanuskripts und dem persönlichen Erlernen der Schwertkunst, um die tatsächlichen Stufen der Überlieferung festzuhalten.

Beide Linien betreffen nicht nur konkrete Techniken, sondern auch Lehrer-Schüler-Beziehungen, historische Erinnerungen und die Bewahrung traditioneller Kampfkunst.

## III. Die 85-jährige Zhang Huixian und ihr einstiges Siegesschwert

Im Oktober 2026 war die ältere Mitschülerin Zhang Huixian 85 Jahre alt. In ihrer Jugend trainierte sie über lange Zeit Kampfkunst und Schwerttechniken. Sie bewahrte zahlreiche frühe Trainingsfotografien auf, darunter wertvolle Aufnahmen mit einem Schwert, mit zwei Schwertern und beim Partnertraining mit Waffen.

Besonders bemerkenswert ist, dass das Schwert, mit dem sie einst bei einem Wettkampf in Guangzhou den Meistertitel gewann, bis heute erhalten geblieben ist.

Bei seinem Treffen mit Zhang Huixian in Hongkong konnte Wu Chaohui dieses Siegesschwert selbst in die Hand nehmen. Er fotografierte die Beteiligten gemeinsam sowie das gesamte Schwert, die Quaste und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Einzelheiten seines Perlenschmucks. Das Buch enthält außerdem historische Unterlagen wie ihre damaligen Wettkampfurkunden, anhand deren sich Wettbewerbe, Auszeichnungen und Jahreszahlen überprüfen lassen.

Eine 85-jährige Trägerin der Kampfkunsttradition, ein bis heute erhaltenes Wettkampfschwert sowie jahrzehntealte Fotografien und Urkunden bilden zusammen einen Bestand persönlicher Zeugnisse, der sich kaum ein zweites Mal beschaffen ließe.

## IV. Chen Lue unterrichtet auch mit 81 Jahren noch persönlich am Schwert

Auch im Alter von 81 Jahren konnte Chen Lue selbst mit dem Schwert üben, den Siping-Ma-Stand vorführen und jüngere Schüler drei Tage hintereinander im Langquastenschwert unterweisen.

Von dieser Unterweisung blieben nicht nur schriftliche Aufzeichnungen erhalten, sondern auch das ursprüngliche Schwertmanuskript, Vorführungen vor Ort, Korrekturen einzelner Bewegungen, Unterrichtsfotografien und Videos. Das Manuskript hält Namen und Reihenfolge der Bewegungen fest, die Fotografien dokumentieren Personen, Ort und Körperhaltungen, und die Videos bewahren die fließenden Übergänge zwischen den Bewegungen.

In den traditionellen Kampfkünsten werden viele technische Einzelheiten durch unmittelbare körperliche Unterweisung vermittelt. Wie die Klinge gewendet wird, wie die lange Quaste der Bewegung folgt und wie Hüfte, Becken und Schritte zusammenspielen, muss häufig von einem Lehrer unmittelbar demonstriert und korrigiert werden.

Wu Chaohui dokumentiert im Buch auch seine eigene Übungspraxis: Einzelschwert und Doppelschwert, Vorwärts- und Rückwärtsgriff sowie Versuche, zwei lange Quasten synchron und asynchron, gleichgerichtet und gegenläufig zu führen. Seine selbst entwickelten Doppelschwertmethoden werden



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dabei ausdrücklich von dem durch Chen Lue vermittelten Yang-Stil-Tai-Chi-Langquastenschwert getrennt dargestellt.

## V. Von der Yingzhao-Fanzi-Schule zu den Tai-Chi-Schwertern des Chen- und Wu-Stils

Die in „Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ dokumentierten Erfahrungen beschränken sich nicht auf die Linie Zhang Zhanmings.

Am 4. April 2024 erhielt Wu Chaohui in Guangzhou von seinem Lehrer Shan Ying persönlich Unterricht in den Tai-Chi-Schwertkünsten des Chen- und Wu-Stils; davon sind Unterrichtsfotografien und Videos erhalten. Diese Erfahrung steht im Zusammenhang mit der Überlieferung des Lingnan-Jingwu-Tai-Chi.

Großmeister Lam Man Fai unterwies Wu Chaohui in Hongkong auch im beidhändig geführten Tai-Chi-Schwert des Chen-Stils. Von beiden sind Trainingsfotografien mit Aufnahmedatum, Ortsangabe und geografischen Koordinaten erhalten.

Diese zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten gemachten Lernerfahrungen bilden zusammen die chinesischen Schwerttraditionen, mit denen der Autor tatsächlich in Berührung gekommen ist. Das Buch führt die Schwertkünste unterschiedlicher Schulen nicht zu einem einzigen System zusammen, sondern dokumentiert jeweils ihre Überlieferungslinie, den Lernprozess und die bildlichen Belege.

Großmeister Lam Man Fai erklärte sich bereit, als Fachberater für „Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ tätig zu sein und zu den darin behandelten Kampfkunstpersönlichkeiten, Überlieferungsverhältnissen und persönlichen Aufzeichnungen Auskunft und Anleitung zu geben.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## VI. Warum zahlreiche Originalfotografien, Schwertmanuskripte und Gegenstände bewahrt werden

Neben der schriftlichen Darstellung enthält „Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ zahlreiche historisch bedeutsame Bildquellen: alte Trainingsfotografien von Großmeister Zhang Zhanming, Schwertübungsfotos der jungen Zhang Huixian, Wettkampfurkunden, das originale Siegesschwert, das Manuskript der 54-teiligen Yang-Stil-Tai-Chi-Langquastenschwertform, das Manuskript der 48-teiligen Zixia-Schwertform sowie Aufnahmen von Schwertunterricht und Übungen aus den Jahren 2024 bis 2026.

Diese Materialien sind nicht nur Illustrationen, sondern ein wesentlicher Bestandteil der historischen Dokumentation.

Fotografien bewahren das tatsächliche Erscheinungsbild der Personen, Schwertmanuskripte die Namen und Reihenfolge der Bewegungen, Urkunden helfen bei der Überprüfung historischer Wettkämpfe, und Originalvideos dokumentieren die damaligen praktischen Vorführungen. Mündliche Erinnerungen der Beteiligten ergänzen den Hintergrund dieser Quellen.

Bei noch ungeklärten historischen Einzelheiten lässt das Buch Fragen ausdrücklich offen. Es bestimmt eine Schwertform nicht allein anhand der Körperhaltung auf einem Foto und ergänzt die Lebensgeschichten Verstorbener nicht durch unbelegte Ereignisse.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. Veröffentlichung in zehn Sprachen: Eine Kampfkunstgeschichte wird Teil der öffentlichen Dokumentation

„Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ wird in zehn Sprachen aufbereitet und veröffentlicht: Chinesisch, Englisch, Französisch, Spanisch, Japanisch, Arabisch, Deutsch, Portugiesisch, Russisch und Koreanisch. Maßgeblich ist der chinesische Originaltext.

Dieses Werk setzt die langjährige Praxis des Autors fort, historische Materialien über chinesischsprachige Websites und Foren in Australien, internationale Veröffentlichungen und die Sammlungsstrukturen von Nationalbibliotheken zu bewahren. Die Veröffentlichung ist über die Plattform der internationalen Monatszeitschrift „Epochal Transition“ vorgesehen; außerdem soll das Werk über die entsprechenden Kanäle der National Library of Australia zur Aufnahme in die Sammlung eingereicht werden, damit künftige Leser die darin enthaltenen Personen, Fotografien, Schwertmanuskripte und Erlebnisberichte recherchieren und einsehen können.

Bei einer Kampfkunstgeschichte, die bislang überwiegend in den Erinnerungen einer Schule bewahrt wurde, ist die rechtzeitige Dokumentation besonders wichtig. Großmeister Zhang Zhanming ist bereits verstorben; Zhang Huixian und Chen Lue sind beide über achtzig Jahre alt. Noch lebende Zeitzeugen können Personen auf alten Fotografien identifizieren, Zeit und Ort historischer Ereignisse ergänzen und von Begebenheiten innerhalb der Schule berichten, die noch keinen Eingang in öffentliche Dokumente gefunden haben.

„Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ beansprucht weder, eine Gesamtdarstellung der chinesischen Schwertkunst zu sein, noch stellt es den Autor als Schwertmeister dar. Es dokumentiert die älteren Meister, denen ein



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Schwertübender im wirklichen Leben begegnet ist, die Unterweisung, die er erhalten hat, die von ihm bewahrten Materialien und die Erkenntnisse aus seiner langjährigen Übungspraxis.

Kein Text ist vollkommen; ich halte lediglich Augenblicke der Geschichte fest.

Eine zufällige Schwertunterweisung im Jahr 2026 in Kai Tak, Hongkong, verband die Geschichten mehrerer Generationen von Kampfkunstschaffenden. Indem ich diese Menschen, Schwertmanuskripte, Fotografien und persönlichen Erfahrungen heute in einem Buch zusammenführe, hoffe ich, dass auch in vielen Jahren noch jemand ihre Namen in diesen Aufzeichnungen finden, die Schwerter sehen kann, mit denen sie einst übten, und nachvollziehen kann, wie traditionelle Schwertkunst von einer Generation an die nächste weitergegeben wurde.

Mit dem Schwert den Charakter bilden, mit dem geschriebenen Wort die Überlieferung bewahren.

## Verwandte Plattformen

Australian International Qigong and Tai Chi Academy

https://taichiau.org/

Internationale Monatszeitschrift „Epochal Transition“

https://times.net.au/

Australian Changfeng Forum

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Trove-Sammlungslink zu „Epochal Transition“

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID des Autors

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Artes Marciais Extremas] O Legado da Espada Chinesa

— De uma transmissão fortuita da arte da espada ao registo histórico de vá rias gerações de mestres marciais

Autor: Wu Chaohui — JEFFI CHAO HUI WU

Presidente da Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi

Investigador independente internacional / Herdeiro de tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027https://orcid.org/0009-0009-5318-3027ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Consultor desta obra: Grão-mestre Lam Man Fai

https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdfhttps://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdfDESCARREGAR A VERSÃO INTEGRAL: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

Data de publicação: outubro de 2026




## I. Um encontro fortuito revela a transmissão da arte da espada ao longo de várias gerações

Em 4 de outubro de 2026, Wu Chaohui e o grão-mestre Lam Man Fai deslocaram-se a Kai Tak, em Hong Kong, para participar numa aula dominical de tai chi. Perto do fim da aula, Wu Chaohui executou



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

espontaneamente alguns movimentos de espada com borla comprida. Ao vê-lo, Chen Lue, seu irmão mais velho na tradição marcial, então com 81 anos, perguntou-lhe por iniciativa própria se gostaria de aprender uma sequência tradicional de espada.

Esse encontro imprevisto deu origem a três dias consecutivos de ensino presencial. Chen Lue demonstrou pessoalmente a espada de tai chi de estilo Yang com borla comprida, explicando movimento a movimento a técnica, os passos, a coordenação corporal e o movimento da borla. Entregou também a Wu Chaohui os manuscritos do «Manual da Espada de Tai Chi de Estilo Yang» e da «Espada Zixia». Lam Man Fai ajudou a filmar as sessões, deixando um registo visual direto da transmissão.

À medida que as conversas se aprofundavam, foram emergindo recordações da escola do já falecido grão-mestre Zhang Zhanming, da tradição da Garra de Águia e do Boxe Fanzi, e dos seus discípulos Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai e Chen Lue. Fotografias de treino de dé cadas anteriores, certificados de competições, uma espada de campeã, manuais originais e o ensino contemporâneo passaram assim a constituir um percurso histórico marcial passível de ser reconstituído.

Foi precisamente dessa transmissão fortuita que nasceu a escrita de «O Legado da Espada Chinesa».

## II. Duas linhas de transmissão da espada na escola de Zhang Zhanming

O grão-mestre Zhang Zhanming foi uma figura importante na transmissão da Garra de Águia e do Boxe Fanzi. Com o passar do tempo, tornou-se difí cil encontrar de forma sistemática informações públicas na Internet sobre a sua vida e atividade marcial. Contudo, alguns dos seus discípulos diretos continuam vivos, e a escola conserva fotografias históricas, gravações e objetos relacionados.

Esta obra documenta sobretudo duas linhas de transmissão da espada.

A primeira é a espada de tai chi de estilo Yang com borla comprida. Chen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lue herdou esta tradição e transmitiu-a pessoalmente a Wu Chaohui em Kai Tak, Hong Kong, em outubro de 2026. O livro conserva o manual original, fotografias das aulas e registos da prá tica efetiva do autor na transição de uma borla de 80 centímetros para outra de 105 centímetros.

A segunda é a técnica da Espada Zixia. Segundo os testemunhos orais da escola, esta sequência foi criada por Zhang Zhanming, transmitida a Zhang Huixian e, posteriormente, por esta a Chen Lue. Nesta ocasião, Wu Chaohui recebeu o manual dos 48 movimentos da «Espada Zixia», mas ainda não recebeu instrução prática nesta técnica. O livro distingue expressamente a obtenção do documento escrito da aprendizagem pessoal da espada, preservando as etapas reais da transmissão.

Estas duas linhas abrangem não só té cnicas específicas, mas também relações entre mestres e discípulos, memórias históricas e formas de preservar as artes marciais tradicionais.

## III. Zhang Huixian, aos 85 anos, e a espada com que conquistou o título de campeã

Em outubro de 2026, Zhang Huixian tinha já 85 anos. Na juventude, praticou durante muitos anos artes marciais e espada, conservando diversas fotografias antigas de treino, incluindo imagens preciosas de espada simples, espadas duplas e exercícios com armas em pares.

Mais singular ainda é o facto de continuar preservada a espada que utilizou quando venceu uma competição em Guangzhou.

Quando se encontrou com Zhang Huixian em Hong Kong, Wu Chaohui pôde segurar pessoalmente essa espada de campeã e fotografou o grupo reunido, a arma na íntegra e os pormenores da borla e dos adornos de contas. O livro inclui igualmente certificados de prémios de competições antigas e outros documentos históricos, permitindo conferir os eventos, as distinções e as respetivas datas.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Uma praticante e transmissora de artes marciais de 85 anos, uma espada de competição conservada até hoje, fotografias e certificados de há v árias décadas constituem, em conjunto, um acervo de testemunhos diretos dificilmente recuperável.

## IV. Chen Lue, aos 81 anos, continua a demonstrar e a ensinar pessoalmente a espada

Aos 81 anos, Chen Lue continuava capaz de executar demonstrações com a espada, mostrar a posição de cavalo Siping Ma e orientar, durante tr ês dias consecutivos, a aprendizagem da espada com borla comprida por praticantes mais novos.

Esta transmissão deixou não apenas um relato escrito, mas também o manual original, demonstrações presenciais, correções movimento a movimento, fotografias didáticas e gravações em vídeo. O manual regista os nomes e a sequência dos movimentos; as fotografias documentam as pessoas, o local e as posturas corporais; e os vídeos preservam a continuidade das transições entre movimentos.

Nas artes marciais tradicionais, muitos pormenores técnicos residem na transmissão corporal direta. A orientação da lâmina, o acompanhamento da borla comprida e a coordenação entre cintura, ancas e passos exigem frequentemente demonstração e correção presenciais do mestre.

Wu Chaohui regista também no livro a sua própria prática, incluindo espada simples e espadas duplas, empunhadura normal e invertida, bem como experiências de movimentação simultânea e alternada, na mesma direção e em direções opostas, de duas borlas compridas. O método de espadas duplas explorado autonomamente pelo autor é apresentado separadamente da espada de tai chi de estilo Yang com borla comprida transmitida por Chen Lue.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. Da Garra de Águia e do Boxe Fanzi às espadas de tai chi dos estilos Chen e Wu

As experiências com a espada documentadas em «O Legado da Espada Chinesa» não se limitam à linhagem de Zhang Zhanming.

Em 4 de abril de 2024, em Guangzhou, Wu Chaohui recebeu pessoalmente do mestre Shan Ying ensinamentos de espada de tai chi dos estilos Chen e Wu, dos quais ficaram fotografias e vídeos. Esta experiência insere-se no contexto da transmissão da tradição de tai chi Jingwu de Lingnan.

O grão-mestre Lam Man Fai também orientou Wu Chaohui, em Hong Kong, na espada de tai chi de estilo Chen empunhada com as duas mãos. Ambos conservaram fotografias de treino com data, local e coordenadas geográficas.

Estas experiências de aprendizagem da espada, ocorridas em momentos e lugares distintos, compõem as tradições da espada chinesa com que o autor teve contacto direto. O livro não funde as técnicas de diferentes escolas num único sistema; regista separadamente as respetivas origens de transmissão, os processos de aprendizagem e os testemunhos visuais.

O grão-mestre Lam Man Fai aceitou ser consultor de «O Legado da Espada Chinesa», prestando aconselhamento e orientação sobre as figuras marciais, as relações de transmissão e os testemunhos diretos apresentados na obra.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Porquê conservar tantas fotografias originais, manuais de espada e objetos

Além da narrativa escrita, «O Legado da Espada Chinesa» reúne numerosas imagens de valor histórico: fotografias antigas de treino do grão-mestre Zhang Zhanming, fotografias de Zhang Huixian a praticar espada na juventude, certificados de competições, a espada original da campeã, o manual dos 54 movimentos da espada de tai chi de estilo Yang com borla comprida, o manual dos 48 movimentos da Espada Zixia e registos de ensino e prática da espada entre 2024 e 2026.

Estes materiais são simultaneamente ilustrações e componentes essenciais do registo histórico.

As fotografias preservam a aparência real das pessoas; os manuais conservam os nomes e a ordem dos movimentos; os certificados ajudam a confirmar competições históricas; e os vídeos originais documentam a execução efetiva da época. Os testemunhos orais acrescentam contexto a estes materiais.

Quanto aos pormenores históricos ainda não confirmados, o livro deixa espaço para investigação futura: não identifica técnicas específicas apenas pela postura visível nas fotografias nem atribui a pessoas já falecidas experiências sem fundamento documental.

## VII. Publicação em dez lí nguas: integrar uma história marcial no património documental público

«O Legado da Espada Chinesa» é organizado e publicado em dez lí nguas: chinês, inglês, francês, espanhol, japonês, árabe, alemão, português, russo e coreano, prevalecendo o texto original chinês.

Esta obra dá continuidade à prática desenvolvida pelo autor ao longo de muitos anos de preservação de materiais históricos através de sítios australianos em língua chinesa, fó



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

runs, publicações internacionais e sistemas de recolha das bibliotecas nacionais. Prevê-se a sua disponibilização pública na plataforma editorial «Epochal Transition» e a submissão para preservação através dos canais pertinentes da Biblioteca Nacional da Austrália, permitindo que futuros leitores pesquisem e consultem as pessoas, fotografias, manuais e testemunhos nela reunidos.

Para uma história marcial preservada sobretudo na memória da escola, o registo atempado é particularmente importante. O grão-mestre Zhang Zhanming já faleceu; Zhang Huixian e Chen Lue têm ambos mais de oitenta anos. As testemunhas ainda vivas podem identificar pessoas em fotografias antigas, acrescentar datas e lugares a acontecimentos históricos e contar episódios da escola que ainda não constam da documentação pública.

«O Legado da Espada Chinesa» não pretende ser uma história geral da espada chinesa, nem apresentar o autor como um mestre exímio. Regista os praticantes mais velhos que um aprendiz de espada encontrou na vida real, os ensinamentos que recebeu, os materiais que conservou e as reflexões nascidas de muitos anos de prática.

Nenhum texto é perfeito; limito-me a registar instantes da história.

Uma transmissão fortuita da espada, ocorrida em Kai Tak, Hong Kong, em 2026, ligou as histórias de várias gerações de praticantes marciais. Ao reunir hoje estas pessoas, manuais, fotografias e experiências diretas num livro, espero que, daqui a muitos anos, ainda seja possível encontrar os seus nomes neste registo, ver as espadas que outrora praticaram e compreender como a arte tradicional da espada passou das mãos de uma geração para as da seguinte.

Cultivar o corpo e o espírito com a espada; transmitir a tradição pela escrita.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Plataformas relacionadas

Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi

https://taichiau.org/https://taichiau.org/

Revista mensal internacional «Epochal Transition»

https://times.net.au/https://times.net.au/

Fórum Australian Winner

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Ligação para o acervo Trove de «Epochal Transition»

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID do autor

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Дата публикации: октябрь 2026 года

# [Предельное боевое искусство] Наследие китайского меча

— От случайной передачи искусства владения мечом к исторической летописи нескольких поколений мастеров боевых искусств

Автор: У Чаохуэй (JEFFI CHAO HUI WU)

Председатель Австралийской международной академии цигун и тайцзи

Независимый исследователь международного уровня / Носитель традиции боевых искусств / Разработчик системных структур в различных областях

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Консультант издания: мастер Лам Маньфай (Lam Man Fai)

СКАЧАТЬ ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf




## I. Случайная встреча, открывшая историю передачи искусства меча через несколько поколений

4 октября 2026 года У Чаохуэй и мастер Лам Маньфай прибыли в Кайтак, Гонконг, для участия в воскресном занятии по тайцзицюань. Ближе к концу занятия У Чаохуэй непринуждённо продемонстрировал несколько движений с мечом с длинной кистью. Увидев это, 81-летний старший собрат по школе Чэнь Люэ сам спросил, не хотел бы он изучить



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

традиционный комплекс владения мечом.

Эта незапланированная встреча переросла в три последовательных дня непосредственного обучения. Чэнь Люэ лично показывал движения тайцзийского меча с длинной кистью школы Ян, последовательно объяснял технику, шаги, согласование движений тела и работу длинной кисти, а также передал У Чаохуэю рукописи «Канон меча тайцзи школы Ян» и «Меч Цзыся». Лам Маньфай помогал с видеосъёмкой, сохранив непосредственное свидетельство процесса передачи искусства.

По мере углубления бесед постепенно раскрывались воспоминания о школе покойного мастера Чжан Чжаньмина, представителя направления «Орлиный коготь — фаньцзыцюань», и о его учениках — Чжан Хуэйсянь, Цэнь Цзиньсюне, Лам Маньфае, Чэнь Люэ и других. Фотографии тренировок многолетней давности, наградные грамоты с соревнований, меч чемпионки, подлинные записи комплексов и современные занятия соединились в прослеживаемую историю боевых искусств.

Именно с этой случайной передачи искусства меча началась работа над книгой «Наследие китайского меча».

## II. Две линии передачи искусства меча в школе Чжан Чжаньмина

Мастер Чжан Чжаньмин был важным носителем традиции «Орлиный коготь — фаньцзыцюань». С течением времени сведения о его жизни и деятельности в открытых интернет-источниках стало трудно найти в систематизированном виде. Однако некоторые его непосредственные ученики живы, а в школе сохранились исторические фотографии, видеозаписи и предметы.

В книге основное внимание уделяется двум линиям передачи искусства меча.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Первая — тайцзийский меч с длинной кистью школы Ян. Чэнь Люэ унаследовал соответствующую традицию и в октябре 2026 года лично передал её У Чаохуэю в Кайтаке, Гонконг. В книге сохранены исходная запись комплекса, фотографии занятий и практические заметки автора о переходе от прежней кисти длиной 80 см к кисти длиной 105 см.

Вторая — техника меча Цзыся. Согласно устным свидетельствам школы, этот комплекс создал Чжан Чжаньмин, затем передал его Чжан Хуэйсянь, а она — Чэнь Люэ. На этот раз У Чаохуэй получил запись комплекса «Меч Цзыся» из 48 форм, но ещё не обучался его исполнению непосредственно. В книге специально разграничиваются получение письменного источника и личное освоение техники, чтобы точно отразить реальные этапы передачи традиции.

Обе линии связаны не только с конкретной техникой, но и с отношениями учителя и ученика, исторической памятью и способами сохранения традиционных боевых искусств.

## III. Восьмидесятипятилетняя Чжан Хуэйсянь и её чемпионский меч

В октябре 2026 года старшей соученице Чжан Хуэйсянь исполнилось 85 лет. В молодости она много лет занималась боевыми искусствами и фехтованием на китайском мече. Она сохранила несколько ранних фотографий тренировок, в том числе ценные кадры с одним мечом, парными мечами и упражнениями с оружием в паре.

Особенно примечательно, что меч, с которым она в своё время завоевала чемпионский титул на соревнованиях в Гуанчжоу, сохранился до наших дней.

Во время встречи с Чжан Хуэйсянь в Гонконге У Чаохуэй лично держал этот чемпионский меч и сфотографировал участников встречи, меч целиком, его кисть и



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

детали украшений из бусин. В книгу также включены исторические материалы, в том числе грамоты с её ранних соревнований, позволяющие сверить сведения о состязаниях, наградах и датах.

Восьмидесятипятилетняя хранительница боевой традиции, сохранившийся соревновательный меч, фотографии и грамоты многолетней давности образуют уникальный комплекс свидетельств очевидцев, который было бы трудно собрать заново.

## IV. В восемьдесят один год Чэнь Люэ продолжает лично показывать и преподавать искусство меча

В возрасте 81 года Чэнь Люэ по-прежнему мог самостоятельно выполнять движения с мечом, демонстрировать стойку сы пин ма и три дня подряд обучать младших последователей работе с мечом с длинной кистью.

От этого обучения остались не только письменные заметки, но и исходная запись комплекса, непосредственные показы, последовательные исправления каждого движения, учебные фотографии и видеозаписи. Запись комплекса фиксирует названия и порядок движений, фотографии — людей, место и положения тела, а видео сохраняет непрерывность переходов между движениями.

В традиционных боевых искусствах многие технические тонкости передаются непосредственно через практику. Как поворачивать клинок, как должна следовать за ним длинная кисть, как согласовывать работу поясницы, таза и шагов — всё это зачастую требует личного показа и исправлений со стороны учителя.

В книге У Чаохуэй также описывает собственную практику: работу с одним и двумя мечами, прямым и обратным хватом, а также попытки синхронного и асинхронного движения двух длинных кистей в одном и противоположных



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

направлениях. Самостоятельно исследуемый автором способ работы с двумя мечами рассматривается отдельно от тайцзийского меча с длинной кистью школы Ян, которому его обучал Чэнь Люэ.

## V. От школы «Орлиный коготь — фаньцзыцюань» к мечу тайцзи школ Чэнь и У

Описанный в «Наследии китайского меча» опыт обучения не ограничивается линией Чжан Чжаньмина.

4 апреля 2024 года в Гуанчжоу У Чаохуэй лично обучался техникам меча тайцзи школ Чэнь и У у своего учителя Шань Ина; сохранились фотографии и видеозаписи занятий. Этот опыт связан с традицией тайцзи Цзинъу в Линнане.

Мастер Лам Маньфай также обучал У Чаохуэя в Гонконге технике двуручного меча тайцзи школы Чэнь. Сохранились фотографии их тренировок с указанием даты, места и географических координат.

Эти эпизоды обучения в разное время и в разных местах в совокупности отражают те линии китайского искусства меча, с которыми автор непосредственно соприкоснулся. В книге техники разных школ не объединяются в единую систему: для каждой отдельно описаны происхождение линии передачи, процесс обучения и визуальные свидетельства.

Мастер Лам Маньфай согласился стать консультантом книги «Наследие китайского меча», предоставляя рекомендации и разъяснения относительно упомянутых мастеров, отношений преемственности и записанных событий, очевидцем которых был автор.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. Зачем сохранять множество подлинных фотографий, записей комплексов и предметов

Помимо повествовательного текста, «Наследие китайского меча» включает большое количество исторически значимых изображений: старые фотографии тренировок мастера Чжан Чжаньмина, фотографии Чжан Хуэйсянь с мечом в молодости, наградные грамоты, подлинный чемпионский меч, запись комплекса тайцзийского меча с длинной кистью школы Ян из 54 форм, запись комплекса «Меч Цзыся» из 48 форм, а также кадры обучения и практики искусства меча в 2024–2026 годах.

Эти материалы служат не просто иллюстрациями, но и важной частью исторического свидетельства.

Фотографии сохраняют подлинный облик людей; записи комплексов — названия и последовательность движений; наградные грамоты помогают проверять сведения об исторических соревнованиях; оригинальные видеозаписи показывают реальное исполнение в соответствующий момент. Устные рассказы участников дополняют эти источники контекстом.

В отношении ещё не подтверждённых исторических подробностей книга оставляет вопросы открытыми: конкретный стиль меча не определяется лишь по позе на фотографии, а биографии ушедших из жизни людей не дополняются событиями, для которых нет оснований.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. Издание на десяти языках: введение истории боевых искусств в общедоступное документальное наследие

«Наследие китайского меча» подготовлено и издано на десяти языках: китайском, английском, французском, испанском, японском, арабском, немецком, португальском, русском и корейском. Определяющим является оригинальный китайский текст.

Эта работа продолжает многолетнюю практику автора по сохранению исторических материалов через австралийские китайскоязычные сайты, форумы, международные публикации и системы комплектования национальных библиотек. Планируется сделать книгу общедоступной на издательской платформе «Эпохальный переход» и представить её на хранение по соответствующим каналам Национальной библиотеки Австралии, чтобы будущие читатели могли находить и изучать упомянутых людей, фотографии, записи комплексов и свидетельства очевидца.

Для истории боевых искусств, сохранявшейся главным образом в памяти представителей школы, своевременная фиксация особенно важна. Мастер Чжан Чжаньмин уже ушёл из жизни, а Чжан Хуэйсянь и Чэнь Люэ обоим более восьмидесяти лет. Живые очевидцы могут опознать людей на старых фотографиях, уточнить время и место исторических событий и рассказать о прошлом школы, которое ещё не вошло в общедоступные документы.

«Наследие китайского меча» не претендует на роль всеобщей истории китайского искусства меча и не изображает автора выдающимся фехтовальщиком. В ней запечатлены старшие мастера, встреченные человеком, изучающим меч, полученные им наставления, сохранённые материалы и



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

впечатления от собственной многолетней практики.

Ни один текст не совершенен; я лишь сохраняю мгновения истории.

Случайное обучение искусству меча, состоявшееся в Кайтаке, Гонконг, в 2026 году, связало истории нескольких поколений мастеров боевых искусств. Собирая сегодня в книгу сведения об этих людях, записи комплексов, фотографии и собственные свидетельства, я надеюсь, что спустя много лет кто-то всё ещё сможет найти здесь их имена, увидеть мечи, с которыми они когда-то тренировались, и узнать, как традиционное искусство меча переходило из рук одного поколения в руки следующего.

Совершенствовать себя посредством меча, передавать традицию посредством слова.

## Связанные платформы

Австралийская международная академия цигун и тайцзи

https://taichiau.org/

Международный ежемесячный журнал «Эпохальный переход»

https://times.net.au/

Австралийский форум «Чанфэн»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

Ссылка на архивное собрание журнала «Эпохальный переход» в Trove

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

ORCID автора

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [극한 무학] 중화 검술의 맥

— 우연한 검술 전수에서 여러 세대 무림 인물의 역사 기록으로

저자: 우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU

호주 국제 기공·태극권 학원 회장

국제 독립 연구자 / 무술 전승자 / 다분야 구조 시스템 설계자

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

본서 고문: 린원후이 종사(Lam Man Fai)

전체 판본 다운로드: https://www.times.net.au/cn_epochal/books/Chinese_Sword_Legacy/Chinese_Sword_Legacy.pdf

출판 시기: 2026 년 10 월




## 1. 우연한 만남에서 시작된 여러 세대의 검술 전승

2026 년 10 월 4 일, 우차오후이는 린원후이 종사와 함께 홍콩 카이탁에서 열린 일요일 태극권 수업에 참석했다. 수업이 끝나갈 무렵 우차오후이는 긴 술이 달린 검으로 몇 동작을 가볍게 시연했다. 이를 본 81 세의 선배 동문 천뤼가 전통 검술 한 투로를 배울 생각이 있는지 먼저 물었다.

사전에 계획되지 않았던 이 만남은 이후 사흘 연속 현장에서 이루어진 검술 전수로 이어졌다. 천뤼는 양식 태극 장수검을 직접 시범 보이며 동작 하나하나의 자세, 보법, 신체 협응과 긴 검술의 움직임을 설명했고, 《양식 태극검보》와 《자하검》 검보를



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

우차오후이에게 건넸다. 린원후이는 곁에서 영상 촬영을 도와 전수 과정을 현장 기록으로 남겼다.

교류가 깊어지면서 이미 세상을 떠난 응조번자문 종사 장잔밍과 그의 제자 장후이셴, 천진슝, 린원후이, 천뤼 등의 문중 이야기가 차츰 드러났다. 수십 년 전의 수련 사진, 대회 상장, 우승 당시 사용한 검, 원본 검보와 오늘날의 전수 현장이 연결되면서 추적 가능한 무술사의 한 장면이 형성되었다.

《중화 검술의 맥》의 집필은 바로 이 우연한 검술 전수에서 시작되었다.

## 2. 장잔밍 문하의 두 갈래 검술 전승

장잔밍 종사는 응조번자문의 중요한 전승 인물이다. 세월이 흐르면서 그의 생애와 무술 활동을 인터넷 공개 자료에서 체계적으로 찾아보기 어려워졌지만, 직접 가르침을 받은 제자 일부는 여전히 생존해 있으며 문중에는 역사 사진, 영상과 관련 실물이 보존되어 있다.

이 책은 두 갈래의 검술 전승을 중점적으로 기록한다.

첫째는 양식 태극 장수검이다. 천뤼 선배 동문은 이 검술을 이어받아 2026 년 10 월 홍콩 카이탁에서 우차오후이에게 직접 전수했다. 책에는 원본 검보와 현장 수업 사진, 그리고 저자가 기존의 80cm 검술에서 105cm 검술로 바꾸어 연습한 실제 기록을 담았다.

둘째는 자하검법이다. 문중의 구술에 따르면 이 검법은 장잔밍이 창안하여 장후이셴에게 전했고, 다시 장후이셴이 천뤼에게 전했다. 우차오후이는 이번에 《자하검》 48 식 검보를 받았지만 아직 이 검법을 직접 전수받지는 않았다. 책은 검보 문헌을 입수한 일과 검법을 몸으로 배운 일을 명확히 구분하여 전승 과정의 실제 단계를 남겼다.

이 두 갈래의 검술 전승은 구체적인 기술뿐 아니라 사제 관계, 역사적 기억과 전통 무술의 보존 방식에도 관련된다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 3. 여든다섯 살 장후이셴과 당시의 우승 검

2026 년 10 월, 선배 동문 장후이셴은 이미 85 세였다. 젊은 시절 오랫동안 무술과 검술을 수련한 그는 검을 든 모습, 쌍검 및 무기 대련 장면 등 귀중한 초기 수련 사진 여러 장을 보관하고 있다.

특히 그가 과거 광저우 대회에서 우승했을 때 사용한 검이 지금까지 보존되어 있다는 점이 특별하다.

우차오후이는 홍콩에서 장후이셴을 만났을 때 이 우승 검을 직접 만져 보고, 인물 단체사진과 검의 전체 모습, 검술 및 구슬 장식의 세부 모습을 촬영했다. 책에는 당시의 대회 상장 등 역사 자료도 함께 수록해 대회, 수상 내역과 연대를 대조할 수 있도록 했다.

85 세의 무술 전승자 한 사람, 지금까지 보존된 대회용 검 한 자루, 수십 년 전의 사진과 상장이 한데 모여 다시 얻기 어려운 현장 증언 자료를 이룬다.

## 4. 여든한 살 천뤼, 지금도 직접 시범을 보이며 검술을 전수하다

81 세의 천뤼 선배 동문은 여전히 직접 검을 들고 연무하고 사평마 자세를 시범 보일 수 있으며, 사흘 연속 후배에게 장수검을 지도했다.

이번 전수에는 문자 기록뿐 아니라 원본 검보, 현장 시범, 동작별 교정, 수업 사진과 영상이 남아 있다. 검보는 동작의 명칭과 순서를, 사진은 인물·장소·신체 자세를 기록하며, 영상은 동작 사이의 연속적인 변화를 보존한다.

전통 무술의 많은 기술적 세부 사항은 실제 몸을 통한 전수에 담겨 있다. 검신의 방향을 어떻게 바꾸는지, 긴 검술이 어떻게 따라 움직이는지, 허리와 고관절을 보법에 어떻게 맞추는지는 흔히 스승의 현장 시범과 교정이 필요하다.

우차오후이는 책에 자신의 연습 상태도 기록했다. 외검과 쌍검, 정수·역수 파지, 두 개의 긴 검술을 동기·비동기, 같은 방향·반대 방향으로 움직여 본 실제 시도가 포함된다. 저자가 스스로 탐구한 쌍검 방식과 천뤼가 전수한



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

양식 태극 장수검은 책에서 각각 구분하여 설명한다.

## 5. 응조번자문에서 진식·오식 태극검까지

《중화 검술의 맥》에 기록된 검술 경험은 장잔밍의 한 계통에만 국한되지 않는다.

2024 년 4 월 4 일 우차오후이는 광저우에서 스승 단잉으로부터 진식과 오식 태극검을 직접 전수받았고, 수업 사진과 영상을 남겼다. 이 경험은 링난 지역의 해당 태극권 전승 배경과 연결된다.

린원후이 종사 역시 홍콩에서 우차오후이에게 진식 태극 양손검을 지도한 바 있으며, 두 사람은 촬영 날짜, 장소, 위도와 경도 정보가 담긴 수련 사진을 남겼다.

서로 다른 시기와 장소에서 이루어진 이러한 검술 학습 경험은 저자가 실제로 접한 중화 검술의 전승을 함께 구성한다. 책은 서로 다른 유파의 검법을 하나의 체계로 합치지 않고 각각의 사승 계통, 학습 과정과 영상 증거를 따로 기록한다.

린원후이 종사는 《중화 검술의 맥》의 고문을 맡는 데 동의하고, 책에 등장하는 무술 인물, 사승 관계와 직접 경험의 기록에 관해 자문과 지도를 제공한다.

## 6. 원본 사진, 검보와 실물을 다수 보존하는 이유

《중화 검술의 맥》에는 서술문 외에도 역사적 의미가 있는 이미지 자료가 다수 수록되어 있다. 장잔밍 종사의 옛 수련 사진, 젊은 시절 장후이셴의 검술 사진, 대회 상장, 우승 당시의 원본 검, 양식 태극 장수검 54 식 검보, 자하검 48 식 검보, 그리고 2024 년부터 2026 년까지의 검술 지도와 수련 현장 등이 포함된다.

이 자료들은 삽화인 동시에 역사 기록의 중요한 구성 요소이다.

사진은 인물의 실제 모습을 남기고, 검보는 동작의 명칭과 순서를 보존하며, 상장은 과거 대회를 확인하는 데 도움이 되고, 원본 영상은 당시 실제 연무 과정을 기록한다. 인물의 구술은 이러한 자료에 배경을 더한다.

아직 확인되지 않은 역사적 세부 사항은 추가 고증의 여지를 남겨 두었다. 사진 속 자세만으로 특정 검법을 임의로 단정하지 않으며, 이미



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

세상을 떠난 인물의 행적을 근거 없이 덧붙이지도 않는다.

## 7. 열 개 언어로 출판하여 무림의 역사를 공공 문헌으로 남기다

《중화 검술의 맥》은 중국어, 영어, 프랑스어, 스페인어, 일본어, 아랍어, 독일어, 포르투갈어, 러시아어, 한국어의 열 개 언어로 정리·출판하며 중국어 원문을 기준으로 삼는다.

이 작품은 저자가 오랫동안 호주의 중국어 웹사이트와 포럼, 국제 출판 및 국가도서관 소장 체계를 통해 역사 자료를 보존해 온 실천을 잇는다. 작품은 《시대의 도약》 출판 플랫폼을 통해 공개하고 호주국립도서관의 관련 경로로 소장 제출을 진행할 계획이다. 이를 통해 등장인물, 사진, 검보와 직접 경험의 기록을 미래 독자들이 검색하고 열람할 수 있도록 하려는 것이다.

주로 문중의 기억 속에 보존되어 온 무술사에서는 적시에 기록하는 일이 특히 중요하다. 장잔밍 종사는 이미 세상을 떠났고, 장후이셴과 천뤼는 모두 80 세를 넘겼다. 살아 있는 당사자들은 옛 사진 속 인물을 식별하고 역사적 사건의 시간과 장소를 보충하며 아직 공개 문헌에 실리지 않은 문중의 이야기를 전할 수 있다.

《중화 검술의 맥》은 중국 검술의 통사를 쓰려 하지 않았으며 저자를 검술 고수로 그리지도 않았다. 검을 수련하는 한 사람이 실제 삶에서 만난 선배들, 받은 가르침, 보존한 자료와 오랜 수련에서 얻은 체험을 기록한 것이다.

완벽한 글은 없다. 나는 역사의 순간만을 기록한다.

2026 년 홍콩 카이탁에서 이루어진 우연한 검술 전수는 여러 세대 무림 인물의 이야기를 이어 주었다. 오늘 이 인물들과 검보, 사진, 직접 겪은 일을 책으로 정리하는 까닭은 오랜 세월이 지난 뒤에도 누군가 이 기록에서 그들의 이름을 찾고, 그들이 사용했던 검을 보며, 전통 검술이 앞선 세대의 손에서 다음 세대로 어떻게 전해졌는지 알 수 있기를 바라기 때문이다.

검으로 몸을 닦고, 글로 전승한다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 관련 플랫폼

호주 국제 기공·태극권 학원

https://taichiau.org/

《시대의 도약》 국제 월간지

https://times.net.au/

호주 창펑 포럼

https://www.australianwinner.com/AuWinner/index.php?c=12/

《시대의 도약》 Trove 소장 링크

https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648

저자 ORCID

https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [极限武学]光影为伴，剑行澳洲

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU，国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者

武学传承身份：陈氏太极第十二代、吴氏太极第六代；澳洲赵氏形意太极拳掌门人兼协会会长

ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

来源：http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

文章时间: 2026-7-16 周四, 上午 11:15

打破旅途的懒散，用一场海岸线晨练迎接崭新的每一天。这组照片记录了我2026 年 7 月在澳大利亚的一段特殊时光——从晨光微露到朝阳跃出海面，我带着双剑，沿着新州的海岸一路练习。蓝色的天、金色的霞、深色的礁，还有红黄交织的剑穗。没有波澜壮阔的剧情，只有清晨七点海风的微凉，和一个普通武者迎着日出、与自然同频共振的片刻。愿这束跨越赤道的晨光，也能带来一天的能量。

这并非随性的临场摆拍，而是我从整套剑法体系中，刻意截取的一个“定式”瞬间。在行云流水的剑招演练中，我多次选择了这个单腿独立、双臂平展的定格——它以极高的重心控制力，要求身与剑合、气与意随。之所以特意将它从连贯的套路中剥离出来，是因为这个姿态恰好契合了此刻的语境：剑尖所指的方向，顺应着日出的方位；而舒展的肢体，则在此刻与眼前辽阔的海岸线和无垠的天际线达成了视觉上的呼应。

更进一步而言，这份“刻意”背后藏着我不变的坚持。 以前的我也会在不同的地方记录练功，但总会随意变换姿势，照片拼凑在一起，虽然丰富，却显得散乱无章。后来我渐渐明白，若想跨越时空留下真正的印记，唯有保持形式上的高度统一。于是，我选择了这个最具生命张力的动作，作为我的“个人签名”。同样的招式，不同的年份、不同的国度、不同的日出与海岸，在这日复一日、年复一年的复刻中，变的是背景的晨光与风景，不变的是那个始终如一、挥剑向前的自己。 这一组照片，便是我用光阴与脚步，向天地交出的执拗答卷。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



迎着 2026 年 7 月 1 日清晨的第一缕曙光，我站在澳大利亚悉尼 Ramsgate Beach 的海岸边。眼前是壮丽无比的日出，火红的霞光将天际线和大片水域染透，微风拂过水面，泛起温柔的涟漪。我抬起单腿，摆出武术起势，两把长剑向两侧展开，沉甸甸的剑穗在晨光中垂落。身后 GPS 记录下此刻的坐标和静谧的时速，四周一片宁静，只有海风陪伴。这不仅仅是一张晨练的定格，更是我在这片异国海岸，用身姿与自然共振的瞬间。



站在 2026 年 7 月 15 日的午后，我来到了澳洲新南威尔士州 Dolphin Point 的海岸线。头顶是万里无云的澄澈蓝天，身下是退潮后留下浅水洼的礁石滩涂，远处的海水正一浪接一浪地涌向远方岸边的绿植。我换上亮黄色的上衣，在灿烂的日光下单腿站立，双臂平展，一红一黄两条剑穗随着剑身在微风中舒展。面对这片安宁却充满生机的海域，摆出这个平衡的武术架势，仿佛能感受到时间在此刻片刻停滞。远方的海面上，隐约还有几个享受闲暇时光的人影。照片角落里定格的坐标、海拔以及精确到秒的时间，忠实地记录下这一次阳光下的身心修行。



沐浴在 2026 年 7 月 14 日下午的暖阳中，我独自立于澳洲新南威尔士州 Wallaga Lake 的海岸礁石边。正午刚过，蔚蓝的天空下云层翻涌，身后的巨型海蚀礁岩巍然耸立，像是大自然为我搭建的天然背景。我提起左腿，双手持剑向两侧伸展，红色的剑穗与黄色的剑穗在风中轻轻摇曳，与眼前的狂野海景形成一种刚柔并济的张力。身处这片原始而辽阔的海岸线上，周遭只有海浪拍打礁石的轰鸣，以武者的姿态定格于天地之间，是我此刻与自然最默契的对话。照片右上角的指南针与右下角的位置信息，永远记下了这次修行的时间与坐标。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



站在 2026 年 7 月 14 日下午的柔和光线中，我又一次来到了新南威尔士州 Wallaga Lake 的海岸。退潮后的沙滩上，海水退去留下的波纹如金丝般铺展，与身后巍峨矗立的骆驼岩和黑色礁石群形成鲜明的对比。我身穿白色短袖，足踏黑靴，在这片自带胶片质感的暮色海岸上单腿悬立，一臂高举长剑直指天空，另一剑斜向下舒展，红黄两色的剑穗迎风交错飞舞。远处海浪轻柔地拍打着沙滩，空旷的海岸线让我能完全沉浸在与自然交融的习武心境中。照片角落的指南针和 GPS 信息，精准地封存了这一刻的方位与时间——这便是我在澳洲，用一剑一拳丈量时光的独特印记。



沐浴在 2026 年 7 月 14 日清晨的第一缕朝阳之中，我站在新南威尔士州 Batehaven 的临海观景台上。此刻刚好是早上七点零五分，初升的太阳带着耀眼的金红色光芒，将天空的云层与脚下的海面一并染透，整个世界仿佛被点燃了生机。面朝这光芒万丈的东方，我拉开弓步，双臂舒展，手中的双剑在晨晖中划出凌厉的线条。红与黄的剑穗在微凉的晨风中轻轻摆动，与身后波光粼粼的海面相互映照。在这座静谧的海滨小镇，在朝阳彻底升起之前，我用一套剑法作为与崭新一天对话的仪式。远处的礁石与近处的铁质栏杆，共同定格下了这份属于南半球清晨的宁静与力量，以及我此刻向光而行的武者心境。



2026 年 5 月 2 日下午 1 点 53 分，我来到了澳大利亚首都堪培拉的 Acton 区。站在 24 University Ave 的草坪上，脚下是铺天盖地的金黄色秋叶，将整片大地染得温暖而静谧。

在这个充满书卷气息的大学校园林荫道上，我换上醒目的红色防寒外套，迎着偏西北的微风，拉开弓步，单手持剑向前递出。鲜红的剑穗在璀璨的秋色中格



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

外耀眼，与漫天飞舞的黄叶形成了鲜明而和谐的视觉对比。虽然周遭偶有漫步的行人，但我完全沉浸在自己的节奏里。

这张照片定格了我在堪培拉秋日午后的一次练习。记录下这一刻的不仅有满目的金秋美景，还有照片角落精准的坐标（35.2767°S, 149.1200°E）、海拔（583.8 米）以及具体的街道门牌。对我来说，练剑不仅是武术的修行，更是在不同城市、不同季节里，用身体与这片土地进行对话的独特方式。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 附录：相关文章与文献链接

以下条目从所附资料表中筛选，与本文的双剑训练、身体结构、武学传承及澳洲武学实践直接相关。链接按 NLA/TROVE、AWA、网站、论坛的优先顺序选用；同一作品存在 NLA/TROVE 链接时优先采用 NLA/TROVE。

**1.《功夫就是生活》/ Kungfu Is Life**

一篇基于多年持续身体实践的第一人称记录，以站桩、太极、形意、中长穗太极双剑、闭眼丹体独立、无根步及生活化开胯等训练为主线，结合智能手表数据、身体感受和真实生活案例，记录功夫逐渐融入日常生活的全过程。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

**2.《练出形意太极拳剑枪真意》/ Cultivating the True Essence of Xingyi and Tai Chi Through Fist, Sword and Spear**

基于长期武学实修，结合形意拳、太极拳、太极双剑、春秋大刀、太极抖大杆、马步桩等训练，讨论拳、剑、枪、刀背后的共同身体结构、整体发力以及器械与徒手训练之间的相互印证。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

**3.《澳洲巫朝晖武学四脉传承》/ Australian Jeffi Chao Hui Wu's Four Martial Arts Lineages**

基于三十余年武学实践、传统师承与长期身体实证记录，系统梳理四条武学传承脉络，并记录气功、陈氏太极、吴式太极、经梧太极与车氏形意拳在澳大利亚的发展。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

**4.《扎根澳洲的形意拳》/ Xingyi Quan Rooted in Australia**

以真实师承、历史资料、长期实修与海外传承为基础，沿中国东北、深圳、香港至澳大利亚的地域脉络，记录赵氏形意拳及赵氏形意太极在不同历史阶段的传承与发展。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

**5.《闭眼丹体独立 75 分钟》/ Over 75 Minutes of Eyes-Closed Danti Single-Leg Standing**

记录连续 1 小时 15 分 32 秒的闭眼丹体独立实践。过程并非因失去平衡或体力



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

耗尽而结束，而是在身体、呼吸和意识仍处于稳定、可控状态时主动结束。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

**6.《太极双剑》**

记录双剑在长期单剑、太极拳、气功、站桩及形意拳训练基础上的发展，强调左右手同时工作又彼此独立统一，并在同一时间完成不同轨迹、劲路与空间控制。

网站：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

**7.《澳洲赵氏形意太极》 / Australian Zhao-Style Xingyi Tai Chi**

专题记录澳洲赵氏形意太极拳的传承过程，核心内容涉及赵宏伟宗师直接传授的教学框架、练功要诀、体感校正与武学观点，并与《扎根澳洲的形意拳》的历史传承链形成互证。

论坛：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

**8.《我的武学心得》**

以长期武学与气功实践为基础，强调把身体作为持续实践与观察的现场，将日常练功、身体体悟与结构经验转化为可长期保存的文字记录。

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# With Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia

Author: JEFFI CHAO HUI WU, International Independent Scholar / Martial Arts Lineage Inheritor / Multidisciplinary Structural Systems Designer

Martial Arts Lineage: 12th-generation Chen-style Tai Chi; 6th-generation Wu-style Tai Chi; Head of Australian Zhao-Style Xingyi Tai Chi and President of the Association

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Source: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Article date: Thursday, 16 July 2026, 11:15 a.m.

Breaking the lethargy of travel, I welcomed each new day with an early-morning training session along the coast. These photographs record a special period I spent in Australia in July 2026—from the first glimmer of dawn to the moment the sun rose above the sea, I carried my double swords and trained along the coast of New South Wales. Blue sky, golden clouds, dark reefs, and red-and-yellow sword tassels intertwined in the light. There is no grand dramatic plot here, only the coolness of the sea breeze at seven in the morning and the moment of an ordinary martial artist greeting the sunrise and resonating with nature. May this beam of morning light crossing the equator also bring energy to the day.

This was not an improvised pose for the camera, but a deliberately selected fixed posture taken from my complete sword system. During the flowing practice of sword techniques, I repeatedly chose this moment of single-leg balance with both arms extended. It demands exceptional control of the centre of gravity, requiring body and sword to unite, with qi following intent. I deliberately separated it from the continuous



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

routine because the posture perfectly suited the setting: the sword tips followed the direction of sunrise, while the open lines of the body visually echoed the vast coastline and boundless horizon before me.

More deeply, this deliberate choice embodies a constancy I have never abandoned. I used to record my training in different places while changing poses at will; the photographs were varied, yet together they appeared scattered and without order. Gradually I understood that to leave a genuine mark across time and space, the form itself must remain highly consistent. I therefore chose this movement, full of vitality, as my personal signature. The same technique, different years, different countries, different sunrises and coastlines: through daily and yearly repetition, the morning light and scenery change, while the person who continues to wield the sword forward remains the same. These photographs are my persistent answer to heaven and earth, written with time and footsteps.



At the first light of dawn on 1 July 2026, I stood on the shore of Ramsgate Beach in Sydney, Australia. A magnificent sunrise filled the horizon and broad water with fiery red light, while a gentle breeze stirred soft ripples across the surface. I raised one leg into a martial posture and extended two long swords to either side, their weighty tassels hanging in the morning light. GPS data recorded the coordinates and the stillness of the moment. Everything around me was quiet except for the sea breeze. This was more than a frozen frame of morning practice; it was a moment in which, on this Australian shore, my body resonated with nature.



On the afternoon of 15 July 2026, I arrived at the coastline of Dolphin



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Point, New South Wales, Australia. Above me stretched a clear, cloudless blue sky; beneath me lay rocky tidal flats dotted with shallow pools left by the receding tide, while waves rolled toward the distant green shoreline. Wearing a bright yellow top, I stood on one leg in brilliant sunlight with both arms extended, the red and yellow sword tassels opening in the breeze. Facing this peaceful yet vibrant sea, the balanced martial posture seemed to suspend time for an instant. A few distant figures could be seen enjoying the coast. The coordinates, altitude and time recorded to the second in the photograph faithfully preserve this practice of body and mind beneath the sun.



Bathed in the warm afternoon sun of 14 July 2026, I stood alone beside the coastal rocks of Wallaga Lake, New South Wales. Just after noon, clouds moved across the blue sky and enormous sea-eroded rocks rose behind me like a natural stage. I lifted my left leg and extended a sword in each hand to either side; red and yellow tassels swayed gently in the wind, creating a tension of strength and softness against the wild seascape. On this raw and expansive coast, surrounded only by the roar of waves striking rock, holding a martial posture between heaven and earth became my most direct dialogue with nature. The compass and location information in the photograph preserve the time and coordinates of this practice.



In the soft afternoon light of 14 July 2026, I returned to the coast of Wallaga Lake, New South Wales. Across the beach at low tide, ripples left by the retreating water spread like threads of gold, contrasting with the



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

towering Camel Rock and black reefs behind me. Wearing a white short-sleeved shirt and black boots, I balanced on one leg in the film-like dusk, one long sword raised toward the sky and the other extended diagonally downward, while red and yellow tassels crossed and danced in the wind. Gentle waves touched the distant beach, and the open coastline allowed me to immerse myself completely in the state of martial practice and nature. The compass and GPS data precisely preserve the direction and time of this instant—my own way of measuring time in Australia with sword and fist.



Bathed in the first rays of sunrise on the morning of 14 July 2026, I stood at a seaside lookout in Batehaven, New South Wales. It was exactly 7:05 a.m. The rising sun cast dazzling gold-red light across the clouds and the sea below, as though the whole world had been ignited with life. Facing the radiant east, I opened into a bow stance and extended both arms, the double swords drawing sharp lines through the morning glow. Red and yellow tassels moved gently in the cool sea breeze and reflected the glittering water behind me. In this quiet coastal town, before the sun had fully risen, I used a sword routine as a ritual of dialogue with a new day. Distant rocks and the nearby metal railing together framed the stillness and strength of a Southern Hemisphere morning, and the state of a martial artist moving toward the light.



At 1:53 p.m. on 2 May 2026, I arrived in Acton, Canberra, the capital of Australia. Standing on the lawn at 24 University Ave, I was surrounded by golden autumn leaves that covered the ground and filled the scene with warmth and stillness.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Along this scholarly, tree-lined university avenue, I put on a striking red cold-weather jacket. Facing a north-westerly breeze, I opened into a bow stance and extended a sword forward with one hand. Its bright red tassel stood out vividly against the brilliant autumn colours and the yellow leaves moving through the air. Although pedestrians occasionally passed nearby, I remained completely absorbed in my own rhythm.

This photograph captures an autumn-afternoon practice in Canberra. It records not only the beauty of the golden season, but also the precise coordinates shown in the image (35.2767°S, 149.1200°E), the altitude (583.8 metres), and the street address. For me, sword practice is not only martial cultivation; it is also a distinctive way of using the body to converse with this land across different cities and seasons.

## Appendix: Related Articles and Documentary Links

The following entries were selected from the accompanying data table and are directly related to the double-sword training, body structure, martial arts lineages and Australian martial practice discussed in this article. Links are selected in the priority order NLA/TROVE, AWA, website and forum; where an NLA/TROVE link exists for the same work, it is preferred.

1. Kungfu Is Life

A first-person record based on years of sustained physical practice, following stance training, Tai Chi, Xingyi, medium-long-tassel Tai Chi double swords, eyes-closed Danti single-leg standing, Rootless Step and everyday hip-opening exercises, together with smartwatch data, bodily sensations and real-life cases, to document how kungfu gradually becomes part of daily life.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2. Cultivating the True Essence of Xingyi and Tai Chi Through Fist, Sword and Spear

Based on long-term martial practice and training in Xingyi Quan, Tai Chi, Tai Chi double swords, Chunqiu broadsword, Tai Chi large-pole shaking and horse stance, this work discusses the common body structure and whole-body power behind fist, sword, spear and broadsword, and the mutual verification between weapon and empty-hand training.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Australian Jeffi Chao Hui Wu's Four Martial Arts Lineages

Drawing on more than thirty years of martial practice, traditional master-disciple transmission and long-term embodied records, this work systematically traces four martial lineages and documents the development in Australia of Qigong, Chen-style Tai Chi, Wu-style Tai Chi, Jingwu Tai Chi and Che-style Xingyi Quan.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. Xingyi Quan Rooted in Australia

Based on authentic lineage transmission, historical materials, long-term practice and overseas inheritance, this work follows the geographical path from Northeast China through Shenzhen and Hong Kong to Australia, documenting the transmission and development of Zhao-style Xingyi Quan and Zhao-style Xingyi Tai Chi across different historical periods.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. Over 75 Minutes of Eyes-Closed Danti Single-Leg Standing

Records a continuous 1 hour 15 minutes 32 seconds of eyes-closed Danti single-leg standing. The practice did not end because of loss of balance or exhaustion; it was ended voluntarily while body, breathing and consciousness remained stable and under control.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

6. Tai Chi Double Swords

Records the development of double-sword practice on the foundation of long-term single-sword, Tai Chi, Qigong, stance and Xingyi training, emphasizing that the two hands work simultaneously while remaining both independent and unified, executing different trajectories, force paths and spatial controls at the same time.

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Australian Zhao-Style Xingyi Tai Chi

A focused documentary record of the transmission of Australian Zhao-style Xingyi Tai Chi, centred on the teaching framework, training essentials, corrections of bodily sensation and martial perspectives directly transmitted by Grandmaster Zhao Hongwei, and cross-referenced with the historical lineage documented in Xingyi Quan Rooted in Australia.

Forum:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. My Martial Arts Insights

Based on long-term martial arts and Qigong practice, this article treats the body as the site of sustained practice and observation, transforming everyday training, embodied understanding and structural experience into written records capable of long-term preservation.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# La lumière et l'ombre pour compagnes, l'épée à travers l'Australie

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU, chercheur indépendant international / héritier d'une lignée martiale / concepteur de systèmes structurels multidisciplinaires

Lignée martiale : 12e génération du Tai Chi de style Chen ; 6e génération du Tai Chi de style Wu ; chef du Zhao-Style Xingyi Tai Chi en Australie et président de l'association

ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Source : http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Date de l'article : jeudi 16 juillet 2026, 11 h 15

Rompre la torpeur du voyage et accueillir chaque nouvelle journée par un entraînement matinal sur le littoral. Ces photographies témoignent d'une période particulière vécue en Australie en juillet 2026 : des premières lueurs de l'aube jusqu'au soleil surgissant au-dessus de la mer, j'ai parcouru les côtes de Nouvelle-Galles du Sud avec mes deux épées pour m'entraîner. Ciel bleu, nuages dorés, récifs sombres et houppes rouges et jaunes des épées. Nulle intrigue grandiose, seulement la fraîcheur de la brise marine à sept heures du matin et l'instant où un pratiquant ordinaire accueille le lever du soleil en résonance avec la nature. Puisse cette lumière matinale, venue de l'autre côté de l'équateur, apporter elle aussi son énergie à la journée.

Il ne s'agit pas d'une pose improvisée pour la photographie, mais d'un arrêt délibérément extrait de l'ensemble de mon système d'épée. Au fil d'enchaînements fluides, j'ai choisi à plusieurs reprises cette image : équilibre sur une jambe, bras largement déployés. Elle exige une maîtrise très fine du centre de gravité, l'unité du corps et de l'épée, ainsi que l'accord du qi et de l'intention. Je l'ai isolée de l'enchaînement continu



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

parce qu'elle correspond exactement au contexte : les pointes des épées suivent la direction du soleil levant, tandis que l'ouverture du corps répond visuellement à l'immensité du littoral et de l'horizon.

Plus profondément, ce choix révèle une constance qui ne m'a jamais quitté. Autrefois, je photographiais mes entraînements en divers lieux en changeant librement de posture ; l'ensemble était riche mais dispersé. J'ai progressivement compris que, pour laisser une véritable trace à travers le temps et l'espace, il fallait conserver une forte unité de forme. J'ai donc choisi ce mouvement, chargé d'élan vital, comme ma signature personnelle. Même technique, années différentes, pays différents, levers de soleil et rivages différents : la lumière et les paysages changent, mais demeure celui qui avance toujours, l'épée en main. Ces photographies sont la réponse obstinée que j'adresse au ciel et à la terre avec le temps et mes pas.



À la première lueur du 1er juillet 2026, je me tenais sur le rivage de Ramsgate Beach, à Sydney. Un lever de soleil spectaculaire embrasait l'horizon et l'étendue d'eau ; une brise légère faisait naître de douces ondulations. J'ai levé une jambe, pris une posture martiale et ouvert les deux longues épées de part et d'autre, leurs lourdes houppes retombant dans la lumière du matin. Le GPS a enregistré les coordonnées et l'immobilité de l'instant. Tout était silencieux, hormis la brise marine. Ce n'était pas seulement une image d'entraînement matinal, mais un instant où mon corps entrait en résonance avec la nature.



Dans l'après-midi du 15 juillet 2026, je suis arrivé sur le littoral de Dolphin Point, en Nouvelle-Galles du Sud. Au-



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dessus de moi, un ciel bleu limpide et sans nuages ; sous mes pieds, des rochers et des flaques peu profondes laissées par la marée descendante, tandis que les vagues se succédaient vers la rive verdoyante. Vêtu d'un haut jaune vif, je me suis tenu sur une jambe, les bras ouverts, les houppes rouge et jaune se déployant dans la brise. Face à cette mer paisible mais pleine de vie, la posture équilibrée semblait suspendre le temps. Les coordonnées, l'altitude et l'heure à la seconde près inscrites sur la photographie conservent fidèlement cette pratique du corps et de l'esprit sous le soleil.



Dans la douce chaleur de l'après-midi du 14 juillet 2026, je me tenais seul près des rochers côtiers de Wallaga Lake. Peu après midi, les nuages couraient sous le ciel bleu et d'immenses rochers sculptés par l'érosion marine se dressaient derrière moi comme un décor naturel. J'ai levé la jambe gauche et étendu une épée dans chaque main ; les houppes rouge et jaune oscillaient dans le vent, créant avec le paysage sauvage une tension entre force et souplesse. Sur cette côte primitive et immense, entouré du seul fracas des vagues, figer une posture martiale entre ciel et terre devenait mon dialogue le plus direct avec la nature. La boussole et les données de localisation conservent le temps et les coordonnées de cette pratique.



Dans la lumière douce de l'après-midi du 14 juillet 2026, je suis revenu sur la côte de Wallaga Lake. À marée basse, les ondulations laissées par l'eau dessinaient sur le sable des fils d'or, en contraste avec Camel Rock et les récifs noirs. En tee-shirt blanc et bottes



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

noires, je me tenais sur une jambe, une longue épée dressée vers le ciel et l'autre inclinée vers le bas ; les houppes rouge et jaune se croisaient dans le vent. Les vagues caressaient au loin la plage et l'espace du littoral me permettait de m'immerger entièrement dans la pratique martiale en communion avec la nature. La boussole et les données GPS ont scellé avec précision l'orientation et l'heure de cet instant : ma manière de mesurer le temps en Australie avec l'épée et le poing.



Aux premières lueurs du 14 juillet 2026, je me tenais sur un belvédère maritime de Batehaven. Il était exactement 7 h 05. Le soleil levant répandait une lumière rouge et or éclatante sur les nuages et la mer. Face à l'est rayonnant, j'ai pris une posture en arc et ouvert les bras ; mes deux épées traçaient des lignes nettes dans la lumière du matin. Les houppes rouge et jaune bougeaient doucement dans la fraîche brise marine. Avant que le soleil ne soit pleinement levé, j'ai fait d'un enchaînement d'épée un rituel de dialogue avec le jour nouveau. Les rochers lointains et la rambarde métallique ont fixé le calme et la force d'un matin de l'hémisphère Sud et l'état d'esprit d'un pratiquant avançant vers la lumière.



Le 2 mai 2026 à 13 h 53, je suis arrivé à Acton, à Canberra. Sur la pelouse du 24 University Ave, un tapis de feuilles d'automne dorées couvrait le sol et baignait le paysage de chaleur et de silence.

Dans cette allée universitaire arborée, j'ai enfilé une veste rouge contre le froid. Face à une brise de nord-ouest, j'ai pris une posture en arc et tendu une épée d'une main. Sa houppe rouge vif ressortait sur les couleurs de l'automne et les feuilles jaunes emportées par l'air. Quelques



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

passants marchaient aux alentours, mais je restais entièrement absorbé dans mon propre rythme.

Cette photographie fixe un entraînement d'un après-midi d'automne à Canberra. Elle conserve la beauté de la saison dorée, les coordonnées précises (35.2767°S, 149.1200°E), l'altitude (583,8 mètres) et l'adresse. Pour moi, pratiquer l'épée n'est pas seulement une discipline martiale : c'est aussi une manière singulière de dialoguer avec cette terre par le corps, dans des villes et des saisons différentes.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Annexe : articles connexes et liens documentaires

Les entrées suivantes ont été sélectionnées dans le tableau de données joint et sont directement liées à l'entraînement aux deux épées, à la structure corporelle, aux lignées martiales et à la pratique des arts martiaux en Australie. Les liens sont retenus selon l'ordre NLA/TROVE, AWA, site web, forum ; lorsqu'un lien NLA/TROVE existe pour une même œuvre, il est privilégié.

1. Le kung-fu, c'est la vie / Kungfu Is Life

Récit à la première personne fondé sur des années de pratique corporelle continue : postures, tai-chi, xingyi, doubles épées de tai-chi à houppes mi-longues, équilibre Danti sur une jambe les yeux fermés, Pas sans racine et ouverture quotidienne des hanches, avec données de montre connectée, sensations corporelles et cas réels, afin de documenter l'intégration progressive du kung-fu à la vie quotidienne.

NLA/TROVE : https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. Cultiver l'essence véritable du Xingyi et du Tai Chi par le poing, l'épée et la lance

Fondé sur une pratique de longue durée du Xingyi Quan, du Tai Chi, des doubles épées, du sabre Chunqiu, du grand bâton et de la posture du cavalier, ce texte examine la structure corporelle commune, la puissance globale et la vérification réciproque entre armes et pratique à mains nues.

NLA/TROVE : https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Les quatre lignées martiales de Jeffi Chao Hui Wu en Australie

À partir de plus de trente ans de pratique, de transmission traditionnelle et de relevés corporels de longue durée, cet ouvrage retrace quatre lignées et documente le développement en Australie du Qigong, du Tai Chi Chen, du Tai Chi Wu, du Jingwu Tai Chi et du Xingyi Quan de style Che.

NLA/TROVE : https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

4. Le Xingyi Quan enraciné en Australie

Fondé sur une transmission authentique, des documents historiques, une pratique de longue durée et l'héritage outre-mer, cet ouvrage suit l'itinéraire du nord-est de la Chine à l'Australie en passant par Shenzhen et Hong Kong, et documente le Xingyi Quan et le Xingyi Tai Chi de style Zhao.

NLA/TROVE : https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. Plus de 75 minutes d'équilibre Danti sur une jambe les yeux fermés

Documente 1 heure 15 minutes et 32 secondes continues. La pratique ne s'est pas arrêtée par perte d'équilibre ni épuisement, mais volontairement alors que le corps, la respiration et la conscience demeuraient stables et maîtrisés.

NLA/TROVE : https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. Doubles épées de Tai Chi

Documente le développement des doubles épées sur la base d'un long entraînement à l'épée simple, au Tai Chi, au Qigong, aux postures et au Xingyi, les deux mains travaillant simultanément tout en restant indépendantes et unifiées.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Xingyi Tai Chi de style Zhao en Australie

Document spécialisé sur la transmission en Australie, centré sur le cadre pédagogique, les principes d'entraînement, les corrections des sensations corporelles et les conceptions martiales transmis directement par le grand maître Zhao Hongwei, en lien avec Le Xingyi Quan enraciné en Australie.

Forum : http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. Mes réflexions sur les arts martiaux

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Luz y sombra como compañeras, espada en mano por Australia

Autor: JEFFI CHAO HUI WU, investigador independiente internacional / heredero de linaje marcial / diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios

Linaje marcial: 12.ª generación de Tai Chi estilo Chen; 6.ª generación de Tai Chi estilo Wu; maestro principal del Zhao-Style Xingyi Tai Chi en Australia y presidente de la asociación

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Fuente: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Fecha del artículo: jueves, 16 de julio de 2026, 11:15 a. m.

Romper la pereza del viaje y recibir cada nuevo día con una sesión de entrenamiento al amanecer junto a la costa. Estas fotografías registran un periodo especial que viví en Australia en julio de 2026: desde las primeras luces hasta el momento en que el sol emergía sobre el mar, llevé mis dos espadas y practiqué a lo largo de la costa de Nueva Gales del Sur. Cielo azul, nubes doradas, arrecifes oscuros y borlas rojas y amarillas entrelazadas. No hay una trama grandiosa, sólo la fresca brisa marina de las siete de la mañana y el instante en que un practicante común recibe el amanecer en resonancia con la naturaleza. Que esta luz matinal que cruza el ecuador aporte también energía al día.

No fue una pose improvisada para la cámara, sino un momento fijo elegido deliberadamente de mi sistema completo de espada. Durante la práctica fluida escogí repetidas veces esta imagen de equilibrio sobre una pierna con ambos brazos extendidos. Exige un control excepcional del centro de gravedad, la unión del cuerpo y la espada y que el qi siga a la intención. La separé de la secuencia continua porque encajaba exactamente con el entorno: las



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

puntas seguían la dirección del amanecer y la apertura del cuerpo dialogaba con la vasta costa y el horizonte.

Esta elección encierra una constancia que nunca he abandonado. Antes registraba mis entrenamientos en distintos lugares cambiando libremente de postura; las fotografías eran variadas, pero el conjunto parecía disperso. Comprendí que para dejar una huella verdadera a través del tiempo y el espacio debía conservar una gran unidad formal. Elegí este movimiento como mi firma personal. La misma técnica, años, países, amaneceres y costas diferentes: cambian la luz y el paisaje, pero permanece la persona que sigue avanzando con la espada. Estas fotografías son mi respuesta persistente al cielo y a la tierra, escrita con tiempo y pasos.



Con la primera luz del 1 de julio de 2026, me encontraba en Ramsgate Beach, Sídney. Un magnífico amanecer teñía de rojo el horizonte y el agua; una brisa ligera levantaba suaves ondulaciones. Alcé una pierna, adopté una postura marcial y extendí las dos largas espadas hacia ambos lados, con sus pesadas borlas bajo la luz matinal. El GPS registró las coordenadas y la quietud del momento. Todo estaba en silencio salvo la brisa marina. Era más que una imagen de entrenamiento: mi cuerpo resonaba con la naturaleza en esta costa australiana.



En la tarde del 15 de julio de 2026 llegué a Dolphin Point, Nueva Gales del Sur. Sobre mí se extendía un cielo azul limpio; bajo mis pies, rocas y pequeñas pozas de la marea baja. Con una camiseta amarilla brillante, me sostuve sobre una pierna con los brazos abiertos y las borlas roja y amarilla desplegándose con la brisa. Frente a este mar sereno y lleno de vida, la postura equilibrada parecía



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

detener el tiempo. Las coordenadas, la altitud y la hora al segundo conservan fielmente esta práctica de cuerpo y mente bajo el sol.



Bañado por el cálido sol de la tarde del 14 de julio de 2026, permanecí solo junto a las rocas de Wallaga Lake. Nubes cruzaban el cielo azul y enormes rocas erosionadas por el mar se alzaban detrás de mí como un escenario natural. Levanté la pierna izquierda y extendí una espada con cada mano; las borlas roja y amarilla se mecían al viento, creando una tensión de firmeza y suavidad frente al paisaje salvaje. En esta costa amplia, acompañado sólo por el estruendo de las olas, la postura marcial entre cielo y tierra se convirtió en mi diálogo más directo con la naturaleza. La brújula y los datos de ubicación conservan el tiempo y las coordenadas.



Bajo la suave luz de la tarde del 14 de julio de 2026 regresé a Wallaga Lake. En la playa de marea baja, las ondulaciones dejadas por el agua se extendían como hilos dorados, en contraste con Camel Rock y los arrecifes negros. Vestido de blanco y con botas negras, me equilibré sobre una pierna, una espada elevada al cielo y la otra inclinada hacia abajo, mientras las borlas roja y amarilla se cruzaban al viento. La amplitud del litoral me permitió sumergirme por completo en la práctica marcial unida a la naturaleza. La brújula y el GPS sellaron la orientación y el tiempo: mi manera de medir el tiempo en Australia con espada y puño.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



Con los primeros rayos del amanecer del 14 de julio de 2026, estaba en un mirador costero de Batehaven. Eran exactamente las 7:05. El sol naciente derramaba luz dorada y roja sobre las nubes y el mar. De cara al este, adopté una postura de arco y extendí los brazos; las dos espadas trazaban líneas nítidas en la luz. Las borlas roja y amarilla se movían con la fresca brisa. Antes de que el sol terminara de elevarse, convertí una secuencia de espada en un ritual de diálogo con el nuevo día. Las rocas y la barandilla enmarcaron la serenidad y la fuerza de una mañana del hemisferio sur y el estado de un practicante que avanza hacia la luz.



A la 1:53 p. m. del 2 de mayo de 2026 llegué a Acton, Canberra. En el césped de 24 University Ave, una alfombra de hojas otoñales doradas cubría el suelo y llenaba el paisaje de calidez y quietud.

En esta avenida universitaria arbolada me puse una llamativa chaqueta roja. Frente a una brisa del noroeste, adopté una postura de arco y extendí una espada hacia delante con una mano. Su borla roja destacaba entre los colores del otoño y las hojas amarillas. Aunque algunos peatones pasaban cerca, permanecí completamente inmerso en mi propio ritmo.

Esta fotografía fija una práctica de una tarde otoñal en Canberra. Registra la belleza de la estación dorada, las coordenadas (35.2767°S, 149.1200°E), la altitud (583,8 metros) y la dirección. Para mí, practicar la espada no es sólo cultivo marcial; también es una forma de dialogar con esta tierra mediante el cuerpo, en distintas ciudades y estaciones.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apéndice: artículos relacionados y enlaces documentales

Las siguientes entradas fueron seleccionadas de la tabla adjunta y guardan relación directa con el entrenamiento de doble espada, la estructura corporal, los linajes marciales y la práctica marcial australiana. Los enlaces siguen la prioridad NLA/TROVE, AWA, sitio web y foro; cuando existe NLA/TROVE, se utiliza con preferencia.

1. El kungfu es vida / Kungfu Is Life

Registro en primera persona basado en años de práctica corporal sostenida: posturas, Tai Chi, Xingyi, doble espada, equilibrio Danti sobre una pierna con los ojos cerrados, Paso sin Raíz y apertura cotidiana de caderas, junto con datos de reloj inteligente, sensaciones corporales y casos reales.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. Cultivar la verdadera esencia del Xingyi y el Tai Chi mediante puño, espada y lanza

Basado en práctica prolongada de Xingyi Quan, Tai Chi, doble espada, sable Chunqiu, gran pértiga y postura del caballo, examina la estructura corporal común, la fuerza integral y la verificación mutua entre armas y práctica a mano vacía.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Los cuatro linajes marciales de Jeffi Chao Hui Wu en Australia

A partir de más de treinta años de práctica, transmisión tradicional y registros corporales, sistematiza cuatro linajes y documenta en Australia Qigong, Tai Chi Chen, Tai Chi Wu, Jingwu Tai Chi y Xingyi Quan estilo Che.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. Xingyi Quan arraigado en Australia

Basado en linaje auténtico, materiales históricos, práctica prolongada y transmisión en ultramar, sigue la ruta



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

desde el nordeste de China por Shenzhen y Hong Kong hasta Australia, documentando Xingyi Quan y Xingyi Tai Chi estilo Zhao.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. Más de 75 minutos de equilibrio Danti sobre una pierna con los ojos cerrados

Registra 1 hora, 15 minutos y 32 segundos continuos. La práctica terminó voluntariamente mientras cuerpo, respiración y conciencia seguían estables y bajo control.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. Doble espada de Tai Chi

Registra el desarrollo de la doble espada sobre la base de entrenamiento prolongado de espada simple, Tai Chi, Qigong, posturas y Xingyi, con ambas manos simultáneamente independientes y unificadas.

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Xingyi Tai Chi estilo Zhao en Australia

Registro documental de la transmisión en Australia, centrado en el marco docente, principios de práctica, correcciones corporales y perspectivas marciales transmitidas directamente por el gran maestro Zhao Hongwei, en relación con Xingyi Quan arraigado en Australia.

Foro: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

Basado en práctica prolongada de artes marciales y Qigong, considera el cuerpo como espacio de práctica y observación continuas, transformando entrenamiento, comprensión corporal y experiencia estructural en registros escritos duraderos.

Foro: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 光と影を友に、剣とともにオーストラリアを行く

著者：JEFFI CHAO HUI WU（巫朝晖）、国際独立研究者 / 武術伝承者 / 多分野構造システム設計者

武術伝承：陳式太極拳第十二代、呉式太極拳第六代 / オーストラリア趙氏形意太極拳掌門人兼協会会長

ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

出典：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

記事日時：2026 年 7 月 16 日（木）午前 11 時 15 分

旅の気の緩みを断ち切り、海岸での朝稽古で新しい一日を迎える。この写真群は 2026 年 7 月にオーストラリアで過ごした特別な時間を記録したものだ。薄明から朝日が海面を越えて昇るまで、私は双剣を携え、ニューサウスウェールズ州の海岸を巡りながら稽古した。青い空、金色の朝焼け、黒い岩礁、赤と黄の剣穂。壮大な物語ではなく、朝 7 時の海風と、日の出を迎え自然と響き合う一人の武術家の時間である。

これは即興の写真ポーズではなく、私の剣術体系から意図的に切り取った定式である。片脚で立ち両腕を広げる姿勢は高度な重心制御、身体と剣の一致、気と意の協調を求める。剣先は日の出の方向に沿い、身体の線は広大な海岸線と水平線に呼応する。

この選択の背後には変わらぬ継続がある。以前は各地で姿勢を変えて記録していたため写真全体が散漫だった。時空を越えて痕跡を残すには形式の統一が必要だと理解し、この生命力ある動きを個人の署名とした。同じ技、異なる年· 国· 日の出· 海岸。変わるのは光と風景、変わらないのは剣を手に前へ進む自分である。



2026 年 7 月 1 日の夜明け、シドニーの Ramsgate Beach に立った。壮麗な日の出が空と水面を赤く染め、そよ風が波紋をつくった。片脚を上げ、二本の長剣を左右へ広げ、剣穂が朝の光に



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

垂れた。GPS は座標と静かな瞬間を記録した。これは朝稽古の一枚を超え、この海岸で身体が自然と共鳴した瞬間である。



2026 年 7 月 15 日午後、Dolphin Point の海岸に立った。雲一つない青空、引き潮の岩場と水たまり、遠くの緑の岸へ寄せる波。黄色の上着で片脚に立ち、両腕を広げると赤と黄の剣穂が風に伸びた。写真の座標、高度、秒単位の時刻が、陽光の下での心身の修練を忠実に残している。



2026 年 7 月 14 日午後、Wallaga Lake の海岸岩場に一人立った。巨大な海食岩を背に左脚を上げ、両手の剣を左右に伸ばす。赤と黄の剣穂が風に揺れ、荒々しい海景と剛柔相済の緊張感を生んだ。波音だけの広大な海岸で、天地の間に武術姿勢で立つことが自然との直接の対話となった。



同日午後、再び Wallaga Lake へ。引き潮の砂浜の波紋は金糸のように広がり、Camel Rock と黒い岩礁が対照をなした。白い半袖と黒いブーツで片脚に立ち、一剣を空へ、もう一剣を斜め下へ伸ばし、赤黄の剣穂が風に交差した。GPS とコンパスは方位と時刻を正確に記録した。



2026 年 7 月 14 日午前 7 時 05 分、Batehaven の海辺の展望台に立った。金赤色の朝日が雲と海を染める中、東を向き弓歩で双剣を広げた。剣穂は海風に揺れ、朝の光と水面に呼応した。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

太陽が完全に昇る前、一連の剣法を新しい一日との対話の儀式とした。



2026 年 5 月 2 日午後 1 時 53 分、首都キャンベラの Acton、24 University Ave の芝生に立った。金色の秋葉が地面を覆い、風景を暖かく静かに染めていた。

大学の並木道で赤い防寒ジャケットを着て、北西の風に向かい弓歩を取り、片手の剣を前へ差し出した。赤い剣穂は秋色と黄葉の中で際立った。周囲に人がいても自分のリズムに没頭していた。

この写真はキャンベラの秋の午後の稽古を記録する。座標（35.2767°S, 149.1200°E）、標高 583.8 メートル、住所も保存されている。剣の稽古は武術修行であると同時に、異なる都市と季節で身体を通して土地と対話する方法である。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 付録：関連記事· 文献リンク

以下は添付データ表から選定し、双剣訓練、身体構造、武術伝承、オーストラリアでの武術実践に直接関係する。リンクは NLA/TROVE、AWA、ウェブサイト、フォーラムの順に優先する。

1.『功夫就是生活』 / Kungfu Is Life

站椿、太極、形意、太極双剣、閉眼丹体独立、無根歩、日常の開胯を軸に、スマートウォッチのデータ、身体感覚、実例を組み合わせ、功夫が日常生活へ溶け込む過程を記録する。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2.『拳· 剣· 槍を通して形意太極の真意を練り出す』

形意拳、太極拳、太極双剣、春秋大刀、太極大杆、馬歩椿などの長期実修から、共通する身体構造、全身発力、武器と徒手の相互検証を論じる。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3.『オーストラリアにおける巫朝晖の武術四脈伝承』

30 年以上の実践、伝統師承、身体実証記録を基に四つの伝承系統を整理し、気功、陳式、呉式、経梧太極、車式形意拳の豪州での発展を記録する。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4.『オーストラリアに根づく形意拳』

真正な師承、歴史資料、長期実修を基に、中国東北部から深圳、香港、オーストラリアへ至る趙氏形意拳と趙氏形意太極の伝承を記録する。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5.『閉眼丹体独立 75 分超』

閉眼丹体独立を 1 時間 15 分 32 秒連続で行った記録。失衡や疲労ではなく、身体· 呼吸· 意識が安定した状態で自ら終了した。

NLA/TROVE：
https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6.『太極双剣』

単剣、太極拳、気功、站椿、形意拳を基礎とする双剣の発展を記録し、左右手の独立と統一、異なる軌道· 勁路· 空間制御を強調する。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7.『オーストラリア趙氏形意太極』

趙宏偉宗師から直接伝えられた教学体系、練功要訣、体感修正、武学観を中心に、豪州での趙氏形意太極の伝承を記録する。

8.『私の武学心得』

長期の武術と気功実践を基礎に、身体を継続的な実践と観察の場とし、日常の練功、身体的理解、構造経験を長期保存可能な文字記録へ変換する。

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413

# الضوء والظل رفيقان، والسيف يمضي عبر أستراليا

المؤلف: JEFFI CHAO HUI WU، باحث في تراث السلسلة الماحق / القسم الدولي
مدعوة كمتحدثة رئيسية / القتالية الفنون
التاجلا

الثاني الجيل :القتالية الفنون سلاسل في الهوية
الجيل تشن؛ أسلوب تشي تاي من عشر رئيس وو؛ أسلوب تشي تاي من السادس مدرسة Zhao-Style Xingyi Tai Chi في الجمعية ورئيس أستراليا

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

المصدر:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

تاريخ المقال: الخميس 16 يوليو 2026،
الساعة 11:15 صباحًا

كسر خمول السفر واستقبال كل يوم جديد بتدريب صباحي على الساحل. توثّق الصور فترة خاصة في أستراليا خلال يوليو 2026؛ من أول الفجر حتى صعود الشمس فوق البحر حملت سيفيّ المزدوجين وتدرّبت على ساحل نيو ساوث ويلز. سماء زرقاء، سحب ذهبية، صخور داكنة وشرّابات حمراء وصفراء. لا حبكة كبرى، بل نسيم البحر في السابعة صباحًا ولحظة انسجام ممارس للفنون القتالية مع الشروق والطبيعة.

ليست وقفة عفوية، بل وضعية ثابتة اخترتها عمدًا من منظومتي الكاملة للسيف. الوقوف



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



في 14 يوليو 2026 وقفت وحدي عند صخور Wallaga Lake. شكلت الصخور البحرية الضخمة مسرحًا طبيعيًا. رفعت الساق اليسرى ومددت السيفين، فتحركت الشرّابتان في الريح وصنعتا توترًا بين القوة والليونة. أصبحت الوقفة بين السماء والأرض حوارًا مباشرًا مع الطبيعة.



في اليوم نفسه عدت إلى Wallaga Lake. بدت آثار الجزر كخيوط ذهبية أمام Camel Rock والشعاب السوداء. بملابس بيضاء وحذاءين أسودين توازنت على ساق واحدة، سيف إلى السماء وآخر إلى الأسفل، والشرّابات تتقاطع في الريح. حفظ GPS والبوصلة الاتجاه والوقت — طريقتي لقياس الزمن في أستراليا بالسيف والقبضة.



في 14 يوليو 2026 الساعة 7:05 صباحًا وقفت في منصة Batehaven. غمر الضوء الذهبي الأحمر السحب والبحر. واجهت الشرق واتخذت على ساق واحدة والذراعان ممدودتان يتطلب تحكمًا دقيقًا في مركز الثقل ووحدة الجسد والسيف وتوافق الـQi مع القصد. رؤوس السيوف تتبع اتجاه الشروق وخطوط الجسد تتجاوب مع الساحل والأفق.

وراء هذا الاختيار ثبات مستمر. كنت أغيّر الوقفات فبدت الصور متفرقة. ولترك أثر عبر الزمان والمكان اخترت هذه الحركة الحيوية توقيعًا شخصيًا. التقنية واحدة، أما السنوات والبلدان والشروق والسواحل فتختلف؛ يتغير الضوء والمنظر ويبقى من يتقدم بالسيف.



مع فجر 1 يوليو 2026 وقفت على Ramsgate Beach في سيدني. صبغ الشروق الأفق والماء بالأحمر، وحرك النسيم سطح البحر. رفعت ساقًا ومددت سيفين طويلين إلى الجانبين، وتدلت الشرّابات في ضوء الصباح. سجّل GPS الإحداثيات وسكون اللحظة. كانت لحظة يتناغم فيها الجسد مع الطبيعة.



بعد ظهر 15 يوليو 2026 وصلت إلى Dolphin Point. سماء صافية وصخور وبرك للجزر وأمواج نحو الضفة الخضراء. بقميص أصفر وقفت على ساق واحدة ومددت الذراعين، والشرّابتان الحمراء والصفراء في الريح. تحفظ الإحداثيات والارتفاع والوقت حتى الثانية هذه الممارسة الجسدية والذهنية.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## ملحق: مقالات ذات صلة وروابط وثائقية

اختيرت المواد من جدول البيانات وترتبط بالسيفين وبنية الجسد وسلاسل التوارث والممارسة في أستراليا. الأولوية: NLA/TROVE ثم AWA ثم الموقع ثم المنتدى.

1. الكونغ فو هو الحياة / Kungfu Is Life

سجل بضمير المتكلم عن سنوات من الوقفات Tai Chi وXingyi والسيفين والوقوف Danti على ساق واحدة مع إغماض العينين Rootless Step وفتح الوركين، مع بيانات الساعة الذكية والإحساس الجسدي.

NLA/TROVE:
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. تنمية الجوهر الحقيقي لشينغ يي وتاي تشي عبر القبضة والسيف والرمح

ممارسة طويلة لـTai Chi Xingyi Quan والسيفين وسلاح Chunqiu والعصا الكبيرة ووضعية الحصان؛ تناقش بنية الجسد والقوة الكلية والتحقق المتبادل بين السلاح واليدين.

NLA/TROVE:
https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. السلاسل الأربع للفنون القتالية لدى Jeffi Chao Hui Wu في أستراليا

أكثر من ثلاثين عامًا من الممارسة والتوارث التقليدي والسجلات الجسدية؛ توثق Qigong Jingwu Tai Chi وWu Tai Chi Chen وChe-style Xingyi Quan في أستراليا.

NLA/TROVE:
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

وضعية القوس ومددت السيفين. قبل اكتمال الشروق صار تسلسل السيف طقسًا للحوار مع يوم جديد.



في 2 مايو 2026 الساعة 1:53 ظهرًا وصلت إلى Acton في كانبيرا. غطت أوراق الخريف الذهبية عشب University Ave 24 ومنحت المكان دفئًا وسكونًا.

في الممر الجامعي ارتديت سترة حمراء واتخذت وضعية القوس أمام نسيم شمالي غربي ومددت السيف. برزت الشرّابة الحمراء وسط ألوان الخريف. ورغم المارة بقيت في إيقاعي.

توثق الصورة تدريبًا خريفيًا في كانبيرا وتحفظ الإحداثيات (S, 149.1200°E°35.2767) والارتفاع 583.8 مترًا والعنوان. تدريب السيف عندي فن قتالي وحوار بالجسد مع هذه الأرض عبر المدن والفصول.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

8. تأملاتي في الفنون القتالية

ممارسة طويلة للفنون القتالية وQigong تحول التدريب اليومي والفهم الجسدي والخبرة البنيوية إلى سجلات مكتوبة قابلة للحفظ الطويل.

المنتدى:

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697413

4. Xingyi Quan المتجذر في أستراليا

يتتبع الطريق من شمال شرق الصين عبر شنتشن وهونغ كونغ إلى أستراليا ويوثق Quan Zhao-style Xingyi و Zhao-style Xingyi Tai Chi.

NLA/TROVE:

https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. أكثر من 75 دقيقة من الوقوف Danti على ساق واحدة مع إغماض العينين

يوثق ساعة و15 دقيقة و32 ثانية. انتهت الممارسة طوعًا بينما ظل الجسد والتنفس والوعي مستقرًا وتحت السيطرة.

NLA/TROVE:

https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. سيفا Tai Chi المزدوجان

يوثق التطور على أساس السيف المفرد و Tai Chi وQigong والوقفات وXingyi، مع عمل اليدين في الوقت نفسه باستقلال ووحدة.

الموقع:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Zhao-style Xingyi Tai Chi في أستراليا

يوثق التوارث في أستراليا وإطار التعليم والمبادئ وتصحيح الإحساس والرؤى التي نقلها مباشرة الأستاذ الكبير Zhao Hongwei.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Licht und Schatten als Begleiter – mit dem Schwert durch Australien

Autor: JEFFI CHAO HUI WU, internationaler unabhängiger Forscher / Träger einer Kampfkunstlinie / multidisziplinärer Struktursystemdesigner

Kampfkunstlinie: 12. Generation Chen-Stil Tai Chi; 6. Generation Wu-Stil Tai Chi; Leiter des australischen Zhao-Stil Xingyi Tai Chi und Präsident des Verbandes

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Quelle: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Artikeldatum: Donnerstag, 16. Juli 2026, 11:15 Uhr

Die Trägheit des Reisens durchbrechen und jeden neuen Tag mit einem morgendlichen Training an der Küste begrüßen. Diese Fotos dokumentieren eine besondere Zeit im Juli 2026 in Australien: vom ersten Dämmerlicht bis zum Aufsteigen der Sonne über dem Meer trainierte ich mit meinen Doppelschwertern entlang der Küste von New South Wales. Blauer Himmel, goldene Wolken, dunkle Riffe und rot-gelbe Schwertquasten. Keine dramatische Handlung, nur die kühle Meeresbrise um sieben Uhr morgens und der Augenblick, in dem ein Kampfkünstler dem Sonnenaufgang begegnet und mit der Natur in Resonanz tritt.

Dies war keine spontane Pose, sondern ein bewusst aus meinem vollständigen Schwertsystem gewählter Fixpunkt. Der einbeinige Stand mit weit ausgestreckten Armen verlangt präzise Schwerpunktkontrolle, Einheit von Körper und Schwert und das Folgen des Qi auf die Intention. Die Schwertspitzen folgen dem Sonnenaufgang, die geöffneten Körperlinien antworten auf Küste und Horizont.

Hinter dieser Wahl steht Beharrlichkeit. Früher wechselte ich die Haltungen an



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

verschiedenen Orten; die Bilder waren vielfältig, aber ungeordnet. Um über Zeit und Raum eine erkennbare Spur zu hinterlassen, wählte ich diese lebendige Bewegung als persönliche Signatur. Technik gleich, Jahre, Länder, Sonnenaufgänge und Küsten verschieden: Licht und Landschaft ändern sich, der mit dem Schwert voranschreitende Mensch bleibt.



Am 1. Juli 2026 stand ich im ersten Licht am Ramsgate Beach in Sydney. Der Sonnenaufgang färbte Horizont und Wasser rot, eine leichte Brise bewegte die Oberfläche. Auf einem Bein öffnete ich zwei lange Schwerter zu den Seiten; die Quasten hingen im Morgenlicht. GPS hielt Koordinaten und Stille fest. Es war mehr als Morgentraining: mein Körper trat mit der Natur in Resonanz.



Am Nachmittag des 15. Juli 2026 erreichte ich Dolphin Point. Klarer blauer Himmel, Felsen und flache Becken der Ebbe, Wellen zur grünen Küste. In gelbem Oberteil stand ich auf einem Bein, beide Arme geöffnet, rote und gelbe Quasten im Wind. Koordinaten, Höhe und sekundengenaue Zeit bewahren diese Übung von Körper und Geist.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Am 14. Juli 2026 stand ich im warmen Nachmittagslicht allein an den Felsen von Wallaga Lake. Große Meeresfelsen bildeten eine natürliche Bühne. Linkes Bein angehoben, Schwerter zu beiden Seiten, rote und gelbe Quasten im Wind: Härte und Weichheit vor wilder Küste. Kompass und Ortsdaten bewahren Zeit und Koordinaten.



Später am selben Tag kehrte ich nach Wallaga Lake zurück. Muster der Ebbe lagen wie goldene Fäden im Sand, Camel Rock und schwarze Riffe dahinter. In weißem Shirt und schwarzen Stiefeln balancierte ich auf einem Bein, ein Schwert zum Himmel, das andere schräg nach unten. GPS und Kompass hielten Richtung und Zeit fest – meine Art, in Australien mit Schwert und Faust die Zeit zu messen.



Am 14. Juli 2026 um 7:05 Uhr stand ich am Aussichtspunkt von Batehaven. Goldrotes Morgenlicht lag über Wolken und Meer. Dem Osten zugewandt ging ich in einen Bogenstand und öffnete die Doppelschwerter. Die Quasten bewegten sich in der kühlen Brise. Vor dem vollständigen Sonnenaufgang wurde die Schwertform zum Ritual des Dialogs mit dem neuen Tag.



Am 2. Mai 2026 um 13:53 Uhr kam ich nach Acton, Canberra. Auf dem Rasen vor 24 University Ave bedeckten goldene Herbstblätter den Boden und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erfüllten die Szene mit Wärme und Stille.

Auf der baumbestandenen Universitätsallee trug ich eine rote Kälteschutzjacke, ging gegen den Nordwestwind in einen Bogenstand und führte ein Schwert nach vorn. Die rote Quaste hob sich von Herbstfarben und gelben Blättern ab. Trotz Passanten blieb ich in meinem Rhythmus.

Das Foto hält ein Herbsttraining in Canberra fest und bewahrt Koordinaten (35.2767°S, 149.1200°E), Höhe 583,8 Meter und Adresse. Schwerttraining ist für mich Kampfkunstpraxis und zugleich ein Dialog des Körpers mit diesem Land in verschiedenen Städten und Jahreszeiten.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Anhang: Verwandte Artikel und Dokumentationslinks

Die folgenden Einträge aus der Datentabelle stehen in direktem Zusammenhang mit Doppelschwerttraining, Körperstruktur, Kampfkunstlinien und Praxis in Australien. Priorität: NLA/TROVE, AWA, Website, Forum.

1. Kungfu ist Leben / Kungfu Is Life

Ich-Bericht über langjährige Körperpraxis mit Standtraining, Tai Chi, Xingyi, Doppelschwertern, einbeinigem Danti-Stand mit geschlossenen Augen, Rootless Step und Hüftöffnung, ergänzt durch Smartwatch-Daten und Körperempfindungen.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. Die wahre Essenz von Xingyi und Tai Chi durch Faust, Schwert und Speer entwickeln

Langjährige Praxis mit Xingyi Quan, Tai Chi, Doppelschwertern, Chunqiu-Säbel, Großstab und Pferdestand; behandelt gemeinsame Körperstruktur, Ganzkörperkraft und die gegenseitige Bestätigung von Waffen- und waffenlosem Training.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Die vier Kampfkunstlinien von Jeffi Chao Hui Wu in Australien

Mehr als dreißig Jahre Praxis, traditionelle Übertragung und Körperdokumentation; zeichnet vier Linien nach und dokumentiert Qigong, Chen- und Wu-Tai-Chi, Jingwu Tai Chi und Che-Xingyi-Quan in Australien.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. Xingyi Quan, verwurzelt in Australien

Authentische Überlieferung und historische Materialien; folgt dem Weg von Nordostchina über Shenzhen und Hongkong nach Australien und dokumentiert Zhao-Xingyi-Quan und Zhao-Xingyi-Tai-Chi.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

5. Über 75 Minuten einbeiniger Danti-Stand mit geschlossenen Augen

Dokumentiert 1 Stunde, 15 Minuten und 32 Sekunden. Die Übung endete freiwillig, während Körper, Atmung und Bewusstsein stabil und kontrolliert blieben.

NLA/TROVE:
https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. Tai-Chi-Doppelschwerter

Dokumentiert die Entwicklung auf Grundlage von Einzelschwert, Tai Chi, Qigong, Standtraining und Xingyi; beide Hände arbeiten zugleich unabhängig und vereinigt.

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Australisches Zhao-Xingyi-Tai-Chi

Forum:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. Meine Erkenntnisse aus der Kampfkunst

Langjährige Kampfkunst- und Qigong-Praxis; der Körper wird als Ort kontinuierlicher Praxis und Beobachtung verstanden und Erfahrung in dauerhaft bewahrbare Schrift überführt.

Forum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Luz e sombra como companheiras, espadas pela Austrália

Autor: JEFFI CHAO HUI WU, investigador independente internacional / herdeiro de linhagem marcial / designer de sistemas estruturais multidisciplinares

Linhagem marcial: 12.ª geração de Tai Chi estilo Chen; 6.ª geração de Tai Chi estilo Wu; mestre principal do Zhao-Style Xingyi Tai Chi na Austrália e presidente da associação

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Fonte: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Data do artigo: quinta-feira, 16 de julho de 2026, 11h15

Romper a preguiça da viagem e receber cada novo dia com treino matinal junto à costa. Estas fotografias registam um período especial na Austrália em julho de 2026: da primeira luz até ao sol surgir sobre o mar, treinei com duas espadas ao longo da costa de Nova Gales do Sul. Céu azul, nuvens douradas, recifes escuros e borlas vermelhas e amarelas. Não há uma narrativa grandiosa, apenas a brisa fresca das sete da manhã e um praticante a receber o nascer do sol em sintonia com a natureza.

Não foi uma pose improvisada, mas um momento fixo escolhido do meu sistema completo de espada. O equilíbrio numa perna com os braços abertos exige controlo do centro de gravidade, unidade entre corpo e espada e que o qi acompanhe a intenção. As pontas seguem o nascer do sol e as linhas do corpo dialogam com a costa e o horizonte.

Esta escolha contém persistência. Antes mudava as posturas e as fotografias ficavam dispersas. Para deixar uma marca através do tempo e do espaço, escolhi este movimento como assinatura pessoal. A técnica é a mesma; anos, países, nasceres do



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

sol e costas mudam. Mudam a luz e a paisagem, permanece quem avança com a espada.



Na primeira luz de 1 de julho de 2026, estava em Ramsgate Beach, Sydney. O nascer do sol tingia de vermelho o horizonte e a água. Levantei uma perna e abri duas longas espadas para os lados, com as borlas na luz da manhã. O GPS registou coordenadas e quietude. Era mais do que treino: o corpo entrava em ressonância com a natureza.



Na tarde de 15 de julho de 2026 cheguei a Dolphin Point. Céu azul limpo, rochas e poças da maré baixa, ondas em direção à margem verde. Com roupa amarela, fiquei numa perna e abri os braços, as borlas vermelha e amarela no vento.

Coordenadas, altitude e hora ao segundo preservam esta prática de corpo e mente.



Em 14 de julho de 2026, no sol da tarde, fiquei sozinho junto às rochas de Wallaga Lake. Grandes rochas marinhas formavam um cenário natural. Levantei a perna esquerda e estendi as duas espadas; as borlas vermelha e amarela criavam tensão entre força e suavidade. A postura entre céu e terra tornou-se diálogo direto com a natureza.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Na mesma tarde voltei a Wallaga Lake. Marcas da maré pareciam fios de ouro diante de Camel Rock e recifes negros. De branco e botas pretas, equilibrei-me numa perna, uma espada ao céu e outra para baixo, borlas cruzadas no vento. GPS e bússola fixaram direção e tempo — a minha forma de medir o tempo na Austrália com espada e punho.



Às 7h05 de 14 de julho de 2026, estava num miradouro em Batehaven. A luz dourada e vermelha cobria nuvens e mar. Voltado para leste, em postura de arco, abri as duas espadas. Antes de o sol subir completamente, a sequência de espada tornou-se um ritual de diálogo com o novo dia.



Às 13h53 de 2 de maio de 2026, cheguei a Acton, Canberra. No relvado de 24 University Ave, folhas douradas de outono cobriam o chão e davam calor e silêncio à paisagem.

Na avenida universitária arborizada vesti um casaco vermelho, assumi postura de arco contra a brisa noroeste e estendi uma espada. A borla vermelha destacou-se entre as cores do outono. Mesmo com transeuntes, permaneci no meu ritmo.

A fotografia regista uma prática de outono em Canberra, com coordenadas (35.2767°S, 149.1200°E), altitude 583,8 metros e morada. Para mim, a espada é prática marcial e também diálogo corporal com esta terra em cidades e estações diferentes.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apêndice: artigos relacionados e ligações documentais

As entradas seguintes foram selecionadas da tabela anexa e relacionam-se diretamente com duas espadas, estrutura corporal, linhagens e prática marcial australiana. Prioridade: NLA/TROVE, AWA, website, fórum.

1. Kungfu é vida / Kungfu Is Life

Registo em primeira pessoa de anos de prática: posturas, Tai Chi, Xingyi, duas espadas, equilíbrio Danti numa perna de olhos fechados, Passo sem Raiz e abertura das ancas, com dados de smartwatch e sensações corporais.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. Cultivar a verdadeira essência do Xingyi e Tai Chi através do punho, espada e lança

Prática prolongada de Xingyi Quan, Tai Chi, duas espadas, sabre Chunqiu, grande vara e postura do cavalo; discute estrutura corporal, força integral e verificação entre armas e mãos vazias.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. As quatro linhagens marciais de Jeffi Chao Hui Wu na Austrália

Mais de trinta anos de prática, transmissão tradicional e registos corporais; documenta Qigong, Tai Chi Chen e Wu, Jingwu Tai Chi e Xingyi Quan estilo Che na Austrália.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. Xingyi Quan enraizado na Austrália

Segue o percurso do nordeste da China por Shenzhen e Hong Kong até à Austrália e documenta a transmissão de Xingyi Quan e Xingyi Tai Chi estilo Zhao.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

5. Mais de 75 minutos de equilíbrio Danti numa perna de olhos fechados

Regista 1 hora, 15 minutos e 32 segundos. A prática terminou voluntariamente com corpo, respiração e consciência estáveis e controlados.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. Duas espadas de Tai Chi

Regista o desenvolvimento sobre a base de espada simples, Tai Chi, Qigong, posturas e Xingyi, com as duas mãos simultaneamente independentes e unificadas.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. Xingyi Tai Chi estilo Zhao na Austrália

Fórum: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. As minhas reflexões sobre as artes marciais

Prática prolongada de artes marciais e Qigong; transforma treino quotidiano, compreensão corporal e experiência estrutural em registos escritos duradouros.

Fórum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Свет и тень — спутники, мечи — путь по Австралии

Автор: JEFFI CHAO HUI WU, международный независимый исследователь / наследник традиции боевых искусств / проектировщик междисциплинарных структурных систем

Линия боевых искусств: 12-е поколение тайцзи стиля Чэнь; 6-е поколение тайцзи стиля У; глава австралийского Zhao-Style Xingyi Tai Chi и президент ассоциации

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Источник: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

Дата статьи: четверг, 16 июля 2026 г., 11:15

Преодолеть дорожную расслабленность и встретить новый день утренней тренировкой на побережье. Эти фотографии запечатлели особый период в Австралии в июле 2026 года: от первых проблесков рассвета до появления солнца над морем я тренировался с двумя мечами вдоль побережья Нового Южного Уэльса. Голубое небо, золотые облака, тёмные рифы и красно-жёлтые кисти мечей. Здесь нет грандиозного сюжета — лишь прохлада морского ветра в семь утра и мгновение единения практика с восходом и природой.

Это не случайная поза, а сознательно выбранный фиксированный момент из целостной системы работы с мечом. Стойка на одной ноге с раскрытыми руками требует точного контроля центра тяжести, единства тела и меча и согласования ци с намерением. Острия следуют направлению восхода, линии тела отвечают простору берега и горизонта.

За этим выбором стоит постоянство. Раньше я менял позы, и



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

фотографии выглядели разрозненно. Чтобы оставить узнаваемый след сквозь время и пространство, я выбрал это движение своей личной подписью. Техника та же, годы, страны, восходы и берега разные: меняются свет и пейзаж, остаётся человек, идущий вперёд с мечом.



На рассвете 1 июля 2026 года я стоял на Ramsgate Beach в Сиднее. Восход окрашивал горизонт и воду красным светом, лёгкий ветер создавал рябь. Я поднял одну ногу и раскрыл два длинных меча в стороны; кисти свисали в утреннем свете. GPS зафиксировал координаты и тишину момента. Это было больше, чем утренняя тренировка: тело вошло в резонанс с природой.



Днём 15 июля 2026 года я оказался на Dolphin Point. Чистое небо, камни и мелкие лужи отлива, волны к зелёному берегу. В жёлтой одежде я стоял на одной ноге, руки раскрыты, красная и жёлтая кисти на ветру. Координаты, высота и время до секунды сохраняют эту практику тела и сознания.



14 июля 2026 года я стоял один у скал Wallaga Lake. Огромные морские скалы образовали естественную сцену. Подняв левую ногу, я развёл мечи; красная и жёлтая кисти создавали на фоне дикого моря напряжение твёрдости и мягкости. Стойка между небом и землёй стала прямым диалогом с природой.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Позже в тот же день я вернулся к Wallaga Lake. Следы отлива лежали как золотые нити перед Camel Rock и чёрными рифами. В белой футболке и чёрных ботинках я балансировал на одной ноге: один меч к небу, другой вниз, кисти пересекались на ветру. GPS и компас сохранили направление и время — мой способ измерять время в Австралии мечом и кулаком.



14 июля 2026 года в 7:05 я стоял на смотровой площадке Batehaven. Золотисто-красный свет заливал облака и море. Повернувшись на восток, я принял лучную стойку и раскрыл два меча. До полного восхода комплекс с мечами стал ритуалом диалога с новым днём.



2 мая 2026 года в 13:53 я приехал в Acton, Canberra. На газоне у 24 University Ave золотые осенние листья покрывали землю, наполняя пространство теплом и покоем.

На университетской аллее я надел красную куртку, встал в лучную стойку против северо-западного ветра и направил меч вперёд. Красная кисть выделялась среди осенних красок. Несмотря на прохожих, я оставался в собственном ритме.

Фотография фиксирует осеннюю тренировку в Канберре и сохраняет координаты (35.2767°S, 149.1200°E), высоту 583,8 м и адрес. Для меня меч — это и боевое искусство, и телесный диалог с этой землёй в разных городах и сезонах.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Приложение: связанные статьи и документальные ссылки

Материалы выбраны из приложенной таблицы и связаны с двумя мечами, структурой тела, линиями передачи и практикой в Австралии. Приоритет ссылок: NLA/TROVE, AWA, сайт, форум.

1. «Кунг-фу — это жизнь» / Kungfu Is Life

Рассказ от первого лица о многолетней практике: стойки, тайцзи, синъи, двойные мечи, стойка Danti на одной ноге с закрытыми глазами, Rootless Step и раскрытие тазобедренных суставов, с данными умных часов и телесными ощущениями.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. «Постижение истинной сути синъи и тайцзи через кулак, меч и копьё»

Длительная практика синъицюань, тайцзи, двойных мечей, оружия Chunqiu, большого шеста и стойки всадника; общая структура тела, целостное усилие и взаимная проверка оружия и работы без оружия.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. «Четыре линии боевых искусств Jeffi Chao Hui Wu в Австралии»

Более тридцати лет практики, традиционная передача и телесные записи; документируются Qigong, Chen и Wu Tai Chi, Jingwu Tai Chi и Che-style Xingyi Quan в Австралии.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. «Синъицюань, укоренившийся в Австралии»

Следует пути от северо-востока Китая через Шэньчжэнь и Гонконг в Австралию и документирует передачу Zhao-style Xingyi Quan и Zhao-style Xingyi Tai Chi.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. «Более 75 минут стойки Danti на одной ноге с закрытыми глазами»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Зафиксированы 1 час 15 минут 32 секунды. Практика завершена добровольно при стабильных и контролируемых теле, дыхании и сознании.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. «Двойные мечи тайцзи»

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. «Австралийский синъи-тайцзи стиля Чжао»

Документирует передачу в Австралии, включая структуру обучения, принципы, телесные коррекции и взгляды, непосредственно переданные грандмастером Zhao Hongwei.

Форум: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. «Мои размышления о боевых искусствах»

Длительная практика боевых искусств и Qigong; повседневная тренировка, телесное понимание и структурный опыт превращаются в долговременно сохраняемые письменные записи.

Форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 빛과 그림자를 벗 삼아, 검과 함께 호주를 걷다

저자: JEFFI CHAO HUI WU(巫朝晖),
국제 독립 연구자 / 무학 전승인 /
다분야 구조 시스템 설계자

무학 전승: 진식태극권 제 12 대,
오식태극권 제 6 대 / 호주
조씨형의태극권 문파 장문인 겸 협회 회장

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

출처:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

글 작성일: 2026 년 7 월 16 일 목요일 오전 11:15

여행의 느슨함을 깨고 해안의 새벽 수련으로 새로운 하루를 맞는다. 이 사진들은 2026 년 7 월 호주에서 보낸 특별한 시간을 기록한다. 여명부터 해가 바다 위로 솟을 때까지 쌍검을 들고 뉴사우스웨일스 해안을 따라 수련했다. 푸른 하늘, 황금빛 구름, 짙은 암초, 붉고 노란 검술. 거창한 서사가 아니라 아침 7 시의 바닷바람과, 일출을 맞으며 자연과 공명하는 한 무인의 순간이다.

이것은 즉흥적인 사진 포즈가 아니라 전체 검법 체계에서 의도적으로 떼어 낸 정식이다. 한 다리로 서고 두 팔을 펼친 자세는 높은 수준의 무게중심 제어, 몸과 검의 일치, 기와 뜻의 협응을 요구한다. 검끝은 일출 방향을 따르고 신체의 선은 광활한 해안선과 수평선에 호응한다.

이 선택 뒤에는 변하지 않는 지속성이 있다. 예전에는 자세를 자유롭게 바꾸어 사진이 산만했다. 시공간을 넘어 흔적을 남기기 위해 이 생명력 있는 동작을 개인 서명으로 선택했다. 같은 기술, 다른 해·나라·일출·해안. 빛과 풍경은 바뀌지만 검을 들고 앞으로 나아가는 사람은 변하지 않는다.



2026 년 7 월 1 일 새벽, 시드니 Ramsgate Beach 에 섰다. 일출이 하늘과 수면을 붉게 물들이고 바람이 잔물결을 만들었다. 한 다리를 들고 두 자루 장검을 좌우로 펼치자 검술이



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

아침빛에 드리웠다. GPS 는 좌표와 고요한 순간을 기록했다. 단순한 아침 수련을 넘어 몸이 자연과 공명한 순간이었다.



2026 년 7 월 15 일 오후 Dolphin Point 에 도착했다. 맑은 하늘, 썰물의 바위와 웅덩이, 초록빛 해안으로 밀려가는 파도. 노란 상의를 입고 한 다리로 서서 두 팔을 펼치자 붉고 노란 검술이 바람에 펼쳐졌다. 좌표, 고도, 초 단위 시각이 햇빛 아래의 심신 수련을 기록한다.



2026 년 7 월 14 일 오후 Wallaga Lake 의 해안 바위에 홀로 섰다. 거대한 해식 암석을 배경으로 왼쪽 다리를 들고 두 검을 좌우로 펼쳤다. 붉고 노란 검술이 바람에 흔들리며 거친 바다와 강유의 긴장감을 만들었다. 천지 사이의 무술 자세는 자연과의 직접적인 대화가 되었다.



같은 날 오후 다시 Wallaga Lake 에 섰다. 썰물의 물결무늬는 금실처럼 펼쳐지고 Camel Rock 과 검은 암초가 대비를 이루었다. 흰 옷과 검은 부츠로 한 다리에 서서 한 검은 하늘로, 다른 검은 아래로 펼쳤다. GPS 와 나침반은 방향과 시간을 기록했다. 이것이 호주에서 검과 주먹으로 시간을 재는 나만의 방식이다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



2026 년 7 월 14 일 오전 7 시 05 분 Batehaven 전망대에 섰다. 금적색 아침빛이 구름과 바다를 물들였다. 동쪽을 향해 궁보를 취하고 쌍검을 펼쳤다. 해가 완전히 뜨기 전 검법은 새로운 하루와 대화하는 의식이 되었다.



2026 년 5 월 2 일 오후 1 시 53 분, 캔버라 Acton 의 24 University Ave 잔디밭에 섰다. 황금빛 가을 낙엽이 땅을 덮어 따뜻하고 고요한 풍경을 만들었다.

대학 가로수길에서 붉은 방한 재킷을 입고 북서풍을 맞으며 궁보로 한 손의 검을 앞으로 뻗었다. 붉은 검술은 가을빛과 노란 잎 사이에서 돋보였다. 주변에 사람이 있어도 내 리듬에 몰입했다.

사진은 캔버라의 가을 수련을 기록하며 좌표(35.2767°S, 149.1200°E), 고도 583.8 미터, 주소를 보존한다. 나에게 검 수련은 무술 수양이자 서로 다른 도시와 계절에서 몸으로 이 땅과 대화하는 방식이다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 부록: 관련 글 및 문헌 링크

다음 항목은 첨부 데이터 표에서 선별했으며 쌍검 수련, 신체 구조, 무학 전승, 호주 무술 실천과 직접 관련된다. 링크 우선순위는 NLA/TROVE, AWA, 웹사이트, 포럼이다.

1. 『공부는 곧 삶이다』 / Kungfu Is Life

참장, 태극, 형의, 태극쌍검, 눈을 감은 단체 독립, 무근보, 생활 속 개과를 중심으로 스마트워치 데이터와 신체 감각을 결합해 공부가 일상에 스며드는 과정을 기록한다.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

2. 『권·검·창으로 형의태극의 참뜻을 단련하다』

형의권, 태극권, 태극쌍검, 춘추대도, 태극 대간, 마보참의 장기 실수련을 통해 공통 신체 구조, 전신 발력, 병기와 맨손 수련의 상호 검증을 논한다.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. 『호주 Jeffi Chao Hui Wu 의 무학 사맥 전승』

30 여 년의 실천, 전통 사승, 신체 실증 기록을 바탕으로 네 전승을 정리하고 기공, 진식·오식 태극, 경오태극, 차식형의권의 호주 발전을 기록한다.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

4. 『호주에 뿌리내린 형의권』

중국 동북부에서 선전, 홍콩을 거쳐 호주에 이르는 조씨형의권과 조씨형의태극의 전승과 발전을 기록한다.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4248231099

5. 『눈을 감은 단체 독립 75 분 이상』

1 시간 15 분 32 초 연속 수행 기록. 균형 상실이나 체력 고갈이 아니라 몸·호흡·의식이 안정된 상태에서 스스로 종료했다.

NLA/TROVE: https://nla.gov.au/nla.obj-4255643360

6. 『태극쌍검』

단검, 태극권, 기공, 참장, 형의권을 기초로 한 쌍검의 발전과 좌우 손의 독립·통일, 서로 다른 궤적과 공간 제어를 기록한다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

웹사이트:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

7. 『호주 조씨형의태극』

조홍위 종사가 직접 전한 교육 체계, 수련 요결, 체감 교정, 무학 관점을 중심으로 호주 조씨형의태극의 전승을 기록한다.

포럼:

http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699116

8. 『나의 무학 체득』

장기간의 무술과 기공 실천을 바탕으로 일상 수련, 신체적 체득, 구조적 경험을 장기 보존 가능한 문자 기록으로 전환한다.

포럼:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697413



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [极限武学]澳洲赵氏形意太极

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

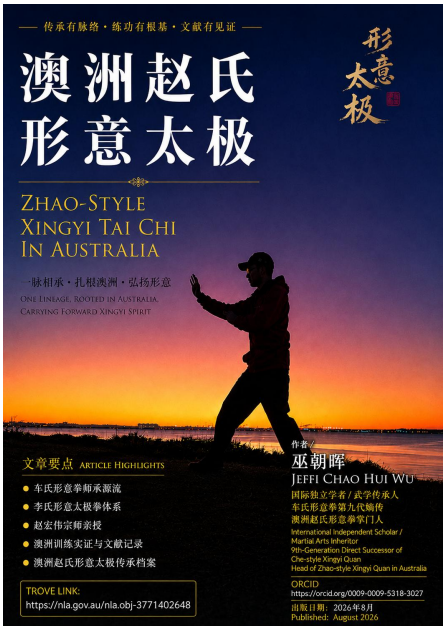
国际独立学者 / 车氏形意拳第九代嫡传

澳洲赵氏形意太极拳掌门人

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

《澳洲赵氏形意太极》全册下载：

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




澳洲赵氏形意太极封面（巫朝晖于悉尼海滨演练三体式）




澳洲赵氏形意太极封底（巫朝晖）

本文是对澳洲赵氏形意太极拳传承过程的一次专题文献记录，核心内容来自赵宏伟宗师通过微信直接传授给作者的教学框架、练功要诀、体感校正与武学观点。开篇以“说明”明确全文定位：引号内为师父原话或标点整理，未加引号部分为作者根据师承经历、实物凭证与个人训练实践所作的叙述与体悟；关于李春苓宗师、赵宏伟宗师及澳洲传承的完整历史链条，另见《扎根澳洲的形意拳》，本文侧重记录师徒之间具体而直接的传授内容。

正文第一部分“师承源流与车氏形意根本”确立传承起点，阐明车氏形意拳上承河北深州李老能先生，经车毅斋先生继承发展，以“半步崩拳打天下”闻名，讲究“硬打硬进无遮拦”，尤重丹田整劲



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

与身法合一；引用师父原话“车氏练的是根节催梢节，一动浑身都是手”作为根本心法。随后详述李春苓宗师生平及其李氏形意太极拳体系——包括五部功法（桩法、五行筑基、十二丹法、形意太极拳、全身功力训练）的系统架构；最后交代赵宏伟宗师南下深圳、担任军队与特警武术教练的经历，以及 2024 年 11 月在深圳正式收作者为车氏形意拳第九代嫡传弟子、2025 年 1 月颁发掌门人与会长铭牌的核心传承节点。

第二部分“车氏速成教学框架与筑基法门”系统呈现师父的速成教学逻辑，包含五行拳七天（单式定架、呼吸配拳、单式走动、五行连环串打）、十二形七天（每形抓核心劲、重点模仿动物神韵而非花哨外形）及形意太极盘根七天（前桩、中慢走、第七天桩架合一）的完整安排；引用师父“练完脑中能清晰显像”的存想训练概括，以及“练了一年以后，无处都丹田，无处都是手”的高阶境界描述。作者在澳洲的训练以师父所传五行、十二形、盘根为骨架，将师门心法置于海风、沙地、岩石与不平地面中反复体认。

第三部分“守成与调偏要诀”是全文最具个体化特征的章节，针对作者下焦神经敏感、丹田凉感明显的体质，记录了师父给出的细致校正方案，包括不追体感、盘根不丢、八字桩重心七分在后脚跟、吸气七分满、意守浅不守深、下腹坠胀即起身站高、搓热小腹再继续等具体方法，以及区分正确沉田与练偏憋气的具体指标，体现“医武同源”的个体化调理逻辑。

第四部分“二十一天框架的边界”强调速成框架的本质是筑基记忆而非功夫上身，明确七天成形不等于练成内劲、二十一天只是记住架子与找到丹田气息感、真正出内劲与化劲需要长年盘桩与拆拳；告诫敏感之人切忌执着体感，盘根阶段重在松而非死守丹田，松才能养气、僵则堵气。

第五部分“师门风骨与武学观”收录师父的民族气节与武学立场，包括拒绝多国邀约、扎根故土的传统国术守护精神，以及对于当前武术界只练外架、割裂养气与技击、南北偏重等现状的批评；作者交代了不急于开馆收徒的立场，而是将师承谱系、传承凭证与个人实证训练整理为十语电子文献，通过澳大利亚国家图书馆（Trove）、欧洲开放研究库（Zenodo）、全球联合目录（WorldCat）等国际基础设施建立长期可检索的文献坐标，实现让全球任何检索“形意拳”的人都能溯源的目标。

第六部分“每日收功要则”记录师父最后叮嘱的三至五分钟闭目静坐回想当日招



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

式与气息路线、搓热双手捂小腹化解凉气的收功法，并将其转化为作者在澳洲日复一日的持续收功流程。

结尾以作者作为第九代嫡传弟子的本分收束全文：传承的重心不在教了多少人，而在于自己是否真正练着、记着、守着、传着，以南半球的实物、训练与文献为凭，使赵氏形意太极拳成为可溯源、可查证的海外传承节点。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Extreme Martial Arts] Australian Zhao-Style Xingyi Taiji

Author: JEFFI CHAO HUI WU

Independent International Scholar / Ninth-Generation Direct-Lineage Disciple of Che-Style Xingyiquan

Head of Australian Zhao-Style Xingyi Taijiquan

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Download the complete volume of Australian Zhao-Style Xingyi Taiji:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Front cover of Australian Zhao-Style Xingyi Taiji (Jeffi Chao Hui Wu practising Santishi on the Sydney waterfront)




Back cover of Australian Zhao-Style Xingyi Taiji (Jeffi Chao Hui Wu)

This article is a specialised documentary account of the



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

transmission of Australian Zhao-Style Xingyi Taijiquan. Its core material comes from the teaching framework, training principles, corrections of bodily sensations and martial perspectives that Grandmaster Zhao Hongwei conveyed directly to the author through WeChat. The opening "Explanatory Note" establishes the text's scope: passages in quotation marks reproduce the master's own words or their punctuation-edited form; passages without quotation marks contain the author's narration and reflections based on his apprenticeship, physical documentary evidence and personal practice. For the complete historical chain linking Grandmaster Li Chunling, Grandmaster Zhao Hongwei and the Australian lineage, see Xingyiquan Takes Root in Australia. This article concentrates on the specific, direct instruction between master and disciple.

Part One, "Lineage Origins and the Foundations of Che-Style Xingyi," establishes the starting point of the transmission. Che-Style Xingyiquan traces its roots to Master Li Laoneng of Shenzhou, Hebei, and was subsequently developed by Master Che Yizhai. Famous for "conquering the world with the half-step crushing fist," it advocates "striking hard and advancing boldly without obstruction," placing particular emphasis on unified force from the dantian and integration of body mechanics. The master's words, "Che-style practice drives the distal joints from the root joints; when the body moves, every part is a hand," are cited as a fundamental principle. The section then details Grandmaster Li Chunling's life and his Li-Style Xingyi Taijiquan system, with its five-part structure: standing-posture methods, Five-Element foundation training, Twelve Dantian Methods, Xingyi Taijiquan and whole-body strength training. It concludes with Grandmaster Zhao Hongwei's move south to Shenzhen, his service as a martial-arts instructor for military and special-police personnel, his formal acceptance of the author in Shenzhen in November 2024 as a ninth-generation direct-lineage disciple of Che-Style Xingyiquan, and the



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

presentation of plaques recognising the author as school head and association president in January 2025.

Part Two, “Che-Style Accelerated Teaching Framework and Foundational Methods,” systematically describes the master’s accelerated approach: seven days of Five-Element Fists (setting the posture for individual forms, coordinating breathing with punching, moving through individual forms, and linking the five elements in successive combinations); seven days of Twelve Animal Forms (identifying the core force of each form and imitating the animal’s spirit rather than decorative outward shapes); and seven days of Xingyi Taiji Pangen root-training (initial standing, intermediate slow walking and integration of stance and structure on day seven). It cites the master’s account of visualisation training—“after practice, the images can be clearly seen in the mind”—and his description of an advanced state: “after a year of training, the dantian is everywhere and every part is a hand.” In Australia, the author structures his training around the Five Elements, Twelve Forms and Pangen taught by his master, repeatedly testing these principles amid sea winds, sand, rocks and uneven ground.

Part Three, “Principles for Maintaining Progress and Correcting Deviations,” is the most individually tailored chapter. In response to the author’s heightened nerve sensitivity in the lower body and pronounced cool sensations around the dantian, it records the master’s detailed corrections: do not chase bodily sensations; do not abandon Pangen; in the eight-character stance place seventy per cent of the weight on the rear heel; inhale to seventy per cent of capacity; keep mental attention shallow rather than deep; when the lower abdomen feels heavy or distended, stand taller; and warm the lower abdomen by rubbing it before continuing. It also describes specific indicators distinguishing proper sinking into the dantian from incorrect breath-holding, reflecting an individualised approach grounded in the shared origins of medicine and martial arts.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Part Four, “Limits of the Twenty-One-Day Framework,” stresses that the accelerated programme builds foundational memory rather than instantly conferring martial skill. Forming the shape in seven days does not mean developing internal power; twenty-one days serve only to memorise the postures and begin recognising the sensation of dantian breathing. Genuine internal force and transformative skill require years of stance practice and detailed analysis of techniques. Sensitive practitioners are cautioned against becoming attached to bodily sensations: during Pangen, relaxation matters more than rigidly fixing attention on the dantian. Relaxation nourishes qi, whereas rigidity obstructs it.

Part Five, “The Lineage’s Character and Martial Philosophy,” presents the master’s national integrity and martial outlook: his refusal of invitations from several countries, his decision to remain rooted in his homeland and safeguard traditional Chinese martial arts, and his criticism of practitioners who train only external forms, separate qi cultivation from combat technique or privilege northern over southern approaches, or vice versa. The author explains that he is in no hurry to open a school or recruit disciples. Instead, he organises lineage genealogies, documentary evidence of transmission and his own verified training into electronic publications in ten languages, establishing durable, searchable bibliographic records through international infrastructures such as the National Library of Australia (Trove), the European open research repository (Zenodo) and the WorldCat union catalogue, so that anyone worldwide searching for “Xingyiquan” can trace its origins.

Part Six, “Daily Closing-Practice Principles,” records the master’s final instruction: sit quietly with eyes closed for three to five minutes, mentally review the day’s techniques and breathing pathways, then rub the hands until warm and cover the lower abdomen to dispel its cool sensation. The author has incorporated this into his daily closing practice in Australia.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

The conclusion returns to the author's duty as a ninth-generation direct-lineage disciple. The heart of transmission is not how many people one has taught, but whether one continues to practise, remember, safeguard and pass on the art. Through physical evidence, training and documentation from the Southern Hemisphere, Zhao-Style Xingyi Taijiquan becomes an overseas lineage node whose origins can be traced and verified.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Arts martiaux extrêmes] Xingyi Taiji de l’école Zhao en Australie

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU

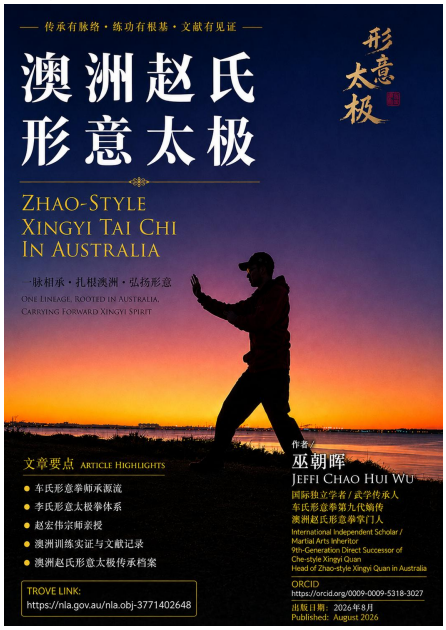
Chercheur indépendant international / Héritier direct de la neuvième génération du Xingyiquan de l’école Che

Responsable du Xingyi Taijiquan de l’école Zhao en Australie

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Télécharger l’ouvrage intégral Xingyi Taiji de l’école Zhao en Australie :

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Couverture de Xingyi Taiji de l’école Zhao en Australie (Jeffi Chao Hui Wu exécutant la posture Santishi sur le littoral de Sydney)




Quatrième de couverture de Xingyi Taiji de l’école Zhao en Australie (Jeffi Chao Hui Wu)



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Cet article constitue un dossier documentaire consacré à la transmission du Xingyi Taijiquan de l'école Zhao en Australie. Il repose principalement sur le programme pédagogique, les principes d'entraînement, les corrections des sensations corporelles et les conceptions martiales que le grand maître Zhao Hongwei a communiqués directement à l'auteur par WeChat. La « Note explicative » initiale précise le statut du texte : les passages entre guillemets reproduisent les propos du maître, éventuellement corrigés dans leur ponctuation ; les autres passages présentent les faits et réflexions de l'auteur à partir de son apprentissage, de preuves matérielles et de sa pratique. Pour l'histoire complète reliant le grand maître Li Chunling, le grand maître Zhao Hongwei et la transmission australienne, voir Le Xingyiquan prend racine en Australie. Le présent texte privilégie les enseignements concrets transmis directement du maître au disciple.

La première partie, « Origines de la lignée et fondements du Xingyi de l'école Che », situe le début de cette transmission. Le Xingyiquan de l'école Che remonte à maître Li Laoneng, originaire de Shenzhou dans le Hebei, puis fut développé par maître Che Yizhai. Célèbre pour « conquérir le monde avec le poing écrasant à demi-pas », il préconise de « frapper et avancer avec fermeté, sans obstacle » et insiste sur la force unifiée issue du dantian et l'unité de la mécanique corporelle. Les paroles du maître, « dans l'école Che, les articulations de base entraînent les extrémités ; dès que le corps bouge, tout le corps devient une main », en expriment le principe fondamental. Cette partie retrace ensuite la vie du grand maître Li Chunling et les cinq composantes de son système Li de Xingyi Taijiquan : postures debout, fondations des Cinq Éléments, Douze méthodes du dantian, Xingyi Taijiquan et entraînement de la puissance de tout le corps. Elle présente enfin l'installation du grand maître Zhao Hongwei à Shenzhen, son activité d'instructeur d'arts martiaux auprès de militaires et de policiers d'élite, son admission officielle de l'auteur en



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

novembre 2024 à Shenzhen comme disciple direct de neuvième génération de l'école Che et la remise, en janvier 2025, des plaques de responsable de l'école et de président de l'association.

La deuxième partie, « Programme accéléré de l'école Che et méthodes fondamentales », expose la logique pédagogique du maître : sept jours pour les poings des Cinq Éléments (fixer les postures, coordonner souffle et poings, pratiquer les formes en déplacement, puis enchaîner les cinq éléments) ; sept jours pour les Douze Formes animales (saisir la force essentielle de chaque forme et imiter l'esprit de l'animal plutôt que son apparence spectaculaire) ; et sept jours de Pangen du Xingyi Taiji (posture initiale, marche lente intermédiaire, puis unification de la posture et de la structure le septième jour). Le maître résume la visualisation ainsi : « après l'exercice, les images apparaissent clairement dans l'esprit » ; il décrit également un état avancé : « après un an de pratique, le dantian est partout et tout le corps devient une main ». En Australie, l'auteur s'appuie sur les Cinq Éléments, les Douze Formes et le Pangen transmis par son maître, éprouvant ces principes au vent marin, sur le sable, les rochers et les terrains irréguliers.

La troisième partie, « Préserver les acquis et corriger les écarts », est la plus personnalisée. Compte tenu de la sensibilité nerveuse de la région inférieure du corps de l'auteur et de sa nette sensation de fraîcheur au dantian, elle consigne les corrections précises du maître : ne pas rechercher les sensations, ne pas abandonner le Pangen, placer sept dixièmes du poids sur le talon arrière dans la posture en huit, inspirer jusqu'à sept dixièmes de la capacité, maintenir une attention mentale légère plutôt que profonde, se redresser si le bas-ventre devient lourd ou gonflé, puis le réchauffer par friction avant de poursuivre. Des critères concrets distinguent l'abaissement correct vers le dantian de la rétention forcée du souffle, selon une logique individualisée où médecine et arts martiaux partagent une même origine.

La quatrième partie, « Les limites du programme de vingt et un jours »,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

souligne que l'enseignement accéléré sert à mémoriser les bases, non à acquérir instantanément la maîtrise. Apprendre les formes en sept jours ne signifie pas développer la force interne ; vingt et un jours permettent seulement de retenir les postures et de commencer à percevoir le souffle du dantian. La véritable force interne et sa transformation demandent des années de postures et d'analyse des techniques. Les personnes sensibles ne doivent pas s'attacher aux sensations : dans le Pangen, le relâchement prime sur la fixation rigide de l'attention au dantian. Le relâchement nourrit le qi, la crispation le bloque.

La cinquième partie, « Caractère de la lignée et conception des arts martiaux », présente l'intégrité nationale et les positions du maître : refus d'invitations de plusieurs pays, attachement à sa terre natale et sauvegarde des arts martiaux traditionnels chinois, ainsi que critique des pratiques limitées aux formes extérieures, séparant la culture du qi de la technique de combat ou privilégiant unilatéralement le Nord ou le Sud. L'auteur précise qu'il ne souhaite pas ouvrir précipitamment une école ni recruter des disciples ; il préfère organiser les généalogies, les preuves de transmission et ses propres entraînements attestés en documents électroniques en dix langues. Grâce à la Bibliothèque nationale d'Australie (Trove), au dépôt européen de recherche ouverte (Zenodo) et au catalogue collectif mondial (WorldCat), il entend établir des références durables et consultables permettant à toute personne recherchant « Xingyiquan » de remonter à ses sources.

La sixième partie, « Règles de clôture de la pratique quotidienne », rapporte la dernière recommandation du maître : rester assis en silence, les yeux fermés, pendant trois à cinq minutes pour revoir mentalement les techniques et les trajets du souffle du jour, puis frotter les mains pour les réchauffer et les poser sur le bas-ventre afin d'en dissiper la fraîcheur. L'auteur a intégré cette procédure à sa pratique quotidienne en Australie.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

La conclusion rappelle le devoir de l'auteur comme disciple direct de neuvième génération : l'essentiel de la transmission ne réside pas dans le nombre d'élèves formés, mais dans la capacité de continuer à pratiquer, mémoriser, préserver et transmettre. Les objets, l'entraînement et les documents produits dans l'hémisphère Sud font ainsi du Xingyi Taijiquan de l'école Zhao un point de transmission outre-mer dont la filiation peut être retracée et vérifiée.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Artes marciales extremas] Xingyi Taiji de la escuela Zhao en Australia

Autor: JEFFI CHAO HUI WU

Investigador internacional independiente / Heredero directo de la novena generación del Xingyiquan de la escuela Che

Responsable del Xingyi Taijiquan de la escuela Zhao en Australia

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Descargar la obra completa Xingyi Taiji de la escuela Zhao en Australia:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Portada de Xingyi Taiji de la escuela Zhao en Australia (Jeffi Chao Hui Wu practicando Santishi en la costa de Sídney)




Contraportada de Xingyi Taiji de la escuela Zhao en Australia (Jeffi Chao Hui Wu)



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Este artículo constituye un registro documental especializado del proceso de transmisión del Xingyi Taijiquan de la escuela Zhao en Australia. Su contenido fundamental procede del esquema de enseñanza, los principios de entrenamiento, las correcciones de las sensaciones corporales y las opiniones marciales que el gran maestro Zhao Hongwei transmitió directamente al autor mediante WeChat. La «Nota explicativa» inicial define el alcance del texto: lo que aparece entre comillas reproduce las palabras del maestro o su versión con puntuación revisada; lo que no lleva comillas es la narración y reflexión del autor basada en su aprendizaje, pruebas materiales y práctica personal. Para conocer la cadena histórica completa de los grandes maestros Li Chunling y Zhao Hongwei y de la transmisión australiana, véase El Xingyiquan echa raíces en Australia. Este texto se centra en las enseñanzas concretas y directas entre maestro y discípulo.

La primera parte, «Orígenes del linaje y fundamentos del Xingyi de la escuela Che», establece el punto de partida de la transmisión. El Xingyiquan de la escuela Che se remonta al maestro Li Laoneng, de Shenzhou, Hebei, y fue desarrollado posteriormente por el maestro Che Yizhai. Es célebre por «conquistar el mundo con el puño aplastante de medio paso», propugna «golpear con dureza y avanzar con decisión sin obstáculos» y concede especial importancia a la fuerza integrada del dantian y la unidad del movimiento corporal. Se cita como principio fundamental la frase del maestro: «En la escuela Che, las articulaciones de raíz impulsan las distales; cuando el cuerpo se mueve, todo él se convierte en manos». Después se detalla la vida del gran maestro Li Chunling y la estructura de cinco métodos de su sistema Li de Xingyi Taijiquan: posturas de pie, fundamentos de los Cinco Elementos, Doce Métodos del Dantian, Xingyi Taijiquan y entrenamiento de fuerza de todo el cuerpo. Finalmente se describe el traslado del gran maestro Zhao Hongwei a Shenzhen, su trabajo como instructor marcial de militares y



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

fuerzas policiales especiales, su aceptación formal del autor en Shenzhen en noviembre de 2024 como discípulo directo de novena generación de la escuela Che y la entrega en enero de 2025 de las placas de jefe de escuela y presidente de la asociación.

La segunda parte, «Programa de enseñanza acelerada de la escuela Che y métodos de formación básica», presenta el plan del maestro: siete días de puños de los Cinco Elementos (fijación de posturas individuales, coordinación de respiración y puño, práctica de formas en movimiento y encadenamiento de los cinco elementos); siete días de las Doce Formas (captar la fuerza esencial de cada forma e imitar el espíritu del animal en lugar de su aspecto llamativo); y siete días de Pangen de Xingyi Taiji (postura inicial, caminata lenta intermedia e integración de postura y estructura el séptimo día). Cita su descripción de la visualización, «al terminar el ejercicio, las imágenes aparecen con claridad en la mente», y de un nivel avanzado: «tras un año de práctica, el dantian está en todas partes y todo el cuerpo son manos». En Australia, el autor estructura su práctica alrededor de los Cinco Elementos, las Doce Formas y el Pangen enseñados por su maestro, experimentando repetidamente sus principios entre brisas marinas, arena, rocas y terrenos irregulares.

La tercera parte, «Principios para conservar los logros y corregir desviaciones», es la más personalizada. Ante la sensibilidad nerviosa del autor en la región inferior del cuerpo y la marcada sensación de frío en el dantian, recoge las correcciones detalladas del maestro: no perseguir sensaciones; no abandonar el Pangen; distribuir siete décimas partes del peso sobre el talón trasero en la postura de ocho; inspirar hasta siete décimas partes de la capacidad; mantener una atención mental superficial, no profunda; enderezarse cuando el bajo vientre se sienta pesado o hinchado; y frotarlo para calentarlo antes de continuar. Incluye indicadores para distinguir el descenso correcto hacia el dantian de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

una retención respiratoria incorrecta, dentro de una lógica individualizada basada en el origen común de la medicina y las artes marciales.

La cuarta parte, «Límites del programa de veintiún días», insiste en que la enseñanza acelerada busca memorizar los fundamentos, no adquirir inmediatamente destreza marcial. Aprender las formas en siete días no significa desarrollar fuerza interna; veintiún días solo permiten recordar las posturas y empezar a percibir la respiración del dantian. La verdadera fuerza interna y su transformación exigen años de práctica de posturas y análisis técnico. Se advierte a las personas sensibles que no se obsesionen con las sensaciones: durante el Pangen, la relajación importa más que fijar rígidamente la atención en el dantian. Relajarse nutre el qi; la rigidez lo bloquea.

La quinta parte, «Carácter del linaje y filosofía marcial», recoge la integridad nacional y la postura del maestro: su rechazo de invitaciones de varios países, su decisión de permanecer en su tierra y proteger las artes marciales tradicionales chinas, y sus críticas a quienes solo practican formas externas, separan el cultivo del qi de la técnica de combate o privilegian unilateralmente los enfoques del norte o del sur. El autor explica que no tiene prisa por abrir una escuela ni aceptar discípulos. En cambio, organiza genealogías, pruebas de transmisión y sus propios entrenamientos documentados en publicaciones digitales en diez idiomas, creando referencias duraderas y consultables mediante la Biblioteca Nacional de Australia (Trove), el repositorio europeo de investigación abierta (Zenodo) y el catálogo colectivo mundial (WorldCat), para que cualquier persona que busque «Xingyiquan» pueda rastrear sus orígenes.

La sexta parte, «Reglas para concluir la práctica diaria», recoge la última recomendación del maestro: sentarse en silencio con los ojos cerrados durante tres a cinco minutos para repasar mentalmente las técnicas y las trayectorias de la respiración del día,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

frotar después las manos hasta calentarlas y colocarlas sobre el bajo vientre para disipar la sensación de frío. El autor lo ha incorporado a su rutina diaria en Australia.

La conclusión vuelve al deber del autor como discípulo directo de novena generación: lo esencial de la transmisión no es a cuántas personas se ha enseñado, sino si uno continúa practicando, recordando, protegiendo y transmitiendo. Mediante pruebas materiales, entrenamiento y documentos del hemisferio sur, el Xingyi Taijiquan de la escuela Zhao se convierte en un punto de transmisión en el extranjero cuyo linaje puede rastrearse y verificarse.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 【極限武学】オーストラリア趙氏形意太極

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU

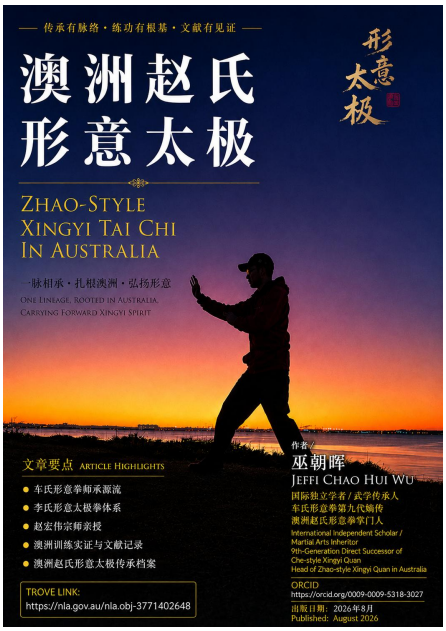
国際独立研究者 / 車氏形意拳第九代直系伝承者

オーストラリア趙氏形意太極拳掌門人

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

『オーストラリア趙氏形意太極』全巻ダウンロード：

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




『オーストラリア趙氏形意太極』表紙（シドニーの海辺で三体式を演じる巫朝暉）




『オーストラリア趙氏形意太極』裏表紙（巫朝暉）

本稿は、オーストラリアにおける趙氏形意太極拳の伝承過程を主題とする文献記録である。中心となる資料は、趙宏偉宗師が WeChat を通じて著者に直接伝えた教授体系、練功の要訣、身体感覚の修正方法、武学観である。冒頭の「説明」では全文の位置づけを明確にしている。引用符内は師父の原話、または句読点のみを整理した言葉であり、引用符のない部分は、著者が師承経験、実物の証拠、個人の鍛錬実践に基づいて記した叙述と体得である。李春苓宗師、趙宏偉宗師からオーストラ



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

リアへの伝承に至る歴史の全体像は『オーストラリアに根を下ろした形意拳』を参照されたい。本稿は師弟間の具体的かつ直接的な教授内容を重点的に記録する。

第一部「師承の源流と車氏形意の根本」は伝承の起点を示す。車氏形意拳は河北省深州の李老能先生に源を発し、車毅斎先生が継承発展させた。「半歩崩拳で天下を打つ」として知られ、「強く打ち、強く進み、遮るものなし」を重んじ、とりわけ丹田からの全身一体の力と身法の統一を重視する。師父の言葉「車氏では根節が末節を促し、ひとたび動けば全身が手となる」を根本の心法として引用する。続いて李春苓宗師の生涯と李氏形意太極拳体系を詳述し、五つの功法、すなわち站椿法、五行の基礎、十二丹法、形意太極拳、全身の功力訓練という体系を説明する。最後に、趙宏偉宗師が深圳へ南下し、軍隊および特殊警察の武術教官を務めた経歴、2024 年 11 月に深圳で著者を車氏形意拳第九代直系弟子として正式に迎えたこと、2025 年 1 月に掌門人と会長の銘板を授与したことを、重要な伝承の節目として記す。

第二部「車氏の速成教授体系と基礎鍛錬法」は、師父の速成教授の考え方を体系的に示す。五行拳の七日間では単式の定型、呼吸と拳の協調、単式の歩行、五行連環の連続打撃を学ぶ。十二形の七日間では各形の核心となる勁を捉え、派手な外形より動物の神韻を模倣する。形意太極の盤根の七日間では前半の站椿、中盤のゆっくりした歩行、七日目の椿と架勢の一体化を行う。師父の「練習後、頭の中にはっきり像が浮かぶ」という観想訓練の説明や、「一年練れば、どこも丹田であり、どこも手となる」という高い境地の言葉も引用する。著者はオーストラリアで、師父から授かった五行、十二形、盤根を骨格として、海風、砂地、岩場、不整地で師門の心法を繰り返し体得している。

第三部「成果を守り偏りを正す要訣」は、全文中もっとも個別性の強い章である。著者の下半身の神経が敏感で丹田に明確な冷感があるという体質に応じ、師父による細かな修正方法を記録する。身体感覚を追い求めないこと、盤根を怠らないこと、八字椿では重心の七割を後ろ足の踵に置くこと、吸気は七分目とすること、意識は浅く置き深く守らないこと、下腹部に重さや張りを感じたら立ち上がって姿勢を高くすること、下腹部を擦って温めてから



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

続けることなどである。正しい丹田への沈み込みと誤った息こらえを区別する具体的な指標も示し、「医武同源」に基づく個別調整の考え方を表している。

第四部「二十一日間の枠組みの限界」は、速成の枠組みが基礎の記憶を目的とし、功夫がすぐ身につくことを意味しないと強調する。七日で形を覚えても内勁が完成するわけではなく、二十一日は架勢を記憶し丹田の気息感をつかむための期間にすぎない。真の内勁と化勁を得るには、長年の站椿と技の分解練習が必要である。敏感な人は身体感覚に執着してはならず、盤根では丹田を固く守ることよりも「松」を重視する。緩めば気を養い、硬直すれば気を塞ぐ。

第五部「師門の気骨と武学観」は、師父の民族的気節と武術上の立場を収録する。複数の国からの招きを断り、故郷に根を下ろして伝統国術を守ろうとする姿勢、外形だけを練り、養気と技撃を切り離し、南北いずれかに偏る現代武術界への批判を扱う。著者は急いで道場を開き弟子を取るのではなく、師承系譜、伝承の証拠、自己の実践記録を十言語の電子文献にまとめる方針を説明する。オーストラリア国立図書館（Trove）、欧州オープン研究リポジトリ（Zenodo）、世界総合目録（WorldCat）などの国際基盤を通じ、長期的に検索可能な書誌上の座標を築き、世界中で「形意拳」を検索する人が源流をたどれるようにすることを目指す。

第六部「毎日の収功の要則」は、師父から最後に念を押された収功法を記す。三～五分間、目を閉じて静坐し、その日の技と呼吸の経路を心中で振り返り、両手を擦って温めて下腹部を覆い冷感を和らげる。著者はこれをオーストラリアで日々続ける収功の手順に取り入れた。

結びでは、第九代直系弟子としての著者の務めを確認する。伝承の核心は何人に教えたかではなく、自ら本当に練り、記憶し、守り、伝え続けているかにある。南半球での実物資料、訓練、文献を根拠に、趙氏形意太極拳を由来の追跡と検証が可能な海外伝承の拠点とする。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [القصوى القتالية الفنون] تشاو لمدرسة تايجي شينغي أستراليا في

المؤلف: JEFFI CHAO HUI WU

باحث دولي مستقل / وريث مباشر من الجيل التاسع لشينغي تشاوان مدرسة تشو

رئيس مدرسة تشاو لشينغي تايجي تشاوان في أستراليا

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

تنزيل المجلد الكامل «شينغي تايجي لمدرسة تشاو في أستراليا»:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




ووي هوي تشاو تيفي الكتاب (الخلاف الأمامي لإيجاد حل سديمي)




ووي هوي تشاو تيفي الكتاب (الخلاف الخفي)

هذه المقالة سجل وثائقي متخصص لمسار تشاو لمدرسة تشاوان تايجي شينغي المتقال في أستراليا. وتستند حادتها الأساسية إلى الإطار التعليمي وأصول التدريب وتصحيح الإحساس الجسدي والروى القتالية التي تقلها الأستاذ الكبير تشاو هونغوي مباشرة إلى المؤلف عبر تشاو. وتوضح «الملاحظة التفسيرية» في البداية طبيعة النص: فما يبين وأي تعليمات هو كلام المعلم الأصلي أقتباس، أما المقاطع بعد ضبط علامات الترقيم، فهي رواية المؤلف وتأملاته غير المقتبسة. وتحافظ الأدلة المادية المستندة إلى خبرة التلمذة والممارسة الشخصية. والسلسلة التاريخية الكاملة التي تربط الأستاذ الكبير لي تشاو هونغوي والاتصال إلى



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

المعلم بصورة منهجية: سبعة أيام القبضات عضلات تثبيت لأولاً، المخسمة العناصر مشل الحركة والاكم مع التفس المعاومة المفردة في الخمسة العناصر بطرق المفردة للأشكال بالأنثى؛ سبعة أيام للأشكال الحيوانات الثلاثي سلسلة، تركز على القوة الجوهرية لكل شكل عشر، على التركيز الظهر الجزء من لا بد الحيوان روح تقليد؛ سبعة أيام التدريب بالغناء الجذري في شيغي وسبعة أيام الطبيعي المشي ثم الوقوف بالوقوف أبدأ، تجاي. والتنفس الوعي جمع في اليوم السابع في تتهي: «بعد التمرين يمكن رؤية الصور بوضوح في بعد» الذهن»، ووصفه لمرتبة متقدمة: «بعد سنة من التدريب يصبح الثلاثي الأنثى والأشكال الخمسة العناصر بالأسترالية، ويختبر بالداء عشر والغناء التي تعلمها أساسا، ويختبر المدرسة مرار وسط رياح البحر والرمال والصخور والأرض غير المستوية.

الجزء الثالث، «بالداء حفظ المكتسبات وتصحيح الانحراف»، وهو الأكثر ارتباطا بالحالة الفردية. وتظهر الحساسية أعصاب الجزء السفلي من جسم المؤلف وإحساسه الواضح بالدورة حول الدائرة، يسجل تصحيحات المعلم التفصيلية: عدم مطاردة الإحساس الجسدي؛ عدم ترك الغناء؛ وضع سبعة أعشار الوزن على كعب القدم الخلفية في وقفة الثمانية؛ الشهيق حتى سبعة أعشار الامتلاء؛ رفع إبقاء الانتباه الذهني سطحيا لا عميقا؛ ضرب أسترالية، مراجعة دراسة «شيغي تشوان ضرب أسترالية». ويركز هذا النص على جذوره في أسترالية. والمباشر بين المعلم وتلميذه. التعليم المحدد

يحدد الجزء الأول، «أصول السلسلة والأسس الجوهرية الشيغي لدراسة المدرسة»، نقطة بدء الانتقال. وترجع جذور شيغي تشوان مدرسة في وشتشن الغناء من لي الونغ إلى المعلم تشه، ثم تابع المعلم تشه يتشاي مقاطعة خبي، تطويرها. واشتهرت بمقولة «فتح العالم بالكمة» أو «الضرب القوي في الصدر خطوة»، وبمبدأ «الهجوم والتقدم الحاسم دون عائق»، مع التركيز على القوة المتكاملة المنطلقة من الداخل ووحدة حركة الجسد. ويورد النص قول المعلم: «في المدرسة تشه تدفع المفاصل الجذرية المفاصل الأطرافية، وإذا تحرك الجسد صار كله أداة»، بالتعبير عنه أساسيا. ثم يفصل تلاميذ الأستاذ الكبير لي الشيغي وبنية نظام لي تشونغ تشوان: الوقوف في تجاي، أساسيات المنهاج الخمسة: طرائق الثبات، العناصر الخمسة، الأشكال الاثنا عشرة، شيغي تشوان، الداخل والتدريب قوة الجسد كله. ويختتم بسيرة انتقال الأستاذ الكبير تشاو هونغيي جنوبا إلى وشتشن وعمله مدربا للفنون القتالية الجيش والشرطة الخاصة، وقوله الرسمي للمؤلف في وشتشن في نوفمبر 2024 الجيل من إشارة المعلم تشه، وتسليمه لواء رئاسة الأستاذ المدرسة والجمعية في يناير 2025.

يعرض الجزء الثاني، «إطار التعليم السريع للمدرسة تشه وطرائق التأسيس»، منطق تعليم



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

المعلم أساليب التعليم، بل نظم المدرسة وأولويات الموارد في المجتمع وأدوات التقاط وتدوير الشخصي الثقافي. ومن خلال منشورات إلكترونية بعشر لغات، تم إتاحة المكتبة الوطنية الأسترالية (Trove)، والمستودع الأوروبي للبحث المفتوح (Zenodo)، والفهرس العالمي الموحد (WorldCat)، بهدف إنشاء مرجع طويل الأمد يستطيع أي شخص في أي مكان البحث عن «شنغيي تشيوان» لتتبع أصوله.

يسجل الجزء السادس، «قواعد التدريب العملي: الجلوس اليومي»، الوصية الأخيرة للمعلم بهدوء والعينان مغمضتان لمدة ثلاث إلى خمس دقائق لاستعادة حركات اليوم ومساراته في الذهن، ثم فرك اليدين حتى تدفآ في التنفس وضعهما على أسفل البطن لتخفيف الإحساس بالدوخة. وقد جعل المؤلف ذلك جزءا من إجراءاته اليومية للإمساك بالتدريب في أستراليا.

تعود الخاتمة إلى واجب المؤلف بوصفه تلميذا لا وارث التراث: فجوهر النقل يبدأ إذا كان بعض عملهم المعرفي، بل بما يقاس بالممارسة والتكرار والحفظ والنقل. وبالأدلة المادية والتدريب والوثائق في صف الشنغيي الذي تصبح مدرسة تشانغ الكرة الجنوبي، تمكن تلاميذ شنغيي تشيوان خارج الوطن من تتبع نسبهم والتحقق منه.

الوقفة عند الشعور بثقل أو انتفاخ أسفل البطن؛ وفرك أسفل البطن لتدفئة قبل الممارسة. وبدورك كذلك مؤشرات تميز هبوط الطاقة الصحيح وحبس النفس من الدانتيان، تجسيدا لمنطق التعديل الفردي الخاطئ، وتحديد أصول الطب والفنون القتالية.

يؤكد الجزء الرابع، «حدود إطار الواحد والعشرين يوما»، أن الغرض من التعليم السريع هو حفظ الأساس لا اكتساب المهارة القتالية فورا. فتكوين الأشكال خلال سبعة أيام لا يعني اكتساب القوة الداخلية، والواحد والعشرون يوما لا تكفي إلا لحفظ الوقفات وبعد الإحساس بتنفس الدانتيان. أما القوة الداخلية الحقيقية ومهارة تحويلها فتحتاجان سنوات من الوقوف الثابت وتفكيك التقنيات. ويحذر المعلم أصحاب الحساسية من التعلق بالإحساس الجسدي؛ ففي مرحلة بناء يكون الاسترخاء أهم من تثبيت الانتباه على الدانتيان بصرامة. الاسترخاء يغذي تشي، والتصلب يعيقه.

يجمع الجزء الخامس، «خلق المدرسة وفلسفتها القتالية»، مواقف المعلم الوطنية، وانهيار دول عديدة، ومن رفض دعوات من القتالية، والعقاب متجذرا في وطنه لحماية الفنون القتالية، وانقاذه من كيفون الصينية القديمة، وانتقاد بعض تشي عن الأشكال الخارجية أو يفصلون تنمية تشي بالأساليب الشاملة تقنيات القتال أو يتحازون إلى الجنوب. ويوضح المؤلف أنه لا يتعجل اقتراح



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Extreme Kampfkunst] Zhao-Stil Xingyi Taiji in Australien

Autor: JEFFI CHAO HUI WU

Internationaler unabhängiger Wissenschaftler / Direkter Liniennachfolger der neunten Generation des Che-Stil-Xingyiquan

Leiter des australischen Zhao-Stil-Xingyi-Taijiquan

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Vollständigen Band Zhao-Stil Xingyi Taiji in Australien herunterladen:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Vorderseite des Buches Zhao-Stil Xingyi Taiji in Australien (Jeffi Chao Hui Wu übt Santishi an der Küste von Sydney)




Rückseite des Buches Zhao-Stil Xingyi Taiji in Australien (Jeffi Chao Hui Wu)

Dieser Beitrag dokumentiert die Weitergabe des Zhao-Stil-Xingyi-



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Taijiquan in Australien. Im Mittelpunkt stehen der Lehrplan, die Übungsgrundsätze, die Korrektur körperlicher Empfindungen und die Kampfkunstauffassungen, die Großmeister Zhao Hongwei dem Autor unmittelbar über WeChat vermittelte. Die einleitende „Erläuterung“ bestimmt den Charakter des Textes: In Anführungszeichen stehen die Originalworte des Meisters oder deren lediglich hinsichtlich der Zeichensetzung bearbeitete Fassung; nicht zitierte Abschnitte enthalten Darstellungen und Erkenntnisse des Autors aus seiner Ausbildung, materiellen Belegen und eigener Übungspraxis. Die vollständige historische Verbindung zwischen Großmeister Li Chunling, Großmeister Zhao Hongwei und der australischen Überlieferung behandelt Xingyiquan schlägt in Australien Wurzeln. Hier liegt der Schwerpunkt auf den konkreten, unmittelbar zwischen Meister und Schüler vermittelten Inhalten.

Der erste Teil, „Ursprung der Überlieferung und Grundlagen des Che-Stil-Xingyi“, erläutert die Herkunft. Das Che-Stil-Xingyiquan geht auf Meister Li Laoneng aus Shenzhou in der Provinz Hebei zurück und wurde von Meister Che Yizhai weiterentwickelt. Es ist bekannt für den Ausspruch „Mit dem halben Schritt und der Beng-Faust die Welt erobern“ und den Grundsatz „Hart schlagen und entschlossen vordringen, ohne Hindernisse“. Besondere Bedeutung haben die aus dem Dantian hervorgehende vereinte Kraft und die Einheit der Körperbewegung. Als grundlegende Lehre wird der Meister zitiert: „Im Che-Stil treiben die Wurzelgelenke die Endglieder an; bewegt sich der Körper, ist der ganze Körper eine Hand.“ Anschließend werden Leben und System des Großmeisters Li Chunling beschrieben, einschließlich seiner fünf Übungsbereiche: Standübungen, Grundlagen der Fünf Elemente, Zwölf Dantian-Methoden, Xingyi Taijiquan und Ganzkörperkrafttraining. Den Abschluss bilden Großmeister Zhao Hongweis Umzug nach Shenzhen, seine Tätigkeit als Kampfkunsttrainer für Militär und Spezialeinheiten der



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Polizei, die formelle Aufnahme des Autors im November 2024 in Shenzhen als direkter Schüler der neunten Generation des Che-Stils und die Übergabe der Tafeln für die Leitung der Schule und den Vereinsvorsitz im Januar 2025.

Der zweite Teil, „Beschleunigter Lehrrahmen des Che-Stils und Methoden der Grundausbildung“, erläutert den Unterrichtsplan: sieben Tage Fünf-Elemente-Fäuste (Einzelstellungen festigen, Atmung und Faust koordinieren, Einzelformen im Gehen üben, die fünf Elemente in Folgen verbinden); sieben Tage Zwölf Tierformen (die wesentliche Kraft jeder Form erfassen und den Geist des Tieres statt auffälliger äußerer Gesten nachahmen); sowie sieben Tage Xingyi-Taiji-Pangen-Wurzeltraining (anfängliche Standübung, mittlere Phase langsamen Gehens und am siebten Tag die Verbindung von Stand und Bewegungsstruktur). Zitiert werden die Beschreibung des Vorstellungstrainings durch den Meister – „Nach dem Üben erscheinen die Bilder klar im Kopf“ – und sein Bild einer fortgeschrittenen Stufe: „Nach einem Jahr Übung ist das Dantian überall und der ganze Körper besteht aus Händen.“ In Australien bilden die vom Meister gelehrten Fünf Elemente, Zwölf Formen und Pangen das Gerüst des Trainings, dessen Grundsätze der Autor bei Seewind, auf Sand, Felsen und unebenem Boden wiederholt erprobt.

Der dritte Teil, „Bewahrung des Erlernten und Korrektur von Fehlentwicklungen“, ist der individuellste Abschnitt. Wegen der erhöhten Nervenempfindlichkeit des Autors im unteren Körperbereich und eines deutlichen Kältegefühls am Dantian werden genaue Korrekturen des Meisters festgehalten: körperlichen Empfindungen nicht nachjagen, Pangen nicht vernachlässigen, im Acht-Zeichen-Stand siebzig Prozent des Gewichts auf die hintere Ferse verlagern, nur zu siebzig Prozent einatmen, die geistige Aufmerksamkeit oberflächlich statt tief halten, bei Schwere oder Druck im Unterbauch höher aufrichten und den Unterbauch vor dem Fortsetzen warm



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

reiben. Konkrete Merkmale unterscheiden ein korrektes Absinken zum Dantian von fehlerhaftem Atemanhalten und verdeutlichen den individuellen Ansatz nach dem Grundsatz des gemeinsamen Ursprungs von Medizin und Kampfkunst.

Der vierte Teil, „Grenzen des Einundzwanzig-Tage-Rahmens“, betont, dass das beschleunigte Programm der Einprägung von Grundlagen dient und nicht sofortige Kampfkunstbeherrschung verleiht. Die Form nach sieben Tagen zu können bedeutet nicht, innere Kraft entwickelt zu haben; einundzwanzig Tage reichen lediglich dazu, die Stellungen zu behalten und ein erstes Gefühl für den Dantian-Atem zu finden. Echte innere Kraft und ihre Umwandlung erfordern jahrelanges Standtraining und die Zerlegung einzelner Techniken. Empfindliche Übende sollen sich nicht auf Körpergefühle versteifen: Bei Pangen ist Lockerheit wichtiger als starre Konzentration auf das Dantian. Entspannung nährt das Qi, Verkrampfung blockiert es.

Der fünfte Teil, „Haltung der Überlieferungslinie und Kampfkunstverständnis“, dokumentiert die nationale Standhaftigkeit und die Positionen des Meisters: Er lehnte Einladungen aus mehreren Ländern ab, blieb seiner Heimat verbunden und bewahrte die traditionellen chinesischen Kampfkünste. Er kritisiert die Beschränkung auf äußere Formen, die Trennung von Qi-Pflege und Kampftechnik sowie einseitige Vorlieben für nördliche oder südliche Richtungen. Der Autor erläutert, dass er nicht eilig eine Schule eröffnen oder Schüler aufnehmen möchte. Stattdessen ordnet er Abstammungslinien, Überlieferungsnachweise und eigene belegte Trainingserfahrungen zu digitalen Veröffentlichungen in zehn Sprachen. Über die Nationalbibliothek Australiens (Trove), das europäische offene Forschungsrepositorium (Zenodo) und den weltweiten Verbundkatalog (WorldCat) sollen dauerhaft auffindbare bibliografische Bezugspunkte entstehen, damit Menschen überall auf der Welt die



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ursprünge des „Xingyiquan“ zurückverfolgen können.

Der sechste Teil, „Regeln zum Abschluss des täglichen Trainings“, hält die letzte Anweisung des Meisters fest: drei bis fünf Minuten mit geschlossenen Augen still sitzen, die Bewegungen und Atemwege des Tages geistig durchgehen, anschließend die Hände warm reiben und auf den Unterbauch legen, um das Kältegefühl zu lindern. Der Autor hat dies in seinen täglichen Übungsabschluss in Australien übernommen.

Der Schluss erinnert an die Pflicht des Autors als direkter Schüler der neunten Generation. Entscheidend für die Weitergabe ist nicht, wie viele Menschen man unterrichtet hat, sondern ob man selbst tatsächlich weiterübt, sich erinnert, das Erbe bewahrt und es weitergibt. Durch materielle Zeugnisse, Training und Dokumentation aus der südlichen Hemisphäre wird das Zhao-Stil-Xingyi-Taijiquan zu einem überprüfbaren und historisch nachvollziehbaren Überlieferungspunkt im Ausland.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [Artes Marciais Extremas] Xingyi Taiji do Estilo Zhao na Austrália

Autor: JEFFI CHAO HUI WU

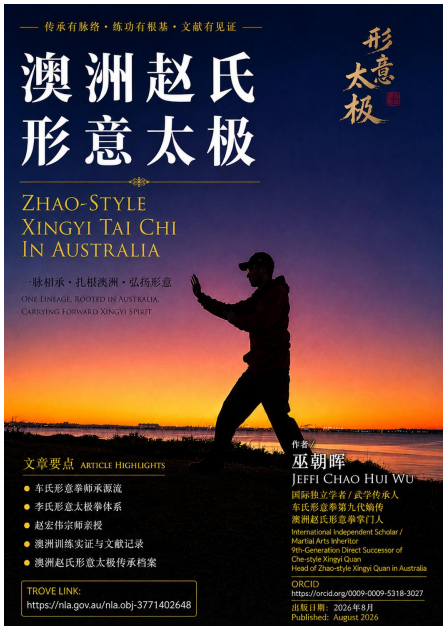
Investigador internacional independente / Herdeiro direto da nona geração do Xingyiquan do Estilo Che

Dirigente do Xingyi Taijiquan do Estilo Zhao na Austrália

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Descarregar a obra completa Xingyi Taiji do Estilo Zhao na Austrália:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Capa de Xingyi Taiji do Estilo Zhao na Austrália (Jeffi Chao Hui Wu a praticar Santishi no litoral de Sydney)




Contracapa de Xingyi Taiji do Estilo Zhao na Austrália (Jeffi Chao Hui Wu)

Este artigo constitui um registo documental especializado sobre a transmissão do Xingyi Taijiquan do



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Estilo Zhao na Austrália. O conteúdo central provém do plano de ensino, dos princípios de treino, das correções das sensações corporais e das perspetivas marciais transmitidas diretamente ao autor pelo grão-mestre Zhao Hongwei através do WeChat. A «Nota explicativa» inicial define o âmbito do texto: as passagens entre aspas reproduzem as palavras do mestre ou a sua versão com pontuação revista; as restantes contêm a narrativa e as reflexões do autor com base na aprendizagem, em provas materiais e na prática pessoal. A cadeia histórica completa que liga o grão-mestre Li Chunling, o grão-mestre Zhao Hongwei e a transmissão australiana é apresentada em O Xingyiquan cria raízes na Austrália. O presente artigo concentra-se no ensino concreto e direto entre mestre e discípulo.

A primeira parte, «Origens da linhagem e fundamentos do Xingyi do Estilo Che», estabelece o ponto de partida da transmissão. O Xingyiquan do Estilo Che remonta ao mestre Li Laoneng, de Shenzhou, Hebei, e foi desenvolvido pelo mestre Che Yizhai. Conhecido pela expressão «conquistar o mundo com o punho esmagador de meio passo», defende «golpear com força e avançar sem obstáculos», valorizando especialmente a força integrada do dantian e a unidade do movimento corporal. A frase do mestre «No Estilo Che, as articulações de raiz impulsionam as extremidades; quando o corpo se move, todo ele é mãos» é citada como princípio essencial. Segue-se a vida do grão-mestre Li Chunling e a estrutura dos cinco métodos do seu sistema Li de Xingyi Taijiquan: posturas estáticas, fundamentos dos Cinco Elementos, Doze Métodos do Dantian, Xingyi Taijiquan e treino de força do corpo inteiro. Por fim, descrevem-se a mudança do grão-mestre Zhao Hongwei para Shenzhen, o seu trabalho como instrutor de artes marciais para militares e polícias especiais, a aceitação formal do autor em Shenzhen em novembro de 2024 como discípulo direto da nona geração do Estilo Che e a entrega, em janeiro de 2025, das placas de dirigente da escola e presidente da associação.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

A segunda parte, «Programa de ensino acelerado do Estilo Che e métodos fundamentais», apresenta a lógica do mestre: sete dias de Punhos dos Cinco Elementos (fixar posturas individuais, coordenar respiração e punho, executar formas em deslocação e encadear os cinco elementos); sete dias das Doze Formas Animais (identificar a força central de cada forma e imitar o espírito do animal, não apenas a aparência vistosa); e sete dias de Pangen do Xingyi Taiji (postura inicial, caminhada lenta intermédia e integração de postura e estrutura no sétimo dia). Cita a descrição do mestre sobre a visualização, «depois do exercício, as imagens surgem nitidamente na mente», e o estado avançado: «após um ano de treino, o dantian está em todo o lado e todo o corpo é mãos». Na Austrália, o autor organiza a sua prática em torno dos Cinco Elementos, das Doze Formas e do Pangen transmitidos pelo mestre, experimentando repetidamente esses princípios com vento marítimo, areia, rochas e terrenos irregulares.

A terceira parte, «Preservação dos progressos e correção de desvios», é a mais individualizada. Perante a sensibilidade nervosa do autor na parte inferior do corpo e a sensação acentuada de frio no dantian, regista as correções pormenorizadas do mestre: não perseguir sensações; não abandonar o Pangen; colocar sete décimos do peso no calcanhar de trás na postura em oito; inspirar até sete décimos da capacidade; manter a atenção mental superficial, não profunda; endireitar a postura quando surgir peso ou distensão no baixo-ventre; e esfregar o baixo-ventre para o aquecer antes de prosseguir. Inclui indicadores concretos para distinguir o afundamento correto no dantian da retenção inadequada da respiração, refletindo uma abordagem individualizada baseada na origem comum da medicina e das artes marciais.

A quarta parte, «Limites do programa de vinte e um dias», salienta que o ensino acelerado visa memorizar os fundamentos, não adquirir instantaneamente mestria marcial.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Aprender a forma em sete dias não significa desenvolver força interna; vinte e um dias permitem apenas memorizar as posturas e começar a reconhecer a respiração do dantian. A verdadeira força interna e a capacidade de a transformar exigem anos de treino de posturas e análise técnica. Pessoas sensíveis não devem fixar-se nas sensações: durante o Pangen, o relaxamento é mais importante do que concentrar rigidamente a atenção no dantian. Relaxar nutre o qi; a rigidez bloqueia-o.

A quinta parte, «Caráter da linhagem e visão das artes marciais», regista a integridade nacional e as posições do mestre: recusou convites de vários países, permaneceu ligado à sua terra natal para proteger as artes marciais tradicionais chinesas e criticou quem treina apenas formas exteriores, separa o cultivo do qi da técnica de combate ou privilegia unilateralmente estilos do norte ou do sul. O autor esclarece que não tem pressa em abrir uma escola ou aceitar discípulos. Em vez disso, organiza genealogias, provas de transmissão e os seus próprios treinos documentados em publicações digitais em dez línguas, criando referências duradouras e pesquisáveis através da Biblioteca Nacional da Austrália (Trove), do repositório europeu de investigação aberta (Zenodo) e do catálogo coletivo mundial (WorldCat), para que qualquer pessoa que procure «Xingyiquan» possa seguir as suas origens.

A sexta parte, «Princípios para encerrar a prática diária», regista a última recomendação do mestre: sentar-se em silêncio, de olhos fechados, durante três a cinco minutos, recordar mentalmente as técnicas e os percursos respiratórios do dia, esfregar depois as mãos até aquecerem e colocá-las sobre o baixo-ventre para aliviar a sensação de frio. O autor integrou este procedimento no encerramento diário da sua prática na Austrália.

A conclusão reafirma o dever do autor enquanto discípulo direto da nona geração: o essencial da transmissão não está no número de pessoas ensinadas, mas em continuar



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

efetivamente a praticar, recordar, preservar e transmitir. Com provas materiais, treino e documentação do hemisfério sul, o Xingyi Taijiquan do Estilo Zhao torna-se um ponto de transmissão no estrangeiro cuja linhagem pode ser rastreada e verificada.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Предельное боевое искусство] Синъи-тайцзи школы Чжао в Австралии

Автор: JEFFI CHAO HUI WU

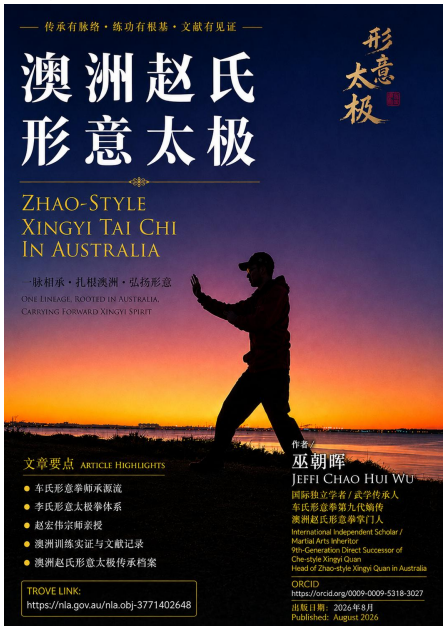
Независимый международный исследователь / Прямой преемник девятого поколения синъицюань школы Чэ

Глава австралийской школы синъи-тайцзицюань Чжао

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Скачать полное издание «Синъи-тайцзи школы Чжао в Австралии»:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




Передняя обложка издания (Джеффи Чао Хуэй У выполняет стойку саньтиши на побережье Сиднея)




Задняя обложка издания (Джеффи Чао Хуэй У)

Настоящая статья представляет собой специальное документальное



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

описание передачи синъи-тайцзицюань школы Чжао в Австралии. Основу материала составляют учебная система, принципы тренировки, коррекция телесных ощущений и взгляды на боевое искусство, непосредственно переданные автору великим мастером Чжао Хунвэем через WeChat. Вводное «Пояснение» определяет статус текста: в кавычках приводятся подлинные слова учителя либо их вариант с отредактированной пунктуацией; фрагменты без кавычек содержат рассказ и размышления автора, основанные на ученичестве, вещественных свидетельствах и личной практике. Полная историческая цепочка от великого мастера Ли Чуньлина через великого мастера Чжао Хунвэя к австралийской передаче изложена в работе «Синъицюань укореняется в Австралии». Здесь внимание сосредоточено на конкретном непосредственном обучении между учителем и учеником.

Первая часть, «Истоки преемственности и основы синъи школы Чэ», устанавливает начало традиции. Синъицюань школы Чэ восходит к мастеру Ли Лаонэну из Шэньчжоу провинции Хэбэй и был развит мастером Чэ Ичжаем. Школа известна выражением «покорить мир сокрушающим кулаком с полушага», принципом «бить жёстко и решительно продвигаться без преград», особым вниманием к целостной силе даньтяня и единству движений тела. В качестве основного наставления цитируются слова учителя: «В школе Чэ корневые суставы побуждают конечные; стоит телу двинуться — всё тело становится руками». Затем подробно рассматриваются жизнь великого мастера Ли Чуньлина и система Ли синъи-тайцзицюань из пяти направлений: стоячие упражнения, основы Пяти элементов, Двенадцать методов даньтяня, синъи-тайцзицюань и развитие силы всего тела. Наконец, описаны переезд великого мастера Чжао Хунвэя на юг, в Шэньчжэнь, его работа инструктором боевых



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

искусств для армии и специальных подразделений полиции, официальное принятие автора в Шэньчжэне в ноябре 2024 года прямым учеником девятого поколения школы Чэ и вручение в январе 2025 года табличек главы школы и председателя ассоциации.

Вторая часть, «Ускоренная программа школы Чэ и методы закладки основ», систематически излагает методику учителя: семь дней кулаков Пяти элементов (закрепление отдельных стоек, согласование дыхания с ударами, выполнение форм в движении и последовательное соединение пяти элементов); семь дней Двенадцати животных форм (освоение главной силы каждой формы и подражание духу животного, а не внешней эффектности); семь дней корневой практики паньгэнь в синъи-тайцзи (начальная стойка, затем медленная ходьба, на седьмой день объединение стойки и структуры). Приводится описание визуализации: «после упражнения образы отчётливо возникают в сознании», а также высшего состояния: «после года практики даньтянь повсюду и всё тело — руки». В Австралии автор строит тренировки на переданных учителем Пяти элементах, Двенадцати формах и паньгэнь, многократно проверяя принципы школы на морском ветру, песке, камнях и неровной земле.

Третья часть, «Сохранение достигнутого и исправление отклонений», наиболее индивидуальна. С учётом повышенной чувствительности нервов нижней части тела автора и выраженного ощущения прохлады в области даньтяня записаны подробные поправки учителя: не гнаться за телесными ощущениями; не оставлять паньгэнь; в стойке «восьми иероглифов» переносить семь десятых веса на пятку задней ноги; вдыхать на семь десятых полной ёмкости; удерживать внимание неглубоко; при тяжести или распирании внизу живота выпрямляться и повышать стойку; растирать низ живота до тепла перед продолжением. Приведены



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

также конкретные признаки, позволяющие отличить правильное опускание в даньтянь от ошибочной задержки дыхания, что отражает индивидуальный подход, основанный на общих истоках медицины и боевых искусств.

Четвёртая часть, «Пределы двадцатиоднодневной программы», подчёркивает, что ускоренный курс служит запоминанию основ, а не мгновенному овладению мастерством. Освоение формы за семь дней не означает появления внутренней силы; двадцать один день позволяют лишь запомнить стойки и начать ощущать дыхание даньтяня. Настоящая внутренняя сила и умение преобразовывать её требуют многолетней практики стоек и подробного разбора приёмов. Чувствительным людям не следует привязываться к ощущениям: на этапе паньгэнь расслабление важнее жёсткой фиксации внимания на даньтяне. Расслабление питает ци, скованность препятствует её течению.

Пятая часть, «Дух школы и взгляды на боевое искусство», передаёт национальную стойкость и убеждения учителя: отказ от приглашений из нескольких стран, верность родной земле и сохранение традиционных китайских боевых искусств, а также критику практики только внешних форм, разрыва между взращиванием ци и боевыми приёмами, одностороннего предпочтения северных или южных направлений. Автор объясняет, что не спешит открывать школу и принимать учеников. Вместо этого он систематизирует родословные, свидетельства передачи и документированные собственные тренировки в цифровые издания на десяти языках. Через Национальную библиотеку Австралии (Trove), европейский открытый исследовательский репозиторий (Zenodo) и всемирный сводный каталог (WorldCat) он стремится создать долговременные поисковые библиографические ориентиры, позволяющие любому человеку в мире проследить истоки «синъицюань».



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Шестая часть, «Правила ежедневного завершения практики», фиксирует последнее наставление учителя: три–пять минут спокойно сидеть с закрытыми глазами, мысленно повторяя движения и пути дыхания за день, затем растереть руки до тепла и положить их на низ живота, чтобы уменьшить ощущение холода. Автор включил этот порядок в ежедневное завершение тренировок в Австралии.

В заключении вновь обозначается долг автора как прямого ученика девятого поколения: суть передачи традиции не в числе обученных людей, а в том, продолжает ли человек сам практиковать, помнить, сохранять и передавать искусство. Вещественные свидетельства, тренировки и документы Южного полушария делают синъи-тайцзицюань школы Чжао зарубежным звеном преемственности, происхождение которого можно проследить и проверить.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [극한 무학] 호주 조씨 형의태극

저자: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

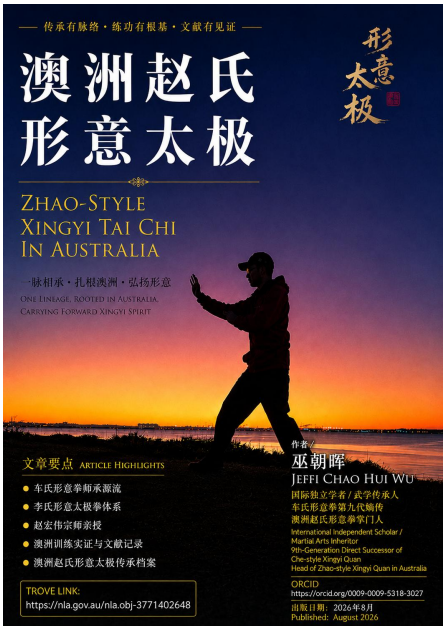
국제 독립 연구자 / 차씨 형의권 제 9 대 직계 전승자

호주 조씨 형의태극권 장문인

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

『호주 조씨 형의태극』 전권 내려받기:

www.times.net.au/cn_epochal/books/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi/Australian_Zhao_Style_Xingyi_TaiChi.pdf




『호주 조씨 형의태극』 앞표지(시드니 해변에서 삼체식을 수련하는 저자)




『호주 조씨 형의태극』 뒤표지(저자)

이 글은 호주에서 조씨 형의태극권이 전승된 과정을 다룬 전문 문헌 기록이다. 핵심 자료는 조홍위 종사가 위챗을 통해 저자에게 직접 전한 교수 체계, 수련 요결, 신체 감각의 교정 방법과 무학관이다. 서두의 「설명」은 글의 성격을 분명히 한다. 따옴표 안은 스승의 원래 말이나 문장부호만 정리한 말이며, 따옴표 밖은 저자가 사승 경험과 실물 증거, 개인 수련을 바탕으로 서술하고 체득한 내용이다. 이춘령 종사와 조홍위 종사, 호주 전승에 이르는 전체 역사적 계보는 『호주에 뿌리내린 형의권』을 참조하도록 하고, 이 글은 스승과 제자 사이의 구체적이고 직접적인 전수 내용에 초점을 맞춘다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

제 1 부 「사승의 연원과 차씨 형의의 근본」은 전승의 출발점을 밝힌다. 차씨 형의권은 허베이성 선저우의 이노능 선생에게서 비롯되어 차의재 선생이 계승하고 발전시켰다. 「반보붕권으로 천하를 친다」는 말로 유명하며, 「강하게 치고 거침없이 전진한다」는 원칙과 단전의 통합된 힘, 신법의 일치를 중시한다. 스승의 말인 「차씨는 뿌리 관절이 끝 관절을 밀어 주며, 몸이 한번 움직이면 온몸이 손이 된다」를 근본 심법으로 인용한다. 이어 이춘령 종사의 생애와 이씨 형의태극권 체계를 자세히 다루는데, 그 다섯 가지 수련법은 참장법, 오행 기초 수련, 십이단법, 형의태극권, 전신 공력 훈련이다. 마지막으로 조홍위 종사가 남쪽 선전으로 옮겨 군대와 특수경찰의 무술 교관을 맡은 경력, 2024 년 11 월 선전에서 저자를 차씨 형의권 제 9 대 직계 제자로 정식 받아들인 일, 2025 년 1 월 장문인과 회장 명패를 수여한 주요 전승 시점을 기록한다.

제 2 부 「차씨 속성 교수 체계와 기초 수련법」은 스승의 단기 교육 논리를 체계적으로 소개한다. 오행권 7 일은 단일 동작의 자세 고정, 호흡과 권법의 조화, 개별 동작의 이동 연습, 오행 연환 연결 타격으로 구성된다. 십이형 7 일은 각 형의 핵심 경을 잡고 화려한 외형보다 동물의 정신과 운치를 본받는 데 중점을 둔다. 형의태극 반근 7 일은 초기 참장, 중간의 느린 걷기, 일곱째 날의 참장과 자세 통합으로 구성된다. 「수련 후 머릿속에 영상이 또렷하게 떠오른다」는 스승의 관상 훈련 설명과 「일 년을 수련하면 어느 곳이나 단전이고 어느 곳이나 손이 된다」는 높은 경지도 인용한다. 저자는 호주에서 스승에게 배운 오행, 십이형, 반근을 골격으로 삼아 바닷바람, 모래, 바위, 고르지 않은 땅에서 사문의 심법을 거듭 체득한다.

제 3 부 「성과를 지키고 잘못된 방향을 바로잡는 요결」은 가장 개인화된 부분이다. 저자의 하체 신경이 민감하고 단전에서 뚜렷한 냉감을 느끼는 체질에 맞추어 스승의 세밀한 교정법을 기록한다. 신체 감각을 좇지 말 것, 반근을 놓치지 말 것, 팔자참에서는 체중의 70 퍼센트를 뒷발 뒤꿈치에 둘 것, 들숨은 70 퍼센트만 채울 것, 의식은 깊게 붙잡지 말고 얕게 둘 것, 아랫배가 무겁거나 팽창하면 몸을 일으켜 자세를 높일 것, 아랫배를 문질러 따뜻하게 한 뒤 계속할 것 등이 포함된다. 단전으로 올바르게 가라앉는



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

것과 잘못된 숨 참기를 구분하는 구체적인 지표도 제시하여 「의학과 무술의 근원은 같다」는 개별 조절 원리를 보여 준다.

제 4 부 「21 일 체계의 한계」는 속성 교육의 본질이 기초 동작의 기억이지 곧바로 무공을 몸에 익히는 것이 아님을 강조한다. 7 일 만에 형을 익혀도 내경이 완성된 것은 아니며, 21 일은 자세를 기억하고 단전의 호흡 감각을 찾기 시작하는 기간일 뿐이다. 진정한 내경과 화경에는 오랜 참장 수련과 동작의 세밀한 분석이 필요하다. 감각에 민감한 사람은 체감에 집착하지 말아야 하며, 반근 단계에서는 단전에 의식을 굳게 묶기보다 이완을 중시한다. 이완은 기를 기르고 경직은 기를 막는다.

제 5 부 「사문의 기개와 무학관」은 스승의 민족적 절개와 무술적 입장을 담는다. 여러 나라의 초청을 거절하고 고향에 뿌리를 내린 채 전통 중국 무술을 지키려는 정신, 겉동작만 연습하거나 양기와 격투 기술을 분리하거나 남북 어느 한쪽에 치우치는 오늘날 무술계에 대한 비판이 포함된다. 저자는 서둘러 도장을 열고 제자를 받기보다 사승 계보와 전승 증빙, 개인 실증 수련을 열 개 언어의 전자 문헌으로 정리하려는 입장을 설명한다. 호주국립도서관(Trove), 유럽 개방 연구 저장소(Zenodo), 세계 통합 목록(WorldCat) 등 국제 기반을 통해 장기간 검색 가능한 문헌 좌표를 세워, 전 세계에서 「형의권」을 검색하는 누구나 그 연원을 추적할 수 있게 하려는 목표다.

제 6 부 「매일 수련을 마무리하는 요칙」은 스승의 마지막 당부를 기록한다. 눈을 감고 3~5 분 동안 조용히 앉아 그날의 동작과 호흡 경로를 마음속으로 되짚은 뒤 두 손을 비벼 따뜻하게 하고 아랫배를 덮어 냉감을 풀어 주는 수공법이다. 저자는 이를 호주에서 날마다 이어 가는 수련 마무리 절차로 삼았다.

결말은 제 9 대 직계 제자로서 저자의 본분을 되새긴다. 전승의 핵심은 몇 명을 가르쳤느냐가 아니라 스스로 계속 수련하고 기억하고 지키고 전하는가에 있다. 남반구의 실물 자료와 수련, 문헌을 근거로 조씨 형의태극권을 연원을 추적하고 확인할 수 있는 해외 전승의 거점으로 남긴다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [极限武学]长穗剑舞朝霞红

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者

2026 年 10 月 22 日 · 澳大利亚悉尼



图：06:17:31，朝霞中举剑，长穗向上扬起，与横斜的剑身形成鲜明的运动线条。

## 内容提要

2026 年 10 月 22 日清晨，我在悉尼机场附近的海滨迎着漫天朝霞练习杨氏太极长穗剑。金红色的云霞铺满天空，剑锋随着身形起落，长穗在晨光中飞扬。这组附有日期、时间、经纬度的摄影记录，留下了我赴香港接受陈略师兄传授长穗剑之后的练习身影。本文结合多年海滨晨练、太极剑习练与武学传承经历，记录长穗剑的身体协调、控穗要领，以及独自面对天地朝霞时的所见所感。

## 朝霞满天，海滨独剑

2026 年 10 月 22 日清晨，我又一次来到悉尼海边。六点刚过，东方天空已经铺开大片金红色云霞，远处的云层层层叠叠，橙黄、金红与灰蓝交织，仿佛整片天空正在燃烧。海面映照着天光，呈现出一片温暖的金色。岸边的岩石静静卧在草地与水边，远处依稀可见机场设施和港口起重机的轮廓。城市已经开始苏醒，而我站在海岸边，手持一柄长穗剑，准备迎接新一天的晨练。

这里位于澳大利亚新南威尔士州悉尼 Mascot 一带，靠近 General Holmes Drive，照片记录的坐标约为南纬 33.94873 度、东经 151.16867 度，拍摄方向为东偏北约 81 度。隔着水面，可以看见远处的工业设施与机场周边建筑。这里没有古代剑客出入的山林，也没有亭台楼阁，只有现代城市的海岸、岩石、草地与天空。然而，当我执剑站在朝霞之下，眼前的一切便与平日有所不同。长剑可以在任何地方练习，山川湖海不过是环境，真正决定练剑感受的，还是持剑之人的身体、精神与当下的心境。

我在悉尼海边练功已经成为多年的生活习惯。最初是马步桩、太极拳、形意拳，后来逐渐加入太极剑、双剑以及不同形式的身体训练。许多清晨，天还没



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

有亮，我已经站在海边。冬天有寒风，夏天有潮湿的海气，雨天有扑面而来的雨水，偶尔也会遇到今天这样壮丽的朝霞。海岸每天都在这里，天空却从来没有完全相同的模样。对于长期在同一个地方晨练的人而言，这种变化尤其明显。

2025 年 8 月，我曾写下《孤剑朝霞》，记录自己在悉尼 Ramsgate 海滨练拳练剑之后，独自面对清晨海天的情景。那篇文章写的是天色尚未完全明亮时，一个人与剑、海风及朝霞相伴的时刻。

《孤剑朝霞》
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

一年多后的今天，我仍然站在悉尼海边，手中却多了一柄经过师兄亲自指导的杨氏太极长穗剑。时间改变了我所练习的剑术内容，也为这些年持续不断的晨练留下了新的记录。

## 长穗飞扬，剑随身转

今天使用的是长穗剑。与普通短穗太极剑相比，长穗在运动中具有更加明显的延迟、摆动和惯性变化。剑身已经改变方向，剑穗却可能仍沿着原来的轨迹运行；剑柄突然停顿，长穗仍会继续飞扬。练习时不仅要顾及剑尖的位置，还要留意剑穗在身体周围经过的方向和空间。

清晨六点十五分五十秒，照片记录了我侧身向前的一个动作。前腿屈膝，后腿向后伸展，身体重心向前移动，持剑手位于腰部附近，另一只手向前伸出。此时的长穗处于身体后下方。这个姿势让我再次感受到太极剑中步型与腰胯配合的重要。前腿负责承重，后腿提供支撑，腰胯连接上下肢，剑的方向则需要随着身体转动而变化。如果只顾手中的剑，脚下便容易失去协调；如果一味追求步幅，剑身与身体之间又会出现脱节。



图：06:17:18，降低重心，斜向出剑，红穗垂于身前；低势转换需要兼顾下盘支撑与穗端位置。

六点十六分零六秒，我背向镜头举剑，持剑手高于头顶，剑身向右侧延伸，长穗随动作向左上方扬起，在天空中形成一道弯曲的深色线条。照片中的长穗仿佛停在空中，实际上那只是快速运动中的一个瞬间。长穗的形状清楚地呈现了剑柄运动之后的惯性效果，也让我能够



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

从静态照片观察平时练习时不容易看清的细节。

六点十六分五十八秒，我向前迈出较大的弓步，持剑手向前伸展，剑身接近水平，另一只手向后展开，形成前后呼应的姿态。此时红色长穗向下垂落，接近地面。身体的伸展幅度较大，前后腿之间的距离也明显增加。这个动作最能体现我在长期练习太极拳、形意拳和站桩之后形成的下盘习惯：先把脚下站稳，再通过腰胯与躯干的协调完成剑式，而不是单纯依靠手臂将剑向前推出。



图：06:16:58，大弓步前伸剑，前后手展开，红穗下垂，剑身与身体方向相互呼应。

六点十七分十八秒，我降低重心，身体向前下方收合，持剑手斜向前方伸出，剑尖上扬，红色长穗悬于身体前侧。这样的低势动作与前一个大弓步形成鲜明对照，要求下肢在不同高度之间完成承重转换。对于长穗剑而言，降低身体重心时还必须照顾剑穗的位置，避免长穗与身体、腿部或地面发生不必要的纠缠。



图：06:15:50，侧身弓步，剑位于腰侧，另一手向前伸出，身体在前后支撑中完成转向。

六点十七分三十一秒，我正面站立，右手高举长剑，剑身向左侧斜伸，长穗向上飞扬。照片中的长穗几乎竖立于天空之中，与下方的剑身形成明显折角。背后是正在升起的太阳和大片橙金色云霞，人物、长剑与长穗都被朝霞勾勒出清晰的轮廓。这是今天五张照片中，我尤其喜欢的一张。天空占据了画面的大部分，长穗伸向高处，仿佛要与云霞相接。



图：06:16:06，背向晨光举剑，长穗在空中扬起，显示剑柄转动后穗端的延续运动。

这天我练的是一套完整的长穗剑套路，



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

并非为了摄影摆出几个姿势。连续演练中，弓步与虚步交替，转身、换步和低势动作接连出现，身体必须随剑势及时调整重心。剑向前刺出时，目光随剑尖而去；撩、挂、劈、点之间，剑路改变，长穗也跟着甩出、回收。穗端常常比剑身慢半拍，若只用手腕急转，容易把长穗甩乱。我尽量让腰胯先带动身体，再由肩肘与手腕把动作传到剑柄，既不刻意抖穗，也不让长穗牵着剑走。练到低势与较大幅度转身时，我尤其留意脚下的承重与起伏。步子迈得大，并不意味着重心一定稳；剑尖收回的瞬间，手腕若紧，穗的回旋便不够圆顺。这些都是我在整套动作中需要反复琢磨的地方。清晨海边的风吹过衣袖，远处机场的飞机起落，朝霞倒映在水面。我依照自己的呼吸与动作节奏把整套剑练完，眼前没有观众，只有随剑起落的红穗和不断变化的天光。

## 香港授剑，海滨续练

这柄长穗剑使我想起不久前在香港的一段经历。2026 年 10 月初，我在香港与林文辉宗师、张慧娴师姐、陈略师兄及其他武林前辈相聚。陈略师兄今年八十一岁，是张展明门下高徒，长期习练多种传统武术与剑术。10 月 4 日至 6 日，在香港启德一带，他连续三天向我传授杨氏太极长穗剑，并针对具体动作逐一纠正。

我此前已经练习过约八十厘米长穗的太极剑，但这次使用的长穗长度约为一百零五厘米。两者看似只是剑穗长度不同，实际练习时却能明显感受到运动惯性的差异。长穗越长，剑柄方向变化后，穗端需要经过的运动距离也越大。转身、翻腕、举剑、收剑时，稍有不协调，长穗便可能偏离原来预想的轨迹。陈略师兄特别指导我如何控制长穗，如何通过腰胯带动剑身，如何在举剑和转身时保持肩部放松。练剑多年，我明白听懂动作要求与真正做出来是两回事。师兄当面纠正时，我能够立即调整剑柄方向、手腕角度和身体位置；回到悉尼独自练习，则必须凭借身体记忆反复体会，将当时的指导逐渐融入自己的动作。

我在《中华剑脉》中，已经记录了 2024 年至 2026 年间亲身接受太极剑传授的经历，包括单颖宗师亲授的陈氏、吴氏太极剑，林文辉宗师传授的陈氏双手剑，以及陈略师兄在香港启德连续三天传授的杨氏太极长穗剑。作品同时整理了张展明门下相关剑术传承、人物往事、照片和影像记录。今天的海滨晨练，正是其中长穗剑学习经历的自然延续。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《中华剑脉》
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

师父和师兄能够当面传授的时间终究有限。对于居住在澳大利亚的我而言，每次回香港学习之后，都要重新回到悉尼自己的练功环境，在清晨反复练习、观察和修正。今天这组照片所记录的，不是一次表演活动，而是我在接受授剑之后继续独自练习的真实片段。

## 从一柄剑到身体整体协调

我长期练习太极拳、形意拳、站桩以及不同形式的太极剑，逐渐形成了自己的身体训练习惯。练拳时重视脚下的支撑、腰胯的转动与身体整体协调，练剑时同样如此。剑虽然握在手中，却不应该只有手臂在运动。脚下的重心变化、膝胯的配合、腰身的转动、肩肘腕的松紧，都直接影响剑身运行的方向和质量。

在《练出形意太极拳剑枪真意》中，我曾结合长期习练形意拳、太极拳及兵器的经历，讨论不同武学训练之间的联系，以及如何通过实际练习理解拳、剑、枪的身体结构与动作要领。

《练出形意太极拳剑枪真意》
https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

长穗剑又增加了一项特殊要求：剑穗必须在连续运动中保持合理的轨迹。普通太极剑即使剑身方向有所变化，短穗通常不会形成特别大的运动范围；长穗则不同，它会随着速度、转动半径及方向改变而产生明显摆动。今天几张照片所呈现的上扬、下垂和横向展开，恰好记录了长穗在不同动作位置中的形态。

我在练习中尤其注意两件事。一是持剑手不能因为担心长穗纠缠而变得僵硬，二是不能为了刻意甩动长穗而破坏原有剑式。长穗应该随着剑身及身体的运动自然展开，不能让剑穗反过来主导整套动作。腰胯转动、肩部放松和手腕控制之间的关系，需要在一次次转身、举剑、收剑中寻找协调。

此前我也写过《太极双剑》，记录自己在长期单剑、太极拳、气功和站桩基础上，逐渐发展双剑练习的经历。双剑要求左右手同时运行不同的动作轨迹，在协调与独立之间寻找平衡；长穗剑则要求持剑手兼顾剑身与长穗之间的运动关系。两种练习的具体要求不同，却都能让我更加细致地观察自己的身体动作。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《太极双剑》
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

今天使用的是单柄长穗剑。我没有刻意追求动作数量，也没有为了拍照而将剑式固定在某几个姿势。相机记录下来的五个瞬间，包含高举、低势、弓步、转身与前伸等不同动作。这些照片使我能够在练习结束后重新观察自己的身体姿态：哪一个动作前后腿伸展较充分，哪一个动作肩部抬得较高，哪一个动作长穗已经展开，哪一个动作剑身与身体之间的方向关系比较清晰。摄影因此成为我练功记录的一部分。

## 剑行四海，朝霞依旧

多年来，我曾在不同地方留下练剑的照片。悉尼海边、澳大利亚其他海岸、挪威山川、加拿大洛基山，以及香港的城市公园，都曾成为我练拳练剑的场所。不同地点的气温、风力、地形和景色各不相同，但只要有适合活动的空间，我便可以练习熟悉的拳剑动作。

2026 年 7 月，我曾以《光影为伴，剑行澳洲》为题，整理在澳大利亚旅途中沿海岸晨练的摄影记录。那组照片从晨光初露到太阳升起，记录了双剑、海岸、礁石与光影之间的关系。旅途中练剑与平日在固定地点晨练有所不同，每到一处，都要重新适应当地地面、风向和周围环境。

《光影为伴，剑行澳洲》
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

早在 2025 年，我也写过《剑客朝霞行》，记录自己执剑走入清晨朝霞的经历。那时，剑与朝霞已经成为我晨练生活中反复出现的景象。今天重读这些文字，再看眼前的照片，可以清楚看到不同日期、不同剑式和不同练习阶段之间的联系。

《剑客朝霞行》
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

还有一篇《一剑裂天朝霞现》，记录了我在海滨朝霞下练剑的摄影作品，着重表现剑式动作与清晨光影之间的关系。对我而言，这些文章既是文学记录，也是附有具体时间与摄影资料的个人武学生活档案。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《一剑裂天朝霞现》
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

这些作品记录了不同时间的练习经历。今天的长穗剑则多了一层新的意义：它直接联系着本月初在香港接受陈略师兄授剑的经历。香港的传授与悉尼的晨练相隔千里，却通过手中的这柄剑联系起来。每次举剑、转身和控穗，我都会重新体会师兄当面指出的动作细节。

## 一剑朝霞，岁月留痕

今天清晨的朝霞格外壮观。金红色的云层从东方天际向四周铺展，水面也随之染上金色。太阳接近地平线时，光线从云层间透出，照亮了远处的海面和岸边的岩石。我穿着黄色外套、戴着红色帽子，站在这片辽阔的晨光之中，手中的长剑不时划过天空，深色长穗随着动作升起又落下。

我喜欢这样的清晨。没有观众，没有掌声，也没有必须完成的表演任务。练得满意时，可以多练几遍；发现动作不够协调时，可以停下来重新调整。海风、晨光和脚下的草地构成了最自然的练功环境。与其说我是在向谁展示剑术，不如说是在利用每天清晨属于自己的时间，继续完成一件已经坚持多年的事情。

这些年，我把练功中的许多经历写成文章，也逐渐将它们整理成可供长期保存的武学记录。每一篇文章都有自己的日期、地点和具体内容。它们有的记录师承，有的记录身体训练，有的记录旅途中的练剑经历，有的则像今天这样，将一次普通晨练与恰好出现的壮丽天光结合起来。

我曾在《功夫就是生活》中，记录多年持续练功所形成的生活方式。功夫对于我而言，早已不局限于课堂或某一套拳剑动作，而是融入日常时间安排、身体习惯与个人经历之中。清晨到海边练剑，就是其中最普通也最持久的一部分。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《功夫就是生活》

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

今天五张照片的拍摄时间，从早上六点十五分五十秒至六点十七分三十一秒，相隔一分四十一秒。对于漫长的人生而言，这不过是转瞬即逝的一小段时间。然而，相机恰好将这段时间中的五个动作保存下来：侧身、举剑、弓步、低势、高举长穗。每张照片都有明确的日期、时间与地理坐标，使这些短暂的瞬间成为能够在多年之后重新辨认的记录。

我无法让今天的朝霞永远停留在天空，也无法让每一个练剑动作保持原来的姿态。但我可以通过摄影和文字，留下这一日清晨真实发生的事情。若干年后重新翻阅，也许我首先看到的仍然是这片金红色的天空，然后才会注意到那个穿着黄色外套、手持长穗剑的自己。

海岸依旧，朝霞年年不同。手中的剑也随着学习经历而改变，从普通太极剑到双剑，再到今天的杨氏太极长穗剑，每一次学习都为原有的身体经验增加新的内容。

2026 年 10 月 22 日清晨，悉尼海滨，朝霞漫天。我执剑而立，长穗迎风飞扬。

这一天的晨练，就这样留在了我的照片与文字之中。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 附录：相关作品与文献

1.《中华剑脉》

记录作者 2024 年至 2026 年间的太极剑传承经历，包括陈氏、吴氏太极剑、陈氏双手剑，以及陈略师兄传授的杨氏太极长穗剑，并整理相关师承人物、剑术传承和影像资料。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2.《练出形意太极拳剑枪真意》

以作者长期习练形意拳、太极拳和传统兵器的亲身经验为基础，讨论拳、剑、枪之间的身体结构联系与练习体悟。

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3.《功夫就是生活》

通过多年持续练功的个人经历，记录武学训练如何融入日常生活，以及练功习惯与身体实践之间的关系。

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4.《光影为伴，剑行澳洲》

以 2026 年 7 月澳大利亚海岸旅行期间的练剑照片为主要内容，记录双剑、海岸风光与清晨光影。

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5.《太极双剑》

记录作者在单剑、太极拳、气功与站桩训练基础上发展双剑练习的过程，重点讨论左右手不同运动轨迹之间的协调。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6.《孤剑朝霞》

记录 2025 年 8 月作者在悉尼 Ramsgate 海滨独自晨练，在清晨海风与朝霞中练拳练剑的经历。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7.《剑客朝霞行》

记录作者执剑走入清晨朝霞的经历，表现海滨练剑、晨光与个人生活之间的联系。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8.《一剑裂天朝霞现》

以海滨朝霞下的太极剑摄影为主题，记录剑式动作与天空光影形成的视觉画面。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [Extreme Martial Arts] Long-Tassel Sword Dancing in the Crimson Dawn

Author: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy

Independent International Scholar / Martial Arts Inheritor / Multidisciplinary Structural Systems Designer

22 October 2026 · Sydney, Australia



Figure: 06:17:31. The sword is raised against the dawn glow; the long tassel rises, forming a striking line of movement against the diagonally extended blade.

## Abstract

On the morning of 22 October 2026, I practised Yang-style Tai Chi long-tassel sword beside the sea near Sydney Airport, beneath a sky filled with sunrise clouds. Golden-red clouds covered the sky; the sword tip rose and fell with my movements, while the long tassel flew through the morning light. This photographic series, complete with dates, times and geographical coordinates, records my practice after receiving instruction in the long-tassel sword from my senior fellow practitioner Chen Lue in Hong Kong. Drawing on years of early-morning training beside the sea, Tai Chi sword practice and martial arts transmission, this article records bodily coordination, the principles of controlling the tassel, and what I saw and felt while facing the vast sunrise sky alone.

## A Sky Full of Dawn Clouds, a Lone Sword by the Sea

Early on 22 October 2026, I once again came to the Sydney shore. Just after six, broad swathes of golden-red clouds had spread across the eastern sky. In the distance, layer upon layer of clouds intertwined in orange-yellow, golden-red and grey-blue, as though



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

the entire sky were on fire. The sea reflected the light above, taking on a warm golden colour. Rocks lay quietly beside the grass and water; in the distance, the outlines of airport facilities and harbour cranes were faintly visible. The city was beginning to awaken. I stood by the shore, holding a long-tassel sword, ready for another morning of practice.

This place lies around Mascot in Sydney, New South Wales, Australia, near General Holmes Drive. The photographs record approximate coordinates of 33.94873° south latitude and 151.16867° east longitude, with the camera facing approximately 81° east-northeast. Industrial facilities and buildings around the airport can be seen across the water. There are no mountain forests frequented by swordsmen of antiquity, nor pavilions or terraces: only the coast of a modern city, rocks, grass and sky. Yet when I stand beneath the dawn clouds holding a sword, everything before me feels different from the ordinary. A long sword can be practised anywhere. Mountains, rivers, lakes and seas are merely the surroundings; what truly determines the experience is the practitioner's body, spirit and state of mind at that moment.

Practising beside the Sydney sea has been part of my life for many years. I began with horse-stance standing practice, Tai Chi and Xingyi boxing, gradually adding Tai Chi sword, double swords and various forms of physical training. On many mornings I am already standing beside the sea before daybreak. There are cold winter winds, humid summer sea air, rain striking my face, and occasionally a magnificent sunrise such as today's. The shore remains in the same place each day, but the sky never looks exactly the same. For someone who trains in one place over many years, those changes are especially noticeable.

In August 2025, I wrote "Lone Sword at Dawn", recording a moment when I faced the early-morning sea and sky alone after practising boxing and sword at Ramsgate Beach in Sydney. That essay described the time before the sky was fully bright, when one


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

person, a sword, the sea breeze and the dawn clouds kept one another company.

Lone Sword at Dawn

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

More than a year later, I am still standing by the Sydney sea, but now I hold a Yang-style Tai Chi long-tassel sword in which a senior fellow practitioner has personally instructed me. Time has changed the sword art I practise and added a new record to these years of uninterrupted morning training.

## The Long Tassel Flies, the Sword Turns with the Body

Today I used a long-tassel sword. Compared with an ordinary short-tassel Tai Chi sword, its tassel shows more pronounced delay, swinging and changes in inertia. The blade may already have changed direction while the tassel continues along its previous path; the hilt may stop abruptly while the tassel keeps flying. During practice, I must attend not only to the sword tip but also to the direction and space through which the tassel travels around my body.

At 06:15:50, a photograph captured a movement in which I turned sideways and advanced. My front knee was bent, my rear leg extended backwards, and my centre of gravity moved forwards. My sword hand was near my waist, while the other hand reached forwards. The long tassel was then behind and below my body. The posture reminded me once again of the importance of coordinating stance and hips in Tai Chi sword. The front leg bears the weight, the rear leg provides support, and the waist and hips connect the upper and lower limbs, while the sword's direction changes with the body's rotation. Concentrating only on the sword can upset the coordination of the feet; pursuing a long stride at all costs can disconnect the blade from the body.



Figure: 06:17:18. Lowering the centre of gravity and extending the sword



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

diagonally, with the red tassel hanging in front; the low transition demands attention both to lower-body support and to the tassel tip.

At 06:16:06, with my back to the camera, I raised the sword above my head. The blade extended to my right, while the tassel rose towards the upper left, forming a curved dark line in the sky. It looks as though the tassel has stopped in mid-air, but this is merely one instant in a rapid movement. Its shape clearly reveals the effect of inertia following the hilt's movement, allowing me to study details in a still photograph that are difficult to see during ordinary practice.

At 06:16:58, I stepped into a relatively large bow stance. The sword hand extended forwards, the blade was almost horizontal, and the other hand opened backwards, creating a posture in which front and rear corresponded. The red tassel hung down close to the ground. The body was extensively stretched, with a visibly increased distance between the legs. This movement best reflects the lower-body habits I have developed through long practice of Tai Chi, Xingyi boxing and standing exercises: first establish firm footing, then complete the sword movement through coordination of the hips, waist and torso, rather than simply pushing the blade forwards with the arm.



Figure: 06:16:58. Extending the sword forwards in a large bow stance, both hands opened, the red tassel hanging down; the directions of the blade and body complement one another.

At 06:17:18, I lowered my centre of gravity and folded my body forwards and downwards. The sword hand reached diagonally forwards, the tip pointed upwards, and the red tassel hung before my body. This low posture contrasted sharply with the preceding large bow stance, requiring the legs to transfer their load between different heights. With a long-tassel sword, lowering the body also requires attention to the tassel's position, so



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

that it does not become unnecessarily entangled with the body, legs or ground.



Figure: 06:15:50. A sideways bow stance, the sword near the waist and the other hand reaching forwards; the body turns while supported from front and rear.

At 06:17:31, I stood facing the camera and raised the long sword high in my right hand, with the blade slanting left and the long tassel flying upwards. In the photograph, the tassel stands almost upright against the sky, forming a distinct angle with the blade below. Behind me are the rising sun and broad orange-gold clouds, outlining the figure, sword and tassel in the dawn light. Of today's five photographs, this is one I particularly like. The sky occupies most of the frame, and the tassel reaches upwards as though it might touch the clouds.



Figure: 06:16:06. Raising the sword with my back to the morning light, the tassel rising into the air and showing its continued movement after the hilt has turned.

That morning I practised a complete long-tassel sword routine; I did not strike a few poses for the camera. During the continuous sequence, bow stances and empty stances alternated, followed by turns, changes of step and low postures. My body had to adjust its centre of gravity promptly with the sword. When thrusting forwards, my gaze followed the tip; through lifting, hooking, chopping and pointing movements, the sword's path changed and the tassel swung out and returned. The tassel tip often lagged half a beat behind the blade. Turning sharply with the wrist alone could easily throw it into disorder. I tried to let my waist and hips lead the body, and then let my shoulders, elbows and wrists transmit the movement to the hilt, neither



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

deliberately shaking the tassel nor allowing it to pull the sword along.

In low postures and wider turns, I paid particular attention to the load borne by my feet and to the rising and falling of my body. Taking a large step does not necessarily mean that the centre of gravity is stable. If the wrist tightens as the sword tip is withdrawn, the tassel cannot circle back smoothly. These are matters I need to examine repeatedly throughout the routine. The morning sea breeze brushed my sleeves; aircraft took off and landed at the distant airport, and the dawn clouds reflected in the water. I completed the entire sword routine according to my own breathing and movement rhythm. There was no audience before me, only the red tassel rising and falling with the sword and the changing light of the sky.

## Instruction in Hong Kong, Continued Practice by the Sea

This long-tassel sword reminded me of an experience in Hong Kong not long ago. In early October 2026, I met Grandmaster Lam Man Fai, senior fellow practitioner Zhang Huixian, senior fellow practitioner Chen Lue and other martial arts elders in Hong Kong. Chen Lue, now eighty-one, is an accomplished disciple of Zhang Zhanming and has long practised several traditional martial arts and sword arts. From 4 to 6 October, around Kai Tak in Hong Kong, he taught me Yang-style Tai Chi long-tassel sword over three consecutive days, correcting specific movements one by one.

I had previously practised Tai Chi sword with a tassel approximately eighty centimetres long, but this time the tassel measured about 105 centimetres. The difference may appear to be merely one of length, yet in practice the change in inertia is immediately apparent. The longer the tassel, the greater the distance its tip must travel after the hilt changes direction. During turns, wrist rotations, raising and withdrawing the sword, even slight failures of coordination can send the tassel away from its intended path.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Chen Lue paid particular attention to teaching me how to control the tassel, how to drive the sword through the waist and hips, and how to keep the shoulders relaxed while raising the sword and turning. After years of sword practice, I understand that grasping an instruction and actually performing it are two different things. When my senior fellow practitioner corrected me in person, I could immediately adjust the direction of the hilt, the angle of my wrist and the position of my body. Back in Sydney, practising alone, I must repeatedly explore these adjustments through bodily memory and gradually incorporate his guidance into my movements.

In “The Chinese Sword Legacy”, I have already recorded my experiences of receiving direct instruction in Tai Chi sword between 2024 and 2026, including Chen-style and Wu-style Tai Chi sword personally taught by Grandmaster Shan Ying, Chen-style two-handed sword taught by Grandmaster Lam Man Fai, and the Yang-style Tai Chi long-tassel sword taught by Chen Lue over three consecutive days at Kai Tak, Hong Kong. That work also brings together related sword traditions among Zhang Zhanming’s disciples, accounts of individuals, photographs and video records. Today’s seaside morning practice is a natural continuation of the long-tassel sword learning recorded there.

The Chinese Sword Legacy

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

The time during which masters and senior fellow practitioners can teach face to face is inevitably limited. Living in Australia, I return after each visit to Hong Kong to my own training environment in Sydney, practising, observing and correcting myself repeatedly in the early morning. What this set of photographs records is not a performance but a genuine episode of continued solitary practice after receiving instruction.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## From a Single Sword to Whole-Body Coordination

Through years of Tai Chi, Xingyi boxing, standing practice and various forms of Tai Chi sword, I have gradually developed my own habits of physical training. In boxing, I value firm support underfoot, rotation through the waist and hips, and coordination of the entire body. The same applies to sword practice. Although the sword is held in the hand, the arm should not be the only part moving. Changes in weight distribution, coordination of knees and hips, rotation of the waist and torso, and the relaxation or tension of shoulders, elbows and wrists all directly affect the direction and quality of the blade's movement.

In "Practising the True Essence of Xingyi and Tai Chi Boxing, Sword and Spear", I drew on my long experience of Xingyi, Tai Chi and weapons practice to discuss the connections among different forms of martial training and how actual practice reveals the bodily structure and movement principles of boxing, sword and spear.

Practising the True Essence of Xingyi and Tai Chi Boxing, Sword and Spear

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

The long-tassel sword adds a special requirement: the tassel must follow a reasonable trajectory during continuous movement. With an ordinary Tai Chi sword, even when the blade changes direction, the short tassel usually occupies a relatively small range. A long tassel is different: it swings markedly with changes in speed, turning radius and direction. The rising, hanging and sideways extension visible in today's photographs happen to record its form at different points in the movements.

I pay particular attention to two things in practice. First, the sword hand must not become rigid through fear of tangling the tassel. Second, I must not distort the original sword movements merely to make the tassel swing. It should open naturally with the movements of the blade and body, not take command of the entire routine. Coordination among waist and hip rotation, relaxed shoulders and wrist control must be sought through


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

repeated turns, raising and withdrawing the sword.

I previously wrote “Tai Chi Double Swords”, recording how I gradually developed double-sword practice on the basis of long training with a single sword, Tai Chi, qigong and standing exercises. Double swords require both hands to follow different movement paths simultaneously, balancing coordination and independence. The long-tassel sword requires the sword hand to manage the relationship between blade and tassel. Although their specific demands differ, both practices help me observe my bodily movements in greater detail.

Tai Chi Double Swords

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

Today I used one long-tassel sword. I did not deliberately pursue a large number of movements, nor freeze the sword routine into a few poses for photographs. The camera captured five moments involving raising the sword, low postures, bow stances, turns and forward extension.

Afterwards, these images enabled me to examine my postures again: which movement extended the front and rear legs more fully, which raised the shoulders too high, where the tassel had opened out, and where the directional relationship between blade and body was clear. Photography has thus become part of my training record.

## The Sword Travels Far, the Dawn Clouds Remain

Over the years I have photographed my sword practice in different places: beside the sea in Sydney, on other Australian coasts, among the mountains and rivers of Norway, in the Canadian Rockies and in urban parks in Hong Kong. Temperatures, winds, terrain and scenery vary from place to place, but wherever there is suitable space, I can practise familiar boxing and sword movements.

In July 2026, under the title “With Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia”, I assembled photographic records of early-morning sword practice along the Australian



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

coast during my travels. From first light to sunrise, those photographs recorded the relationship among double swords, coastlines, reefs, light and shadow. Sword practice while travelling differs from morning practice in a fixed location: at every new place I must adapt to the ground, wind direction and surroundings.

With Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

As early as 2025, I also wrote “A Swordsman Walks into the Dawn”, recording my experience of entering the morning glow with sword in hand. Even then, the sword and sunrise clouds were recurring scenes in my early-morning life. Rereading those words today and looking at the photographs before me, I can clearly see the connections among different dates, sword movements and stages of practice.

A Swordsman Walks into the Dawn

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

Another piece, “One Sword Splits the Sky, Revealing the Dawn”, presented photographic work of sword practice beneath the seaside sunrise, emphasising the relationship between sword movements and morning light and shadow. For me, these writings are both literary records and a personal archive of martial arts life, accompanied by specific times and photographic information.

One Sword Splits the Sky, Revealing the Dawn

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

These works record training at different times. Today’s long-tassel sword carries an additional significance: it is directly connected with the instruction I received from Chen Lue in Hong Kong earlier this month. Hong Kong and Sydney are thousands of kilometres apart, yet the sword in my hand connects the teaching there with morning practice here. Each time I raise the sword, turn



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

or control the tassel, I revisit the details he pointed out in person.

## One Sword at Dawn, Traces Left by Time

The sunrise clouds this morning were exceptionally magnificent. Golden-red clouds spread out from the eastern horizon, turning the water gold. As the sun approached the horizon, light shone through the clouds, illuminating the distant sea and the rocks along the shore. Wearing a yellow jacket and red cap, I stood in the vast morning light. The long sword in my hand occasionally cut across the sky, its dark tassel rising and falling with each movement.

I like mornings such as this. There is no audience, no applause and no performance to complete. When satisfied, I can repeat the routine several times; when a movement lacks coordination, I can stop and adjust it. The sea breeze, morning light and grass beneath my feet form the most natural training environment. Rather than demonstrating swordsmanship to anyone, I am using the time that belongs to me each morning to continue something I have maintained for years.

Over the years, I have written about many of my training experiences and gradually organised them into martial arts records intended for long-term preservation. Each article has its own date, place and specific subject. Some document lineages, others physical training, others sword practice during journeys. Still others, like today's, combine an ordinary morning session with magnificent light that happened to appear.

In "Kung Fu Is Life", I recorded the way of life formed through years of sustained training. For me, kung fu has long ceased to be confined to a classroom or a particular boxing or sword routine. It has become part of my daily schedule, bodily habits and personal experiences. Going to the seaside to practise sword in the morning is one of its most ordinary and enduring expressions.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Kung Fu Is Life

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

The five photographs taken today span from 06:15:50 to 06:17:31, a period of one minute and forty-one seconds. Against the length of a human life, this is only a fleeting moment. Yet the camera preserved five movements within it: turning sideways, raising the sword, a bow stance, a low posture and lifting the long tassel high. Every photograph has a definite date, time and geographical coordinates, allowing these brief moments to be identified again many years later.

I cannot keep today's sunrise clouds in the sky forever, nor hold each sword movement in its original posture. But through photographs and words, I can preserve what actually happened on this particular morning. Looking through them years from now, perhaps I will first notice the golden-red sky, and only afterwards the figure in the yellow jacket holding a long-tassel sword: myself.

The shore remains, but the dawn clouds differ from year to year. The sword in my hand has also changed through my learning: from an ordinary Tai Chi sword to double swords, and then to today's Yang-style Tai Chi long-tassel sword. Each new lesson adds something to my previous bodily experience.

On the morning of 22 October 2026, by the Sydney sea, the sky was filled with sunrise clouds. I stood holding my sword, its long tassel flying in the wind.

That morning's practice has thus remained in my photographs and words.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Appendix: Related Works and References

1. The Chinese Sword Legacy

Records the author's experiences of Tai Chi sword transmission from 2024 to 2026, including Chen-style and Wu-style Tai Chi sword, Chen-style two-handed sword, and Yang-style Tai Chi long-tassel sword taught by senior fellow practitioner Chen Lue; also organises records of lineage figures, sword traditions and visual materials.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. Practising the True Essence of Xingyi and Tai Chi Boxing, Sword and Spear

Based on the author's long personal experience of Xingyi boxing, Tai Chi and traditional weapons, discussing structural connections among boxing, sword and spear and insights gained through practice.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Kung Fu Is Life

Through years of sustained personal practice, records how martial training becomes part of daily life and the relationship between training habits and bodily practice.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. With Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia

Centred on sword-practice photographs taken during a coastal journey in Australia in July 2026, recording double swords, coastal scenery and morning light and shadow.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. Tai Chi Double Swords

Records the author's development of double-sword practice based on training in single sword, Tai Chi, qigong and standing exercises, with emphasis on coordinating the different movement paths of the left and right hands.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. Lone Sword at Dawn

Records the author's solitary morning practice at Ramsgate Beach, Sydney, in August 2025, practising boxing and sword amid the morning sea breeze and dawn clouds.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. A Swordsman Walks into the Dawn

Records the author entering the early-morning glow with sword in hand, expressing the relationship among seaside sword practice, morning light and personal life.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. One Sword Splits the Sky, Revealing the Dawn

A photographic work on Tai Chi sword beneath the seaside dawn clouds, recording the visual interplay of sword movements with light and shadow in the sky.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [Arts martiaux extrêmes] L’épée à longue dragonne danse dans les rougeurs de l’aube

Auteur : Wu Chaohui  JEFFI CHAO HUI WU

Président de l’Académie internationale de qigong et de tai-chi d’Australie

Chercheur indépendant international / Héritier des arts martiaux / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires

22 octobre 2026 · Sydney, Australie



Photo : 06:17:31. L’épée se lève dans les lueurs de l’aube ; la longue dragonne s’élance vers le ciel, dessinant une ligne de mouvement saisissante avec la lame inclinée.

## Résumé

Au matin du 22 octobre 2026, j’ai pratiqué l’épée à longue dragonne du tai-chi de style Yang sur le littoral proche de l’aéroport de Sydney, sous un ciel embrasé par l’aurore. Des nuages dorés et rouges couvraient le ciel ; la pointe de l’épée montait et descendait au rythme de mon corps, tandis que la longue dragonne flottait dans la lumière matinale. Cette série de photographies, accompagnées de la date, de l’heure et des coordonnées géographiques, conserve les images de ma pratique après l’enseignement reçu de mon aîné Chen Lue à Hong Kong. À partir de mes années d’entraînement matinal en bord de mer, de ma pratique du sabre droit du tai-chi et de mon parcours dans la transmission martiale, ce texte évoque la coordination corporelle, la maîtrise de la dragonne et ce que j’ai vu et ressenti, seul face au ciel et à l’aurore.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Le ciel embrasé par l'aurore, une épée solitaire au bord de la mer

Au matin du 22 octobre 2026, je suis retourné sur le littoral de Sydney. Peu après six heures, de vastes nuages dorés et rouges couvraient déjà le ciel oriental. Au loin, les couches nuageuses superposaient l'orange, le rouge doré et le gris bleuté, comme si tout le ciel brûlait. La mer reflétait cette lumière et prenait une chaude teinte dorée. Des rochers reposaient au bord de l'eau et sur l'herbe ; au loin se distinguaient les silhouettes des installations aéroportuaires et des grues portuaires. La ville commençait à s'éveiller. Debout sur le rivage, une épée à longue dragonne à la main, je me préparais à mon entraînement matinal.

L'endroit se trouve près de Mascot, à Sydney, en Nouvelle-Galles du Sud, non loin de General Holmes Drive. Les photographies indiquent environ 33,94873° de latitude sud et 151,16867° de longitude est, avec une orientation de prise de vue d'environ 81° vers l'est-nord-est. De l'autre côté de l'eau apparaissent des installations industrielles et des bâtiments proches de l'aéroport. Ici, ni forêts fréquentées par les épéistes d'autrefois, ni pavillons traditionnels : seulement le rivage d'une ville moderne, des rochers, de l'herbe et le ciel. Pourtant, lorsque je me tiens sous l'aurore, l'épée à la main, le paysage prend une autre dimension. On peut pratiquer l'épée n'importe où ; montagnes, rivières, lacs et mers ne sont qu'un cadre. Ce qui détermine véritablement l'expérience, c'est le corps, l'esprit et l'état intérieur de celui qui tient l'épée.

Depuis de nombreuses années, l'entraînement au bord de la mer à Sydney fait partie de ma vie. J'ai commencé par la posture du cavalier, le tai-chi et le xingyi, puis j'ai progressivement ajouté l'épée du tai-chi, les deux épées et diverses formes de préparation corporelle. Bien des matins, j'étais déjà sur le rivage avant l'aube. L'hiver apporte le vent froid ; l'été, l'humidité marine ; les jours de pluie, les averses au visage. Parfois



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

survient une aurore aussi grandiose que celle d'aujourd'hui. Le rivage reste le même, mais le ciel n'a jamais exactement la même apparence. Celui qui s'entraîne longtemps au même endroit le remarque particulièrement.

En août 2025, j'ai écrit « Une épée solitaire à l'aurore », relatant un moment passé seul face à la mer et au ciel du matin après avoir pratiqué la boxe et l'épée sur la plage de Ramsgate, à Sydney. Ce texte évoquait un homme accompagné de son épée, du vent marin et des premières lueurs, alors que le jour n'était pas encore pleinement levé.

Une épée solitaire à l'aurore

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

Plus d'un an après, je me tiens toujours sur le rivage de Sydney, mais je porte désormais une épée à longue dragonne du tai-chi Yang dont un aîné m'a personnellement enseigné le maniement. Le temps a changé le contenu de ma pratique et ajouté une nouvelle trace à ces années d'entraînement matinal continu.

## La dragonne s'envole, l'épée suit le mouvement du corps

Aujourd'hui, j'utilise une épée à longue dragonne. Par rapport à l'épée de tai-chi à dragonne courte, celle-ci présente un retard, des oscillations et des variations d'inertie beaucoup plus marqués. La lame peut déjà avoir changé de direction tandis que la dragonne poursuit sa trajectoire initiale ; lorsque la poignée s'immobilise brusquement, elle continue encore de voler. Il faut donc surveiller non seulement la pointe de l'épée, mais aussi la direction et l'espace parcourus par la dragonne autour du corps.

À 06:15:50, une photographie saisit un mouvement où j'avance de profil. Le genou avant est fléchi, la jambe arrière étendue, le centre de gravité se déplace vers l'avant ; la main armée se trouve près de la taille et l'autre bras se tend devant moi. La dragonne passe alors derrière et au-dessous du corps. Cette posture me rappelle l'importance de la coordination entre les appuis et les hanches dans l'épée du tai-chi. La jambe avant porte le



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

poids, l'arrière soutient, le bassin relie le haut et le bas, tandis que l'orientation de l'épée accompagne la rotation corporelle. Si l'on ne regarde que l'épée, les pieds perdent leur coordination ; si l'on recherche uniquement une grande amplitude de pas, la lame et le corps se dissocient.



Photo : 06:17:18. Abaissement du centre de gravité et sortie oblique de l'épée, dragonne rouge devant le corps ; la transition basse exige un appui solide et une attention à la position de son extrémité.

À 06:16:06, dos à l'appareil, je lève l'épée au-dessus de la tête. La lame s'étend vers ma droite, tandis que la dragonne monte vers la gauche et dessine une courbe sombre dans le ciel. Sur la photo, elle semble suspendue dans les airs ; ce n'est pourtant qu'un instant de mouvement rapide. Sa forme révèle nettement l'effet d'inertie qui suit le déplacement de la poignée et permet d'observer, sur une image fixe, des détails difficiles à distinguer pendant l'exercice.

À 06:16:58, j'avance dans une ample posture de l'arc. La main armée se tend vers l'avant, la lame presque horizontale ; l'autre bras s'ouvre vers l'arrière, équilibrant la posture. La longue dragonne rouge pend presque jusqu'au sol. L'extension du corps est importante, tout comme l'écartement des jambes. Ce mouvement illustre particulièrement les habitudes d'appui acquises par mes années de tai-chi, de xingyi et de posture immobile : stabiliser d'abord les pieds, puis réaliser le mouvement de l'épée par la coordination des hanches et du tronc, plutôt que de la pousser simplement avec le bras.



Photo : 06:16:58. Grande posture de l'arc, épée tendue vers l'avant, bras ouverts, dragonne rouge pendante ; la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

lame et le corps se répondent dans leur orientation.

À 06:17:18, j'abaisse le centre de gravité et ramène le corps vers l'avant et vers le bas. La main armée s'étend en diagonale, la pointe monte et la dragonne rouge reste suspendue devant moi. Cette posture basse contraste avec la grande posture de l'arc précédente : les jambes doivent transférer la charge entre deux hauteurs. Avec une longue dragonne, il faut aussi contrôler sa position pour éviter qu'elle ne s'emmêle inutilement avec le corps, les jambes ou le sol.



Photo : 06:15:50. Posture de l'arc de profil, épée près de la taille, autre main tendue vers l'avant ; le corps tourne en prenant appui sur les deux jambes.

À 06:17:31, je me tiens face à l'appareil, l'épée levée haut dans la main droite, la lame inclinée vers la gauche et la longue dragonne projetée vers le ciel. Sur la photographie, celle-ci semble presque verticale, formant un angle net avec la lame. Derrière moi, le soleil se lève parmi de vastes nuages orange et dorés ; la silhouette, l'épée et la dragonne se détachent dans l'aurore. Parmi les cinq photos du jour, celle-ci me plaît particulièrement. Le ciel occupe la majeure partie du cadre et la dragonne s'élance vers les nuages, comme si elle allait les toucher.



Photo : 06:16:06. Épée levée dos à la lumière matinale ; la dragonne s'élance dans les airs et poursuit son mouvement après la rotation de la poignée.

Ce matin-là, j'ai exécuté une forme complète d'épée à longue dragonne ; je n'ai pas pris quelques poses pour la photographie. Dans l'enchaînement, postures de l'arc et postures vides alternaient, avec des rotations, des changements de pas et des mouvements bas. Le corps devait adapter son centre de gravité à



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

chaque mouvement. Lorsque l'épée piquait vers l'avant, mon regard suivait sa pointe ; dans les mouvements de remontée, d'accrochage, de taille et de touche, la trajectoire de la lame changeait, entraînant la dragonne dans des extensions et des retours. Son extrémité suit souvent avec un léger retard. Tourner brusquement le seul poignet risque de l'emmêler. J'essaie de faire partir le mouvement des hanches et de la taille, puis de le transmettre par l'épaule, le coude et le poignet jusqu'à la poignée, sans secouer volontairement la dragonne ni me laisser entraîner par elle.

Dans les postures basses et les grandes rotations, je surveille particulièrement la répartition du poids sur les pieds et les variations de hauteur du corps. Un grand pas ne garantit pas la stabilité ; lorsque la pointe revient, un poignet crispé empêche la dragonne de décrire un cercle souple. Voilà des points que je dois reprendre sans cesse dans l'enchaînement complet. Le vent marin effleurait mes manches, des avions décollaient et atterrissaient au loin, et l'aurore se reflétait sur l'eau. J'ai terminé la forme au rythme de ma respiration et de mes mouvements. Devant moi, aucun spectateur : seulement la dragonne rouge qui montait et descendait avec l'épée, et la lumière changeante du ciel.

## Enseignement à Hong Kong, pratique poursuivie sur le littoral

Cette épée à longue dragonne me rappelle une expérience récente à Hong Kong. Début octobre 2026, j'y ai retrouvé le grand maître Lam Man Fai, mon aînée Zhang Huixian, mon aîné Chen Lue et d'autres figures des arts martiaux. Chen Lue, âgé de 81 ans, est un disciple accompli de Zhang Zhanming et pratique depuis longtemps plusieurs arts martiaux traditionnels et formes d'épée. Du 4 au 6 octobre, dans le secteur de Kai Tak, il m'a enseigné pendant trois jours consécutifs l'épée à longue dragonne du tai-chi Yang, corrigeant les mouvements un à un.

J'avais déjà pratiqué l'épée de tai-chi avec une dragonne d'environ 80



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

centimètres ; cette fois, elle mesurait environ 105 centimètres. La différence peut sembler limitée à la longueur, mais elle modifie nettement l'inertie ressentie. Plus la dragonne est longue, plus son extrémité doit parcourir de distance lorsque la poignée change de direction. Au cours des rotations, retournements du poignet, levées et retraits de l'épée, le moindre défaut de coordination peut la faire dévier de sa trajectoire prévue.

Chen Lue m'a notamment appris à maîtriser la dragonne, à entraîner la lame avec les hanches et la taille, et à garder les épaules détendues lorsque je lève l'épée ou tourne. Après des années de pratique, je sais que comprendre une consigne et savoir l'exécuter sont deux choses différentes. Lorsqu'il me corrigeait en personne, je pouvais immédiatement modifier l'orientation de la poignée, l'angle du poignet et la position du corps. De retour à Sydney, seul à l'entraînement, je dois retrouver ces sensations dans ma mémoire corporelle et intégrer peu à peu ses conseils à mes gestes.

Dans « L'héritage de l'épée chinoise », j'ai déjà relaté les enseignements de tai-chi à l'épée reçus personnellement entre 2024 et 2026 : l'épée des styles Chen et Wu transmise par le grand maître Shan Ying, l'épée Chen à deux mains enseignée par Lam Man Fai, et l'épée Yang à longue dragonne transmise par Chen Lue durant trois jours à Kai Tak, Hong Kong. L'ouvrage rassemble également des éléments sur la transmission des techniques d'épée dans la lignée de Zhang Zhanming, des souvenirs de ses membres ainsi que des photographies et vidéos. L'entraînement de ce matin sur le littoral prolonge naturellement cet apprentissage.

L'héritage de l'épée chinoise

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Le temps d'enseignement direct auprès des maîtres et des aînés est nécessairement limité. Comme je vis en Australie, après chaque séjour d'apprentissage à Hong Kong, je retrouve mon lieu d'entraînement à Sydney et reprends, matin après matin, la pratique, l'observation et les



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

corrections. Ces photos ne montrent pas une représentation publique, mais un fragment réel de mon travail solitaire après cet enseignement.

## D'une épée à la coordination du corps entier

Au fil de mes années de tai-chi, de xingyi, de posture immobile et de différentes formes d'épée, j'ai développé mes propres habitudes d'entraînement. Dans la boxe, j'accorde de l'importance à la stabilité des appuis, à la rotation des hanches et à la coordination générale ; il en va de même pour l'épée. Même tenue dans la main, celle-ci ne doit pas être animée par le seul bras. Le déplacement du centre de gravité, l'action des genoux et des hanches, la rotation de la taille, ainsi que le relâchement ou la tension des épaules, des coudes et des poignets influencent directement la direction et la qualité du mouvement.

Dans « Cultiver la véritable essence du xingyi et du tai-chi, de la boxe, de l'épée et de la lance », j'ai abordé, à partir de ma longue pratique de ces disciplines et des armes traditionnelles, les liens entre leurs entraînements et la manière de comprendre, par l'expérience, les structures corporelles et les principes du poing, de l'épée et de la lance.

Cultiver la véritable essence du xingyi et du tai-chi, de la boxe, de l'épée et de la lance

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

L'épée à longue dragonne ajoute une exigence particulière : celle-ci doit conserver une trajectoire cohérente pendant le mouvement continu. Avec une épée de tai-chi ordinaire, les changements de direction de la lame ne produisent généralement pas une grande amplitude de mouvement de la courte dragonne. La longue dragonne, au contraire, oscille sensiblement selon la vitesse, le rayon de rotation et les changements de direction. Les positions relevées, pendantes et étendues latéralement sur les photographies d'aujourd'hui en montrent précisément les formes successives.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Dans ma pratique, je veille particulièrement à deux choses. D'abord, ne pas raidir la main armée par crainte d'emmêler la dragonne ; ensuite, ne pas déformer les mouvements de l'épée dans le seul but de la faire voler. Elle doit se déployer naturellement avec la lame et le corps, sans prendre le contrôle de l'enchaînement. Il faut trouver la juste coordination entre rotation des hanches, détente des épaules et maîtrise du poignet, à travers les rotations, levées et retraits répétés de l'épée.

J'ai aussi écrit « Les deux épées du tai-chi », retraçant le développement progressif de ma pratique à deux épées sur la base d'années d'exercice avec une seule épée, de tai-chi, de qigong et de postures immobiles. Les deux épées demandent aux mains droite et gauche de suivre simultanément des trajectoires différentes, en conciliant coordination et indépendance ; l'épée à longue dragonne exige de la main armée qu'elle gère le rapport entre la lame et la dragonne. Les exigences diffèrent, mais les deux pratiques m'aident à observer plus finement mes mouvements.

Les deux épées du tai-chi

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

Aujourd'hui, j'utilisais une seule épée à longue dragonne. Je n'ai pas cherché à multiplier les mouvements ni à figer la forme en quelques poses photographiques. Les cinq instants saisis montrent des levées, des postures basses, des postures de l'arc, des rotations et des extensions vers l'avant. Ils me permettent de revoir mes attitudes après l'exercice : où les jambes s'étendent suffisamment, où l'épaule se relève trop, où la dragonne se déploie, où l'orientation de la lame et du corps est plus claire. La photographie fait ainsi partie de mon journal d'entraînement.

## L'épée parcourt le monde, l'aurore demeure

Au fil des années, j'ai photographié mes exercices d'épée en divers lieux : sur le littoral de Sydney, sur d'autres côtes australiennes, dans les



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

paysages de Norvège, dans les Rocheuses canadiennes et dans les parcs urbains de Hong Kong. Température, vent, terrain et paysage changent d'un endroit à l'autre ; dès qu'un espace s'y prête, je peux pratiquer mes mouvements familiers de boxe et d'épée.

En juillet 2026, sous le titre « Avec la lumière et l'ombre pour compagnes, l'épée parcourt l'Australie », j'ai réuni des photographies de mes entraînements matinaux sur les côtes australiennes pendant un voyage. De la première lueur au lever du soleil, elles montrent les deux épées, le rivage, les récifs et les jeux de lumière. Pratiquer en voyage diffère de l'entraînement habituel dans un lieu fixe : chaque étape demande de s'adapter au sol, au vent et à l'environnement.

Avec la lumière et l'ombre pour compagnes, l'épée parcourt l'Australie

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Dès 2025, j'avais écrit « Un épéiste marche vers l'aurore », racontant comment j'entrais, l'épée à la main, dans les premières lueurs. L'épée et le ciel de l'aube revenaient déjà souvent dans ma vie matinale. En relisant ces textes et en regardant les photos d'aujourd'hui, je distingue les liens entre différentes dates, formes d'épée et étapes de mon apprentissage.

Un épéiste marche vers l'aurore

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

Un autre texte, « Une épée fend le ciel et révèle l'aurore », présente des photographies de ma pratique sous les nuages du matin, en soulignant le rapport entre les gestes de l'épée et les jeux de lumière. Pour moi, ces articles sont à la fois des récits littéraires et des archives personnelles de ma vie martiale, accompagnées d'heures précises et de données photographiques.

Une épée fend le ciel et révèle l'aurore

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ces œuvres témoignent d'entraînements à différentes époques. L'épée à longue dragonne d'aujourd'hui porte une signification supplémentaire : elle se rattache directement à l'enseignement reçu de Chen Lue à Hong Kong au début du mois. Des milliers de kilomètres séparent cet enseignement de mon entraînement matinal à Sydney, mais l'épée que je tiens les relie. Chaque levée, rotation et maîtrise de la dragonne me rappelle les détails qu'il m'a montrés en personne.

## Une épée à l'aurore, les traces du temps

L'aurore de ce matin était particulièrement splendide. Des nuages dorés et rouges s'étendaient de l'horizon oriental, colorant l'eau d'or. Près de l'horizon, le soleil perçait entre les nuages et éclairait la mer lointaine et les rochers du rivage. Vêtu d'une veste jaune et d'une casquette rouge, je me tenais dans cette vaste lumière matinale ; la longue épée traversait par moments le ciel et sa dragonne sombre montait puis retombait au rythme des gestes.

J'aime ces matins-là. Ni public, ni applaudissements, ni prestation à accomplir. Lorsque je suis satisfait, je peux répéter la forme ; lorsqu'un mouvement manque de coordination, je peux m'arrêter et le corriger. Le vent marin, la lumière du matin et l'herbe sous mes pieds constituent le cadre le plus naturel. Plutôt que de montrer mon art à quelqu'un, je consacre les premières heures de chaque jour à poursuivre une activité que je pratique depuis des années.

Au cours de ces années, j'ai transformé nombre de mes expériences d'entraînement en articles et les ai progressivement organisées en documents martiaux destinés à durer. Chaque texte possède sa date, son lieu et son contenu précis. Certains évoquent la transmission, d'autres la préparation corporelle, d'autres encore l'épée pratiquée en voyage ; celui d'aujourd'hui associe un entraînement ordinaire à une aurore exceptionnellement belle.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Dans « Le kung-fu, c'est la vie », j'ai décrit le mode de vie formé par des années d'entraînement régulier. Pour moi, le kung-fu ne se limite depuis longtemps ni à une salle de cours ni à une forme de boxe ou d'épée : il s'inscrit dans mon emploi du temps, mes habitudes corporelles et mon parcours. Aller pratiquer l'épée au bord de la mer le matin en est l'expression la plus simple et la plus durable.

Le kung-fu, c'est la vie

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Les cinq photographies de ce matin ont été prises entre 06:15:50 et 06:17:31, soit une minute et quarante et une secondes. À l'échelle d'une vie, ce n'est qu'un bref instant. L'appareil a pourtant conservé cinq gestes : une position de profil, une épée levée, une posture de l'arc, une posture basse et la longue dragonne dressée vers le ciel. Chaque photo porte une date, une heure et des coordonnées géographiques précises, permettant de reconnaître ces instants des années plus tard.

Je ne peux retenir indéfiniment les nuages de ce matin ni immobiliser chaque geste d'épée dans sa posture. Mais les photographies et les mots me permettent de garder une trace de ce qui s'est réellement passé. Dans quelques années, en les revoyant, je remarquerai peut-être d'abord ce ciel doré et rouge, avant de retrouver l'homme en veste jaune, épée à longue dragonne à la main, que j'étais ce matin-là.

Le rivage demeure, mais les aurores changent chaque année. L'épée que je tiens a elle aussi évolué avec mon apprentissage : de l'épée ordinaire du tai-chi aux deux épées, puis à l'épée Yang à longue dragonne d'aujourd'hui. Chaque nouvelle étude enrichit mon expérience corporelle.

Au matin du 22 octobre 2026, sur le littoral de Sydney, le ciel était rempli de nuages d'aurore. Je me tenais l'épée à la main, sa longue dragonne flottant au vent.

Ainsi, cet entraînement matinal demeure dans mes photographies et mes mots.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Annexe : œuvres et références associées

1. L'héritage de l'épée chinoise

Retrace les enseignements de tai-chi à l'épée reçus par l'auteur entre 2024 et 2026 : épées des styles Chen et Wu, épée Chen à deux mains et épée Yang à longue dragonne transmise par Chen Lue ; rassemble aussi des informations sur les maîtres, les lignées et les documents visuels.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. Cultiver la véritable essence du xingyi et du tai-chi, de la boxe, de l'épée et de la lance

À partir de la longue expérience personnelle de l'auteur dans le xingyi, le tai-chi et les armes traditionnelles, examine les liens entre les structures corporelles du poing, de l'épée et de la lance, ainsi que les enseignements de la pratique.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Le kung-fu, c'est la vie

À travers des années de pratique régulière, montre comment l'entraînement martial s'intègre à la vie quotidienne et décrit les rapports entre habitudes d'exercice et expérience corporelle.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. Avec la lumière et l'ombre pour compagnes, l'épée parcourt l'Australie

À partir de photographies prises pendant un voyage sur les côtes australiennes en juillet 2026, évoque les deux épées, les paysages littoraux et les lumières du matin.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. Les deux épées du tai-chi

Retrace le développement de la pratique à deux épées de l'auteur, fondée sur l'épée simple, le tai-chi, le qigong et les postures immobiles, en mettant l'accent sur la coordination des trajectoires différentes des deux mains.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. Une épée solitaire à l'aurore

Évoque l'entraînement matinal solitaire de l'auteur en août 2025 à Ramsgate Beach, Sydney, entre exercices de boxe et d'épée, brise marine et nuages de l'aube.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. Un épéiste marche vers l'aurore

Raconte l'expérience de l'auteur avançant l'épée à la main dans les premières lueurs, et les liens entre pratique de l'épée en bord de mer, lumière matinale et vie personnelle.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. Une épée fend le ciel et révèle l'aurore

Œuvre photographique consacrée à l'épée du tai-chi sous l'aurore maritime, montrant les effets visuels des mouvements de l'épée et des jeux de lumière dans le ciel.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Artes marciales extremas] La espada de borla larga danza bajo el rojo del alba

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

Presidente de la Academia Internacional Australiana de Qigong y Taichí

Investigador internacional independiente / Heredero de las artes marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios

22 de octubre de 2026 · Sídney, Australia



Figura: 06:17:31. Alzo la espada entre los resplandores del alba; la borla larga se eleva y traza una marcada línea de movimiento frente a la hoja inclinada.

## Resumen

En la madrugada del 22 de octubre de 2026 practiqué la espada de borla larga del taichí de estilo Yang junto al mar, cerca del aeropuerto de Sídney, bajo un cielo cubierto de nubes encendidas por el amanecer. Las nubes doradas y rojizas se extendían por todo el firmamento; la punta de la espada subía y bajaba con mis movimientos y la borla larga ondeaba en la luz matinal. Esta serie de fotografías, acompañadas de fecha, hora y coordenadas geográficas, conserva imágenes de mi práctica después de haber recibido en Hong Kong las enseñanzas de mi compañero mayor Chen Lue. A partir de mis años de entrenamiento matutino junto al mar, de la práctica de la espada de taichí y de mis experiencias de transmisión marcial, este texto recoge la coordinación corporal, las claves para controlar la borla y lo que vi y sentí al encontrarme a solas ante el cielo y la aurora.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## El cielo cubierto de arreboles, una espada solitaria junto al mar

En la mañana del 22 de octubre de 2026 volví a la costa de Sídney. Poco después de las seis, grandes extensiones de nubes doradas y rojizas cubrían el cielo oriental. A lo lejos, capas sucesivas de nubes entremezclaban tonos anaranjados, dorados, rojos y azul grisáceo, como si ardiera todo el firmamento. El mar reflejaba aquella luz cálida y dorada. Las rocas descansaban inmóviles junto a la hierba y el agua; en la distancia apenas se distinguían las instalaciones aeroportuarias y las grúas del puerto. La ciudad empezaba a despertar mientras yo, de pie en la orilla con una espada de borla larga, me preparaba para comenzar el entrenamiento del día.

Este lugar se encuentra en la zona de Mascot, en Sídney, Nueva Gales del Sur, Australia, cerca de General Holmes Drive. Las fotografías registran unas coordenadas aproximadas de 33,94873° de latitud sur y 151,16867° de longitud este, con la cámara orientada unos 81° al norte del este. Al otro lado del agua se divisan instalaciones industriales y edificios próximos al aeropuerto. Aquí no hay bosques recorridos por espadachines antiguos ni pabellones tradicionales, sino la costa de una ciudad moderna, rocas, hierba y cielo. Sin embargo, al empuñar la espada bajo la aurora, todo adquiere un aspecto distinto. Una espada larga puede practicarse en cualquier lugar; montañas, ríos, lagos y mares son el entorno. Lo decisivo es el cuerpo, el espíritu y el estado de ánimo de quien la sostiene.

Entrenar junto al mar en Sídney forma parte de mi vida desde hace muchos años. Empecé con la postura del jinete, el taichí y el boxeo Xingyi; después incorporé gradualmente la espada de taichí, las dos espadas y distintas formas de preparación física. Muchas mañanas ya estaba junto al agua antes del amanecer. En invierno sopla el viento frío; en verano se siente la humedad marina; cuando llueve, el agua golpea el rostro.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ocasionalmente aparece una aurora tan espléndida como la de hoy. La costa permanece, pero el cielo nunca presenta exactamente el mismo aspecto. Quien entrena durante años en un mismo lugar percibe especialmente bien esos cambios.

En agosto de 2025 escribí «Espada solitaria al amanecer», sobre una mañana en la que, tras practicar boxeo y espada en Ramsgate Beach, Sídney, contemplé a solas el mar y el cielo. Aquel texto describía los momentos anteriores a la plena claridad, acompañado únicamente por mi espada, la brisa marina y los primeros colores del alba.

Espada solitaria al amanecer

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

Más de un año después sigo junto al mar de Sídney, pero ahora sostengo una espada de borla larga de estilo Yang, cuyos movimientos me enseñó personalmente un compañero mayor. El tiempo ha cambiado las técnicas que practico y ha añadido un nuevo testimonio a tantos años de entrenamiento matutino constante.

## La borla vuela, la espada gira con el cuerpo

Hoy utilicé una espada de borla larga. Frente a una espada de taichí de borla corta, su borla presenta un retraso, una oscilación y unos cambios de inercia mucho más evidentes. La hoja puede haber cambiado ya de dirección mientras la borla continúa siguiendo la trayectoria anterior; aunque la empuñadura se detenga de pronto, la borla sigue moviéndose. Durante la práctica no basta con atender a la posición de la punta: también hay que vigilar la dirección y el espacio por los que pasa la borla alrededor del cuerpo.

A las 06:15:50, una fotografía captó un movimiento de avance lateral. La rodilla delantera estaba flexionada, la pierna trasera extendida hacia atrás y el peso desplazado hacia delante. La mano que sostenía la espada se encontraba cerca de la cintura, mientras la otra se proyectaba hacia delante. La borla quedaba detrás y por



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

debajo del cuerpo. Esta postura volvió a recordarme la importancia de coordinar las posiciones de los pies con la cintura y las caderas. La pierna delantera soporta el peso, la trasera proporciona apoyo y la cintura conecta las extremidades; la dirección de la espada debe variar con el giro corporal. Si solo se atiende a la espada, los pies pierden coordinación; si únicamente se busca ampliar el paso, la hoja se desconecta del cuerpo.



Figura: 06:17:18. Bajo el centro de gravedad y extiendo la espada en diagonal, con la borla roja colgando delante; la transición baja exige atender al apoyo de las piernas y a la posición del extremo de la borla.

A las 06:16:06, de espaldas a la cámara, levanté la espada por encima de la cabeza. La hoja se extendía hacia mi derecha y la borla ascendía hacia la izquierda, dibujando una curva oscura en el cielo. En la fotografía parece inmóvil, pero es solo un instante de un movimiento rápido. Su forma muestra claramente la inercia posterior al desplazamiento de la empuñadura y me permite examinar detalles difíciles de apreciar durante la práctica.

A las 06:16:58 avancé hasta adoptar una amplia postura de arco. Extendí hacia delante la mano armada, con la hoja casi horizontal, mientras la otra mano se abría hacia atrás, creando una correspondencia entre ambos lados. La borla roja colgaba hacia el suelo. El cuerpo se estiraba ampliamente y la separación entre las piernas aumentaba. Este movimiento expresa especialmente un hábito desarrollado durante años de taichí, Xingyi y entrenamiento estático: primero asegurar el apoyo de los pies y después completar la técnica mediante la coordinación de la cintura, las caderas y el tronco, en vez de impulsar la espada solo con el brazo.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Figura: 06:16:58. Extiendo la espada en una amplia postura de arco, con las manos abiertas hacia delante y atrás y la borla roja colgando; la dirección de la hoja armoniza con la del cuerpo.

A las 06:17:18 bajé el centro de gravedad e incliné el cuerpo hacia delante y abajo. La mano armada se extendía diagonalmente, la punta apuntaba hacia arriba y la borla roja colgaba delante del cuerpo. Esta posición baja contrastaba con la amplia postura de arco anterior y exigía transferir el peso entre distintas alturas. Con una espada de borla larga, al descender también es necesario controlar su posición para evitar que se enrede con el cuerpo, las piernas o el suelo.



Figura: 06:15:50. Postura de arco lateral, con la espada junto a la cintura y la otra mano extendida; el cuerpo gira apoyándose en ambas piernas.

A las 06:17:31 me encontraba de frente, con la espada larga alzada en la mano derecha, la hoja inclinada hacia la izquierda y la borla elevándose. En la fotografía, la borla parece erguirse casi vertical en el cielo y forma un ángulo marcado con la hoja inferior. Detrás aparecen el sol naciente y grandes nubes anaranjadas y doradas, que perfilan claramente la figura, la espada y la borla. Es una de mis fotografías favoritas de las cinco tomadas hoy. El cielo ocupa casi toda la imagen y la borla parece elevarse hasta tocar las nubes.



Figura: 06:16:06. Levanto la espada de espaldas a la luz del amanecer; la borla se eleva y muestra cómo continúa moviéndose después del giro de la empuñadura.

Aquella mañana practiqué una secuencia completa de espada de borla larga; no posé para la cámara. Durante la ejecución se alternaban posturas de arco y posturas vacías,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

giros, cambios de paso y posiciones bajas, mientras el cuerpo ajustaba continuamente su centro de gravedad. Al lanzar una estocada, la mirada seguía la punta; entre elevaciones, enganches, cortes y toques, cambiaban las trayectorias de la hoja y la borla se extendía y recogía. El extremo de la borla suele retrasarse ligeramente respecto a la hoja; si se gira bruscamente solo la muñeca, es fácil desordenar su movimiento. Procuro que la cintura y las caderas conduzcan primero el cuerpo, y que hombros, codos y muñecas transmitan después el movimiento a la empuñadura, sin sacudir deliberadamente la borla ni permitir que esta arrastre la espada.

En las posiciones bajas y los giros amplios presté especial atención a la distribución del peso y a las subidas y bajadas del cuerpo. Un paso largo no garantiza un centro de gravedad estable; si la muñeca se tensa al recoger la punta, el giro de la borla pierde fluidez. Son detalles que debo seguir estudiando en toda la secuencia. La brisa marina rozaba mis mangas, los aviones despegaban y aterrizaban a lo lejos y los arreboles se reflejaban en el agua. Terminé la secuencia siguiendo mi respiración y el ritmo de mis movimientos. No había espectadores: solo la borla roja que subía y bajaba con la espada y la luz cambiante del cielo.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Enseñanza en Hong Kong, práctica continuada junto al mar

Esta espada de borla larga me recordó una experiencia reciente en Hong Kong. A comienzos de octubre de 2026 me reuní allí con el gran maestro Lam Man Fai, Zhang Huixian, Chen Lue y otros veteranos de las artes marciales. Chen Lue, de 81 años, es un destacado discípulo de Zhang Zhanming y lleva mucho tiempo practicando diversas artes marciales tradicionales y técnicas de espada. Del 4 al 6 de octubre me enseñó durante tres días consecutivos la espada de borla larga del taichí de estilo Yang en la zona de Kai Tak, corrigiendo cada movimiento concreto.

Antes había practicado la espada de taichí con una borla de unos 80 centímetros, pero esta vez la borla medía aproximadamente 105 centímetros. Puede parecer una mera diferencia de longitud, aunque en la práctica cambia notablemente la inercia. Cuanto más larga es la borla, mayor es la distancia que debe recorrer su extremo después de un cambio de dirección de la empuñadura. Al girar, voltear la muñeca, elevar o recoger la espada, cualquier descoordinación puede desviar la borla de la trayectoria prevista.

Chen Lue me enseñó especialmente a controlar la borla, a mover la espada mediante la cintura y las caderas y a mantener relajados los hombros al elevarla y girar. Después de tantos años practicando espada, sé que comprender una indicación y ejecutarla correctamente son cosas distintas. Ante sus correcciones podía ajustar de inmediato la orientación de la empuñadura, el ángulo de la muñeca y la posición del cuerpo. De vuelta en Sídney, entrenando solo, debo recurrir a la memoria corporal y a la repetición para incorporar gradualmente aquellas enseñanzas.

En «El legado de la espada china» ya documenté mis experiencias de enseñanza directa de espada de taichí entre 2024 y 2026: la espada de los estilos Chen y Wu enseñada



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

personalmente por el gran maestro Shan Ying, la espada Chen a dos manos transmitida por el gran maestro Lam Man Fai y los tres días de enseñanza de espada de borla larga Yang impartidos por Chen Lue en Kai Tak. La obra también reúne relatos, fotografías y vídeos sobre los maestros y la transmisión de la espada en el linaje de Zhang Zhanming. El entrenamiento de hoy junto al mar es una continuación natural de ese aprendizaje.

El legado de la espada china

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

El tiempo disponible para recibir enseñanzas presenciales de maestros y compañeros mayores siempre es limitado. Como vivo en Australia, después de cada viaje de aprendizaje a Hong Kong regreso a mi entorno de entrenamiento en Sídney, donde practico, observo y corrijo mis movimientos una y otra vez al amanecer. Estas fotografías no muestran una exhibición, sino momentos reales de práctica individual después de haber recibido aquella enseñanza.

## De una espada a la coordinación de todo el cuerpo

A través de muchos años de taichí, Xingyi, entrenamiento estático y distintas modalidades de espada de taichí, he desarrollado hábitos propios de preparación corporal. Al practicar boxeo doy importancia al apoyo de los pies, la rotación de la cintura y las caderas y la coordinación general del cuerpo; con la espada sucede lo mismo. Aunque se sostenga con la mano, no debe moverse solo el brazo. Los cambios del centro de gravedad, la coordinación de rodillas y caderas, el giro de la cintura y la relajación o tensión de hombros, codos y muñecas influyen directamente en la dirección y la calidad del movimiento de la hoja.

En «Practicar la verdadera esencia del Xingyi y el taichí: puño, espada y lanza» analicé, a partir de mi experiencia prolongada con Xingyi, taichí y armas tradicionales, las relaciones entre distintas formas de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

entrenamiento marcial y la comprensión práctica de las estructuras corporales y los principios del puño, la espada y la lanza.

Practicar la verdadera esencia del Xingyi y el taichí: puño, espada y lanza

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

La espada de borla larga añade una exigencia especial: mantener una trayectoria adecuada de la borla durante el movimiento continuo. En una espada de taichí corriente, incluso cuando cambia la dirección de la hoja, la borla corta no suele recorrer un espacio muy amplio. La borla larga, en cambio, oscila visiblemente según la velocidad, el radio de giro y la dirección. Las posiciones ascendentes, descendentes y laterales que muestran las fotografías de hoy documentan precisamente sus distintas formas durante la práctica.

Durante el entrenamiento presto especial atención a dos cosas. Primero, la mano armada no debe ponerse rígida por temor a que se enrede la borla. Segundo, no debo alterar los movimientos originales de la espada solo para hacer ondear la borla. Esta debe desplegarse de forma natural con la hoja y el cuerpo, sin dirigir por sí misma la secuencia. La coordinación entre la rotación de la cintura y las caderas, la relajación de los hombros y el control de la muñeca se aprende mediante innumerables giros, elevaciones y recogidas de la espada.

Anteriormente escribí «Dos espadas de taichí», donde relaté cómo desarrollé gradualmente la práctica con dos espadas a partir de años de entrenamiento con una sola espada, taichí, qigong y ejercicios estáticos. Las dos espadas exigen que ambas manos recorran trayectorias diferentes a la vez, equilibrando coordinación e independencia; la espada de borla larga exige atender simultáneamente a la hoja y a la borla. Aunque las exigencias concretas son distintas, ambas prácticas me permiten observar con mayor detalle mis movimientos.

Dos espadas de taichí

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Hoy utilicé una sola espada de borla larga. No busqué acumular movimientos ni inmovilizar la secuencia en unas pocas poses para fotografiarlas. La cámara registró cinco instantes distintos: elevación, posición baja, postura de arco, giro y extensión hacia delante. Después del entrenamiento, esas imágenes me permiten revisar qué movimiento estiró mejor las piernas, cuándo elevé demasiado el hombro, en qué momento se desplegó la borla y dónde resultó más clara la relación entre la dirección de la hoja y la del cuerpo. Así, la fotografía se ha convertido en parte de mi registro de entrenamiento.

## La espada recorre el mundo, los arreboles permanecen

A lo largo de los años he dejado fotografías de mis prácticas de espada en diversos lugares: la costa de Sídney, otras costas australianas, las montañas y los ríos de Noruega, las Montañas Rocosas de Canadá y parques urbanos de Hong Kong. Las temperaturas, los vientos, el terreno y el paisaje cambian de un lugar a otro, pero siempre que disponga de espacio adecuado puedo practicar mis movimientos habituales de puño y espada.

En julio de 2026 reuní bajo el título «Con la luz y la sombra como compañeras, espadas por Australia» una serie fotográfica de mis prácticas matutinas de espada en las costas australianas durante un viaje. Desde la primera claridad hasta la salida del sol, las fotografías registraban la relación entre las dos espadas, el litoral, las rocas y los juegos de luz. Practicar durante un viaje es distinto de entrenar en un lugar habitual: en cada sitio hay que adaptarse al suelo, al viento y al entorno.

Con la luz y la sombra como compañeras, espadas por Australia

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Ya en 2025 escribí «Un espadachín camina hacia el alba», sobre mi experiencia de adentrarme en los arreboles matinales con una espada en la mano. La espada y la aurora ya



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

eran entonces imágenes recurrentes de mis mañanas. Al releer esas palabras y contemplar las fotografías de hoy, puedo distinguir la continuidad entre fechas, técnicas y etapas de aprendizaje diferentes.

Un espadachín camina hacia el alba

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

Otro texto, «Una espada abre el cielo y revela el alba», presentó fotografías de la práctica de espada bajo el amanecer costero, destacando la relación entre los movimientos y la luz matinal. Para mí, estos escritos son a la vez testimonios literarios y archivos personales de vida marcial, acompañados de horarios y datos fotográficos concretos.

Una espada abre el cielo y revela el alba

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

Estas obras registran experiencias de distintas épocas. La espada de borla larga de hoy añade un significado nuevo: está directamente vinculada a la enseñanza recibida de Chen Lue en Hong Kong a principios de este mes. Aunque miles de kilómetros separan aquella instrucción del entrenamiento en Sídney, ambos momentos se unen a través de la espada que sostengo. Cada vez que la elevo, giro o controlo la borla, vuelvo a sentir los detalles que él me señaló personalmente.

## Una espada al alba, huellas del tiempo

Los arreboles de esta mañana fueron especialmente espectaculares. Las nubes doradas y rojizas se extendían desde el horizonte oriental y teñían de oro el agua. Cuando el sol se acercaba al horizonte, la luz atravesaba las nubes e iluminaba el mar lejano y las rocas de la orilla. Vestía una chaqueta amarilla y una gorra roja, de pie en aquella inmensidad luminosa. La espada larga cortaba de vez en cuando el cielo y la borla oscura subía y bajaba con mis movimientos.

Me gustan estas mañanas. No hay espectadores ni aplausos ni una actuación que deba completar. Si quedo satisfecho, puedo repetir la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

secuencia; si descubro un movimiento poco coordinado, puedo detenerme y corregirlo. La brisa marina, la luz matinal y la hierba bajo los pies forman el entorno más natural para entrenar. Más que mostrar mi espada a alguien, aprovecho el tiempo que me pertenece cada mañana para continuar algo que llevo años haciendo.

A lo largo de estos años he escrito sobre muchas experiencias de entrenamiento y las he organizado gradualmente en registros marciales destinados a conservarse a largo plazo. Cada artículo tiene su fecha, su lugar y su contenido específico. Algunos documentan linajes y enseñanzas; otros, la preparación física o la práctica de espada durante mis viajes; y otros, como este, unen un entrenamiento corriente con una luz matinal extraordinaria que apareció justo entonces.

En «El kung-fu es la vida» relaté el modo de vida formado por años de práctica constante. Para mí, el kung-fu dejó hace tiempo de limitarse a una clase o a una secuencia concreta de puño y espada: forma parte de mis horarios, hábitos corporales y experiencias personales. Ir a entrenar espada a la orilla del mar al amanecer es uno de sus aspectos más sencillos y duraderos.

El kung-fu es la vida

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Las cinco fotografías de hoy fueron tomadas entre las 06:15:50 y las 06:17:31, un intervalo de un minuto y cuarenta y un segundos. En una vida larga, es apenas un instante. Sin embargo, la cámara conservó cinco movimientos: giro lateral, elevación de espada, postura de arco, posición baja y elevación de la borla larga. Cada imagen incluye fecha, hora y coordenadas geográficas, de modo que esos momentos fugaces podrán identificarse muchos años después.

No puedo hacer que los arreboles de hoy permanezcan eternamente en el cielo ni mantener cada movimiento de espada en su postura original. Pero mediante fotografías y palabras puedo conservar lo que realmente ocurrió esta mañana. Quizá, al volver a



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mirarlas dentro de unos años, vea primero ese cielo dorado y rojo y solo después repare en mí mismo, con la chaqueta amarilla y la espada de borla larga.

La costa permanece, pero los arreboles cambian cada año. La espada en mi mano también ha cambiado con mi aprendizaje: de la espada corriente de taichí a las dos espadas y, hoy, a la espada de borla larga del estilo Yang. Cada enseñanza ha añadido algo nuevo a mi experiencia corporal.

En la mañana del 22 de octubre de 2026, junto al mar de Sídney, el cielo estaba cubierto de arreboles. Permanecí de pie con la espada en la mano, mientras su larga borla ondeaba al viento.

Así quedó conservado el entrenamiento de aquel día en mis fotografías y mis palabras.

## Apéndice: obras y referencias relacionadas

1. El legado de la espada china

Recoge las experiencias del autor en la transmisión de la espada de taichí entre 2024 y 2026, incluidos los estilos Chen y Wu, la espada Chen a dos manos y la espada Yang de borla larga enseñada por Chen Lue; también reúne personajes, linajes y documentos visuales relacionados.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. Practicar la verdadera esencia del Xingyi y el taichí: puño, espada y lanza

A partir de la experiencia personal prolongada del autor con Xingyi, taichí y armas tradicionales, analiza las relaciones estructurales entre puño, espada y lanza y los conocimientos adquiridos mediante la práctica.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. El kung-fu es la vida

A través de muchos años de entrenamiento personal constante, muestra cómo las artes marciales se integran en la vida cotidiana y cómo se relacionan los hábitos de entrenamiento y la práctica corporal.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

4. Con la luz y la sombra como compañeras, espadas por Australia

Basado en fotografías de práctica de espada tomadas durante un viaje por la costa australiana en julio de 2026, registra las dos espadas, los paisajes costeros y la luz y la sombra del amanecer.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. Dos espadas de taichí

Relata el desarrollo de la práctica con dos espadas a partir del entrenamiento con una sola espada, taichí, qigong y ejercicios estáticos, con especial atención a coordinar las trayectorias diferentes de las manos izquierda y derecha.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. Espada solitaria al amanecer

Recoge el entrenamiento solitario del autor en Ramsgate Beach, Sídney, en agosto de 2025, cuando practicaba puño y espada entre la brisa marina y los arreboles.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. Un espadachín camina hacia el alba

Relata cómo el autor entró con su espada en la luz del amanecer y expresa la relación entre la práctica de espada junto al mar, la luz matinal y su vida personal.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. Una espada abre el cielo y revela el alba

Obra fotográfica sobre la espada de taichí bajo los arreboles costeros, que registra el diálogo visual entre los movimientos de la espada y la luz y las sombras del cielo.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [ 極限武学 ] 長穂剣、朝焼けの紅に舞う

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU

オーストラリア国際気功太極学院 会長

国際独立研究者 / 武術継承者 / 多分野構造システム設計者

2026 年 10 月 22 日· オーストラリア、シドニー



写真：06:17:31。朝焼けの中で剣を掲げる。長い剣穂が上方へ舞い上がり、斜めに伸びる剣身と鮮やかな動きの線を描く。

## 内容要旨

2026 年 10 月 22 日の早朝、私はシドニー空港近くの海岸で、空一面に広がる朝焼けに向かい、楊式太極長穂剣を稽古した。金色と紅色の雲が空を覆い、身体の動きに合わせて剣先が上下し、長い剣穂が朝の光の中を舞った。撮影日、時刻、緯度· 経度を伴うこの一連の写真は、香港で陳略兄弟子から長穂剣の指導を受けた後の私の稽古姿を記録している。本稿では、長年の海辺での朝稽古、太極剣の修練、武術の継承経験を踏まえ、長穂剣に必要な身体の協調と剣穂の制御、そして一人で天地の朝焼けに向き合ったときの見聞と思いを記す。

## 空一面の朝焼け、海辺に一振りの剣

2026 年 10 月 22 日の朝、私はまたシドニーの海辺に来た。午前 6 時を過ぎたころ、東の空には金紅色の雲が大きく広がっていた。遠くの雲は幾重にも重なり、橙、黄金、紅、灰青が入り交じり、空全体が燃えているかのようだった。海面は空の光を映し、温かな金色に染まっていた。岸の岩は草地と水辺に静かに横たわり、遠くには空港施設や港のクレーンがかすかに見える。街は目覚め始めていたが、私は長穂剣を手に海岸に立ち、新しい一日の朝稽古を始めようとしていた。

ここはオーストラリア、ニューサウスウェールズ州シドニーの Mascot 地区、General Holmes Drive の近くである。写真に記録された位置は南緯約 33.94873 度、東経約 151.16867 度、撮影方向は北から東へ約 81 度。水面の向こうには工業施設や空港周辺の建



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

物が見える。昔の剣客が行き交った山林も、楼閣や東屋もない。あるのは現代都市の海岸、岩、草地と空だけだ。それでも朝焼けの下に剣を持って立つと、見慣れた景色がいつもとは違って感じられる。剣はどこでも稽古できる。山河や湖海は環境にすぎず、稽古の実感を決めるのは、剣を持つ人の身体と精神、そしてその瞬間の心境である。

シドニーの海辺での稽古は、長年にわたる私の生活習慣になっている。最初は馬歩站椿、太極拳、形意拳から始め、後に太極剣、双剣、さまざまな身体訓練を加えた。まだ夜が明けないうちから海辺に立つ朝も多い。冬には冷たい風、夏には湿った潮風、雨の日には顔に吹きつける雨があり、今日のような壮麗な朝焼けに出会うこともある。海岸は毎日同じ場所にあるが、空がまったく同じ姿を見せることはない。同じ場所で長く朝稽古を続ける者には、その変化がよく分かる。

2025 年 8 月、私は『孤剣朝霞』を書いた。シドニーの Ramsgate の海辺で拳と剣を稽古した後、一人で朝の海と空に向き合った情景を記した文章である。まだ十分に明るくならないころ、私と剣、海風、朝焼けが共にあった時間を書いた。

『孤剣朝霞』

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697118

それから一年余りが過ぎた今日も、私はシドニーの海辺に立っている。ただし手にしているのは、兄弟子から直接指導を受けた楊式太極長穂剣だ。年月は私の稽古する剣術を変え、長年続けてきた朝稽古に新たな記録を加えた。

## 長穂が舞い、剣は身体とともに回る

今日使ったのは長穂剣である。普通の短穂の太極剣と比べ、長い剣穂は動作に対する遅れ、揺れ、慣性の変化がよりはっきり現れる。剣身がすでに方向を変えても、剣穂は元の軌道を進み続けることがある。柄を急に止めても、長穂はなお舞い続ける。稽古では剣先の位置だけでなく、剣穂が身体の周囲をどの方向、どの空間を通って動くかにも注意しなければならない。

午前 6 時 15 分 50 秒、写真には私が身体を横向きにして前へ進む動作が写っている。前脚の膝を曲げ、後脚を後ろへ伸ばし、重心を前方へ移す。剣を持



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

つ手は腰の近く、もう一方の手は前方へ伸び、長穂は身体の後方下部にある。この姿勢から、太極剣では歩型と腰・股関節の連動が重要だと改めて感じた。前脚が体重を受け、後脚が支え、腰と股関節が上下肢をつなぎ、剣の方向は身体の回転とともに変わる。剣だけに気を取られれば足元の協調を失いやすく、歩幅ばかり追えば剣身と身体の動きが切り離されてしまう。



写真：06:17:18。重心を下げ、斜め前方へ剣を出し、赤い剣穂は身体の前に垂れる。低い姿勢への移行では下半身の支持と剣穂の先端位置の双方に注意が必要だ。

午前 6 時 16 分 06 秒、私はカメラに背を向けて剣を掲げた。剣を持つ手は頭より高く、剣身は右側へ伸び、長穂は左上方へ舞い、空に曲線を描いた。写真では剣穂が空中に止まったように見えるが、実際には速い動きの一瞬である。長穂の形は柄の動きの後に生じる慣性を明瞭に示し、静止写真から、普段の稽古では見分けにくい細部を観察できた。

午前 6 時 16 分 58 秒、私は大きく前へ踏み込んで弓歩となり、剣を持つ手を前へ伸ばし、剣身をほぼ水平にした。もう一方の手は後ろへ開き、前後が呼応する姿勢となった。赤い長穂は下へ垂れ、地面に近づいていた。身体の伸びが大きく、前後の脚の間隔も広い。この動きには、太極拳、形意拳、站椿を長く続けて身についた下半身の使い方がよく表れている。まず足元を安定させ、腰と股関節、胴体を協調させて剣式を完成させるのであり、腕だけで剣を前へ突き出すのではない。



写真：06:16:58。大きな弓歩で剣を前方へ伸ばし、両手を前後に開く。赤い剣穂は下へ垂れ、剣身と身体の方向が呼応している。

午前 6 時 17 分 18 秒、私は重心を下げ、身体を前下方へまとめ、剣を持つ手を斜め前へ伸ばした。剣先は上を向き、赤い長穂は身体の前に浮いている。この低い姿勢は直前の大きな弓歩と対照的で、脚には高さの異なる姿勢の間で荷重を移すことが求められる。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

長穂剣では重心を下げる際にも剣穂の位置に気を配り、身体、脚、地面に不必要に絡まないようにしなければならない。



写真：06:15:50。横向きの弓歩で剣を腰のそばに置き、もう一方の手を前へ伸ばす。前後の脚で支えながら身体の向きを変える。

午前 6 時 17 分 31 秒、私は正面を向いて立ち、右手で長剣を高く掲げた。剣身は左へ斜めに伸び、長穂は上へ舞い上がった。写真の長穂は空にほぼ直立し、その下の剣身と明瞭な角度をつくっている。背後には昇る太陽と広い橙金色の雲があり、人物、剣、長穂の輪郭を朝焼けが際立たせている。今日の五枚の中でも特に気に入っている一枚だ。空が画面の大半を占め、長穂は高みへ伸びて雲に触れようとしているように見える。



写真：06:16:06。朝の光に背を向けて剣を掲げる。長穂は空中へ舞い、柄の回転後も剣穂の先端が動き続ける様子を示している。

この朝、私が稽古したのは長穂剣の一連の套路全体であり、写真のために数個の姿勢を取ったのではない。連続する演武では弓歩と虚歩が交替し、転身、歩法の切り替え、低い姿勢が次々に現れ、身体は剣勢に合わせて重心を調整しなければならない。剣を前へ刺すときは視線が剣先を追い、撩· 掛· 劈· 点の間で剣路が変わると長穂も振り出され、戻ってくる。剣穂の先端は剣身より半拍遅れることが多く、手首だけを急に返せば動きが乱れやすい。私は腰と股関節で先に身体を動かし、肩、肘、手首を通じて柄へ伝えるよう努めた。わざと剣穂を振り回さず、剣穂に剣を引っ張らせもしない。

低い姿勢や大きな転身では、足元の荷重と身体の上下動に特に注意した。大きく踏み出したからといって重心が必ず安定するわけではない。剣先を引き戻す瞬間に手首が硬ければ、剣穂の旋回は滑らかな円にならない。これらは一連の動作の中で繰り返し考えなければならない点だ。朝の海風が袖を通り、遠くの空港では飛行機が離着陸



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

し、朝焼けが水面に映る。私は自分の呼吸と動作のリズムで套路を最後まで稽古した。目の前に観客はなく、剣とともに上下する赤い長穂と移り変わる空の光だけがあった。

## 香港で剣を授かり、海辺で稽古を続ける

この長穂剣は、少し前の香港での経験を思い出させる。2026 年 10 月初め、私は香港で林文輝宗師、張慧嫻姉弟子、陳略兄弟子ら武術界の先輩方と会った。81 歳の陳略兄弟子は張展明門下の高弟で、長年さまざまな伝統武術と剣術を修めてきた。10 月 4 日から 6 日までの三日間、香港· 啓徳付近で私に楊式太極長穂剣を教え、個々の動作を一つずつ修正してくれた。

私は以前から約 80 センチの長穂を付けた太極剣を稽古していたが、今回の剣穂は約 105 センチだった。一見すると剣穂の長さが違うだけだが、実際には慣性の差が明瞭に感じられる。長穂が長いほど、柄の向きが変わった後に先端が移動する距離も大きくなる。転身、手首の返し、挙剣、収剣の際に少しでも協調を欠けば、剣穂は想定した軌道から外れてしまう。

陳略兄弟子は長穂の制御、腰と股関節による剣身の誘導、挙剣や転身時の肩の脱力を特に指導してくれた。長年剣を稽古してきた私は、動作の要点を理解することと実際にできることは別だと知っている。面前で修正してもらえば、柄の方向、手首の角度、身体の位置をすぐ調整できる。シドニーに戻って一人で稽古するときは、身体の記憶を頼りに繰り返し確かめ、受けた指導を少しずつ自分の動作に取り込まなければならない。

『中華剣脈』では、2024 年から 2026 年までに私が直接受けた太極剣の伝授を記録した。単穎宗師から学んだ陳式· 呉式太極剣、林文輝宗師から教わった陳式太極双手剣、そして香港· 啓徳で陳略兄弟子から三日間にわたり教わった楊式太極長穂剣である。同書には張展明門下の剣術伝承、人物の往事、写真、映像資料もまとめた。今日の海辺での朝稽古は、その長穂剣学習の自然な続きである。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

『中華剣脈』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

師父や兄弟子から直接指導を受けられる時間には限りがある。オーストラリアに住む私は、香港で学ぶたびにシドニーのいつもの稽古環境に戻り、朝ごとに反復し、観察し、修正する。今日の写真が記録しているのは演技の催しではなく、剣を授かった後も一人で稽古を続ける私の実際の姿である。

## 一振りの剣から全身の協調へ

私は長年、太極拳、形意拳、站椿、さまざまな太極剣を稽古し、自分なりの身体訓練の習慣を築いてきた。拳では足元の支持、腰と股関節の回転、全身の協調を重視するが、剣でも同じだ。剣は手で握るものの、腕だけが動けばよいわけではない。足元の重心移動、膝と股関節の連動、腰の回転、肩· 肘· 手首の緩急が、剣身の動く方向と質に直接影響する。

『形意太極拳· 剣· 槍の真意を練り出す』では、形意拳、太極拳、武器の長年の稽古をもとに、異なる武術訓練の関連と、実践を通して拳· 剣· 槍の身体構造や動作の要点を理解する方法を論じた。

『形意太極拳· 剣· 槍の真意を練り出す』

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

長穂剣にはさらに一つ特別な条件が加わる。連続動作の中で剣穂が適切な軌道を保たなければならない。普通の太極剣では剣身の方向が変わっても短穂の動く範囲は通常それほど大きくない。長穂は速度、回転半径、方向の変化に応じて大きく揺れる。今日の写真に見られる上昇、垂下、横への広がりは、動作位置によって変わる長穂の姿をよく記録している。

稽古で特に注意するのは二点だ。一つは剣穂が絡むのを恐れて剣を持つ手を硬くしないこと。もう一つは剣穂を意図的に振るために本来の剣式を崩さないこと。長穂は剣身と身体の動きに従って自然に広がるべきで、逆に剣穂が一連の動作を主導してはならない。腰と股関節の回転、肩の脱力、手首の制御の関係を、転身、挙剣、収剣の反復の中で調和させていく必要がある。

以前書いた『太極双剣』では、単剣、太極拳、気功、站椿の長年の基礎か



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ら、双剣の稽古を徐々に発展させた経験を記録した。双剣では左右の手が同時に異なる軌道を描くため、協調と独立の均衡が求められる。一方、長穂剣では剣を持つ手が剣身と長穂の運動関係に配慮しなければならない。要求は異なるが、どちらも自分の身体の動きをより細かく観察する助けとなる。

『太極双剣』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

今日使ったのは一本の長穂剣である。動作数を増やそうとしたわけでも、撮影のために剣式をいくつかの姿勢に固定したわけでもない。カメラが捉えた五つの瞬間には、挙剣、低い姿勢、弓歩、転身、前方への伸展が含まれる。稽古後、写真によって自分の姿勢を改めて観察できる。どの動作で前後の脚が十分に伸びたか、どこで肩が上がったか、長穂がどこで広がったか、剣身と身体の方向関係がどこではっきりしているか。こうして写真撮影も私の稽古記録の一部となった。

## 剣は四海を巡り、朝焼けは変わらず

これまで私はさまざまな場所で剣の稽古を写真に残してきた。シドニーの海辺、オーストラリア各地の海岸、ノルウェーの山々、カナダのロッキー山脈、香港の都市公園。場所によって気温、風、地形、景色は異なるが、身体を動かせる場所があれば慣れ親しんだ拳や剣を稽古できる。

2026 年 7 月には『光と影を伴に、剣はオーストラリアを行く』と題し、オーストラリア旅行中に海岸沿いで行った朝稽古の写真をまとめた。夜明けから日の出まで、双剣、海岸、岩礁、光と影の関係を記録した写真群である。旅先の稽古は同じ場所での日常の朝稽古と異なり、訪れるたびに地面、風向き、周囲の環境に適応する必要がある。

『光と影を伴に、剣はオーストラリアを行く』

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

2025 年には『剣客、朝焼けを行く』も書いた。剣を手に朝焼けの中へ歩み入った経験を記したものだ。そのころすでに剣と朝焼けは、私の朝稽古に繰り返し現れる光景だった。今日その文章を読み返し、目の前の写真を見る



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

と、異なる日付、剣式、稽古段階のつながりがはっきり分かる。

『剣客、朝焼けを行く』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

もう一篇の『一剣、天を裂き朝霞現る』は、海辺の朝焼けの下で剣を稽古する写真作品を記録し、剣式の動作と朝の光と影の関係を中心に据えた。私にとって、これらは文学的記録であると同時に、具体的な時刻と写真資料を備えた個人の武術生活の記録でもある。

『一剣、天を裂き朝霞現る』

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

これらの作品は異なる時期の稽古経験を残している。今日の長穂剣にはもう一つ意味がある。今月初め、香港で陳略兄弟子から剣を授かった経験と直接結びついていることだ。香港での伝授とシドニーの朝稽古は遠く離れていても、手にするこの剣によってつながる。剣を掲げ、身体を回し、剣穂を制御するたび、兄弟子が面前で指摘してくれた動作の細部を改めて思い出す。

## 朝焼けに一剣、歳月の跡を残す

今朝の朝焼けはとりわけ壮観だった。金紅色の雲が東の地平線から四方へ広がり、水面も金色に染まった。太陽が水平線に近づくと、雲間から光が差し、遠くの海面と岸の岩を照らした。私は黄色い上着に赤い帽子を身につけ、広大な朝の光の中に立った。手の長剣が時折空を横切り、濃い色の長穂が動きに合わせて上がり、また下がった。

私はこのような朝が好きだ。観客も拍手もなく、果たすべき演技の課題もない。納得できれば何度でも繰り返し、動きが不十分なら立ち止まって調整できる。海風、朝の光、足元の草地は最も自然な稽古場となる。誰かに剣術を見せるというより、毎朝自分に属する時間を使って、長年続けてきたことを今日も行っているのだ。

これまで私は稽古中の多くの経験を文章にし、長期保存できる武術記録として少しずつ整理してきた。各文章にはそれぞれ日付、場所、具体的な内容がある。師承を記すもの、身体訓練を記すもの、旅先での剣の稽古を記すもの、そして今日のように普段の朝稽古



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

と偶然出会った壮麗な空の光を一つにするものもある。

『功夫こそ生活』では、長年の継続的な稽古から生まれた暮らし方を記録した。私にとって功夫は、すでに教室や特定の拳・剣の套路だけに限られず、日々の時間配分、身体の習慣、個人の経験に溶け込んでいる。朝に海辺で剣を稽古することは、その中でも最も日常的で、最も長く続く一つである。

『功夫こそ生活』

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

今日の五枚の写真は午前 6 時 15 分 50 秒から 6 時 17 分 31 秒まで、わずか 1 分 41 秒の間に撮られた。長い人生から見れば一瞬にすぎない。しかしカメラは、その間の五つの動きを残した。横向きの姿勢、挙剣、弓歩、低い姿勢、長穂を高く掲げる動作。各写真には明確な日付、時刻、地理座標があり、短い瞬間を何年も後に見分けられる記録にしている。

今日の朝焼けを永遠に空に留めることも、一つ一つの剣の動きを元の姿勢のまま保つこともできない。それでも写真と文章によって、この朝に実際に起きたことを残せる。何年か後に見返すとき、最初に目に入るのはこの金紅色の空で、その後で黄色い上着を着て長穂剣を持つ自分に気づくのかもしれない。

海岸は変わらずそこにあるが、朝焼けは年ごとに違う。手の剣も学びに応じて変化した。普通の太極剣から双剣へ、そして今日の楊式太極長穂剣へ。学ぶたびに、これまでの身体経験に新しい内容が加わる。

2026 年 10 月 22 日の早朝、シドニーの海辺。空一面に朝焼けが広がる。私は剣を手に立ち、長穂が風に舞った。

この日の朝稽古は、こうして私の写真と文章に残った。

## 付録：関連作品・文献

1．『中華剣脈』

2024 年から 2026 年に著者が受けた太極剣の伝授を記録する。陳式・呉式太極剣、陳式双手剣、陳略兄弟子が教えた楊式太極長穂剣を含み、関連する師承人物、剣術伝承、映像資料も整理する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2．『形意太極拳・剣・槍の真意を練り出す』



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

形意拳、太極拳、伝統武器を長年修練した著者自身の経験に基づき、拳・剣・槍の身体構造のつながりと稽古で得た理解を論じる。

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3．『功夫こそ生活』

長年にわたる継続的な稽古を通じ、武術訓練が日常生活に溶け込む過程と、稽古習慣と身体実践の関係を記録する。

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4．『光と影を伴に、剣はオーストラリアを行く』

2026 年 7 月のオーストラリア沿岸旅行中に撮影した剣の稽古写真を中心に、双剣、海岸風景、朝の光と影を記録する。

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5．『太極双剣』

単剣、太極拳、気功、站椿の訓練を基礎として双剣の稽古を発展させた経緯を記し、左右の手の異なる運動軌道の協調を中心に論じる。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6．『孤剣朝霞』

2025 年 8 月、シドニーの Ramsgate 海岸で著者が一人で朝稽古を行い、朝の海風と朝焼けの中で拳と剣を稽古した経験を記録する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7．『剣客、朝焼けを行く』

剣を手に朝焼けの中へ歩み入った経験を記録し、海辺での剣の稽古、朝の光、個人の生活のつながりを表す。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8．『一剣、天を裂き朝霞現る』

海辺の朝焼けの下での太極剣の写真作品を主題とし、剣式の動きと空の光と影が生み出す視覚的な光景を記録する。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [الفنون القتالية القصوى] رقصة سيف الشرّابة الطويلة في حمرة الفجر

المؤلف: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU

رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية للتشي كونغ والتاي تشي

باحث دولي مستقل / حامل لتراث الفنون القتالية / مصمّم أنظمة بنيوية متعددة المجالات

22 أكتوبر 2026 · سيدني، أستراليا



الصورة: 06:17:31، أرفع السيف وسط سحب الفجر الملوّنة، وترتفع شرّابته الطويلة لتشكّل مع نصله المائل خطوطًا حركية واضحة.

## ملخص المحتوى

في صباح 22 أكتوبر 2026، مارستُ سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة على طريقة يانغ عند الساحل القريب من مطار سيدني، مستقبلاً سماءً تغمرها سحب الفجر. بسطت الغيوم الذهبية الحمراء ألوانها في الأفق، وارتفع حدّ السيف وانخفض مع حركة جسدي، فيما تطايرت الشرّابة الطويلة في ضوء الصباح. وتحتفظ هذه المجموعة من الصور، المرفقة بالتاريخ والوقت والإحداثيات الجغرافية، بمشاهد من تدريبي بعد أن تلقيت تعليم هذا السيف من زميلي الأكبر في الممارسة تشن لويه في هونغ كونغ. واستنادًا إلى سنوات من التدريب الصباحي على الشاطئ وممارسة سيف التاي تشي وتجارب نقل التراث القتالي، أسجّل هنا تنسيق حركة الجسد وأساليب التحكم في الشرّابة، وما رأيته وشعرت به وأنا أواجه وحدي سماء الفجر الرحبة.

## سماء مفعمة بشفق الصباح وسيف وحيد عند البحر

في الصباح الباكر من 22 أكتوبر 2026، عدتُ مرة أخرى إلى ساحل سيدني. بعد السادسة بقليل، كانت مساحات واسعة من الغيوم الذهبية الحمراء قد امتدت في السماء الشرقية. وفي البعيد، تراكمت طبقات السحب وتداخل فيها البرتقالي والأصفر والأحمر الذهبي والأزرق الرمادي، حتى خُيّل إليّ أن السماء كلها تشتعل. وعكس سطح البحر ألوان الضوء الدافئة فبدا ذهبيًا. استقرت الصخور بهدوء على حافة العشب والماء، وظهرت في البعد ملامح منشآت المطار ورافعات الميناء. كانت المدينة تستيقظ، وكنت واقفًا عند الساحل ممسكًا بسيف ذي شرّابة طويلة، أتهيأ لتدريب صباح جديد.

يقع المكان في منطقة ماسكوت بسيدني، في ولاية نيو ساوث ويلز الأسترالية، قرب طريق جنرال هولمز درايف. وتسجّل الصور إحداثيات تقارب خط العرض 33.94873 درجة جنوبًا وخط الطول 151.16867 درجة شرقًا، واتجاه تصوير نحو 81 درجة شرقًا مع ميل إلى الشمال. وعبر الماء يمكن رؤية منشآت صناعية ومبانٍ في محيط المطار. لا غابات جبلية يرتادها مبارزو العصور القديمة هنا، ولا أجنحة أو قصور، بل ساحل مدينة حديثة وصخور وعشب وسماء. ومع ذلك، حين أقف بالسيف تحت شفق الصباح، يبدو كل شيء مختلفًا عن المألوف. يمكن ممارسة السيف الطويل في أي مكان؛ فالجبال والأنهار والبحيرات والبحار ليست إلا محيطًا خارجيًا، أما ما يحدد حقيقة الإحساس بالممارسة فهو جسد حامل السيف وروحه وحالته النفسية في تلك اللحظة.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

وتأرجحًا وتبدلات في القصور الذاتي بصورة أوضح. فقد يغيّر النصل اتجاهه بينما تواصل الشرّابة سيرها في المسار السابق، وقد يتوقف المقبض فجأة وتظل الشرّابة مندفعة في الهواء. لذلك لا بد أثناء التدريب من مراعاة موضع رأس السيف، وكذلك اتجاه مرور الشرّابة والمساحة التي تشغلها حول الجسد.

عند الساعة 06:15:50، التقطت الصورة حركة أستدير فيها بجانبي وأتقدم إلى الأمام. كانت الركبة الأمامية مثنية والساق الخلفية ممتدة إلى الوراء، وانتقل مركز الثقل إلى الأمام؛ وكانت اليد الممسكة بالسيف قرب الخصر، بينما امتدت اليد الأخرى إلى الأمام. في تلك اللحظة كانت الشرّابة الطويلة خلف جسدي وأسفله. أعادت إليّ هذه الوضعية الإحساس بأهمية التوافق بين الوقفة والخصر والوركين في سيف التاي تشي. تحمل الساق الأمامية الوزن، وتوفر الخلفية الدعم، ويربط الخصر والوركان الأطراف العليا بالسفلى، فيما ينبغي أن يتغيّر اتجاه السيف مع دوران الجسد. إذا انصبّ الانتباه على السيف وحده، سهل اختلال التنسيق تحت القدمين؛ وإذا انشغلت بإطالة الخطوة وحدها، انفصلت حركة النصل عن حركة الجسم.



الصورة: 06:17:18، أخفض مركز الثقل وأوجّه السيف قطريًا، والشرّابة الحمراء تتدلّى أمام الجسد؛ ويتطلب الانتقال إلى الوضع المنخفض الجمع بين دعم الجزء السفلي من الجسم ومراقبة موضع طرف الشرّابة.

عند الساعة 06:16:06، أدرت ظهري إلى الكاميرا ورفعت السيف فوق رأسي. امتد النصل إلى اليمين، فيما ارتفعت الشرّابة نحو

أصبحت ممارسة التمارين على ساحل سيدني عادةً رافقت حياتي سنوات طويلة. بدأت بوقفة الفارس الثابتة والتاي تشي وملاكمة شينغ يي، ثم أضفت تدريجيًا سيف التاي تشي والسيفين معًا وأشكالاً أخرى من التدريب البدني. في صباحات كثيرة أكون قد وصلت إلى البحر قبل أن يطلع الضوء. هناك رياح الشتاء الباردة، ورطوبة هواء البحر صيفًا، والمطر الذي يضرب الوجه في الأيام الماطرة، وأحيانًا شفق رائع مثل شفق اليوم. الساحل ثابت في مكانه كل يوم، لكن السماء لا تتكرر أبدًا بالصورة نفسها. ومن يواظب على التدريب في موضع واحد طوال سنوات يلاحظ هذه التغيّرات بوضوح خاص.

في أغسطس 2025، كتبتُ «سيف وحيد عند الفجر»، وسجّلت فيه لحظة وقوفي منفردًا أمام بحر الصباح وسمائه بعد ممارسة الملاكمة والسيف على شاطئ رامسغيت في سيدني. وصفت تلك المقالة الوقت الذي لم يكن فيه النهار قد أضاء تمامًا، حين رافقتني وحدي السيف ونسائم البحر وسحب الفجر.

«سيف وحيد عند الفجر»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697118

واليوم، بعد أكثر من عام، ما زلت أقف على شاطئ سيدني، غير أن في يدي الآن سيف تاي تشي على طريقة يانغ بشرّابة طويلة تلقّيت بشأنه إرشادًا مباشرًا من زميلي الأكبر. لقد غيّر الزمن نوع السيف الذي أمارسه، وأضاف سجلاً جديدًا إلى سنوات التدريب الصباحي المتواصل.

## الشرّابة الطويلة تحلّق والسيف يدور مع الجسد

استخدمت اليوم سيفًا ذا شرّابة طويلة. وبالمقارنة مع سيف التاي تشي ذي الشرّابة القصيرة المعتادة، تُظهر الشرّابة الطويلة تأخرًا



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

نقل الحمل بين ارتفاعات مختلفة. وفي ممارسة السيف ذي الشرّابة الطويلة، ينبغي أيضًا الانتباه إلى موضع الشرّابة عند خفض الجسد، تجنبًا لتشابكها بلا داعٍ مع الجسم أو الساقين أو الأرض.



الصورة: 06:15:50، وقفة قوس جانبية، والسيف بمحاذاة الخصر واليد الأخرى ممتدة إلى الأمام؛ ويتم الجسد دورانه مستنداً إلى دعم أمامي وخلفي.

عند الساعة 06:17:31، وقفت مواجهًا الكاميرا ورفعت السيف الطويل عاليًا بيدي اليمنى، فمال النصل إلى اليسار واندفعت الشرّابة إلى أعلى. وفي الصورة تكاد الشرّابة تنتصب عموديًا في السماء، مشكّلة زاوية واضحة مع النصل أسفلها. وخلفي كانت الشمس الصاعدة وكتل واسعة من الغيوم البرتقالية الذهبية، فرسم نور الفجر حدود الشخص والسيف والشرّابة بوضوح. هذه إحدى الصور الخمس التي أحبها بصورة خاصة اليوم. فالسماء تشغل معظم الإطار، وتمتد الشرّابة إلى العلاء كما لو كانت تريد ملامسة السحب.



الصورة: 06:16:06، أرفع السيف وظهري إلى ضوء الصباح، وترتفع الشرّابة في الهواء، مظهرةً استمرار حركتها بعد دوران المقبض.

أعلى اليسار، راسمةً خطًا داكنًا منحنيًا في السماء. تبدو الشرّابة في الصورة كأنها توقفت معلّقة في الهواء، لكنها في الحقيقة لحظة مقتطعة من حركة سريعة. ويُظهر شكلها بوضوح أثر القصور الذاتي بعد حركة المقبض، كما يتيح لي أن أتأمل في الصورة الثابتة تفاصيل يصعب رؤيتها أثناء التمرين المعتاد.

عند الساعة 06:16:58، تقدمت إلى وقفة قوس واسعة نسبيًا. امتدت اليد الحاملة للسيف إلى الأمام، وكان النصل قريبًا من الوضع الأفقي، وانفتحت اليد الأخرى إلى الخلف، فتكوّن وضع يتجاوب فيه الأمام والخلف. تدلّت الشرّابة الحمراء مقتربة من الأرض. كان امتداد الجسد كبيرًا، واتسعت المسافة بين الساقين بوضوح. وتجسّد هذه الحركة على نحو خاص العادات التي اكتسبتها في تثبيت الجزء السفلي من الجسم بعد ممارسة طويلة للتاي تشي وشينغ يي والوقوف الثابت: أثبّت القدمين أولاً، ثم أنجز حركة السيف بتنسيق الوركين والخصر والجذع، لا بدفع النصل إلى الأمام بالذراع وحدها.



الصورة: 06:16:58، مدّ السيف إلى الأمام في وقفة قوس واسعة، مع فتح اليدين إلى الأمام والخلف وتدلّي الشرّابة الحمراء؛ ويتجاوب اتجاه النصل مع اتجاه الجسد.

عند الساعة 06:17:18، خفضت مركز ثقلي وجمعت جسدي نحو الأمام والأسفل، ومددت يد السيف قطريًا إلى الأمام، بينما ارتفع رأس النصل وتعلّقت الشرّابة الحمراء أمام الجسم. يتباين هذا الوضع المنخفض بوضوح مع وقفة القوس الواسعة السابقة، ويتطلب من الساقين



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الأستاذ لام مان فاي، وزميلتي الكبرى تشانغ هوي شيان، وزميلي الأكبر تشن لويه، وعدد من كبار رجال الفنون القتالية. يبلغ تشن لويه هذا العام الحادية والثمانين، وهو من تلاميذ تشانغ تشان مينغ المتميزين، وقد مارس زمناً طويلاً فنوناً قتالية تقليدية وأساليب مختلفة من المبارزة بالسيف. ومن 4 إلى 6 أكتوبر، علّمني ثلاثة أيام متتالية سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة على طريقة يانغ في منطقة كاي تاك بهونغ كونغ، وصحّح لي الحركات واحدةً واحدة.

كنت قد مارست سابقًا سيف التاي تشي بشرّابة طولها نحو ثمانين سنتيمترًا، لكن الشرّابة المستخدمة هذه المرة بلغ طولها نحو مئة وخمسة سنتيمترات. وقد يبدو الفرق مجرد اختلاف في طول الشرّابة، إلا أن التدريب يكشف بوضوح تفاوت القصور الذاتي للحركة. فكلما طالت الشرّابة، زادت المسافة التي ينبغي أن يقطعها طرفها بعد تغيير اتجاه المقبض. وفي الاستدارة وقلب الرسغ ورفع السيف وسحبه، قد يؤدي أدنى خلل في التناسق إلى خروج الشرّابة عن المسار المتوقع.

ركّز تشن لويه بصورة خاصة على تعليمي كيفية التحكم في الشرّابة، وتحريك النصل انطلاقًا من الخصر والوركين، وإبقاء الكتفين مسترخيين عند رفع السيف والاستدارة. وبعد سنوات من ممارسة السيف، أدرك أن فهم تعليمات الحركة شيء والقدرة على تنفيذها فعلاً شيء آخر. عندما كان زميلي يصحّح لي مباشرة، أمكنني تعديل اتجاه المقبض وزاوية الرسغ ووضع الجسد فوراً. أما بعد عودتي إلى سيدني للتدرب منفرداً، فعليّ الاعتماد على ذاكرة الجسد والتكرار والتأمل حتى تصبح توجيهاته جزءاً تدريجياً من حركتي.

سبق أن سجّلت في «تراث السيف الصيني» تجاربي المباشرة في تلقي تعليم سيف التاي تشي بين عامي 2024 و2026، بما في ذلك في ذلك الصباح، أدّيت مجموعة حركات كاملة لسيف الشرّابة الطويلة، ولم أتخذ بضع وضعيات من أجل التصوير. خلال الأداء المتصل، تناوبت وقفات القوس والوقفات الفارغة، وتتابعت الاستدارات وتبديل الخطوات والحركات المنخفضة، وكان على الجسد أن يعدّل مركز ثقله في الوقت المناسب وفق مسار السيف. حين يندفع السيف طعنًا إلى الأمام، يتبعه النظر نحو رأسه؛ وبين الرفع والتعليق والقطع والنقر، يتبدل مسار النصل، فتندفع الشرّابة معه ثم تعود. وغالبًا ما يتأخر طرف الشرّابة عن النصل بمقدار نصف إيقاع؛ فإذا أدرت الرسغ بعجلة وحده، سهل اضطراب الشرّابة. لذلك أحاول أن يبدأ الخصر والوركان بتحريك الجسد، ثم تنقل الكتف والمرفق والرسغ الحركة إلى المقبض، من دون هزّ الشرّابة عمدًا أو السماح لها بأن تقود السيف.

عند الوصول إلى الوضعيات المنخفضة والاستدارات الواسعة، أولي عناية خاصة لتحمّل الوزن تحت القدمين وارتفاع مركز الثقل وانخفاضه. فالخطوة الكبيرة لا تعني بالضرورة ثبات المركز؛ وإذا تشنج الرسغ في لحظة سحب رأس السيف، لم تعد حركة الشرّابة الدائرية سلسة بما يكفي. هذه تفاصيل أحتاج إلى مراجعتها مرارًا خلال المجموعة الكاملة. مرّت نسائم البحر الصباحية على أكمامي، وأقلعت الطائرات وهبطت في المطار البعيد، وانعكس الشفق على سطح الماء. أنهيت المجموعة كلها وفق إيقاع أنفاسي وحركاتي؛ لم يكن أمامي جمهور، بل الشرّابة الحمراء التي ترتفع وتنخفض مع السيف وضوء السماء المتبدّل.

## تعليم السيف في هونغ كونغ ومواصلة التدريب عند البحر

أعادني هذا السيف ذو الشرّابة الطويلة إلى تجربة عشتها قبل وقت قصير في هونغ كونغ. في أوائل أكتوبر 2026، اجتمعت هناك مع



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

والمرفق والرسغ أو توترها، تأثيرًا مباشرًا في اتجاه حركة النصل وجودتها.

في «استخلاص الجوهر الحقيقي لشينغ يي والتاي تشي في الملاكمة والسيف والرمح»، ناقشت اعتمادًا على خبرتي الطويلة في ممارسة شينغ يي والتاي تشي والأسلحة التقليدية الصلات بين التدريبات القتالية المختلفة، وكيفية فهم البنية الجسدية ومتطلبات الحركة في الملاكمة والسيف والرمح من خلال الممارسة الفعلية.

«استخلاص الجوهر الحقيقي لشينغ يي والتاي تشي في الملاكمة والسيف والرمح»

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

يضيف السيف ذو الشرّابة الطويلة مطلبًا خاصًا آخر: ينبغي أن تحتفظ الشرّابة بمسار معقول أثناء الحركة المتصلة. ففي سيف التاي تشي المعتاد، حتى إن تغيّر اتجاه النصل، لا تشغل الشرّابة القصيرة غالبًا مساحة حركة كبيرة؛ أما الطويلة فتتأرجح بوضوح مع تغيّر السرعة ونصف قطر الدوران والاتجاه. وقد سجّلت صور اليوم أشكال ارتفاع الشرّابة وتدلّيها وامتدادها جانبيًا في أوضاع مختلفة، وهي أمثلة مناسبة على ذلك.

أنتبه في التدريب إلى أمرين بوجه خاص. الأول ألا تتصلب اليد الممسكة بالسيف خشية تشابك الشرّابة، والثاني ألا أفسد هيئة السيف الأصلية سعيًا إلى قذف الشرّابة عمدًا. ينبغي أن تنفتح الشرّابة بصورة طبيعية تبعًا لحركة النصل والجسد، وألا تتحول هي إلى القوة التي تقود مجموعة الحركات. ويتطلب تنسيق دوران الخصر والوركين واسترخاء الكتف وضبط الرسغ تجريبًا متكررًا مع كل استدارة ورفع للسيف وسحبه.

سبق أن كتبت «سيفا التاي تشي»، وسجّلت فيه كيف طوّرت تدريجيًا ممارسة السيفين اعتمادًا على سنوات من التدريب بالسيف الواحد والتاي سيف التاي تشي بأسلوبي تشن ووو اللذين علّمنيهما الأستاذ شان ينغ مباشرة، وسيف تشن ذي اليدين الذي علّمنيه الأستاذ لام مان فاي، وسيف يانغ ذي الشرّابة الطويلة الذي علّمنيه تشن لويه ثلاثة أيام متتالية في كاي تاك بهونغ كونغ. وجمعت في العمل أيضًا معلومات عن انتقال فنون السيف بين تلاميذ تشانغ تشان مينغ، وقصص أشخاص وصورًا وتسجيلات مرئية. وما تدريب هذا الصباح عند البحر إلا استمرار طبيعي لمرحلة تعلّم السيف ذي الشرّابة الطويلة الواردة فيه.

«تراث السيف الصيني»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=699367

الوقت الذي يستطيع فيه الأستاذ أو الزميل الأكبر التعليم وجهًا لوجه محدود في نهاية الأمر. وبالنسبة إليّ، وأنا مقيم في أستراليا، تعني كل عودة من هونغ كونغ بعد التعلّم أن أرجع إلى بيئة تدريبي في سيدني، وأكرر التمرين في الصباح وأراقب حركاتي وأصححها. لا توثّق صور اليوم عرضًا أدائيًا، بل لحظات حقيقية من مواصلتي التدريب منفردًا بعد تلقّي تعليم السيف.

## من سيف واحد إلى تنسيق الجسد بأكمله

مارست لسنوات طويلة التاي تشي وشينغ يي والوقوف الثابت وأنواعًا مختلفة من سيف التاي تشي، فتكوّنت لديّ تدريجيًا عادات خاصة في تدريب الجسم. في الملاكمة أهتم بدعم القدمين ودوران الخصر والوركين وتنسيق الجسد كله، وينطبق الأمر نفسه على السيف. فرغم أن السيف ممسوك باليد، لا ينبغي أن تتحرك الذراع وحدها. تؤثر تغيّرات مركز الثقل تحت القدمين، وتعاون الركبتين والوركين، ودوران الخصر والجذع، ودرجة ارتخاء الكتف



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

في يوليو 2026، جمعت تحت عنوان «الضوء والظل رفيقان، والسيف يجوب أستراليا» سجلاً فوتوغرافيًا لممارسة السيف صباحًا على السواحل خلال رحلاتي الأسترالية. ومن بواكير الضوء إلى شروق الشمس، وثّقت تلك الصور العلاقة بين السيفين والساحل والصخور البحرية والضوء والظل. ويختلف التدريب أثناء السفر عن التدريب الصباحي في مكان ثابت؛ ففي كل موقع جديد عليّ أن أتأقلم من جديد مع الأرض واتجاه الريح والمحيط.

«الضوء والظل رفيقان، والسيف يجوب أستراليا»

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

وفي عام 2025، كتبت أيضًا «مبارز يسير في شفق الصباح»، وسجّلت تجربتي في دخول ضوء الفجر والسيف في يدي. ومنذ ذلك الوقت، كان السيف وسحب الشروق مشهدين يتكرران في حياتي الصباحية. واليوم، حين أقرأ تلك الكلمات من جديد وأنظر إلى الصور أمامي، أرى بوضوح الصلات بين التواريخ المختلفة وحركات السيف ومراحل التدريب المتعاقبة.

«مبارز يسير في شفق الصباح»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697337

وهناك مقالة أخرى بعنوان «سيف يشق السماء فينكشف شفق الفجر»، عرضت فيها صورًا لتدريبي بالسيف تحت شفق الساحل، مع التركيز على العلاقة بين هيئات السيف وضوء الصباح وظلاله. وهذه المقالات بالنسبة إليّ سجلات أدبية، وفي الوقت نفسه أرشيف تشي والتشي كونغ والوقوف الثابت. وتتطلب ممارسة السيفين أن تتحرك اليدان في الوقت نفسه على مسارين مختلفين، وأن يتحقق التوازن بين التنسيق والاستقلال؛ أما السيف ذو الشرّابة الطويلة فيتطلب من اليد الحاملة له مراعاة العلاقة الحركية بين النصل والشرّابة. ورغم اختلاف متطلبات التمرينين، يساعدني كلاهما على مراقبة حركة جسدي بدقة أكبر.

«سيفا التاي تشي»

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=698971

استخدمت اليوم سيفًا واحدًا ذا شرّابة طويلة. لم أسع عمدًا إلى الإكثار من الحركات، ولم أثبّت أوضاع السيف في بضع هيئات بغرض التصوير. التقطت الكاميرا خمس لحظات تضم الرفع والوضع المنخفض ووقفة القوس والاستدارة والمدّ إلى الأمام. وأتاحت لي الصور بعد انتهاء التدريب إعادة فحص أوضاع جسدي: أي حركة امتدت فيها الساقان الأمامية والخلفية على نحو أفضل، وفي أي حركة ارتفع الكتف أكثر، ومتى انفتحت الشرّابة، وفي أي وضع كانت العلاقة الاتجاهية بين النصل والجسد أوضح. وهكذا أصبح التصوير جزءًا من سجل تدريبي.

## السيف يجوب الآفاق وشفق الصباح باقٍ

خلال سنوات طويلة، التقطت صورًا لممارستي السيف في أماكن مختلفة. كان ساحل سيدني وسواحل أسترالية أخرى وجبال النرويج وأنهارها وجبال روكي الكندية وحدائق هونغ كونغ الحضرية جميعها ساحات مارست فيها الملاكمة والسيف. تختلف الحرارة والرياح والتضاريس والمناظر من مكان إلى آخر، لكنني أستطيع ممارسة حركات الملاكمة والسيف المألوفة حيثما توافرت مساحة مناسبة.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الوقت الذي أملكه كل صباح في مواصلة أمر التزمت به منذ سنوات.

كتبت على مرّ السنين مقالات كثيرة عن تجاربي في التدريب، وأخذت أنظمها تدريجيًا في سجلات للفنون القتالية قابلة للحفظ الطويل. لكل مقالة تاريخها ومكانها وموضوعها المحدد. منها ما يوثّق انتقال العلم بين المعلمين والتلاميذ، ومنها ما يتناول التدريب البدني، ومنها ما يسجّل ممارسة السيف في السفر، ومنها ما يجمع، كما في هذا اليوم، بين تدريب صباحي عادي وضوء سماوي رائع ظهر في حينه.

في «الكونغ فو هو الحياة»، سجّلت نمط العيش الذي نشأ من سنوات الممارسة المستمرة. ولم يعد الكونغ فو بالنسبة إليّ محصورًا في قاعة تعليم أو في مجموعة بعينها من حركات الملاكمة والسيف، بل اندمج في جدول حياتي اليومية وعادات جسدي وتجاربي الشخصية. والذهاب إلى الشاطئ صباحًا لممارسة السيف أحد أكثر جوانبه بساطةً واستمرارًا.

«الكونغ فو هو الحياة»

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

تمتد أوقات التقاط صور اليوم الخمس من الساعة 06:15:50 إلى 06:17:31، أي دقيقة واحدة وإحدى وأربعين ثانية. وهي، قياسًا إلى طول حياة الإنسان، فترة عابرة للغاية. ومع ذلك، احتفظت الكاميرا بخمس حركات خلالها: الالتفاف جانبًا، ورفع السيف، ووقفة القوس، والوضع المنخفض، ورفع الشرّابة الطويلة عاليًا. ولكل صورة تاريخ ووقت وإحداثيات جغرافية واضحة، بحيث يمكن التعرّف على هذه اللحظات العابرة من جديد بعد سنوات كثيرة.

لا أستطيع إبقاء شفق اليوم في السماء إلى الأبد، ولا تثبيت كل حركة من حركات السيف في هيئتها الأصلية. لكن يمكنني بالتصوير شخصي لحياتي القتالية مرفق بأوقات محددة ومواد فوتوغرافية.

«سيف يشق السماء فينكشف شفق الفجر»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

توثّق هذه الأعمال تجارب تدريب جرت في أوقات مختلفة. أما سيف اليوم ذو الشرّابة الطويلة، فيحمل معنى إضافيًا: إنه يرتبط مباشرة بما تلقيته من تعليم على يد تشن لويه في هونغ كونغ مطلع هذا الشهر. تفصل آلاف الكيلومترات بين التعليم في هونغ كونغ والتدريب الصباحي في سيدني، لكن السيف في يدي يصل بينهما. ومع كل رفع للسيف واستدارة وتحكم في الشرّابة، أستعيد التفاصيل التي نبّهني إليها زميلي وجهًا لوجه.

## سيف واحد عند الفجر وآثار تتركها السنين

كان شفق هذا الصباح بالغ الروعة. امتدت الغيوم الذهبية الحمراء من الأفق الشرقي إلى الجهات المحيطة، فتلوّن سطح الماء بالذهب. وعندما اقتربت الشمس من خط الأفق، تسلل الضوء بين السحب وأنار البحر البعيد والصخور على الشاطئ. كنت أرتدي سترة صفراء وقبعة حمراء، وأقف وسط هذا الضوء الصباحي الواسع. وكان السيف الطويل في يدي يشق السماء بين حين وآخر، وترتفع شرّابته الداكنة وتهبط مع الحركات.

أحب مثل هذه الصباحات. لا جمهور ولا تصفيق ولا عرض يتعيّن إنجازه. إذا رضيت عن أدائي استطعت تكرار المجموعة مرات أخرى، وإذا اكتشفت حركة غير منسجمة توقفت لأعدّلها. نسيم البحر وضوء الصباح والعشب تحت القدمين تشكّل بيئة التدريب الأكثر طبيعية. لست أعرض مهارتي بالسيف أمام أحد، بل أستثمر



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

والسيف والرمح، وما استخلصه من تأملات عبر الممارسة.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. «الكونغ فو هو الحياة»

يوثّق، من خلال سنوات من التدريب الشخصي المستمر، كيف تصبح الفنون القتالية جزءاً من الحياة اليومية، والعلاقة بين عادات التدريب والممارسة الجسدية.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. «الضوء والظل رفيقان، والسيف يجوب أستراليا»

يتناول صور التدريب بالسيف خلال رحلة على السواحل الأسترالية في يوليو 2026، موثّقاً السيفين والمناظر الساحلية وضوء الصباح وظلاله.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. «سيفا التاي تشي»

يسجّل تطوّر ممارسة المؤلف للسيفين اعتماداً على تدريبه بالسيف الواحد والتاي تشي والتشي كونغ والوقوف الثابت، مع التركيز على تنسيق مسارات الحركة المختلفة لليدين اليمنى واليسرى.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. «سيف وحيد عند الفجر»

يسجّل تدريب المؤلف الصباحي المنفرد على شاطئ رامسغيت في سيدني في أغسطس والكلمات أن أحفظ ما حدث بالفعل في ذلك الصباح. وربما حين أعود إلى هذه الصور بعد سنوات، أرى أولاً السماء الذهبية الحمراء، ثم ألاحظ الشخص الذي يرتدي السترة الصفراء ويحمل سيفًا ذا شرّابة طويلة: نفسي.

يبقى الساحل كما هو، لكن شفق الصباح يختلف عاماً بعد عام. وقد تغيّر السيف الذي أحمله مع تجارب تعلّمي، من سيف التاي تشي العادي إلى السيفين، ثم إلى سيف التاي تشي ذي الشرّابة الطويلة على طريقة يانغ الذي أحمله اليوم. وكل مرحلة تعلّم تضيف شيئًا جديدًا إلى خبرتي الجسدية السابقة.

في صباح 22 أكتوبر 2026، عند ساحل سيدني، ملأ الشفق السماء. وقفت ممسكًا بالسيف، وشرّابته الطويلة تتطاير في الريح.

وهكذا بقي تدريب ذلك الصباح محفوظًا في صوري وكلماتي.

## الملحق: أعمال ومراجع ذات صلة

1. «تراث السيف الصيني»

يوثّق تجارب المؤلف في تلقي تراث سيف التاي تشي بين عامي 2024 و2026، بما يشمل سيف التاي تشي بأسلوبي تشن ووو، وسيف تشن ذي اليدين، وسيف يانغ ذي الشرّابة الطويلة الذي علّمه الزميل الأكبر تشن لوبه، ويجمع معلومات عن شخصيات سلسلة التعليم وتقاليد السيف والمواد المصورة.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. «استخلاص الجوهر الحقيقي لشينغ يي والتاي تشي في الملاكمة والسيف والرمح»

استناداً إلى خبرة المؤلف الشخصية الطويلة في شينغ يي والتاي تشي والأسلحة التقليدية، يناقش الصلات البنيوية الجسدية بين الملاكمة



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2025، حيث مارس الملاكمة والسيف وسط نسيم البحر وشفق الصباح.

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697118

7. «مبارز يسير في شفق الصباح»

يسجّل تجربة المؤلف وهو يدخل ضوء الفجر والسيف في يده، ويعبّر عن العلاقة بين ممارسة السيف على الشاطئ وضوء الصباح والحياة الشخصية.

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697337

8. «سيف يشق السماء فينكشف شفق الفجر»

عمل فوتوغرافي يتمحور حول سيف التاي تشي تحت شفق الساحل، ويوثّق المشاهد البصرية الناشئة من تفاعل حركات السيف مع ضوء السماء وظلالها.

https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# [Extreme Kampfkunst] Der Langquastenschwerttanz im roten Morgenlicht

Autor: Wu Chaohui JEFFI CHAO HUI WU

Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy

Internationaler unabhängiger Wissenschaftler / Bewahrer der Kampfkunsttradition / Gestalter multidisziplinärer Struktursysteme

22. Oktober 2026 · Sydney, Australien



Abbildung: 06:17:31 Uhr. Ich hebe das Schwert im Morgenrot; die lange Quaste schwingt nach oben und bildet mit der schräg verlaufenden Klinge markante Bewegungslinien.

## Zusammenfassung

Am Morgen des 22. Oktober 2026 übte ich an der Küste nahe dem Flughafen von Sydney das Langquastenschwert des Yang-Stil-Taijiquan unter einem Himmel voller Morgenrot. Goldrote Wolken breiteten sich über den Himmel aus; die Schwertspitze hob und senkte sich mit meinen Bewegungen, während die lange Quaste im Morgenlicht flog. Diese Fotografien mit Datum, Uhrzeit und geografischen Koordinaten halten mein Training fest, nachdem mich mein älterer Mitschüler Chen Lue in Hongkong im Langquastenschwert unterwiesen hatte. Ausgehend von vielen Jahren morgendlichen Übens am Meer, meiner Taiji-Schwertpraxis und meinen Erfahrungen mit der Weitergabe von Kampfkunst dokumentiere ich hier die Ganzkörperkoordination und die Führung der Quaste sowie meine Wahrnehmungen und Empfindungen, als ich allein dem weiten Himmel im Morgenrot gegenüberstand.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Morgenrot am ganzen Himmel, ein einzelnes Schwert am Meer

Am frühen Morgen des 22. Oktober 2026 kam ich wieder einmal an die Küste von Sydney. Kurz nach sechs Uhr hatten sich im Osten bereits weite goldrote Wolkenfelder ausgebreitet. In der Ferne lagen Wolkenschichten übereinander; Orangegelb, Goldrot und Graublau vermischten sich, als stünde der gesamte Himmel in Flammen. Die Meeresoberfläche spiegelte das Licht und leuchtete warm golden. Felsen lagen still zwischen Gras und Wasser; in der Ferne zeichneten sich Anlagen des Flughafens und Hafenkräne ab. Die Stadt erwachte bereits, während ich mit einem Langquastenschwert am Ufer stand und mich auf mein morgendliches Training vorbereitete.

Der Ort liegt im Bereich Mascot in Sydney, New South Wales, Australien, nahe dem General Holmes Drive. Die Fotos verzeichnen ungefähr 33,94873 Grad südlicher Breite und 151,16867 Grad östlicher Länge; die Aufnahmerichtung beträgt etwa 81 Grad, leicht nördlich von Osten. Jenseits des Wassers erkennt man Industrieanlagen und Gebäude rund um den Flughafen. Hier gibt es weder die Bergwälder alter Schwertkämpfer noch Pavillons oder Paläste, sondern die Küste einer modernen Stadt mit Felsen, Gras und Himmel. Doch wenn ich unter dem Morgenrot das Schwert halte, erscheint mir die vertraute Umgebung anders. Ein langes Schwert lässt sich überall üben. Berge, Flüsse, Seen und Meere bilden nur den äußeren Rahmen; entscheidend für das Erleben des Schwerttrainings sind Körper, Geist und augenblickliche innere Verfassung des Übenden.

Das Üben an Sydneys Küste gehört seit vielen Jahren zu meinen Lebensgewohnheiten. Anfangs praktizierte ich den Reiterstand, Taijiquan und Xingyiquan; später kamen nach und nach Taiji-Schwert, Doppelschwerter und andere Formen des Körpertrainings hinzu. An vielen Morgen stand ich schon am Meer, bevor es hell wurde. Im Winter gibt es kalten Wind, im Sommer feuchte



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Meeresluft, an Regentagen peitscht der Regen ins Gesicht; manchmal begegnet mir ein so prächtiges Morgenrot wie heute. Die Küste liegt jeden Tag am selben Ort, doch der Himmel sieht niemals völlig gleich aus. Wer jahrelang am selben Ort morgens trainiert, nimmt diese Veränderungen besonders deutlich wahr.

Im August 2025 schrieb ich „Ein einsames Schwert im Morgenrot“. Darin hielt ich fest, wie ich nach dem Faust- und Schwerttraining am Ramsgate Beach in Sydney allein dem Meer und dem Morgenhimmel gegenüberstand. Der Text schildert jene Stunde, in der es noch nicht ganz hell war und nur das Schwert, der Seewind und das Morgenrot mich begleiteten.

Ein einsames Schwert im Morgenrot

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

Mehr als ein Jahr später stehe ich noch immer an Sydneys Küste, doch nun halte ich ein Yang-Stil-Taiji-Langquastenschwert, in dessen Führung mich mein älterer Mitschüler persönlich unterwiesen hat. Die Zeit hat verändert, welche Schwertkunst ich übe, und den Aufzeichnungen meiner ununterbrochenen Morgenpraxis ein weiteres Kapitel hinzugefügt.

## Die lange Quaste fliegt, das Schwert folgt der Körperdrehung

Heute benutzte ich ein Langquastenschwert. Gegenüber einem gewöhnlichen Taiji-Schwert mit kurzer Quaste treten Verzögerung, Pendelbewegung und Trägheit bei der langen Quaste deutlicher hervor. Die Klinge kann ihre Richtung bereits geändert haben, während die Quaste noch ihrer bisherigen Bahn folgt; selbst wenn der Griff abrupt anhält, schwingt die lange Quaste weiter. Beim Üben muss ich daher nicht nur die Position der Schwertspitze beachten, sondern auch die Richtung und den Raum, in dem die Quaste um meinen Körper schwingt.

Um 06:15:50 Uhr hielt die Kamera eine Bewegung fest, bei der ich mich seitlich nach vorn wandte. Das vordere



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Bein war im Knie gebeugt, das hintere nach hinten gestreckt; mein Gewicht verlagerte sich nach vorn. Die Schwerthand befand sich nahe der Taille, die andere Hand streckte sich nach vorn. Die lange Quaste lag in diesem Augenblick hinter und unter meinem Körper. Diese Haltung erinnerte mich erneut daran, wie wichtig im Taiji-Schwert das Zusammenspiel von Schrittstellung, Taille und Hüfte ist. Das vordere Bein trägt das Gewicht, das hintere stützt; Taille und Hüfte verbinden Ober- und Unterkörper, und die Richtung des Schwertes muss sich mit der Körperdrehung verändern. Konzentriere ich mich nur auf das Schwert, verliere ich leicht die Koordination der Füße; strebe ich bloß nach einer größeren Schrittlänge, lösen sich Klingen- und Körperbewegung voneinander.



Abbildung: 06:17:18 Uhr. Ich senke den Körperschwerpunkt und führe das Schwert schräg nach vorn; die rote Quaste hängt vor dem Körper. Beim Übergang in eine tiefe Haltung sind sowohl die Stützkraft der Beine als auch die Lage des Quastenendes zu beachten.

Um 06:16:06 Uhr hob ich mit dem Rücken zur Kamera das Schwert über den Kopf. Die Klinge erstreckte sich nach rechts, die lange Quaste stieg nach links oben und zeichnete eine dunkle gebogene Linie an den Himmel. Auf dem Foto scheint die Quaste in der Luft stillzustehen; tatsächlich ist es nur ein Augenblick aus einer schnellen Bewegung. Ihre Form zeigt deutlich die Trägheitswirkung nach der Bewegung des Schwertgriffs. Das Standbild erlaubt mir, Einzelheiten zu betrachten, die ich während des gewöhnlichen Übens kaum erkennen kann.

Um 06:16:58 Uhr trat ich in einen verhältnismäßig weiten Bogenstand. Die Schwerthand streckte sich nach vorn, die Klinge lag nahezu waagerecht, die andere Hand öffnete sich nach hinten, sodass Vorder- und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Rückseite einander entsprachen. Die lange rote Quaste hing beinahe bis zum Boden. Mein Körper war weit gestreckt, der Abstand zwischen den Beinen deutlich vergrößert. Diese Bewegung zeigt besonders klar eine Gewohnheit, die ich durch langjähriges Taijiquan-, Xingyiquan- und Standtraining entwickelt habe: zuerst einen sicheren Stand schaffen, dann die Schwertfigur durch das Zusammenspiel von Taille, Hüfte und Rumpf ausführen, statt die Klinge allein mit dem Arm nach vorn zu schieben.



Abbildung: 06:16:58 Uhr. Das Schwert wird aus einem weiten Bogenstand nach vorn geführt, die Hände öffnen sich nach vorn und hinten, die rote Quaste hängt herab; Klingen- und Körperrichtung entsprechen einander.

Um 06:17:18 Uhr senkte ich meinen Schwerpunkt, nahm den Körper nach vorn unten zusammen und streckte die Schwerthand schräg nach vorn. Die Spitze zeigte aufwärts, die rote Quaste hing vor meinem Körper. Diese tiefe Haltung stand in deutlichem Gegensatz zum vorherigen weiten Bogenstand und erforderte von den Beinen eine Gewichtsverlagerung zwischen verschiedenen Höhen. Beim Langquastenschwert muss ich beim Absenken des Körpers außerdem die Lage der Quaste berücksichtigen, damit sie sich nicht unnötig um Körper, Beine oder Boden verfängt.



Abbildung: 06:15:50 Uhr. Seitlicher Bogenstand mit dem Schwert an der Taille und der anderen Hand nach vorn; der Körper vollzieht die Wendung mit Stütze nach vorn und hinten.

Um 06:17:31 Uhr stand ich frontal zur Kamera und hob das lange Schwert mit der rechten Hand hoch. Die Klinge zeigte schräg nach links, die lange Quaste flog aufwärts. Auf dem Foto steht sie beinahe senkrecht am Himmel und bildet mit der



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

darunterliegenden Klinge einen deutlichen Winkel. Hinter mir lagen die aufgehende Sonne und ausgedehnte orangegoldene Wolken; das Morgenlicht zeichnete die Umrisse von Mensch, Schwert und Quaste klar nach. Dies ist eines der fünf heutigen Bilder, die ich besonders mag. Der Himmel nimmt den größten Teil des Bildes ein; die Quaste streckt sich empor, als wolle sie die Wolken berühren.



Abbildung: 06:16:06 Uhr. Mit dem Rücken zum Morgenlicht hebe ich das Schwert; die Quaste steigt in die Luft und zeigt, wie ihre Bewegung nach der Drehung des Griffs fortdauert.

An diesem Morgen übte ich eine vollständige Langquastenschwertform; ich stellte nicht nur einige Posen für Fotos nach. Während der zusammenhängenden Vorführung wechselten Bogen- und Leerstand einander ab; Drehungen, Schrittwechsel und tiefe Haltungen folgten aufeinander, und mein Körper musste seinen Schwerpunkt rechtzeitig an die Schwertführung anpassen. Beim Stich nach vorn folgt der Blick der Spitze. Beim Anheben, Einhängen, Spalten und Auftippen ändert sich die Klingenbahn; die lange Quaste wird hinausgeschleudert und zurückgeführt. Ihr Ende folgt der Klinge oft um einen halben Takt verzögert. Drehe ich nur das Handgelenk hastig, gerät die Quaste leicht durcheinander. Deshalb bemühe ich mich, die Bewegung zuerst von Taille und Hüfte aus einzuleiten und sie dann über Schulter, Ellbogen und Handgelenk auf den Griff zu übertragen. Ich schüttle die Quaste weder absichtlich noch lasse ich mich von ihr führen.

Bei tiefen Stellungen und weiten Drehungen achtete ich besonders darauf, wie meine Füße das Gewicht tragen und wie sich der Körper hebt und senkt. Ein großer Schritt bedeutet noch keinen stabilen Schwerpunkt. Ist das Handgelenk beim Zurücknehmen der Spitze angespannt, verläuft der Rückschwung der Quaste nicht rund



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

und fließend. Solche Einzelheiten muss ich während der gesamten Form immer wieder durchdenken. Der morgendliche Seewind strich über meine Ärmel, in der Ferne starteten und landeten Flugzeuge, und das Morgenrot spiegelte sich im Wasser. Ich beendete die ganze Schwertform im Rhythmus meines Atems und meiner Bewegungen. Vor mir gab es keine Zuschauer, nur die rote Quaste, die mit dem Schwert auf und ab schwang, und das sich wandelnde Himmelslicht.

## Schwertunterricht in Hongkong, Weiterüben an der Küste

Dieses Langquastenschwert erinnert mich an eine Begebenheit vor Kurzem in Hongkong. Anfang Oktober 2026 traf ich dort Großmeister Lam Man Fai, meine ältere Mitschülerin Zhang Huixian, meinen älteren Mitschüler Chen Lue und weitere erfahrene Kampfkunstvertreter. Chen Lue ist 81 Jahre alt, ein herausragender Schüler von Zhang Zhanming und seit Langem in verschiedenen traditionellen Kampfkünsten und Schwerttechniken geübt. Vom 4. bis zum 6. Oktober unterrichtete er mich an drei aufeinanderfolgenden Tagen im Bereich Kai Tak in Hongkong im Yang-Stil-Taiji-Langquastenschwert und korrigierte die einzelnen Bewegungen.

Zuvor hatte ich bereits mit einem Taiji-Schwert geübt, dessen Quaste etwa 80 Zentimeter lang war; diesmal betrug ihre Länge ungefähr 105 Zentimeter. Auf den ersten Blick unterscheidet sich nur die Quastenlänge, beim Üben spürt man jedoch deutlich die unterschiedliche Bewegungsträgheit. Je länger die Quaste, desto größer ist der Weg, den ihr Ende nach einer Richtungsänderung des Griffs zurücklegen muss. Bei Drehungen, Wendungen des Handgelenks, beim Heben und Zurücknehmen des Schwertes kann schon eine kleine Unstimmigkeit die Quaste von der beabsichtigten Bahn abbringen.

Chen Lue zeigte mir insbesondere, wie man die lange Quaste kontrolliert, die Klinge aus Taille und Hüfte führt und beim Heben des Schwertes und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Drehen die Schultern entspannt hält. Nach vielen Jahren Schwerttraining weiß ich, dass das Verstehen einer Bewegungsanweisung etwas anderes ist als ihre tatsächliche Ausführung. Wenn mein älterer Mitschüler mich unmittelbar korrigierte, konnte ich Griffstellung, Handgelenkwinkel und Körperhaltung sofort anpassen. Wieder allein in Sydney muss ich diese Hinweise durch Körpergedächtnis, Wiederholung und Nachdenken allmählich in meine Bewegungen aufnehmen.

In „Das Erbe der chinesischen Schwertkunst“ habe ich bereits meine persönlichen Erfahrungen mit der Weitergabe des Taiji-Schwertes von 2024 bis 2026 festgehalten: das Chen- und Wu-Stil-Taiji-Schwert, das Großmeister Shan Ying mich persönlich lehrte, das beidhändig geführte Chen-Schwert, das mir Großmeister Lam Man Fai vermittelte, und das Yang-Stil-Langquastenschwert, das Chen Lue mir drei Tage lang in Kai Tak in Hongkong beibrachte. Das Werk versammelt zudem Informationen über die Schwertüberlieferung im Schülerkreis von Zhang Zhanming sowie Erinnerungen an Personen, Fotos und Videoaufnahmen. Das heutige Küstentraining setzt das darin dokumentierte Erlernen des Langquastenschwertes ganz natürlich fort.

Das Erbe der chinesischen Schwertkunst

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Die Zeit, in der Meister und ältere Mitschüler persönlich unterrichten können, ist letztlich begrenzt. Für mich als in Australien lebenden Übenden bedeutet jede Rückkehr von einem Lernaufenthalt in Hongkong, dass ich wieder in meiner eigenen Trainingsumgebung in Sydney stehe, frühmorgens wiederhole, beobachte und korrigiere. Die heutigen Fotos zeigen keine öffentliche Vorführung, sondern wirkliche Augenblicke meines selbstständigen Weiterübens nach dem Unterricht.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Vom einzelnen Schwert zur Koordination des ganzen Körpers

Durch langjähriges Üben von Taijiquan, Xingyiquan, Standtraining und unterschiedlichen Taiji-Schwertformen habe ich eigene körperliche Trainingsgewohnheiten entwickelt. Beim Fausttraining achte ich auf den Halt der Füße, die Drehung von Taille und Hüfte und die Koordination des ganzen Körpers; beim Schwert gilt dasselbe. Das Schwert liegt zwar in der Hand, doch darf nicht nur der Arm arbeiten. Gewichtsverlagerung über den Füßen, Zusammenspiel von Knie und Hüfte, Drehung von Taille und Rumpf sowie Spannung und Entspannung von Schulter, Ellbogen und Handgelenk beeinflussen unmittelbar Richtung und Qualität der Klingenbewegung.

In „Das wahre Wesen von Xingyi und Taiji in Faust, Schwert und Speer durch Übung erschließen“ erörterte ich anhand meiner langjährigen Praxis in Xingyiquan, Taijiquan und traditionellen Waffen die Verbindungen zwischen unterschiedlichen Kampfkunstübungen und die Frage, wie sich Körperstruktur und Bewegungsanforderungen von Faust, Schwert und Speer durch tatsächliches Üben verstehen lassen.

Das wahre Wesen von Xingyi und Taiji in Faust, Schwert und Speer durch Übung erschließen

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

Das Langquastenschwert stellt eine zusätzliche besondere Anforderung: Die Quaste muss auch bei fortlaufender Bewegung einer sinnvollen Bahn folgen. Bei einem gewöhnlichen Taiji-Schwert erzeugt eine kurze Quaste selbst bei Richtungswechseln der Klinge meist keinen großen Bewegungsraum. Eine lange Quaste dagegen schwingt je nach Geschwindigkeit, Drehradius und Richtungsänderung deutlich. Die heutigen Fotos zeigen sie nach oben aufgerichtet, herabhängend oder seitlich ausgestreckt und halten damit ihre Gestalt in verschiedenen Bewegungspositionen fest.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Beim Üben achte ich besonders auf zwei Dinge. Erstens darf die Schwerthand aus Sorge vor einem Verfangen der Quaste nicht steif werden. Zweitens darf ich die ursprüngliche Schwertfigur nicht zerstören, nur um die Quaste absichtlich herumzuschleudern. Die lange Quaste soll sich aus der Bewegung von Klinge und Körper natürlich entfalten, nicht selbst die ganze Form bestimmen. Das Zusammenspiel von Hüft- und Taillendrehung, entspannten Schultern und kontrolliertem Handgelenk muss ich bei jeder Drehung, jedem Heben und Zurücknehmen des Schwertes erneut finden.

Früher schrieb ich auch „Taiji-Doppelschwerter“ und schilderte, wie ich auf der Grundlage jahrelangen Trainings mit einem Schwert, Taijiquan, Qigong und Standübungen nach und nach meine Doppelschwertpraxis entwickelte. Bei zwei Schwertern müssen beide Hände gleichzeitig unterschiedliche Bewegungsbahnen ausführen und zwischen Koordination und Eigenständigkeit ein Gleichgewicht finden. Beim Langquastenschwert muss die Schwerthand die Bewegungsbeziehung zwischen Klinge und Quaste berücksichtigen. Die Anforderungen sind verschieden, doch beide Übungsformen helfen mir, meine Körperbewegungen genauer zu beobachten.

Taiji-Doppelschwerter

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

Heute verwendete ich ein einzelnes Langquastenschwert. Ich versuchte weder absichtlich besonders viele Bewegungen auszuführen noch hielt ich die Schwertfiguren für die Kamera in wenigen festen Posen an. Die fünf fotografierten Augenblicke zeigen Heben, tiefe Haltung, Bogenstand, Drehung und Strecken nach vorn. Nach dem Training kann ich anhand dieser Bilder meine Körperhaltung erneut prüfen: Bei welcher Bewegung waren Vorder- und Hinterbein besser gestreckt? Wo hob ich die Schulter zu hoch? Wann entfaltete sich die Quaste? In welcher Haltung war die Richtung von Klinge und Körper am



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

klarsten aufeinander abgestimmt? So wurde die Fotografie Teil meiner Trainingsaufzeichnungen.

## Das Schwert zieht durch die Welt, das Morgenrot bleibt

Über die Jahre ließ ich mich an verschiedenen Orten beim Schwerttraining fotografieren. Sydneys Küste, andere australische Küsten, Norwegens Berge und Flüsse, die kanadischen Rocky Mountains und Stadtparks in Hongkong wurden alle zu Orten meines Faust- und Schwerttrainings. Temperatur, Wind, Gelände und Landschaft unterscheiden sich, doch überall, wo genügend Bewegungsraum vorhanden ist, kann ich meine vertrauten Faust- und Schwertformen üben.

Im Juli 2026 stellte ich unter dem Titel „Licht und Schatten als Begleiter – mit dem Schwert durch Australien“ eine fotografische Dokumentation meines morgendlichen Schwerttrainings an der Küste während einer Australienreise zusammen. Von der ersten Dämmerung bis zum Sonnenaufgang zeigen diese Aufnahmen Doppelschwerter, Küste, Felsen sowie Licht und Schatten. Schwerttraining auf Reisen unterscheidet sich vom morgendlichen Üben an einem festen Ort: An jedem neuen Platz muss ich mich wieder an Boden, Windrichtung und Umgebung gewöhnen.

Licht und Schatten als Begleiter – mit dem Schwert durch Australien

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Bereits 2025 schrieb ich „Ein Schwertkämpfer geht ins Morgenrot“ und hielt fest, wie ich mit dem Schwert in der Hand in die Morgenröte trat. Schwert und Morgenrot waren schon damals wiederkehrende Bilder meines Trainingsalltags. Wenn ich heute diese Worte erneut lese und die aktuellen Fotos betrachte, erkenne ich deutlich die Verbindungen zwischen verschiedenen Daten, Schwertbewegungen und Übungsphasen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ein Schwertkämpfer geht ins Morgenrot

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

Ein weiterer Beitrag, „Ein Schwert spaltet den Himmel, das Morgenrot erscheint“, dokumentierte fotografisch mein Schwerttraining im Morgenrot am Meer und hob das Verhältnis zwischen Schwertfiguren und dem Licht und Schatten des frühen Morgens hervor. Für mich sind diese Artikel sowohl literarische Aufzeichnungen als auch ein persönliches Archiv meines Kampfkunstlebens mit konkreten Zeitangaben und Fotografien.

Ein Schwert spaltet den Himmel, das Morgenrot erscheint

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

Diese Werke halten Übungserfahrungen aus unterschiedlichen Zeiten fest. Das heutige Langquastenschwert trägt noch eine weitere Bedeutung: Es steht in unmittelbarer Verbindung mit dem Unterricht durch Chen Lue Anfang dieses Monats in Hongkong. Zwischen Hongkong und meinem morgendlichen Üben in Sydney liegen Tausende Kilometer, doch das Schwert in meiner Hand verbindet beide Orte. Bei jedem Heben, jeder Drehung und jeder Führung der Quaste denke ich erneut über die Bewegungsdetails nach, auf die mein älterer Mitschüler mich persönlich hingewiesen hat.

## Ein Schwert im Morgenrot – Spuren der Jahre

Das Morgenrot war heute besonders eindrucksvoll. Goldrote Wolken breiteten sich vom östlichen Horizont in alle Richtungen aus, und das Wasser färbte sich golden. Als die Sonne dem Horizont näherkam, drang Licht zwischen den Wolken hindurch und beleuchtete die ferne Meeresoberfläche und die Felsen am Ufer. In gelber Jacke und roter Mütze stand ich in diesem weiten Morgenlicht. Mein langes Schwert zog immer wieder Linien durch den Himmel, und die dunkle Quaste stieg und fiel mit den Bewegungen.

Ich mag solche Morgenstunden. Es gibt weder Publikum noch Applaus



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

noch eine Aufführung, die ich absolvieren muss. Bin ich mit meiner Ausführung zufrieden, kann ich die Form noch einige Male wiederholen; entdecke ich eine unkoordinierte Bewegung, kann ich anhalten und sie korrigieren. Seewind, Morgenlicht und das Gras unter meinen Füßen bilden die natürlichste Trainingsumgebung. Ich zeige niemandem meine Schwertkunst, sondern nutze die Zeit, die mir jeden Morgen gehört, um eine Tätigkeit fortzusetzen, der ich mich seit vielen Jahren widme.

Im Lauf der Jahre habe ich viele Erlebnisse aus meinem Training aufgeschrieben und sie nach und nach zu langfristig bewahrbaren Kampfkunstaufzeichnungen geordnet. Jeder Artikel hat sein eigenes Datum, seinen Ort und seinen konkreten Gegenstand. Einige dokumentieren die Überlieferung zwischen Lehrern und Schülern, andere das Körpertraining, wieder andere Schwertübungen auf Reisen. Manche verbinden, wie heute, eine gewöhnliche Morgenübung mit einem außergewöhnlichen Himmelslicht, das gerade in diesem Augenblick erschien.

In „Kung Fu ist Leben“ hielt ich fest, welche Lebensweise aus jahrelangem kontinuierlichem Üben entstanden ist. Für mich beschränkt sich Kung Fu längst nicht mehr auf den Unterrichtsraum oder eine bestimmte Faust- oder Schwertform; es ist in meine tägliche Zeiteinteilung, meine Körpergewohnheiten und persönlichen Erfahrungen eingegangen. Morgens ans Meer zu gehen und das Schwert zu üben, gehört zu seinen gewöhnlichsten und beständigsten Bestandteilen.

Kung Fu ist Leben

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Die fünf heutigen Fotografien entstanden zwischen 06:15:50 und 06:17:31 Uhr, also innerhalb einer Minute und einundvierzig Sekunden. Gemessen an einem langen Menschenleben ist dies nur ein flüchtiger Augenblick. Dennoch hat die Kamera darin fünf Bewegungen bewahrt: seitliches Wenden, Schwertheben, Bogenstand, tiefe



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Haltung und das hohe Aufrichten der langen Quaste. Jedes Foto besitzt ein eindeutiges Datum, eine Uhrzeit und geografische Koordinaten, sodass sich diese kurzen Momente auch viele Jahre später wieder zuordnen lassen.

Ich kann das heutige Morgenrot nicht für immer am Himmel halten und auch nicht jede Schwertbewegung in ihrer ursprünglichen Form festhalten. Aber mit Fotografien und Worten kann ich bewahren, was an jenem Morgen tatsächlich geschah. Vielleicht sehe ich, wenn ich diese Bilder in einigen Jahren wieder betrachte, zunächst den goldroten Himmel und bemerke dann den Menschen in der gelben Jacke mit dem Langquastenschwert: mich selbst.

Die Küste bleibt, doch das Morgenrot ist von Jahr zu Jahr anders. Auch das Schwert in meiner Hand hat sich mit meinen Lernerfahrungen verändert: vom gewöhnlichen Taiji-Schwert über die Doppelschwerter bis zum heutigen Yang-Stil-Taiji-Langquastenschwert. Jede Lernphase fügt meinen bisherigen körperlichen Erfahrungen etwas Neues hinzu.

Am Morgen des 22. Oktober 2026 war der Himmel an Sydneys Küste voller Morgenrot. Ich stand mit dem Schwert in der Hand da, während seine lange Quaste im Wind flog.

So blieb das Training dieses Morgens in meinen Fotografien und Worten erhalten.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Anhang: Verwandte Werke und Literaturhinweise

1. Das Erbe der chinesischen Schwertkunst

Dokumentiert die persönlichen Erfahrungen des Autors mit der Weitergabe des Taiji-Schwertes von 2024 bis 2026, darunter Chen- und Wu-Stil-Taiji-Schwert, beidhändig geführtes Chen-Schwert und das Yang-Stil-Langquastenschwert, das ihm sein älterer Mitschüler Chen Lue vermittelte; enthält außerdem Informationen über Personen der Überlieferungslinie, Schwerttraditionen und Bildmaterial.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. Das wahre Wesen von Xingyi und Taiji in Faust, Schwert und Speer durch Übung erschließen

Erörtert anhand langjähriger persönlicher Erfahrung des Autors mit Xingyiquan, Taijiquan und traditionellen Waffen die körperlich-strukturellen Verbindungen zwischen Faust, Schwert und Speer sowie die durch praktische Übung gewonnenen Erkenntnisse.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. Kung Fu ist Leben

Zeigt anhand langjähriger kontinuierlicher persönlicher Praxis, wie Kampfkunsttraining Teil des Alltags wird, und beschreibt das Verhältnis zwischen Übungsgewohnheiten und körperlicher Praxis.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. Licht und Schatten als Begleiter – mit dem Schwert durch Australien

Fotografische Aufzeichnungen vom Schwerttraining während einer Reise entlang der australischen Küsten im Juli 2026, mit Doppelschwertern, Küstenlandschaften sowie Morgenlicht und Schatten.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. Taiji-Doppelschwerter



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Dokumentiert die Entwicklung der Doppelschwertpraxis des Autors auf der Grundlage von Einzelschwerttraining, Taijiquan, Qigong und Standübungen, insbesondere die Koordination unterschiedlicher Bewegungsbahnen der linken und rechten Hand.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. Ein einsames Schwert im Morgenrot

Dokumentiert das einsame morgendliche Faust- und Schwerttraining des Autors im August 2025 am Ramsgate Beach in Sydney, begleitet von Seewind und Morgenrot.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. Ein Schwertkämpfer geht ins Morgenrot

Beschreibt, wie der Autor mit dem Schwert in der Hand in das frühe Morgenlicht tritt, und die Beziehung zwischen Schwerttraining am Meer, Morgenlicht und persönlichem Leben.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. Ein Schwert spaltet den Himmel, das Morgenrot erscheint

Eine fotografische Arbeit über Taiji-Schwerttraining unter dem Morgenrot am Meer, die das Zusammenspiel von Schwertbewegungen, Himmelslicht und Schatten sichtbar macht.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Artes Marciais Extremas] A espada de borla longa dança sob a aurora rubra

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Presidente da Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi

Investigador independente internacional / Herdeiro de tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares

22 de outubro de 2026 · Sydney, Austrália



Fotografia: 06:17:31. A espada erguida contra a aurora; a borla longa eleva-se, formando uma linha de movimento marcante com a lâmina inclinada.

## Resumo

Na madrugada de 22 de outubro de 2026, pratiquei a espada de borla longa do Taiji da escola Yang junto ao litoral próximo do aeroporto de Sydney, sob uma aurora que cobria todo o céu. Nuvens douradas e avermelhadas estendiam-se pelo firmamento; a ponta da espada subia e descia com os movimentos do corpo, enquanto a longa borla esvoaçava à luz da manhã. Esta série fotográfica, acompanhada de data, hora e coordenadas geográficas, regista a minha prática depois de ter recebido, em Hong Kong, ensinamentos sobre esta espada do meu irmão mais velho de prática marcial Chen Lue. Com base em anos de treino matinal junto ao mar, na prática da espada de Taiji e nas experiências de transmissão das artes marciais, este artigo descreve a coordenação corporal, os princípios de controlo da borla e aquilo que vi e senti ao contemplar, sozinho, o céu e a terra iluminados pela aurora.

## O céu coberto pela aurora, uma espada solitária junto ao mar

Na madrugada de 22 de outubro de 2026, voltei à costa de Sydney. Pouco depois das seis horas, grandes



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

extensões de nuvens douradas e vermelhas já cobriam o céu a leste. Ao longe, camadas sucessivas de nuvens misturavam tons alaranjados, amarelo-dourados, vermelho-ouro e azul-acinzentados, como se todo o céu estivesse em chamas. O mar refletia a claridade celeste num dourado acolhedor. Rochas repousavam silenciosamente entre a relva e a água; ao longe distinguiam-se vagamente as instalações aeroportuárias e as silhuetas das gruas do porto. A cidade começava a despertar, enquanto eu permanecia na margem, com uma espada de borla longa na mão, pronto para iniciar o treino matinal de mais um dia.

O local situa-se na zona de Mascot, em Sydney, Nova Gales do Sul, Austrália, perto da General Holmes Drive. As fotografias registam coordenadas aproximadas de 33,94873° de latitude sul e 151,16867° de longitude leste, com a câmara apontada cerca de 81° a norte de leste. Do outro lado da água, avistam-se instalações industriais e edifícios próximos do aeroporto. Não há aqui florestas montanhosas frequentadas pelos espadachins da Antiguidade, nem pavilhões ou torres tradicionais: apenas a costa de uma cidade moderna, rochas, relva e céu. Contudo, quando me coloco com a espada sob a aurora, tudo à minha volta parece diferente do habitual. Pode praticar-se com uma espada longa em qualquer lugar. Montanhas, rios, lagos e mares constituem apenas o cenário; o que realmente determina a experiência são o corpo, o espírito e o estado de espírito presente de quem segura a espada.

Praticar artes marciais junto ao mar em Sydney tornou-se um hábito de vida ao longo de muitos anos. Comecei com a postura de cavaleiro, o Taijiquan e o Xingyiquan; mais tarde acrescentei gradualmente a espada de Taiji, as duas espadas e outras formas de treino corporal. Em muitas manhãs, já estava junto ao mar antes de nascer o dia. No inverno há ventos frios; no verão, a humidade do ar marítimo; nos dias de chuva, a água bate-me no rosto. Ocasionalmente surge uma aurora tão magnífica como a de hoje.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

A costa permanece no mesmo lugar todos os dias, mas o céu nunca apresenta exatamente a mesma aparência. Para quem treina durante anos no mesmo sítio, estas mudanças tornam-se especialmente evidentes.

Em agosto de 2025 escrevi «Uma espada solitária ao romper da aurora», sobre o momento em que, depois de praticar boxe e espada na costa de Ramsgate, em Sydney, fiquei sozinho perante o mar e o céu matinais. O texto retratava o instante em que, antes de o dia clarear completamente, uma pessoa permanecia acompanhada apenas pela espada, pela brisa marítima e pela aurora.

«Uma espada solitária ao romper da aurora»
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

Hoje, mais de um ano depois, continuo na costa de Sydney, mas seguro uma espada de borla longa da escola Yang que foi orientada pessoalmente pelo meu irmão mais velho de prática marcial. O tempo alterou as técnicas de espada que pratico e acrescentou um novo registo a estes anos de treino matinal ininterrupto.

## A borla longa esvoaça, a espada acompanha a rotação do corpo

Hoje utilizo uma espada de borla longa. Em comparação com uma espada de Taiji de borla curta comum, a borla longa apresenta atrasos, oscilações e variações de inércia muito mais pronunciados durante o movimento. A lâmina pode já ter mudado de direção enquanto a borla ainda percorre a trajetória anterior; quando o punho para subitamente, a borla continua a esvoaçar. Durante o treino, não basta atender à posição da ponta da espada: é preciso observar também a direção e o espaço por onde a borla passa à volta do corpo.

Às 06:15:50, uma fotografia registou um movimento em que me inclinava lateralmente para a frente. A perna dianteira estava fletida, a posterior estendida para trás, e o peso do corpo deslocava-se para a frente. A mão que segurava a espada encontrava-se perto da cintura, enquanto a outra se



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

estendia para diante. Nesse instante, a borla longa situava-se atrás e abaixo do corpo. A postura fez-me sentir novamente a importância da coordenação entre os passos, a cintura e as ancas na espada de Taiji. A perna dianteira suporta o peso; a posterior dá apoio; a cintura e as ancas ligam os membros superiores e inferiores; e a direção da espada deve acompanhar a rotação do corpo. Se me concentrar apenas na espada, os pés perdem facilmente a coordenação; se procurar apenas aumentar a amplitude do passo, a espada e o corpo deixam de trabalhar em conjunto.



Fotografia: 06:17:18. Com o centro de gravidade mais baixo, a espada avança na diagonal e a borla vermelha pende diante do corpo; a passagem para uma postura baixa exige conciliar o apoio das pernas com a posição da extremidade da borla.

Às 06:16:06, de costas para a câmara, ergui a espada com a mão acima da cabeça. A lâmina prolongava-se para a direita, enquanto a borla se elevava para cima e para a esquerda, desenhando uma linha escura e curva no céu. Na fotografia, a borla parece suspensa no ar; na realidade, trata-se apenas de um instante de movimento rápido. A sua forma revela claramente o efeito da inércia após o movimento do punho e permite-me observar, numa imagem imóvel, pormenores difíceis de distinguir durante o treino.

Às 06:16:58, avancei num passo de arco amplo, estendendo para a frente a mão da espada, com a lâmina quase horizontal. A outra mão abriu-se para trás, formando uma postura em que a frente e a retaguarda se correspondem. A borla vermelha pendia então para baixo, perto do solo. A extensão do corpo era grande, e a distância entre as pernas aumentara visivelmente. Este movimento exprime de modo especial os hábitos de apoio das pernas que desenvolvi após muitos anos de Taijiquan, Xingyiquan e treino de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

posturas: primeiro estabilizo os pés e depois completo a técnica da espada pela coordenação entre cintura, ancas e tronco, em vez de simplesmente empurrar a lâmina para a frente com o braço.



Fotografia: 06:16:58. Num amplo passo de arco, a espada estende-se para diante, as mãos abrem-se em sentidos opostos e a borla vermelha pende; a direção da lâmina corresponde à orientação do corpo.

Às 06:17:18, baixei o centro de gravidade e recolhi o corpo para a frente e para baixo. A mão da espada estendia-se obliquamente para diante, com a ponta elevada e a borla vermelha suspensa diante do corpo. Esta postura baixa contrasta nitidamente com o amplo passo de arco anterior, exigindo que as pernas transfiram o peso entre alturas diferentes. Com a espada de borla longa, ao baixar o centro de gravidade é também indispensável cuidar da posição da borla, evitando que se enrede desnecessariamente no corpo, nas pernas ou no chão.



Fotografia: 06:15:50. Passo de arco lateral, espada junto à cintura e outra mão estendida para a frente; o corpo muda de direção apoiando-se nas pernas dianteira e posterior.

Às 06:17:31, estava de frente, de pé, com a espada erguida na mão direita. A lâmina inclinava-se para a esquerda e a borla longa elevava-se no ar. Na imagem, a borla está quase vertical contra o céu, formando um ângulo acentuado com a lâmina abaixo. Atrás de mim, o sol nascia entre vastas nuvens alaranjadas e douradas; a aurora delineava nitidamente a figura, a espada e a borla. É uma das cinco fotografias de hoje de que mais gosto. O céu ocupa a maior parte da imagem, e a borla ergue-se como se



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

procurasse tocar as nuvens luminosas.



Fotografia: 06:16:06. Com as costas voltadas para a luz da manhã, a espada é erguida e a borla sobe no ar, mostrando a continuação do movimento da sua extremidade após a rotação do punho.

Nesse dia pratiquei uma sequência completa de espada de borla longa; não me limitei a posar para algumas fotografias. Durante a execução contínua, alternavam-se passos de arco e passos vazios, com rotações, mudanças de apoio e movimentos baixos. O corpo precisava de ajustar prontamente o centro de gravidade à trajetória da espada. Quando a espada avançava numa estocada, o olhar seguia a ponta; entre os movimentos de elevação, enganche, corte e toque, mudava o percurso da lâmina, e a borla era projetada e recolhida. A extremidade da borla chega frequentemente uma fração de tempo depois da lâmina; se se rodar bruscamente apenas o pulso, é fácil desordená-la. Procuro iniciar o movimento pela cintura e pelas ancas, transmitindo-o depois pelos ombros, cotovelos e pulsos até ao punho da espada, sem sacudir deliberadamente a borla nem deixar que ela conduza a espada.

Nos movimentos baixos e nas rotações mais amplas, presto especial atenção ao apoio dos pés e às mudanças de altura. Dar um passo grande não significa necessariamente ter um centro de gravidade estável; se o pulso ficar rígido quando a ponta da espada regressa, a borla deixa de girar com fluidez. São pormenores que preciso de examinar repetidamente ao longo de toda a sequência. A brisa matinal da costa atravessava as mangas; ao longe, aviões descolavam e aterravam no aeroporto, e a aurora refletia-se na água. Completei toda a sequência ao ritmo da minha respiração e dos meus movimentos. Não havia espectadores à minha frente: apenas a borla vermelha que



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

subia e descia com a espada e a luz do céu em permanente transformação.

## A transmissão da espada em Hong Kong e a continuação do treino junto ao mar

Esta espada de borla longa faz-me recordar uma experiência recente em Hong Kong. No início de outubro de 2026, reuni-me ali com o mestre Lam Man Fai, a minha irmã mais velha de prática marcial Zhang Huixian, o meu irmão mais velho de prática marcial Chen Lue e outros veteranos das artes marciais. Chen Lue, atualmente com 81 anos, é um discípulo destacado de Zhang Zhanming e pratica há muito várias artes marciais e técnicas tradicionais de espada. De 4 a 6 de outubro, na zona de Kai Tak, em Hong Kong, ensinou-me durante três dias consecutivos a espada de borla longa do Taiji da escola Yang, corrigindo cada movimento em pormenor.

Eu já tinha praticado uma espada de Taiji com uma borla de cerca de 80 centímetros, mas desta vez a borla media aproximadamente 105 centímetros. À primeira vista, a diferença parece residir apenas no comprimento; na prática, porém, a diferença de inércia é muito percetível. Quanto mais comprida é a borla, maior é a distância que a sua extremidade percorre depois de o punho mudar de direção. Ao rodar o corpo, virar o pulso, erguer ou recolher a espada, qualquer falta de coordenação pode afastar a borla da trajetória prevista.

Chen Lue ensinou-me especialmente a controlar a borla, a conduzir a lâmina através da cintura e das ancas e a manter os ombros descontraídos ao erguer a espada e rodar o corpo. Depois de muitos anos a praticar espada, sei que compreender uma instrução e conseguir executá-la são duas coisas diferentes. Quando ele me corrigia pessoalmente, podia ajustar de imediato a direção do punho, o ângulo do pulso e a posição do corpo. De regresso a Sydney, a praticar sozinho, tenho de reviver repetidamente essas orientações através da memória corporal, integrando-as gradualmente nos meus movimentos.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Em «A linhagem da espada chinesa», já relatei as experiências de transmissão da espada de Taiji que recebi pessoalmente entre 2024 e 2026: as espadas de Taiji das escolas Chen e Wu ensinadas diretamente pelo mestre Shan Ying, a espada Chen de duas mãos ensinada pelo mestre Lam Man Fai e a espada de borla longa da escola Yang transmitida por Chen Lue durante três dias consecutivos em Kai Tak, Hong Kong. A obra reúne também informações sobre a transmissão de técnicas de espada entre os discípulos de Zhang Zhanming, histórias pessoais, fotografias e registos audiovisuais. O treino desta manhã junto ao mar é a continuação natural desse percurso de aprendizagem.

«A linhagem da espada chinesa» https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

O tempo de que mestres e irmãos mais velhos de prática marcial dispõem para ensinar pessoalmente é inevitavelmente limitado. Para mim, que vivo na Austrália, cada viagem de aprendizagem a Hong Kong é seguida pelo regresso ao meu próprio ambiente de treino em Sydney, onde pratico, observo e corrijo repetidamente os movimentos nas primeiras horas do dia. As fotografias de hoje não registam uma apresentação pública, mas momentos reais da minha prática individual após ter recebido os ensinamentos.

## De uma espada à coordenação de todo o corpo

Há muitos anos que pratico Taijiquan, Xingyiquan, posturas estáticas e diferentes modalidades de espada de Taiji, desenvolvendo gradualmente hábitos próprios de treino corporal. Ao praticar as formas de mãos vazias, valorizo o apoio dos pés, a rotação da cintura e das ancas e a coordenação global do corpo; com a espada, faço o mesmo. Embora a espada esteja na mão, não deve ser apenas o braço a mover-se. As alterações do centro de gravidade nos pés, a coordenação entre joelhos e ancas, a rotação da cintura e do tronco e a alternância entre descontração e firmeza nos



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ombros, cotovelos e pulsos influenciam diretamente a direção e a qualidade do movimento da lâmina.

Em «Compreender a verdadeira essência do Xingyi, do Taiji e das técnicas de punho, espada e lança através da prática», abordei, a partir de muitos anos de treino de Xingyiquan, Taijiquan e armas tradicionais, as relações entre diferentes métodos marciais e a forma de compreender, pela prática, a estrutura corporal e os princípios de movimento do punho, da espada e da lança.

«Compreender a verdadeira essência do Xingyi, do Taiji e das técnicas de punho, espada e lança através da prática» https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

A espada de borla longa acrescenta uma exigência particular: durante o movimento contínuo, a borla deve manter uma trajetória adequada. Numa espada de Taiji comum, mesmo que a lâmina mude de direção, a borla curta geralmente não percorre uma área muito ampla. Com a borla longa, é diferente: a velocidade, o raio de rotação e as mudanças de direção produzem oscilações pronunciadas. As fotografias de hoje, que mostram a borla elevada, pendente ou estendida lateralmente, registam precisamente as suas formas em diferentes posições de movimento.

Durante a prática, concentro-me sobretudo em dois aspetos. Primeiro, a mão que segura a espada não deve ficar rígida por receio de que a borla se enrede. Segundo, não devo alterar a técnica original apenas para fazer a borla esvoaçar deliberadamente. A borla deve abrir-se naturalmente com os movimentos da lâmina e do corpo; não pode passar a comandar toda a sequência. A relação entre rotação da cintura e das ancas, descontração dos ombros e controlo do pulso exige coordenação que se procura a cada rotação, elevação e recolha da espada.

Anteriormente, escrevi também «Duas espadas de Taiji», relatando como desenvolvi gradualmente a prática com duas espadas a partir de anos de treino com uma espada, Taijiquan, qigong e posturas estáticas. As duas



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

espadas exigem que as mãos esquerda e direita percorram simultaneamente trajetórias diferentes, encontrando equilíbrio entre coordenação e independência; a espada de borla longa exige que a mão da espada considere a relação dinâmica entre a lâmina e a borla. As exigências específicas são distintas, mas ambas as práticas permitem-me observar os meus movimentos corporais com maior atenção.

«Duas espadas de Taiji» https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

Hoje utilizei uma única espada de borla longa. Não procurei deliberadamente aumentar o número de movimentos nem fixei as técnicas em determinadas poses para as fotografias. Os cinco instantes captados pela câmara incluem elevações, posturas baixas, passos de arco, rotações e extensões para a frente. As imagens permitem-me rever a minha postura depois do treino: em que movimento as pernas se estendem mais completamente, em qual o ombro se ergue demasiado, em qual a borla já se abriu e em qual a relação direcional entre a lâmina e o corpo se apresenta com maior nitidez. A fotografia tornou-se, assim, parte dos meus registos de treino.

## A espada percorre o mundo, a aurora permanece

Ao longo dos anos, fotografei-me a praticar espada em diferentes lugares. A costa de Sydney, outras praias australianas, as montanhas e paisagens da Noruega, as Montanhas Rochosas canadianas e os parques urbanos de Hong Kong foram cenários dos meus treinos de punho e espada. A temperatura, a intensidade do vento, o terreno e a paisagem variam de lugar para lugar; contudo, sempre que encontro espaço adequado, posso praticar os movimentos de punho e espada que conheço.

Em julho de 2026, reuni sob o título «Acompanhado pela luz e pela sombra, a espada atravessa a Austrália» uma série de fotografias dos meus treinos matinais junto à costa durante viagens pela Austrália. Do primeiro clarão até ao nascer do



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

sol, essas imagens registaram as relações entre duas espadas, litoral, rochedos, luz e sombra. Treinar durante uma viagem é diferente de praticar todas as manhãs num local fixo: em cada destino é necessário adaptar-me novamente ao solo, à direção do vento e ao ambiente circundante.

«Acompanhado pela luz e pela sombra, a espada atravessa a Austrália» https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Já em 2025 escrevi «O espadachim caminha pela aurora», sobre a experiência de entrar com uma espada na luz do amanhecer. Nessa época, a espada e a aurora já eram imagens recorrentes no meu treino matinal. Ao reler hoje essas palavras e olhar as fotografias à minha frente, consigo ver claramente as ligações entre diferentes datas, técnicas de espada e etapas da prática.

«O espadachim caminha pela aurora» https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

Outro texto, «Uma espada rasga o céu e revela a aurora», reúne fotografias da minha prática de espada sob a aurora junto ao mar, destacando a relação entre os movimentos e a luz da manhã. Para mim, estes artigos são simultaneamente registos literários e arquivos pessoais da minha vida marcial, acompanhados de horários e materiais fotográficos específicos.

«Uma espada rasga o céu e revela a aurora» https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

Estas obras documentam experiências de treino em momentos diferentes. A espada de borla longa de hoje acrescenta um novo significado: está diretamente ligada às lições que recebi de Chen Lue em Hong Kong no início deste mês. A transmissão em Hong Kong e o treino matinal em Sydney estão separados por milhares de quilómetros, mas unem-se através desta espada que seguro. Cada vez



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

que a ergo, rodo o corpo ou controlo a borla, volto a sentir os pormenores dos movimentos que ele me indicou pessoalmente.

## Uma espada sob a aurora, vestígios deixados pelo tempo

A aurora desta manhã foi particularmente magnífica. Nuvens douradas e avermelhadas espalharam-se do horizonte oriental em todas as direções, tingindo também a água de ouro. Quando o sol se aproximou da linha do horizonte, os raios atravessaram as nuvens e iluminaram o mar distante e as rochas da margem. Com um casaco amarelo e um boné vermelho, estava no meio daquela vasta luz matinal. A espada longa riscava de tempos a tempos o céu, e a borla escura subia e descia com os movimentos.

Gosto destas manhãs. Não há público, aplausos nem obrigação de concluir uma apresentação. Quando estou satisfeito com a execução, posso repeti-la mais algumas vezes; quando descubro falta de coordenação, posso parar e ajustar os movimentos. A brisa marítima, a luz da manhã e a relva sob os meus pés constituem o ambiente de treino mais natural. Mais do que mostrar a alguém a minha técnica de espada, aproveito o tempo que me pertence todas as manhãs para continuar algo a que me dedico há muitos anos.

Ao longo destes anos, transformei muitas experiências de treino em artigos e fui organizando-os como registos marciais destinados a uma conservação duradoura. Cada artigo tem a sua data, o seu local e um conteúdo específico. Alguns documentam linhagens de transmissão; outros, o treino corporal; outros ainda, a prática de espada durante viagens. Outros, como o de hoje, associam um treino matinal habitual à magnífica luz do céu que surgiu naquele momento.

Em «O kung fu é a própria vida», registei o modo de vida formado ao longo de muitos anos de prática constante. Para mim, o kung fu há muito deixou de estar limitado à sala de aula ou a uma determinada



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

sequência de punho e espada; integrou-se na organização do meu tempo quotidiano, nos hábitos do corpo e nas experiências pessoais. Ir à costa praticar espada de manhã cedo é uma das suas expressões mais comuns e duradouras.

«O kung fu é a própria vida»
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

As cinco fotografias de hoje foram tiradas entre as 06:15:50 e as 06:17:31, com um intervalo total de um minuto e quarenta e um segundos. Perante a extensão de uma vida, é apenas um breve instante. Contudo, a câmara preservou cinco movimentos desse período: inclinar o corpo lateralmente, erguer a espada, executar um passo de arco, baixar a postura e elevar a borla longa. Cada imagem contém data, hora e coordenadas geográficas precisas, transformando esses instantes fugazes em registos que poderão voltar a ser identificados muitos anos depois.

Não posso fazer com que a aurora de hoje permaneça para sempre no céu, nem conservar cada movimento da espada na sua posição original. Mas, através da fotografia e da escrita, posso guardar o que realmente aconteceu nesta manhã. Quando voltar a folhear estes registos daqui a alguns anos, talvez a primeira coisa que veja continue a ser este céu dourado e vermelho; só depois repararei em mim próprio, de casaco amarelo, com uma espada de borla longa na mão.

A costa permanece; a aurora é diferente todos os anos. A espada nas minhas mãos também mudou com as experiências de aprendizagem: da espada comum de Taiji às duas espadas e, agora, à espada de borla longa do Taiji da escola Yang. Cada nova aprendizagem acrescenta elementos à experiência corporal que já possuía.

Na madrugada de 22 de outubro de 2026, na costa de Sydney, a aurora cobria o céu. Permaneci de pé com a espada na mão, enquanto a borla longa esvoaçava ao vento.

Foi assim que o treino matinal deste dia ficou guardado nas minhas fotografias e nas minhas palavras.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apêndice: obras e referências relacionadas

1. «A linhagem da espada chinesa»

Regista as experiências de transmissão da espada de Taiji recebidas pelo autor entre 2024 e 2026, incluindo as espadas de Taiji das escolas Chen e Wu, a espada Chen de duas mãos e a espada de borla longa da escola Yang ensinada por Chen Lue, reunindo ainda pessoas ligadas às linhagens, transmissões técnicas e materiais audiovisuais.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. «Compreender a verdadeira essência do Xingyi, do Taiji e das técnicas de punho, espada e lança através da prática»

Com base na experiência pessoal do autor ao longo de muitos anos de Xingyiquan, Taijiquan e treino com armas tradicionais, discute as relações entre as estruturas corporais do punho, da espada e da lança e as perceções adquiridas na prática.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. «O kung fu é a própria vida»

Através de muitos anos de treino constante, regista como a prática marcial se integrou no quotidiano e a relação entre hábitos de treino e experiência corporal.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. «Acompanhado pela luz e pela sombra, a espada atravessa a Austrália»

Reúne principalmente fotografias de prática de espada durante uma viagem pela costa australiana em julho de 2026, documentando duas espadas, paisagens marítimas e a luz do amanhecer.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. «Duas espadas de Taiji»

Relata como o autor desenvolveu a prática com duas espadas a partir do treino com uma espada, Taijiquan, qigong e posturas estáticas, dando especial atenção à coordenação entre



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

trajetórias diferentes das mãos esquerda e direita.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. «Uma espada solitária ao romper da aurora»

Regista a prática matinal solitária do autor na costa de Ramsgate, em Sydney, em agosto de 2025, quando treinou punho e espada entre a brisa marítima e a aurora.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. «O espadachim caminha pela aurora»

Relata a experiência do autor de entrar com a espada na luz do amanhecer, mostrando as ligações entre a prática de espada junto ao mar, a claridade matinal e a vida pessoal.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. «Uma espada rasga o céu e revela a aurora»

Centra-se em fotografias de espada de Taiji sob a aurora junto ao mar, documentando as imagens visuais formadas pelos movimentos da espada e pela luz e sombra do céu.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Предельное боевое искусство] Танец меча с длинной кистью в багряном свете зари

Автор: У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU

Председатель Австралийской международной академии цигун и тайцзи

Независимый исследователь международного уровня / хранитель традиций боевых искусств / разработчик структурных систем в различных областях

22 октября 2026 года · Сидней, Австралия



Фото: 06:17:31. Меч поднят на фоне утренней зари; длинная кисть взлетает вверх, образуя выразительную линию движения с наклонным клинком.

## Краткое содержание

Утром 22 октября 2026 года я упражнялся с мечом тайцзи стиля Ян с длинной кистью на побережье неподалёку от аэропорта Сиднея, под небом, охваченным зарёй. Золотисто-красные облака заполнили небосвод; клинок поднимался и опускался вслед за движениями тела, а длинная кисть развевалась в утреннем свете. Серия фотографий с датой, временем и географическими координатами запечатлела мои упражнения после того, как в Гонконге старший собрат Чэнь Люэ обучил меня обращению с таким мечом. Опираясь на многолетние утренние занятия у моря, практику меча тайцзи и опыт передачи боевых традиций, я рассказываю о координации тела, управлении длинной кистью и о том, что увидел и почувствовал, оставшись один на один с небом и зарёй.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Заря во всё небо, одинокий меч на берегу

Ранним утром 22 октября 2026 года я вновь приехал к морю в Сиднее. Вскоре после шести часов восточное небо уже было покрыто огромными полосами золотисто-красных облаков. Далёкие облачные слои громоздились друг над другом; оранжевые, золотисто-красные и серо-синие оттенки переплетались, словно пылал весь небосвод. Море отражало свет неба и отливало тёплым золотом. Прибрежные валуны неподвижно лежали среди травы у воды; вдали угадывались очертания аэропортовых сооружений и портовых кранов. Город начинал просыпаться, а я стоял на берегу с мечом с длинной кистью, готовясь к утренней тренировке.

Это район Маскот (Mascot) в Сиднее, штат Новый Южный Уэльс, Австралия, недалеко от General Holmes Drive. Координаты на фотографиях — приблизительно 33,94873° южной широты и 151,16867° восточной долготы; направление съёмки — около 81° к северу от востока. За водой видны промышленные сооружения и здания в окрестностях аэропорта. Здесь нет ни горных лесов, где бродили древние мечники, ни беседок с павильонами: лишь берег современного города, камни, трава и небо. Но когда я встаю с мечом под утренней зарёй, всё вокруг выглядит иначе. Упражняться с длинным мечом можно где угодно; горы, реки, озёра и моря — лишь окружение. Само ощущение работы с мечом определяется телом, духом и душевным состоянием человека, держащего его в данный момент.

Утренние занятия на берегу Сиднея уже много лет составляют часть моей жизни. Сначала это были стойка мабу, тайцзицюань и синъицюань; затем постепенно добавились меч тайцзи, парные мечи и другие виды физической подготовки. Во многие утра я уже стоял у моря, когда ещё не рассвело. Зимой здесь холодный ветер, летом — влажный морской воздух, в дождь — летящие в лицо



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

капли; иногда случается и такая величественная заря, как сегодня. Берег остаётся на месте каждый день, но небо никогда не повторяется в точности. Для человека, годами тренирующегося в одном месте, эти перемены особенно заметны.

В августе 2025 года я написал «Одинокий меч в лучах зари», запечатлев утро на сиднейском побережье Рамсгейт, когда после занятий кулачными формами и мечом остался один перед морем и небом. В той статье речь шла о времени, когда ещё не совсем рассвело, а рядом со мной были только меч, морской ветер и заря.

«Одинокий меч в лучах зари»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

Сегодня, более года спустя, я по-прежнему стою на берегу Сиднея, но теперь в моей руке меч тайцзи стиля Ян с длинной кистью, владеть которым меня лично обучал старший собрат. Время изменило содержание моей практики и оставило новую запись о многолетних непрерывных утренних занятиях.

## Взлёт длинной кисти, поворот меча вслед за телом

Сегодня я использовал меч с длинной кистью. По сравнению с обычным мечом тайцзи с короткой кистью, длинная кисть гораздо заметнее проявляет запаздывание, колебания и инерцию. Клинок уже меняет направление, а кисть ещё может двигаться по прежней траектории; рукоять резко останавливается, но кисть продолжает лететь. Во время занятий нужно следить не только за положением острия, но и за направлением и пространством, через которое кисть проходит вокруг тела.

В 06:15:50 камера запечатлела движение, в котором я повернулся боком и подался вперёд. Передняя нога согнута в колене, задняя вытянута назад, центр тяжести смещается вперёд; рука с мечом



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

находится возле поясницы, другая вытянута вперёд. Длинная кисть в этот момент расположена сзади и ниже корпуса. Эта поза снова напомнила мне, насколько важна в тайцзи координация стойки, поясницы и тазобедренной области. Передняя нога принимает вес, задняя обеспечивает опору, поясница и таз соединяют движения верхней и нижней частей тела, а направление меча должно меняться вместе с поворотом корпуса. Если думать лишь о мече в руке, легко утратить согласованность ног; если стремиться только к широкому шагу, клинок и тело перестают работать как единое целое.



Фото: 06:17:18. Центр тяжести опущен, меч направлен по диагонали, красная кисть свисает перед телом; переход в низкую стойку требует устойчивой опоры ног и контроля положения кисти.

В 06:16:06 я стоял спиной к камере и поднимал меч. Рука с мечом была выше головы, клинок простирался вправо, а длинная кисть взлетала влево и вверх, рисуя на небе изогнутую тёмную линию. На фотографии кажется, будто кисть застыла в воздухе, но в действительности это всего лишь мгновение быстрого движения. Её форма ясно показывает инерционный эффект после движения рукояти и позволяет мне рассмотреть на неподвижном снимке детали, которые трудно заметить во время тренировки.

В 06:16:58 я сделал широкий выпад вперёд в стойку гунбу. Рука с мечом вытянулась вперёд, клинок располагался почти горизонтально, другая рука раскрылась назад, образуя взаимно уравновешенную позу. Красная длинная кисть свисала почти до земли. Корпус был сильно вытянут, расстояние между передней и задней ногами заметно увеличилось. Это движение особенно ярко показывает привычку к устойчивой нижней опоре,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

сформированную многолетними занятиями тайцзицюань, синъицюань и стоячими упражнениями: сначала надёжно поставить ноги, затем выполнить приём мечом через согласованную работу поясницы, таза и туловища, а не просто вытолкнуть клинок вперёд рукой.



Фото: 06:16:58. Широкая стойка гунбу, меч вытянут вперёд, руки раскрыты в противоположные стороны, красная кисть свисает вниз; направление клинка согласовано с положением тела.

В 06:17:18 я опустил центр тяжести, собрал корпус вперёд и вниз и направил руку с мечом по диагонали вперёд; острие смотрело вверх, красная кисть висела перед телом. Эта низкая стойка резко контрастирует с предыдущим широким выпадом: ноги должны перенести вес между различными уровнями. При работе с длинной кистью, опуская центр тяжести, необходимо одновременно учитывать её положение, чтобы она без нужды не запуталась вокруг тела, ног или на земле.



Фото: 06:15:50. Боковая стойка гунбу, меч у поясницы, другая рука вытянута вперёд; тело поворачивается, сохраняя переднюю и заднюю опору.

В 06:17:31 я стоял лицом к камере, высоко подняв длинный меч правой рукой. Клинок был направлен влево по диагонали, а длинная кисть взлетела вверх. На снимке она почти вертикально устремляется в небо, образуя заметный угол с расположенным ниже клинком. Позади восходит солнце, раскинулись обширные оранжево-золотые облака; заря отчётливо очерчивает фигуру человека, меч и кисть. Из сегодняшних пяти фотографий эта особенно мне



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

нравится. Небо занимает большую часть кадра, кисть тянется ввысь, словно стремится коснуться облаков.



Фото: 06:16:06. Поднимаю меч спиной к утреннему свету; длинная кисть взлетает в воздух, показывая продолжение её движения после поворота рукояти.

В то утро я исполнял полный комплекс с мечом с длинной кистью, а не принимал несколько поз ради фотографий. В непрерывном исполнении чередовались стойки гунбу и сюйбу, следовали повороты, переступания и низкие положения, и тело должно было своевременно переносить вес в соответствии с движением меча. Когда клинок устремлялся вперёд, взгляд следовал за остриём; между подхватами, зацепами, рубящими и точечными движениями менялась траектория клинка, а кисть выбрасывалась и возвращалась. Её конец часто запаздывал относительно клинка на полтакта. Если резко поворачивать только запястье, кисть легко сбивается. Я стараюсь сначала приводить тело в движение поясницей и тазом, затем передавать движение через плечо, локоть и запястье рукояти, не встряхивая кисть нарочито и не позволяя ей вести за собой меч.

В низких стойках и широких поворотах я особенно следил за распределением веса и подъёмами и опусканиями тела. Большой шаг ещё не означает устойчивого центра тяжести. Если при возвращении острия запястье напряжено, вращение кисти становится недостаточно плавным. Именно такие детали мне приходится вновь и вновь обдумывать во время исполнения всего комплекса. Утренний морской ветер шевелил рукава; вдали взлетали и садились самолёты; заря отражалась в воде. Я завершил весь комплекс в собственном ритме дыхания и движения. Передо мной не было зрителей — только красная кисть,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

взлетавшая и опускавшаяся вслед за мечом, и непрерывно меняющийся свет неба.

## Обучение мечу в Гонконге, продолжение занятий на побережье

Этот меч с длинной кистью напоминает мне о недавних событиях в Гонконге. В начале октября 2026 года я встретился там с мастером Лам Ман Фаем, старшей сестрой по школе Чжан Хуэйсянь, старшим собратом Чэнь Люэ и другими старшими представителями мира боевых искусств. Чэнь Люэ в этом году исполнился 81 год; он выдающийся ученик Чжан Чжаньмина, много лет занимающийся различными традиционными боевыми искусствами и фехтованием. С 4 по 6 октября в районе Кайтак в Гонконге он три дня подряд обучал меня мечу тайцзи стиля Ян с длинной кистью и последовательно исправлял отдельные движения.

Раньше я уже занимался с мечом тайцзи, кисть которого была длиной около 80 сантиметров, но на этот раз её длина составляла приблизительно 105 сантиметров. На первый взгляд разница лишь в длине кисти, однако на практике отчётливо ощущается различие инерции. Чем длиннее кисть, тем больше расстояние, которое должен пройти её конец после изменения направления рукояти. При поворотах, вращениях запястья, поднятии и возвращении меча даже небольшая несогласованность может увести кисть с намеченной траектории.

Чэнь Люэ особенно объяснял мне, как управлять длинной кистью, как вести клинок движением поясницы и таза, как сохранять расслабленность плеч при поднятии меча и поворотах. За годы занятий я понял, что услышать объяснение и действительно выполнить движение — не одно и то же. Когда старший собрат исправлял меня лично, я мог сразу изменить направление рукояти, угол запястья и положение тела. Вернувшись в Сидней к самостоятельной практике, я



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

должен был снова и снова осмыслять его наставления через телесную память и постепенно вводить их в собственные движения.

В работе «Наследие китайского меча» я уже описал личный опыт обучения мечу тайцзи в 2024–2026 годах: мечам тайцзи стилей Чэнь и У, которым меня непосредственно обучал мастер Шань Ин; двуручному мечу стиля Чэнь, переданному мастером Лам Ман Фаем; и мечу тайцзи стиля Ян с длинной кистью, которому Чэнь Люэ обучал меня три дня подряд в гонконгском Кайтаке. В работе также собраны сведения о передаче связанных с учениками Чжан Чжаньмина техник меча, воспоминания о людях, фотографии и видеозаписи. Сегодняшняя утренняя практика на берегу — естественное продолжение того обучения.

«Наследие китайского меча»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

Время, когда учитель или старший собрат может обучать лично, неизбежно ограничено. Живя в Австралии, после каждой поездки на занятия в Гонконг я возвращаюсь в привычную обстановку тренировок в Сиднее, чтобы по утрам многократно повторять, наблюдать и исправлять движения. Сегодняшняя серия фотографий запечатлела не выступление, а подлинные моменты моей самостоятельной практики после получения наставлений.

## От одного меча к согласованной работе всего тела

Многолетние занятия тайцзицюань, синъицюань, стойками и различными видами меча тайцзи постепенно сформировали мои привычки телесной подготовки. В кулачных формах я уделяю внимание опоре ног, вращению поясницы и таза, общей согласованности тела; в работе с мечом действует тот же принцип. Хотя меч находится в руке, двигаться не должна одна лишь рука. Перенос веса на ногах,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

согласование коленей и таза, повороты поясницы и корпуса, расслабление и напряжение плеч, локтей и запястий напрямую влияют на направление и качество движения клинка.

В работе «Постичь подлинную суть синъи и тайцзи в кулаке, мече и копье через практику» я, опираясь на длительный опыт занятий синъицюань, тайцзицюань и оружием, рассматривал связь различных методов боевой подготовки и то, как через реальную практику понять телесную структуру и технические принципы кулака, меча и копья.

«Постичь подлинную суть синъи и тайцзи в кулаке, мече и копье через практику»

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

Меч с длинной кистью добавляет особое требование: кисть должна сохранять разумную траекторию при непрерывном движении. Даже если направление обычного меча тайцзи меняется, короткая кисть обычно не охватывает большого пространства. С длинной кистью иначе: при изменении скорости, радиуса поворота и направления она заметно раскачивается. Её подъём, свисание и боковое раскрытие на сегодняшних снимках как раз запечатлели различные положения кисти при движениях.

Во время практики я особенно слежу за двумя вещами. Во-первых, рука с мечом не должна становиться жёсткой из страха, что кисть запутается. Во-вторых, нельзя разрушать исходную форму приёма ради намеренного размахивания кистью. Она должна естественно раскрываться вслед за движением клинка и тела, а не диктовать ход всего комплекса. Согласованность вращения поясницы и таза, расслабления плеч и контроля запястья приходится искать в каждом новом повороте, поднятии и возвращении меча.

Ранее я написал также «Парные мечи тайцзи», рассказав, как на основе многолетних занятий одиночным мечом, тайцзицюань, цигун и стойками постепенно



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

развивал практику двух мечей. Парные мечи требуют, чтобы левая и правая руки одновременно двигались по разным траекториям, сохраняя баланс согласованности и независимости. Меч с длинной кистью требует от руки одновременного учёта движений клинка и кисти. Конкретные требования различны, но оба вида занятий позволяют мне внимательнее наблюдать собственные движения.

«Парные мечи тайцзи»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

Сегодня я использовал один меч с длинной кистью. Я не стремился специально увеличить число движений и не задерживал приёмы в нескольких позах ради съёмки. Пять мгновений, запечатлённых камерой, включают поднятие меча, низкую стойку, выпад, поворот и движение вперёд. После тренировки снимки позволяют мне заново рассмотреть положение тела: где передняя и задняя ноги вытянуты полнее, где плечо поднято выше, где кисть уже раскрылась, а где особенно ясно видно соотношение направлений клинка и корпуса. Так фотография становится частью моего дневника тренировок.

## Меч странствует по миру, заря остаётся

За многие годы я оставлял фотографии занятий мечом в разных местах. Побережье Сиднея, другие берега Австралии, горы и реки Норвегии, канадские Скалистые горы и городские парки Гонконга становились площадками для моих упражнений с кулачными формами и мечом. Температура, ветер, рельеф и пейзаж везде различаются, но если есть подходящее пространство, я могу выполнять знакомые движения.

В июле 2026 года под названием «Свет и тень — спутники меча в путешествии по Австралии» я собрал фотографии утренних занятий вдоль австралийского побережья во время поездки. Снимки от первых лучей рассвета до восхода солнца запечатлели



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

отношения между парными мечами, морским берегом, скалами, светом и тенью. Практика в путешествии отличается от ежедневных занятий в постоянном месте: каждый раз приходится заново привыкать к грунту, направлению ветра и окружающей обстановке.

«Свет и тень — спутники меча в путешествии по Австралии»

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Ещё в 2025 году я написал «Мечник идёт навстречу заре», описав, как выходил с мечом в утреннее сияние. Уже тогда меч и заря стали постоянно повторяющимся образом моей утренней жизни. Перечитывая эти строки сегодня и глядя на новые фотографии, я ясно вижу связь между разными датами, приёмами и этапами практики.

«Мечник идёт навстречу заре»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

В другой статье, «Один меч рассекает небо — является заря», собраны мои фотографии занятий мечом под утренним небом на побережье с особым вниманием к взаимодействию движений и света. Для меня эти работы — одновременно литературные записи и личный архив жизни в боевых искусствах, снабжённый точным временем и фотографическими материалами.

«Один меч рассекает небо — является заря»

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031

Эти работы фиксируют занятия в разные периоды. Сегодняшний меч с длинной кистью приобрёл ещё один смысл: он напрямую связан с наставлениями Чэнь Люэ, полученными в начале этого месяца в Гонконге. Между гонконгским обучением и сиднейскими утренними занятиями тысячи километров, но их соединяет меч в моей руке. Поднимая клинок, поворачиваясь и управляя кистью, я вновь вспоминаю детали, на



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

которые старший собрат указывал лично.

## Один меч в лучах зари — следы прожитых лет

Сегодняшняя заря была необычайно величественна. Золотисто-красные облака расходились от восточного горизонта во все стороны, окрашивая воду золотом. Когда солнце приблизилось к линии горизонта, лучи пробились между облаками, осветив далёкое море и прибрежные камни. В жёлтой куртке и красной шапке я стоял посреди этого бескрайнего утреннего света. Длинный клинок то и дело рассекал небо, а тёмная кисть поднималась и опускалась вслед за движением.

Я люблю такие утра. Нет зрителей, аплодисментов и обязательного выступления. Если упражнение удаётся, можно повторить его ещё несколько раз; если движение кажется недостаточно согласованным, можно остановиться и поправить его. Морской ветер, утренний свет и трава под ногами образуют самую естественную среду для практики. Я не столько демонстрирую кому-то искусство меча, сколько использую принадлежащее мне каждое утро время, чтобы продолжать дело, которым занимаюсь уже много лет.

За эти годы многие впечатления от тренировок я превратил в статьи и постепенно упорядочил их как записи о боевых искусствах для длительного сохранения. У каждой статьи есть собственные дата, место и конкретное содержание. Одни посвящены передаче традиции, другие — телесной подготовке, третьи — практике меча в путешествиях, а некоторые, как сегодняшняя, соединяют обычную утреннюю тренировку с неожиданно величественным небом.

В статье «Кунг-фу — это жизнь» я рассказал об образе жизни, сложившемся благодаря многолетним непрерывным занятиям. Для меня кунг-фу давно уже не ограничивается уроками или определённым комплексом кулачных и мечевых движений. Оно



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

стало частью распорядка дня, телесных привычек и личного опыта. Утренние занятия мечом у моря — одна из самых обыкновенных и вместе с тем самых постоянных его частей.

«Кунг-фу — это жизнь»

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Пять сегодняшних фотографий сделаны между 06:15:50 и 06:17:31 — за одну минуту и сорок одну секунду. Для долгой человеческой жизни это всего лишь краткий миг. Однако камера сохранила пять движений этого отрезка времени: поворот боком, поднятие меча, выпад, низкую стойку и высоко взлетевшую длинную кисть. У каждого снимка есть точные дата, время и географические координаты, благодаря чему эти краткие мгновения можно будет узнать вновь спустя много лет.

Я не могу навсегда удержать сегодняшнюю зарю в небе или сохранить каждое движение меча в первоначальном положении. Но с помощью фотографии и слова я могу оставить свидетельство о том, что действительно произошло этим утром. Если спустя годы я вновь открою эти страницы, возможно, прежде всего увижу то золотисто-красное небо и только затем замечу самого себя — в жёлтой куртке, с мечом с длинной кистью в руке.

Берег остаётся прежним, а заря каждый год иная. Меняется вместе с учёбой и меч в моей руке: от обычного меча тайцзи к парным мечам, затем к сегодняшнему мечу тайцзи стиля Ян с длинной кистью. Каждое новое обучение добавляет что-то к прежнему телесному опыту.

Утро 22 октября 2026 года. Сиднейское побережье. Всё небо залито зарёй. Я стою с мечом в руке, а длинная кисть взлетает навстречу ветру.

Так утренняя тренировка этого дня осталась в моих фотографиях и словах.

## Приложение: связанные произведения и источники

1. «Наследие китайского меча»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Запись опыта передачи искусства меча тайцзи автору в 2024–2026 годах, включая мечи стилей Чэнь и У, двуручный меч стиля Чэнь и меч тайцзи стиля Ян с длинной кистью, которому обучал старший собрат Чэнь Люэ; собраны также сведения об учителях и учениках, традициях меча и визуальные материалы.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. «Постичь подлинную суть синъи и тайцзи в кулаке, мече и копье через практику»

На основе многолетнего личного опыта автора в синъицюань, тайцзицюань и традиционном оружии рассматриваются связи телесной структуры кулачных форм, меча и копья и выводы из практики.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. «Кунг-фу — это жизнь»

На материале многолетних непрерывных занятий автора показано, как боевые искусства входят в повседневную жизнь и как связаны тренировочные привычки с телесной практикой.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

4. «Свет и тень — спутники меча в путешествии по Австралии»

Фотографии занятий мечом во время поездки вдоль побережья Австралии в июле 2026 года: парные мечи, морские пейзажи и утренний свет.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. «Парные мечи тайцзи»

Описано развитие автором занятий двумя мечами на основе практики одиночного меча, тайцзицюань, цигун и стоек; основное внимание уделено координации различных траекторий левой и правой рук.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. «Одинокий меч в лучах зари»

Запись одиноких утренних занятий автора кулачными формами и мечом в августе 2025 года на сиднейском побережье Рамсгейт, среди морского ветра и зари.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. «Мечник идёт навстречу заре»

Рассказ о том, как автор выходит с мечом навстречу утренней заре; отражена связь прибрежной практики меча, утреннего света и личной жизни.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. «Один меч рассекает небо — является заря»

Фотографическая работа о занятиях мечом тайцзи под зарёй на морском побережье, запечатлевшая зрительное взаимодействие движений меча и света неба.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [극한 무예] 붉은 아침노을 속에 춤추는 긴 술의 검

저자: 우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU

호주 국제 기공 태극권 학원 원장

국제 독립 연구자 / 무예 전승자 / 다분야 구조 시스템 설계자

2026 년 10 월 22 일 · 오스트레일리아 시드니



사진: 06:17:31. 아침노을 속에서 검을 들어 올리자 긴 술이 위로 솟아올라 비스듬한 검신과 뚜렷한 움직임의 선을 이룬다.

## 내용 요약

2026 년 10 월 22 일 이른 아침, 나는 시드니 공항 인근 해변에서 온 하늘을 뒤덮은 노을을 맞으며 양식 태극 장수검을 수련했다. 금빛과 붉은빛의 구름이 하늘에 펼쳐졌고, 몸의 움직임을 따라 검끝이 오르내리며 긴 검술이 새벽빛 속에서 날렸다. 날짜와 시각, 위도와 경도가 기록된 이 사진들은 홍콩에서 진략(Chen Lue) 사형에게 장수검을 전수받은 뒤 이어 온 나의 수련 모습을 담고 있다. 이 글은 여러 해 동안의 해변 새벽 수련과 태극검 연습, 무예 전승의 경험을 바탕으로 전신의 협응과 검술을 제어하는 요령, 그리고 홀로 천지의 아침노을을 마주했을 때 보고 느낀 바를 기록한다.

## 온 하늘의 아침노을, 바닷가의 외로운 검 한 자루

2026 년 10 월 22 일 새벽, 나는 다시 시드니 해안에 왔다. 여섯 시가 조금 지나자 동쪽 하늘에는 이미 금빛과 붉은빛의 구름이 넓게 펼쳐져 있었다. 멀리 겹겹이 쌓인 구름 사이로 주황빛, 황금빛, 잿빛 푸른색이 어우러져 온 하늘이 타오르는 듯했다. 바다도 그 빛을 반사하여 따뜻한 황금빛을 띠었다. 바위는 풀과 바닷물 사이에 고요히 놓여 있었고, 멀리 공항 시설과 항만의 기중기가 보였다. 도시는 깨어나고 있었고, 나는 긴 술이 달린 검을 들고 해안에 서서 아침 수련을 준비했다.

이곳은 오스트레일리아 뉴사우스웨일스주 시드니의 매스콧(Mascot) 일대, 제너럴 홈스



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

드라이브(General Holmes Drive) 인근이다. 사진에 표시된 위치는 남위 약 33.94873 도, 동경 약 151.16867 도이며 촬영 방향은 약 81 도로 동쪽에서 조금 북쪽을 향한다. 물 건너편에는 공항 주변의 산업 시설과 건물이 보인다. 옛 검객의 산림도, 누각이나 궁전도 없는 현대 도시의 바위와 풀, 하늘이 있는 해안이다. 그러나 노을 아래 검을 들면 익숙한 풍경도 다르게 다가온다. 긴 검은 어디서든 연습할 수 있다. 산천과 호수, 바다는 외부의 배경일 뿐, 검을 수련하는 체험을 좌우하는 것은 수련자의 몸과 마음, 그 순간의 상태다.

시드니 해변에서의 수련은 여러 해 동안 내 생활의 일부였다. 처음에는 마보참장과 태극권, 형의권을 수련했고, 이후 태극검과 쌍검 등 여러 신체 수련을 차츰 더했다. 나는 날이 밝기 전에 이미 바닷가에 서 있던 아침이 많았다. 겨울에는 찬바람이 불고 여름에는 습한 바닷바람이 불며, 비 오는 날에는 빗줄기가 얼굴을 때린다. 때로는 오늘처럼 장엄한 노을을 만난다. 해안은 매일 같은 자리에 있지만 하늘은 하루도 완전히 같지 않다. 오랫동안 같은 곳에서 새벽 수련을 하면 이러한 변화를 더욱 뚜렷이 느낀다.

2025 년 8 월 나는 「아침노을 속 외로운 검 한 자루」를 썼다. 시드니 램스게이트 비치에서 권법과 검 수련을 마친 뒤 홀로 바다와 새벽 하늘을 마주한 경험을 기록했다. 아직 완전히 날이 밝지 않은 시간, 검과 바닷바람, 아침노을만이 나와 함께했던 순간을 담은 글이다.

아침노을 속 외로운 검 한 자루

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

일 년여가 지난 지금도 나는 시드니 해안에 서 있다. 다만 이제 손에 쥔 것은 사형이 직접 지도한 양식 태극 장수검이다. 시간이 흐르며 내가 수련하는 검법도 달라졌고, 끊임없이 이어 온 새벽 수련의 기록에도 새로운 장이 더해졌다.

## 긴 검술이 날고, 검은 몸의 회전을 따른다

오늘 사용한 것은 긴 술이 달린 검이다. 짧은 술이 달린 일반 태극검과 비교하면 긴 술은 움직임의 지연과 흔들림, 관성이 더욱 뚜렷하다. 검신이 이미 방향을 바꾸었어도 술은 이전



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

궤적을 따라가고, 검자루가 갑자기 멈추어도 긴 술은 계속 흔들린다. 따라서 검끝의 위치뿐 아니라 술이 몸 주위에서 움직이는 방향과 공간까지 살펴야 한다.

06:15:50 에 찍힌 사진은 몸을 옆으로 돌려 앞으로 나아가는 동작을 포착했다. 앞무릎을 굽히고 뒷다리를 뒤로 뻗어 체중을 앞으로 옮겼다. 검을 쥔 손은 허리 가까이에, 다른 손은 앞쪽으로 뻗었으며 긴 술은 몸의 뒤쪽 아래에 있었다. 이 자세는 태극검에서 보법과 허리, 고관절의 협력이 얼마나 중요한지 다시 일깨웠다. 앞다리가 무게를 지탱하고 뒷다리가 받쳐 주며, 허리와 고관절이 상하체를 이어 주고 검의 방향도 몸의 회전에 따라 바뀌어야 한다. 검에만 집중하면 발의 협응을 잃기 쉽고, 보폭만 크게 벌리려 하면 검과 몸의 움직임이 분리된다.



사진: 06:17:18. 무게중심을 낮추고 검을 앞쪽 대각선으로 뻗었으며 붉은 술은 몸 앞에 늘어져 있다. 낮은 자세로 전환할 때에는 다리의 지지력과 술 끝의 위치를 함께 살펴야 한다.

06:16:06 에는 카메라에 등을 돌린 채 검을 머리 위로 들어 올렸다. 검신은 오른쪽으로 뻗고 긴 술은 왼쪽 위로 솟아 하늘에 어두운 곡선을 그렸다. 사진에서는 술이 공중에 멈춘 것처럼 보이지만 실제로는 빠른 동작 중의 한순간이다. 술의 모양은 검자루가 움직인 뒤에 나타나는 관성의 효과를 분명히 보여 준다. 정지된 사진 덕분에 평소 수련 중에는 알아차리기 어려운 세부를 살필 수 있다.

06:16:58 에는 비교적 큰 궁보 자세를 취했다. 검을 쥔 손을 앞으로 뻗고 검신을 거의 수평으로 유지했으며, 다른 손을 뒤로 펼쳐 앞뒤가 서로 호응하도록 했다. 긴 붉은 술은 거의 지면에 닿을 만큼 아래로 늘어졌다. 몸을 크게 펴고 두 발 사이의 간격도 넓혔다. 이 동작에는 오랜 태극권과 형의권, 참장 수련을 통해 형성된 나의 습관이 잘 드러난다. 먼저 안정된 발디딤을 확보한 다음, 팔만으로 검을 앞으로 밀지 않고 허리와 고관절, 몸통의 협력으로 검세를 펼치는 것이다.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

사진: 06:16:58. 넓은 궁보에서 검을 앞으로 뻗고 두 손을 앞뒤로 펼쳤으며 붉은 술은 아래로 늘어져 있다. 검신과 몸의 방향이 서로 호응한다.

06:17:18 에는 무게중심을 낮추며 몸을 앞아래로 모으고 검을 쥔 손을 대각선 앞으로 뻗었다. 검끝은 위를 향했고 붉은 술은 몸 앞에 늘어졌다. 이 낮은 자세는 앞서의 넓은 궁보와 뚜렷이 대비되며, 다리는 서로 다른 높이 사이에서 체중을 옮겨야 했다. 장수검에서는 몸을 낮출 때에도 술의 위치를 고려하여 몸이나 다리, 지면에 불필요하게 감기지 않도록 해야 한다.



사진: 06:15:50. 몸을 옆으로 돌린 궁보에서 검은 허리 가까이에 두고 다른 손을 앞으로 뻗었다. 몸의 회전과 앞뒤 다리의 지지가 함께 이루어진다.

06:17:31 에는 카메라를 정면으로 바라보며 오른손으로 긴 검을 높이 들어 올렸다. 검신은 왼쪽 대각선을 향했고 긴 술은 위로 날아올랐다. 사진 속 술은 하늘에 거의 수직으로 서서 아래쪽 검신과 뚜렷한 각도를 이룬다. 뒤편에는 떠오르는 태양과 넓게 펼쳐진 주황빛 황금 구름이 있었다. 아침 햇살이 사람과 검, 술의 윤곽을 선명하게 드러냈다. 이 장면은 그날 새벽 수련의 인상적인 순간이었다.



사진: 06:16:06. 아침 햇살을 등지고 검을 들어 올리자 긴 술이 공중으로 솟아올라 검신과 서로 다른 방향의 선을 그린다.

그날 아침 나는 장수검의 완전한 한 벌의 투로를 연습했다. 카메라를 위해 몇 가지 자세만 취한 것이 아니었다. 사진에 담긴 동작은 연속적인 수련의 일부다. 긴 술이 그리는 선은 검의 진행 방향과 몸의 회전을 드러내며, 사진 속에 보이는 동작 사이에도 많은 전환과 연결이 있었다.

낮은 자세와 큰 회전에서는 발에 실리는 하중과 몸의 무게중심 변화에 특히 주의를 기울였다. 검을 뻗거나 거둘 때에도 어깨를 이완하고 허리와 고관절이 움직임을 이끌도록 했다. 긴 술은 별도의 장식이 아니라 검과 몸의



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

동작이 어떻게 이어지는지를 확인하게 해 주는 부분이다.

## 홍콩에서의 전수, 바닷가에서 이어 가는 연습

이 장수검은 얼마 전 홍콩에서 겪은 일을 떠올리게 했다. 2026 년 10 월 초 나는 홍콩 카이탁에서 진략(Chen Lue) 사형을 만나 양식 태극 장수검을 직접 배웠다. 사형은 한 동작씩 바로잡아 주었고, 검을 운용할 때 술의 움직임과 허리·고관절의 협응, 어깨의 이완을 강조했다. 며칠간 이어진 수업은 내 검 수련에 구체적인 새로운 내용을 더했다.

나는 그전부터 길이가 약 80 센티미터인 술이 달린 태극검을 연습해 왔다. 그러나 이번에는 길이 105 센티미터의 긴 술을 사용했다. 술의 길이가 달라지자 검을 휘두른 뒤의 궤적과 몸 가까이에서 술이 움직이는 범위도 달라졌다. 익숙한 동작이라도 술이 걸리거나 방향이 어긋나지 않도록 다시 조정해야 했다.

진략 사형은 특히 술을 제어하는 방법, 허리와 고관절로 검을 이끄는 방법, 어깨에 힘을 주지 않는 요령을 세심하게 지도했다. 나는 설명을 듣고 직접 동작을 반복하며 고쳤다. 홍콩에서 배운 것을 시드니의 새벽 수련에서 다시 익히는 것은 당시의 지도를 몸에 정착시키는 과정이다.

나는 「중화 검맥」에서 2024 년부터 2026 년까지 직접 받은 태극검 지도와 검술 전승의 경험을 기록했다. 그 글에는 진식과 오식 태극검, 진식 양손검, 진략 사형에게 배운 양식 태극 장수검, 관련 인물과 사승 관계, 사진 자료가 담겨 있다.

중화 검맥

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

스승과 사형에게 얼굴을 맞대고 배울 수 있는 시간에는 한계가 있다. 그러므로 현장에서 교정받은 세부를 이후의 일상 수련에서 계속 되새겨야 한다. 검을 들고 허리를 돌리고 술의 움직임을 확인할 때마다 홍콩에서 들었던 지도가 다시 떠오른다. 한 번의 전수는 그 자리에서 끝나지 않고 뒤따르는 반복 연습으로 이어진다.

## 한 자루의 검에서 전신 협응으로

오랜 태극권과 형의권, 참장, 여러 태극검 수련을 통해 나는 검을 다루는 일이 단순히 팔을 움직이는 것이



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

아님을 점차 체득했다. 발의 지지, 다리의 전환, 허리와 고관절의 회전, 어깨와 팔의 이완이 서로 연결되어야 검의 방향과 힘도 자연스럽게 이어진다.

「형의·태극의 권·검·창 진수를 실천으로 체득하다」에서는 형의권과 태극권, 전통 병기를 오랫동안 연습한 경험을 바탕으로 권법과 검, 창 사이의 신체 구조적 연관성과 실제 수련에서 얻은 깨달음을 다루었다.

형의·태극의 권·검·창 진수를 실천으로 체득하다

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

장수검에는 한 가지 특별한 요구가 더해진다. 검이 방향을 바꾸는 동안 술도 합리적인 궤적을 따라야 한다. 몸의 회전이 갑작스럽거나 검을 쥔 손이 지나치게 경직되면 술이 제때 따라오지 못하거나 몸에 얽힐 수 있다. 반대로 몸과 검의 동작이 연결되면 긴 술의 흐름도 더욱 분명해진다.

연습할 때 나는 두 가지를 특히 살핀다. 첫째, 술을 제어하려고 검을 쥔 손을 경직시키지 않는 것이다. 둘째, 검을 돌리거나 방향을 바꿀 때 몸의 회전과 보법이 먼저 안정되도록 하는 것이다. 술만 바라보면 검세를 놓치기 쉽고, 검끝만 바라보면 술의 움직임을 놓칠 수 있다. 둘을 함께 관찰해야 한다.

이전에 나는 「태극 쌍검」을 썼다. 한 자루의 검과 태극권, 기공, 참장 수련을 바탕으로 쌍검 연습을 점차 발전시킨 과정을 기록했다. 두 자루의 검은 양손이 서로 다른 궤적을 동시에 수행하면서 협응과 독립성의 균형을 이루어야 한다. 장수검에서는 검을 쥔 손이 검신과 술의 움직임 관계를 함께 고려해야 한다. 요구는 서로 다르지만 두 수련 모두 몸의 움직임을 더욱 세밀하게 관찰하도록 도와준다.

태극 쌍검

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

오늘은 한 자루의 장수검을 사용했다. 일부러 동작 수를 늘리거나 카메라를 위해 몇 가지 고정된 자세로 멈추지 않았다. 사진에 담긴 다섯 순간에는 들어 올리기, 낮은 자세, 궁보, 회전, 앞으로 뻗기가 있다. 수련 후에는 사진으로 자세를 다시 점검할 수 있다. 어느 동작에서 앞뒤 다리가 더 잘 펴졌는지, 어디서 어깨가 너무 올라갔는지, 술은 언제 펼쳐졌는지, 어느 자세에서 검신과 몸의 방향이 가장 명확히 일치했는지를 살핀다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

이렇게 사진은 내 수련 기록의 일부가 되었다.

## 검은 천지를 누비고, 아침노을은 남는다

여러 해 동안 나는 여러 곳에서 검을 수련하는 모습을 사진으로 남겼다. 시드니 해안과 오스트레일리아의 다른 해변, 노르웨이의 산과 강, 캐나다 로키산맥, 홍콩의 도시공원은 모두 나의 권법과 검 수련 장소가 되었다. 기온과 바람, 지형과 풍경은 다르지만 움직일 공간이 충분하다면 어디서든 익숙한 권법과 검법을 연습할 수 있다.

2026 년 7 월 나는 「빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 오스트레일리아를 누비다」라는 제목으로 호주 여행 중 해변에서 했던 새벽 검 수련의 사진 기록을 정리했다. 동틀 무렵부터 해가 떠오를 때까지 쌍검과 해안, 바위, 빛과 그림자를 담았다. 여행지에서의 검 수련은 늘 같은 곳에서 하는 새벽 연습과 다르다. 새로운 장소마다 지면과 바람의 방향, 주변 환경에 다시 적응해야 한다.

빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 오스트레일리아를 누비다

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

2025 년에도 나는 「검객, 아침노을 속으로 걸어가다」를 써서 검을 들고 새벽빛 속으로 들어갔던 경험을 기록했다. 검과 노을은 이미 그때부터 내 수련 생활에 반복해서 등장하는 풍경이었다. 지금 그 글을 다시 읽고 오늘의 사진을 보면 서로 다른 날짜와 검 동작, 수련 단계 사이의 연결이 선명하게 보인다.

검객, 아침노을 속으로 걸어가다

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

또 다른 글 「한 자루의 검이 하늘을 가르자 아침노을이 나타나다」에는 바닷가 아침노을 속 검 수련을 사진으로 기록하고 검세와 새벽의 빛과 그림자가 이루는 관계를 담았다. 나에게 이 글들은 문학적 기록이면서 동시에 구체적인 날짜와 사진을 지닌 개인 무예 생활의 기록 보관소다.

한 자루의 검이 하늘을 가르자 아침노을이 나타나다

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

이 작품들은 서로 다른 시기의 수련 경험을 담고 있다. 오늘의 장수검에는 또 하나의 의미가 있다. 바로 이달 초 홍콩에서 진략 사형에게 직접 배운 것과 이어져 있다는 점이다. 홍콩과 시드니의 새벽 수련 장소 사이에는 수천 킬로미터가 놓여 있지만 내 손의 검이 두 곳을 이어 준다. 검을 들고 몸을 돌리고 술을 움직일 때마다 사형이 현장에서 짚어 준 세부를 다시 생각한다.

## 아침노을 속 한 자루의 검, 세월의 흔적

오늘 아침노을은 특히 장관이었다. 동쪽 지평선에서 사방으로 금빛 붉은 구름이 펼쳐지고 바닷물도 황금빛으로 물들었다. 해가 지평선에 가까워지자 구름 사이로 빛이 비쳐 먼 수면과 해안의 바위를 밝혔다. 노란 외투와 빨간 모자를 쓴 나는 이 넓은 아침빛 속에 서 있었다. 긴 검은 거듭 하늘에 선을 그렸고 어두운 술은 동작을 따라 오르내렸다.

나는 이런 아침을 좋아한다. 관객도 박수도 없고 끝내야 할 공연도 없다. 동작이 마음에 들면 몇 번 더 반복하고, 협응이 어긋난 곳을 발견하면 멈춰서 고칠 수 있다. 바닷바람과 아침 햇살, 발밑의 풀밭은 가장 자연스러운 수련 환경이다. 누구에게 검술을 보여 주려는 것이 아니라 매일 아침 나에게 주어진 시간에 오랫동안 해 온 일을 계속하는 것이다.

여러 해 동안 나는 수련 경험을 글로 남기고 차츰 장기간 보존할 수 있는 무예 기록으로 정리해 왔다. 각 글에는 고유한 날짜와 장소, 구체적인 대상이 있다. 어떤 글은 스승과 제자 사이의 전승을, 어떤 글은 신체 수련을, 또 다른 글은 여행 중의 검 연습을 기록한다. 오늘처럼 평범한 새벽 수련이 그 순간에 나타난 특별한 하늘빛과 만나는 경우도 있다.

「무예는 곧 삶이다」에서 나는 오랜 세월 꾸준히 수련하며 형성된 생활 방식을 기록했다. 나에게 무예는 이미 수련장이나 특정 권법·검법에만 머무르지 않는다. 일상의 시간 배분과 몸의 습관, 개인적인 경험 속으로 들어와 있다. 새벽에 바닷가로 가서 검을 연습하는 일은 그 가운데 가장 평범하면서도 지속적인 부분이다.

무예는 곧 삶이다

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

오늘 찍은 다섯 장의 사진은 06:15:50 부터 06:17:31 까지, 1 분



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

41 초 사이에 촬영되었다. 긴 인생에 비하면 찰나에 지나지 않는다. 그러나 카메라는 그 안에 몸을 옆으로 돌리기, 검을 들어 올리기, 궁보, 낮은 자세, 긴 술을 높이 세우기라는 다섯 동작을 남겼다. 각 사진에는 분명한 날짜와 시각, 지리 좌표가 있어 여러 해가 지난 뒤에도 이 짧은 순간들을 다시 확인할 수 있다.

나는 오늘의 아침노을을 영원히 하늘에 붙잡아 둘 수 없고 검의 모든 움직임을 원래 모습 그대로 보존할 수도 없다. 하지만 사진과 글로 그날 아침 실제로 일어난 일을 남길 수 있다. 몇 년 뒤 이 사진들을 다시 보면 먼저 금빛 붉은 하늘이 눈에 들어오고, 이어 노란 외투를 입고 장수검을 든 사람, 곧 나 자신을 발견할지도 모른다.

해안은 그대로지만 아침노을은 해마다 다르다. 내 손의 검도 배움에 따라 달라졌다. 일반 태극검에서 쌍검으로, 그리고 오늘의 양식 태극 장수검으로 이어졌다. 배움의 각 단계는 그동안 쌓아 온 신체 경험에 새로운 내용을 더해 준다.

2026 년 10 월 22 일 아침, 시드니 해변의 하늘에는 노을이 가득했다. 나는 검을 들고 서 있었고 긴 술은 바람에 날렸다. 그날 아침의 수련은 이렇게 나의 사진과 글 속에 남았다.

## 부록: 관련 작품 및 참고 문헌

1. 중화 검맥

2024 년부터 2026 년까지 저자가 직접 경험한 태극검 전승을 기록한다. 진식과 오식 태극검, 진식 양손검, 진략 사형에게 배운 양식 장수검을 비롯해 전승 인물과 검술 계보, 사진 자료를 포함한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699367

2. 형의·태극의 권·검·창 진수를 실천으로 체득하다

저자의 오랜 형의권과 태극권, 전통 병기 수련 경험을 바탕으로 권법·검·창 사이의 신체 구조적 연관성과 실천을 통해 얻은 깨달음을 논한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248229812

3. 무예는 곧 삶이다

오랜 개인 수련을 통해 무예가 어떻게 일상생활의 일부가 되었는지를 기록하고 수련 습관과 신체 실천의 관계를 설명한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

4. 빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 오스트레일리아를 누비다

2026 년 7 월 호주 해안 여행 중 촬영한 검 수련 사진을 중심으로 쌍검과 해안 풍경, 새벽빛과 그림자를 기록한다.

https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

5. 태극 쌍검

한 자루의 검과 태극권, 기공, 참장 수련을 바탕으로 저자가 쌍검 연습을 발전시킨 과정을 기록하며, 특히 양손의 서로 다른 움직임 궤적을 조화시키는 문제를 다룬다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

6. 아침노을 속 외로운 검 한 자루

2025 년 8 월 시드니 램스게이트 비치에서 저자가 바닷바람과 아침노을을 벗 삼아 홀로 권법과 검을 수련한 경험을 기록한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697118

7. 검객, 아침노을 속으로 걸어가다

검을 손에 들고 새벽빛 속으로 들어간 경험을 기록하며 바닷가 검 수련과 아침 햇살, 개인의 삶 사이의 관계를 담는다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697337

8. 한 자루의 검이 하늘을 가르자 아침노을이 나타나다

해변의 아침노을 아래에서 태극검을 수련하는 사진 작품으로 검 동작과 하늘빛, 그림자의 시각적 어울림을 기록한다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697031



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 《时代跃迁》第十五期七部副刊简介

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

《时代跃迁》第十五期收录七部专题副刊，内容涉及人生思考、武学实践与传承、摄影、音乐以及数字文献保存。这些作品分别从亲身经历、长期练习、历史材料和实际记录出发，采用不同的写作方式：有的整理师承和武学实践，有的研究个人学习过程，有的讨论影像与时间的关系，也有的回顾文学网站和论坛进入国家网络档案保存体系的历程。

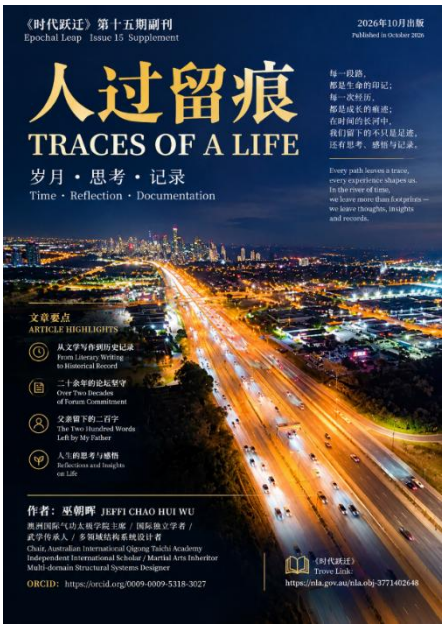
七部副刊均有独立的内容结构和研究对象。将它们集中介绍于本期正刊，是为了让读者能够了解各部作品的主要内容，并根据自己的兴趣进一步阅读完整文献。

## 一、《人过留痕》

《人过留痕》从财富、权力与个人生命的有限性谈起，结合作者多年来的工作、文学创作、习武、旅行和文献整理经历，重新思考一个人究竟能够留下什么。文章并未试图建立统一的人生价值标准，而是通过具体经历，观察人在不同时期对事业、家庭、健康、自由和文化记录的认识如何发生变化。

作品的重要线索包括父亲巫逖离世后约二百字的生平铭文、两次家庭谈话录音、加拿大三文鱼洄游、悉尼雨中海岸的独自晨练，以及二十多年持续经营澳洲长风论坛的经历。文章还回顾了数字出版过程中实际发生的资料保存与访问路径变化，将个人生命的有限性与作品在作者身后的延续问题联系起来。

全篇以第一人称叙述，不以作品数量或社会身份衡量人生，而是留下作者在2026 年 10 月重新审视过往经历时的思想记录。




## 二、《澳洲赵氏形意太极》

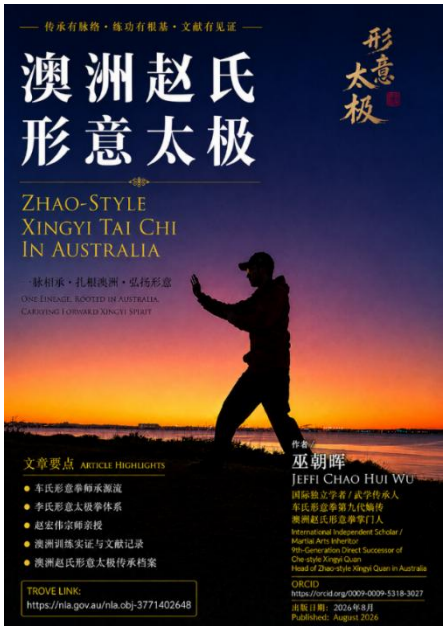
《澳洲赵氏形意太极》以赵宏伟宗师对作者的直接传授为主要内容，整理赵氏形意太极在澳洲的师承关系、教学框架和实际练习记录。作品保存了师父通过微信传授的练功要诀、动作要求、体感



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

校正及武学观点，并结合作者的习练经历，说明这些要求如何落实到具体动作之中。

文章涉及车氏形意拳的师承源流、拳法结构、丹田整劲、身法配合及日常训练。与侧重历史传承脉络的《扎根澳洲的形意拳》不同，本书将重点放在师徒之间真实发生的教学交流，使读者能够从原话记录和个人体悟两个层面，了解一门拳法如何在海外继续传授和实践。




## 三、《光影为伴，剑行澳洲》

《光影为伴，剑行澳洲》以作者在澳大利亚海岸练习剑术的亲身经历和摄影记录为主要内容，将剑术动作、自然光线与拍摄现场结合起来。作品中的日出、晚霞、海面、云层和人物动作，构成了不同时间与环境下的剑术影像。

文章不仅关注照片的视觉效果，也记录剑术演练时的身体姿态、动作衔接、剑穗运行及拍摄条件。相同的动作，在不同光线、风向和拍摄角度下，会形成不同的画面。作品通过文字和摄影共同保存这些瞬间，使武学记录从拳法和器械的技术描述，延伸到实际练习场景及其影像表现。




## 四、《未来的眼睛》

《未来的眼睛》从摄影与个人经历出发，讨论今天留下的影像将如何成为未来认识过去的材料。作品结合作者多年来的摄影、写作、旅行和数字文献整理实践，思考照片除了记录景物与人物之外，还能够保存哪些与时间、地点和生活经历有关的信息。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

文章将摄影放在更长的时间范围内观察。一张照片拍摄时可能只是普通的生活记录，多年之后却可能成为研究人物、环境、社会活动和时代变化的材料。作品同时涉及数字影像的整理、出处记录与长期保存，关注影像如何从个人记忆进入可以被后来者阅读和查找的文献体系。




## 五、《乐盲吉他手》

《乐盲吉他手》记录作者在缺乏系统音乐教育、不能熟练识读五线谱与简谱的情况下，重新学习吉他并完成较复杂指弹作品的个人实践。文章回顾少年时期短暂接触吉他、长期中断，以及 2019 年重新开始练习的过程，以《出埃及记（Exodus）》的指弹改编和完整演奏为主要案例。

作品重点讨论作者如何通过观看演奏视频、反复聆听、动作模仿和听觉记忆，逐步掌握演奏结构。书中结合公开演奏视频与实际练习记录，分析从局部动作学习到完整作品演奏的过程。这是一份个人音乐学习案例，既记录已经完成的演奏，也保留学习条件、具体方法和实践中的困难。




## 六、《PANDORA / TROVE 严选永久镜像收录澳洲长风网站及论坛》

这部副刊系统整理澳洲长风信息网及澳洲长风论坛进入澳洲国家图书馆网络档案保存体系的历史。作品以 2007 年以来的网站运营、网络文学活动、档案收录记录及 2026 年的保存节点为线索，介绍长期运行的华文网站和论坛如何形成可以追溯的数字文化资料。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

文章涉及澳洲长风信息网、澳洲长风论坛及相关文化平台之间的联系，并通过网页镜像、历史截图、时间记录和文献链接，展示早期华文网络社区的部分发展历程。它关注的不只是网站规模和访问数字，更是网络文学、人物活动与文化记录在技术环境不断变化的情况下，如何保留可供后来查找的历史材料。




## 七、《中华剑脉》

《中华剑脉》以 2026 年 10 月香港启德一次偶然的长穗剑授剑为起点，记录 81 岁的陈略连续三天向作者传授杨氏太极长穗剑的经过。林文辉宗师协助拍摄影像，书中保存了逐招示范、原始剑谱、现场照片及作者由 80 厘米长穗转向 105 厘米长穗的实际练习记录。

作品进一步整理鹰爪翻子门张展明宗师与张慧娴、岑锦雄、林文辉、陈略等人的师门历史，收录 85 岁张慧娴保存的冠军用剑、早年照片和比赛奖状，以及杨氏太极长穗剑 54 式与紫霞剑 48 式剑谱。书中区分亲身接受的传授、取得的剑谱与作者自行探索的双剑练习，以人物口述、实物和影像保存几代武林人物的真实经历。






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Introductions to the Seven Supplements of Epochal Transition, Issue 15

Author: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Issue 15 of Epochal Transition includes seven thematic supplements covering reflections on life, martial arts practice and transmission, photography, music, and the preservation of digital documents. Drawing on firsthand experiences, sustained practice, historical materials, and actual records, these works take different approaches to writing: some document martial arts lineages and practice; others examine the process of personal learning; some explore the relationship between images and time; and still others trace how literary websites and online forums came to be preserved within a national web-archiving system.

Each of the seven supplements has its own structure and subject of inquiry. Bringing their introductions together in this issue's main volume allows readers to understand the principal content of each work and pursue the complete texts according to their interests.

## I. Traces of a Life

Traces of a Life begins with the limits of wealth, power, and individual human life. Drawing on the author's many years of work, literary writing, martial arts practice, travel, and documentary research, it reconsiders what a person can ultimately leave behind. Rather than attempting to establish a universal standard for the value of a life, the essay uses concrete experiences to observe how understandings of career, family, health, freedom, and cultural documentation change at different stages of life.

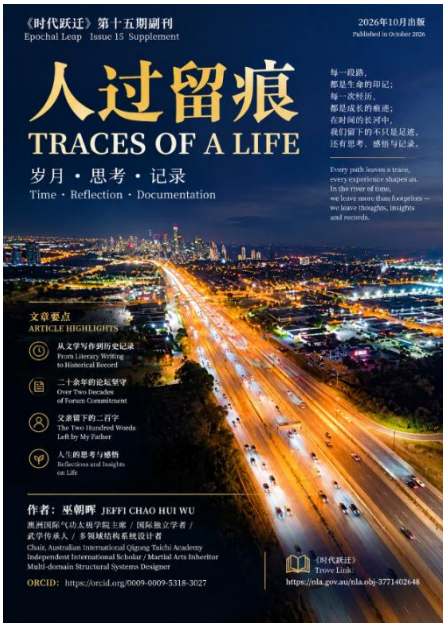
Among the work's important threads are the approximately 200-word account of the life of the author's father, Wu Ti (巫逖), written after his death; recordings of two family conversations; the migration of salmon in Canada; solitary early-morning martial arts practice on a rain-soaked



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Sydney shore; and more than twenty years spent maintaining the Australian Winner Forum. The essay also revisits actual changes in the preservation of materials and pathways of access during digital publishing, connecting the finitude of an individual life with the question of how works continue to exist after their author's death.

Written throughout in the first person, the essay does not measure a life by the number of works produced or by social status. Instead, it preserves a record of the author's reflections as he re-examined his past experiences in October 2026.




## II. Zhao-Style Xingyi Tai Chi in Australia

Zhao-Style Xingyi Tai Chi in Australia focuses on the direct instruction the author received from Grandmaster Zhao Hongwei, documenting the lineage, teaching framework, and actual practice of Zhao-style Xingyi Tai Chi in Australia. The work preserves essential training principles, movement requirements, corrections based on bodily sensations, and martial arts perspectives conveyed by the master through WeChat. It also draws on the author's own training experiences to explain how these requirements are put into practice in specific movements.

The essay addresses the lineage and origins of Che-style Xingyiquan, the structure of its techniques, integrated power generated through the dantian, coordination of body mechanics, and everyday training. Unlike Xingyiquan Takes Root in Australia, which emphasizes the historical development of the lineage, this book focuses on teaching exchanges that actually took place between master and student.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Through both records of the master's own words and the student's personal insights, readers can see how a martial art continues to be taught and practiced overseas.




## III. Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia

Light and Shadow as Companions, Swords Across Australia is based on the author's firsthand experience of practicing swordsmanship along the Australian coast and his photographic records, bringing together sword movements, natural light, and the conditions of each shoot. Sunrises, evening glows, the sea, clouds, and human movement create images of sword practice in different times and environments.

The essay considers not only the visual impact of the photographs but also bodily posture during sword demonstrations, transitions between movements, the motion of sword tassels, and photographic conditions. The same movement produces different images under different lighting, wind directions, and camera angles. By preserving these moments through both writing and photography, the work extends the documentation of martial arts beyond technical descriptions of empty-hand forms and weapons to the actual settings of practice and their visual expression.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## IV. The Eyes of the Future

The Eyes of the Future begins with photography and personal experience to consider how images preserved today may become materials through which future generations understand the past. Drawing on the author's years of photography, writing, travel, and digital-documentation work, it asks what information photographs can preserve about time, place, and lived experience beyond their depictions of people and scenery.

The essay examines photography over a longer span of time. A photograph may be an ordinary record of daily life when taken, yet years later become material for studying people, environments, social activities, and changes across an era. The work also addresses the organization of digital images, the recording of their provenance, and their long-term preservation, considering how images move from personal memory into a documentary system that later readers can consult and search.




## V. The Musically Illiterate Guitarist

The Musically Illiterate Guitarist documents the author's experience of returning to the guitar and completing relatively complex fingerstyle pieces despite having no systematic musical education and being unable to read



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

staff notation or numbered musical notation fluently. The essay recalls his brief introduction to the guitar in adolescence, a lengthy interruption, and his return to practice in 2019, using a fingerstyle arrangement and complete performance of Exodus as its principal case study.

The work focuses on how the author gradually mastered the structure of a performance by watching performance videos, listening repeatedly, imitating movements, and relying on auditory memory. Drawing on publicly available performance videos and actual practice records, the book examines the process of progressing from learning individual movements to performing a complete piece. This personal case study in music learning documents both the performance achieved and the learning conditions, specific methods, and difficulties encountered in practice.




## VI. Selective Permanent Web-Archive Preservation of the Australian Winner Website and Forum by PANDORA / TROVE

This supplement systematically documents the history of the Australian Winner information website and the Australian Winner Forum entering the National Library of Australia's web-archive preservation system. Using the operation of the website since 2007, online literary activities, archive accession records, and preservation milestones in 2026 as its main threads, the work explains how long-running Chinese-language websites and



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

forums developed into traceable digital cultural resources.




The essay examines connections among the Australian Winner information website, the Australian Winner Forum, and related cultural platforms. Through archived webpage captures, historical screenshots, chronological records, and documentary links, it presents aspects of the development of early Chinese-language online communities. Its concern is not only website scale and visitor numbers, but also how historical materials concerning online literature, people, events, and cultural activities can remain accessible for future research amid continuing changes in technology.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. The Chinese Sword Legacy

The Chinese Sword Legacy begins with an unexpected long-tassel sword lesson at Kai Tak, Hong Kong, in October 2026. Over three consecutive days, 81-year-old Chen Lue taught the author the Yang-style Tai Chi long-tassel sword, while Grandmaster Lam Man Fai helped record the instruction on video. The book preserves demonstrations, original sword manuals, photographs and the author's practical transition from an 80-centimetre tassel to a 105-centimetre one.

It also documents the history of Eagle Claw Fanzi grandmaster Zhang Zhanming and his disciples Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai and Chen Lue. Materials include the championship sword preserved by 85-year-old Zhang Huixian, historical photographs and competition certificates, and manuals for the 54-movement Yang-style long-tassel sword and 48-movement Zixia Sword.

The work distinguishes instruction received in person from manuals obtained and the author's independently developed double-sword practice.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Présentation des sept suppléments du quinzième numéro d'« Époque en transition »

Auteur : 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Le quinzième numéro d'« Époque en transition » comprend sept suppléments thématiques consacrés à la réflexion sur l'existence, à la pratique et à la transmission des arts martiaux, à la photographie, à la musique et à la conservation des documents numériques. Ces ouvrages s'appuient, selon les cas, sur des expériences vécues, un entraînement de longue durée, des sources historiques et des témoignages concrets. Ils adoptent des démarches différentes : certains retracent une filiation martiale et des pratiques d'entraînement ; d'autres examinent un parcours personnel d'apprentissage, interrogent les rapports entre l'image et le temps ou reviennent sur l'intégration de sites littéraires et de forums aux archives nationales du Web.

Chacun des sept suppléments possède sa propre structure et son propre objet d'étude. Leur présentation commune dans ce numéro principal vise à permettre aux lecteurs d'en découvrir les contenus essentiels et, selon leurs centres d'intérêt, de consulter ensuite les ouvrages dans leur intégralité.

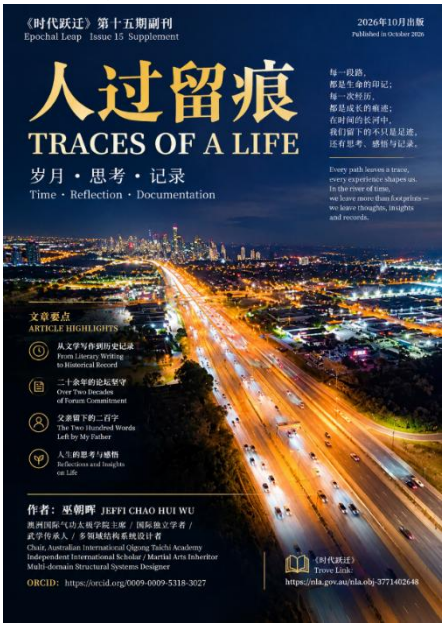
## I. « Les traces d'une vie »

« Les traces d'une vie » prend pour point de départ les limites de la richesse, du pouvoir et de la vie humaine. En s'appuyant sur les nombreuses années que l'auteur a consacrées au travail, à la création littéraire, aux arts martiaux, aux voyages et à l'organisation de documents, le texte réexamine ce qu'un être humain peut véritablement laisser derrière lui. Il ne cherche pas à définir une norme universelle de la valeur d'une vie ; il observe plutôt, à travers des expériences précises, l'évolution du regard porté, à différentes étapes de l'existence, sur la carrière, la famille, la santé, la liberté et la mémoire culturelle.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Parmi les fils conducteurs de l'ouvrage figurent l'inscription biographique d' environ deux cents caractères rédigée après le décès du père de l'auteur, Wu Ti (巫逖), deux enregistrements de conversations familiales, la remontée des saumons au Canada, un entraînement matinal solitaire sur la côte de Sydney sous la pluie, ainsi que plus de vingt années consacrées à l' animation du forum australien Changfeng. Le texte revient également sur les changements réellement survenus dans la conservation des documents et leurs voies d'accès au cours de l'édition numérique, mettant en relation la finitude de la vie individuelle et la possibilité pour les œ uvres de lui survivre.

Rédigé entièrement à la première personne, ce texte ne mesure pas une existence au nombre d'œuvres produites ni aux titres sociaux. Il conserve la trace des réflexions de l' auteur lorsqu'en octobre 2026, il ré examine son propre parcours.




## II. « Le Xingyi Taiji de l'école Zhao en Australie »

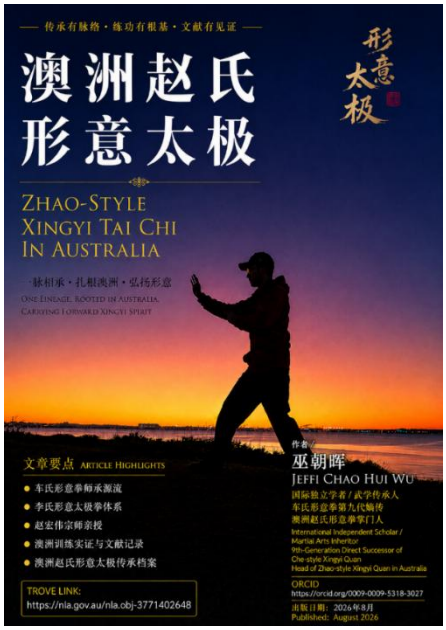
« Le Xingyi Taiji de l'école Zhao en Australie » porte principalement sur l' enseignement transmis directement à l'auteur par le grand maître Zhao Hongwei. L'ouvrage rassemble des informations sur la filiation de cette é cole en Australie, son cadre pé dagogique et les exercices effectivement pratiqués. Il conserve les principes d'entraînement, les exigences gestuelles, les corrections fondées sur les sensations corporelles et les conceptions martiales que le maître a communiqués par WeChat. En les rapprochant de sa propre expé rience, l'auteur explique comment ces



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

indications prennent forme dans des mouvements concrets.

Le texte aborde les origines de la transmission du Xingyiquan de l'école Che, la structure des techniques, la force intégrée issue du dantian, la coordination du corps et l'entraînement quotidien. À la différence de « Le Xingyiquan enraciné en Australie », davantage centré sur l'histoire de la transmission, ce livre met l'accent sur les échanges pédagogiques ré ellement intervenus entre maître et disciple. À travers les paroles consigné es et les observations personnelles, le lecteur découvre comment un art martial continue d'être enseigné et pratiqué à l'étranger.




## III. « La lumière pour compagne, le sabre droit à travers l'Australie »

« La lumière pour compagne, le sabre droit à travers l'Australie » s'appuie sur les expériences personnelles de l' auteur lorsqu'il pratique l'épée sur les côtes australiennes, ainsi que sur ses photographies. L'ouvrage associe les mouvements de l'arme, la lumière naturelle et les conditions concrètes de prise de vue. Levers de soleil, lueurs du soir, surface de la mer, nuages et gestes du pratiquant composent des images de l'art de l'épée saisies à diffé rentes heures et dans des environnements variés.

Le texte ne s'intéresse pas seulement à l'effet visuel des photographies : il consigne également les postures corporelles, l'enchaînement des gestes, le mouvement de la dragonne de l'épée et les conditions de prise de vue pendant les démonstrations. Un m ême mouvement peut produire des images différentes selon la lumière, la direction du vent et l'angle photographique. En associant texte et



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

photographie pour préserver ces instants, l'ouvrage étend la documentation martiale au-delà de la description technique des formes et des armes, jusqu'aux lieux réels de pratique et à leur représentation visuelle.




## IV. « Les yeux du futur »

« Les yeux du futur » part de la photographie et du vécu de l'auteur pour examiner comment les images conservées aujourd'hui pourront, demain, servir à comprendre le passé. En rapprochant ses années de photographie, d'écriture, de voyages et de classement de documents numé riques, l'auteur s'interroge sur les informations qu'une photographie peut préserver au-delà des paysages et des personnes : celles qui concernent le temps, le lieu et les expériences de la vie quotidienne.

Le texte envisage la photographie sur une durée plus longue. Une image qui, au moment de sa prise de vue, ne constitue qu'un souvenir ordinaire peut, des années plus tard, devenir une source pour l'étude des personnes, de l'environnement, des activités sociales et des transformations d'une époque. L' ouvrage traite aussi du classement des images numériques, de l' identification de leur provenance et de leur conservation à long terme. Il examine comment les images peuvent passer de la mémoire personnelle à un ensemble documentaire consultable et repérable par les générations suivantes.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## V. « Le guitariste qui ne sait pas lire la musique »

« Le guitariste qui ne sait pas lire la musique » retrace l'expérience personnelle de l'auteur qui, sans formation musicale systématique et sans maîtriser couramment la lecture de la portée ni de la notation chiffrée, a repris l'apprentissage de la guitare et r éussi à interpréter des pièces de fingerstyle relativement complexes. Le texte évoque un bref contact avec l' instrument durant l'adolescence, une longue interruption, puis la reprise de l' entraînement en 2019. Il prend pour exemple principal l'arrangement pour guitare fingerstyle d'« Exodus » et son interprétation intégrale.

L'ouvrage examine surtout comment l' auteur a progressivement assimilé la structure des morceaux en regardant des vidéos de musiciens, en écoutant de façon répétée, en imitant les gestes et en s'appuyant sur sa mémoire auditive. À partir de vidéos publiques de ses interprétations et de traces concrètes de son entraînement, il analyse le passage de l'apprentissage de gestes isolés à l'exécution d'une œ uvre entière. Cette étude d'un parcours musical individuel présente les interprétations réalisées, mais conserve aussi les conditions d' apprentissage, les méthodes employé es et les difficultés rencontrées.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. « Archivage permanent, après sélection rigoureuse, du site et du forum australiens Changfeng par PANDORA / TROVE »

Ce supplément retrace de manière systématique l'histoire de l'intégration du site d'information australien Changfeng et du forum australien Changfeng au dispositif de conservation des archives du Web de la Bibliothèque nationale d'Australie. Il suit l'exploitation des sites depuis 2007, les activités littéraires en ligne, les enregistrements d'archivage et les étapes de conservation de 2026, afin de montrer comment des sites et forums sinophones exploités pendant de longues années ont constitué un patrimoine culturel numérique dont l'histoire peut être retracée.

Le texte examine les liens entre le site d'information australien Changfeng, le forum australien Changfeng et les plateformes culturelles associées. À l'aide de copies archivées de pages Web, de captures d'écran historiques, de relevés chronologiques et de liens documentaires, il présente certains aspects du développement des premiè res communautés sinophones en ligne. Son propos ne se limite ni à la taille des sites ni aux chiffres de fré quentation : il porte surtout sur la mani ère de conserver, malgré les transformations constantes de l' environnement technique, des maté riaux historiques permettant aux géné rations futures de retrouver les traces de la littérature en ligne, des activités humaines et de la vie culturelle.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. « L'Héritage de l'épée chinoise »

« L'Héritage de l'épée chinoise » prend pour point de départ une transmission fortuite de l'épée à longue dragonne, à Kai Tak, Hong Kong, en octobre 2026. Pendant trois jours consécutifs, Chen Lue, âgé de 81 ans, a enseigné à l'auteur l'épée de taiji de style Yang à longue dragonne, tandis que le grand maître Lam Man Fai filmait les séances. L'ouvrage conserve démonstrations, manuscrits originaux, photographies et notes de pratique sur le passage d'une dragonne de 80 à 105 centimètres.

Le livre retrace également l'histoire du grand maître Zhang Zhanming, de l'école Yingzhao Fanzi, et de ses disciples Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai et Chen Lue. Il présente l'épée de championnat conservée par Zhang Huixian, âgée de 85 ans, des photographies anciennes, des diplômes de concours et les répertoires des 54 mouvements de l'épée Yang à longue dragonne et des 48 mouvements de l'épée Zixia. Il distingue l'enseignement reçu directement, les manuscrits obtenus et les exercices à deux épées élaborés par l'auteur.




## Presentación de los siete suplementos del número 15 de «Transición de Época»

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

El número 15 de «Transición de Época» incluye siete suplementos monográficos que abordan la reflexión sobre la vida, la práctica y transmisión de las artes marciales, la fotografía, la música y la conservación de documentos digitales. Estas obras



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

parten, respectivamente, de experiencias personales, prácticas prolongadas, materiales históricos y registros concretos, y adoptan distintos enfoques de escritura: unas organizan los linajes de transmisión y la práctica marcial; otras examinan los procesos individuales de aprendizaje; algunas reflexionan sobre la relación entre las imágenes y el tiempo; y otras reconstruyen el proceso mediante el cual sitios web y foros literarios pasaron a formar parte del sistema nacional de conservación de archivos web.

Los siete suplementos poseen estructuras propias y objetos de estudio independientes. Su presentaci ón conjunta en este número de la revista principal tiene como finalidad permitir que los lectores conozcan el contenido esencial de cada obra y, según sus intereses, consulten posteriormente los documentos completos.

## I. «Las huellas que deja una vida»

«Las huellas que deja una vida» parte de la naturaleza limitada de la riqueza, el poder y la vida humana. A partir de las experiencias acumuladas por el autor durante muchos años de trabajo, creación literaria, práctica de artes marciales, viajes y organización documental, vuelve a plantearse qué puede dejar realmente una persona. El artículo no pretende establecer una norma universal para valorar la vida; mediante experiencias concretas, observa cómo cambian, en distintas etapas, las ideas de una persona sobre la profesión, la familia, la salud, la libertad y el registro cultural.

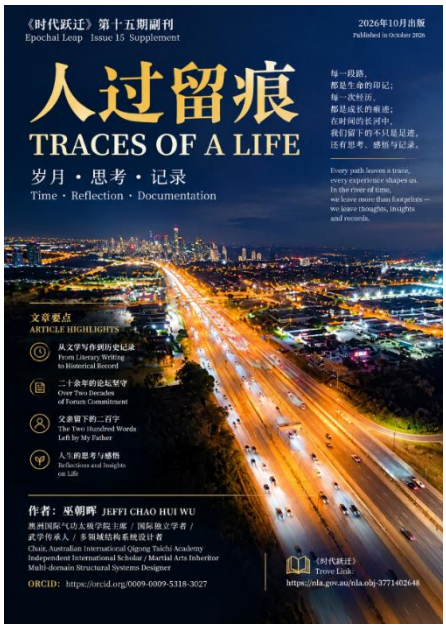
Entre los principales hilos conductores de la obra figuran una inscripción biogr áfica de unas doscientas palabras redactada tras el fallecimiento de su padre, Wu Ti (巫逖); dos grabaciones de conversaciones familiares; la migración de los salmones en Canadá; la práctica matutina en solitario bajo la lluvia en la costa de Sídney; y la experiencia de mantener durante más de veinte años el Foro Changfeng de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Australia. El artículo también repasa cambios efectivamente ocurridos en la conservación de materiales y en las ví as de acceso durante el proceso de publicación digital, vinculando la finitud de la vida individual con la continuidad de las obras después de la muerte de su autor.

El texto está narrado íntegramente en primera persona. No mide la vida por la cantidad de obras ni por la posición social, sino que deja constancia de las reflexiones del autor al volver a examinar sus experiencias pasadas en octubre de 2026.




## II. «Tai Chi Xingyi del estilo Zhao en Australia»

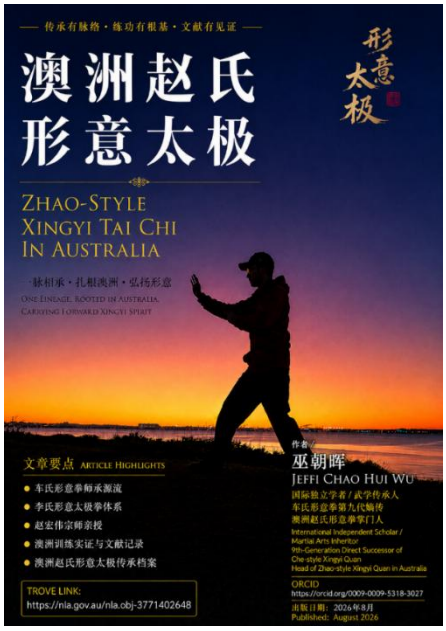
«Tai Chi Xingyi del estilo Zhao en Australia» se centra en las enseñanzas impartidas directamente al autor por el maestro Zhao Hongwei y documenta las relaciones de transmisión, el marco de enseñanza y los registros de práctica de esta disciplina en Australia. La obra conserva las indicaciones esenciales de entrenamiento, las exigencias té cnicas, las correcciones basadas en las sensaciones corporales y las opiniones sobre las artes marciales que su maestro transmitió por WeChat. Las relaciona con la experiencia práctica del autor para explicar cómo se aplican estas instrucciones a movimientos concretos.

El artículo aborda la genealogía de transmisión del Xingyiquan del estilo Che, la estructura de sus técnicas, la fuerza integrada que parte del dantian, la coordinación corporal y el entrenamiento cotidiano. A diferencia de «El Xingyiquan que echó raíces en Australia», centrado en la trayectoria



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

histórica de la transmisión, este libro pone el acento en los intercambios docentes realmente ocurridos entre maestro y discípulo. Así, el lector puede comprender, tanto a través de las palabras originales conservadas como de las experiencias personales, cómo se sigue enseñando y practicando un arte marcial fuera de su país de origen.




## III. «Luz y sombra como compañeras: la espada recorre Australia»

«Luz y sombra como compañeras: la espada recorre Australia» se basa principalmente en las experiencias personales y los registros fotográficos del autor durante sus prácticas de espada en las costas australianas, y re úne los movimientos de espada, la luz natural y las condiciones del lugar de la toma. Los amaneceres, los resplandores del atardecer, el mar, las nubes y los movimientos del practicante conforman imágenes de la espada en diferentes momentos y entornos.

El artículo no solo se ocupa del efecto visual de las fotografías, sino que registra las posturas corporales durante la ejecución, la continuidad entre movimientos, el recorrido de las borlas de la espada y las condiciones de la toma. Un mismo movimiento produce imágenes diferentes según la luz, la dirección del viento y el ángulo de la cámara. Mediante textos y fotografías, la obra conserva conjuntamente esos instantes y amplía el registro marcial, más allá de las descripciones técnicas de las formas y las armas, hacia los escenarios reales de práctica y su representación visual.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## IV. «Los ojos del futuro»

«Los ojos del futuro» parte de la fotografía y de la experiencia personal para examinar cómo las imágenes que conservamos hoy podrán servir en el futuro para conocer el pasado. La obra reúne las prácticas de fotografía, escritura, viajes y organización de documentos digitales que el autor ha desarrollado durante muchos años, y reflexiona sobre qué información relacionada con el tiempo, el lugar y las vivencias pueden preservar las fotografías, además de registrar paisajes y personas.

El artículo contempla la fotografía desde una perspectiva temporal más amplia. Una imagen que en el momento de su captura parece un simple recuerdo cotidiano puede convertirse, años después, en material para estudiar personas, entornos, actividades sociales y transformaciones de una época. La obra también aborda la organización de imágenes digitales, el registro de su procedencia y su conservación a largo plazo, prestando atención a cómo las imágenes pasan de la memoria personal a un sistema documental que las generaciones posteriores puedan consultar y localizar.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. «El guitarrista que no sabe leer música»

«El guitarrista que no sabe leer mú sica» documenta la experiencia personal del autor al retomar la guitarra y llegar a interpretar obras de fingerstyle relativamente complejas, pese a carecer de formación musical sistemática y no dominar la lectura de partituras ni de notación numérica. El artículo repasa su breve acercamiento a la guitarra durante la adolescencia, una prolongada interrupción y el reinicio de sus prácticas en 2019, tomando como caso principal el arreglo para fingerstyle y la interpretaci ón completa de «Éxodo (Exodus)».

La obra se centra en cómo el autor fue asimilando gradualmente la estructura musical mediante la observación de ví deos de interpretaciones, la escucha repetida, la imitación de movimientos y la memoria auditiva. A partir de vídeos públicos de sus interpretaciones y de registros reales de práctica, analiza el proceso que conduce del aprendizaje de movimientos parciales a la ejecució n de una obra completa. Se trata de un caso personal de aprendizaje musical que documenta tanto las interpretaciones ya realizadas como las condiciones de aprendizaje, los mé todos concretos y las dificultades encontradas durante la práctica.




## VI. «PANDORA / TROVE: selección rigurosa y conservación permanente de copias archivadas del sitio web y el foro Changfeng de Australia»

Este suplemento reúne sistemá ticamente la historia de la incorporació n del sitio informativo Changfeng de Australia y del Foro Changfeng de Australia al sistema de conservación



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

de archivos web de la Biblioteca Nacional de Australia. Tomando como hilo conductor el funcionamiento de los sitios desde 2007, las actividades literarias en línea, los registros de incorporación al archivo y los hitos de conservación de 2026, explica cómo sitios web y foros de larga trayectoria en lengua china han generado materiales de cultura digital cuya procedencia puede rastrearse.

El artículo examina las relaciones entre el sitio informativo Changfeng de Australia, el Foro Changfeng de Australia y otras plataformas culturales vinculadas. Mediante copias archivadas de páginas web, capturas de pantalla históricas, registros cronol ógicos y enlaces documentales, muestra parte de la evolución de las primeras comunidades literarias chinas en Internet. Su interés no se limita a la escala de los sitios ni a las cifras de visitas, sino que se centra en cómo preservar materiales históricos sobre literatura en línea, actividades personales y registros culturales, de modo que puedan ser consultados posteriormente pese a los continuos cambios del entorno tecnológico.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. «El legado de la espada china»

«El legado de la espada china» parte de una enseñanza inesperada de espada con borla larga en Kai Tak, Hong Kong, en octubre de 2026. Durante tres días consecutivos, Chen Lue, de 81 años, enseñó al autor la espada de taichí de estilo Yang con borla larga, mientras el gran maestro Lam Man Fai grababa las sesiones. La obra conserva demostraciones, manuales originales, fotografías y el registro práctico del paso de una borla de 80 a otra de 105 centímetros.

El libro documenta también la historia del gran maestro Zhang Zhanming, de la escuela Garra de Águila Fanzi, y de sus discípulos Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai y Chen Lue. Incluye la espada de campeonato conservada por Zhang Huixian, de 85 años, fotografías antiguas, certificados de competición y los manuales de 54 movimientos de espada Yang con borla larga y 48 movimientos de espada Zixia. Distingue la enseñanza recibida personalmente, los manuales obtenidos y la práctica de doble espada desarrollada por el autor.




## 『時代の転換』第 15 号・七つの別冊紹介

著者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

『時代の転換』第 15 号には、人生についての考察、武術の実践と継承、写真、音楽、そしてデジタル文献の保存を扱う七つのテーマ別別冊が収録されている。これらの作品は、それぞれ実体験、長年の稽古、歴史資料、実際の記録を出発点とし、異なる執筆方法を採っている。師承と武術の実践を整理するもの、個人の学習過程を検討するもの、映像と時間の関係を論じるもの、文学ウェブサイトやフォーラムが



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

国家のウェブアーカイブ保存体系に組み込まれるまでの経緯を振り返るものがある。

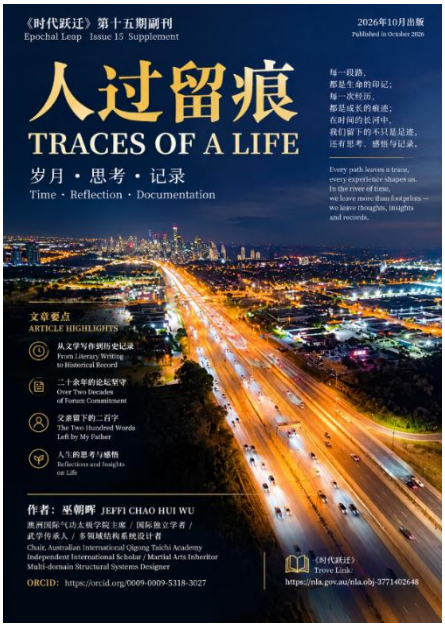
七つの別冊には、それぞれ独立した構成と研究対象がある。本号の本誌でこれらをまとめて紹介するのは、読者が各作品の主な内容を把握し、自分の関心に応じて全文をさらに読めるようにするためである。

## 一、『人は過ぎ去り、痕跡を残す』

『人は過ぎ去り、痕跡を残す』は、富、権力、そして個人の生命の有限性から論を起こし、著者が長年にわたって経験してきた仕事、文学創作、武術修行、旅行、文献整理を踏まえ、一人の人間は究極的に何を残せるのかを改めて考える。統一的な人生の価値基準を打ち立てようとするのではなく、具体的な経験を通して、仕事、家族、健康、自由、文化的記録に対する認識が人生の各時期にどのように変化するかを見つめている。

作品の重要な手がかりには、父・巫逖の逝去後に記された約二百字の生涯を刻む碑文、二度の家族の会話録音、カナダでのサケの遡上、シドニーの雨の海岸で一人行った早朝の稽古、そして二十年以上にわたる「澳洲長風フォーラム」の継続的な運営が含まれる。また、デジタル出版の過程で実際に生じた資料の保存方法やアクセス経路の変化を振り返り、個人の生命の有限性と、著者の死後にも作品が存続するという問題を結び付けている。

全編は一人称で語られ、作品の数や社会的肩書によって人生を測ることなく、2026 年 10 月に著者がこれまでの経験を改めて見つめ直した際の思索を記録している。




## 二、『オーストラリアにおける趙氏形意太極』

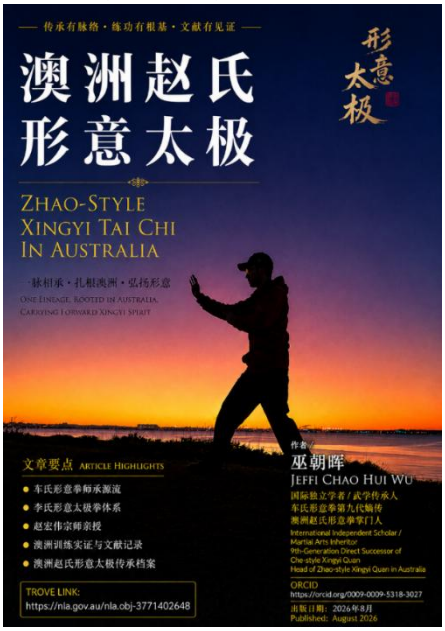
『オーストラリアにおける趙氏形意太極』は、趙宏偉宗師が著者に直接授けた教えを中心に、オーストラリアにお



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ける趙氏形意太極の師承関係、指導の枠組み、実際の稽古記録を整理した作品である。師が WeChat を通じて伝えた稽古の要訣、動作上の要求、身体感覚の修正、武術観を保存し、著者自身の稽古経験と併せて、それらの要求が具体的な動作にどう反映されるかを説明している。

車氏形意拳の伝承系譜、拳法の構造、丹田を中心とする一体的な勁、身法の連動、日常の鍛錬を取り上げる。歴史的な伝承の流れに重点を置いた『オーストラリアに根を下ろした形意拳』とは異なり、本書は師弟間で実際に行われた指導と交流に焦点を当て、師の言葉の記録と学ぶ側の体得という二つの側面から、一つの拳法が海外でどのように伝えられ、実践され続けているかを示す。




## 三、『光と影を伴い、オーストラリアで剣を舞う』

『光と影を伴い、オーストラリアで剣を舞う』は、著者がオーストラリアの海岸で剣術を稽古した実体験と写真記録を主な内容とし、剣術の動作、自然光、撮影現場を結び付けている。作品に登場する日の出、夕焼け、海面、雲、人物の動作が、異なる時刻と環境の下で剣術の映像を形づくっている。

写真の視覚的な効果だけでなく、剣術演武時の身体姿勢、動作のつながり、剣穂の動き、撮影条件も記録している。同じ動作でも、光、風向、撮影角度が異なれば、違った画面となる。文章と写真を通してこれらの瞬間を共に保存することで、武術の記録を拳法や



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

武器の技術的記述から、実際の稽古場面とその映像表現へと広げている。




## 四、『未来の眼』

『未来の眼』は、写真と個人の経験を出発点に、今日残された映像が将来、過去を知るための資料にどのようになっていくかを論じる。著者が長年続けてきた写真撮影、執筆、旅行、デジタル文献の整理を踏まえ、写真は風景や人物を記録する以外に、時間、場所、生活経験に関するどのような情報を保存できるのかを考察する。

写真をより長い時間軸の中で捉えている。一枚の写真は撮影時にはありふれた生活の記録にすぎなくても、何年も後には人物、環境、社会活動、時代の変化を研究する資料となり得る。デジタル画像の整理、出典の記録、長期保存も扱い、映像が個人の記憶から、後世の人々が閲覧・検索できる文献体系へどのように移行するかに注目する。




## 五、『楽譜の読めないギタリスト』

『楽譜の読めないギタリスト』は、体系的な音楽教育を受けず、五線譜や数字譜を十分に読めない状況で、著者がギターを学び直し、比較的複雑なフィンガースタイル作品を完成させた個人的実践を記録している。少年時代に短期間ギターに触れたこと、長い中断期間、そして 2019 年に練習を再開した経緯を振り返り、『エクソダス（Exodus）』のフィンガースタイル



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

編曲と全曲演奏を主な事例としている。

演奏動画の視聴、繰り返し聴くこと、動作の模倣、聴覚記憶を通じて、著者が演奏の構造を段階的に習得した方法を重点的に論じる。公開された演奏動画と実際の練習記録を組み合わせ、部分的な動作の習得から一曲全体の演奏に至る過程を分析する。これは個人の音楽学習事例であり、完成した演奏を記録するとともに、学習条件、具体的な方法、実践上の困難も残している。




## 六、『PANDORA / TROVE による澳洲長風ウェブサイトおよびフォーラムの厳選・永久ミラー保存』

この別冊は、澳洲長風情報網および澳洲長風フォーラムがオーストラリア国立図書館のウェブアーカイブ保存体系に組み込まれた歴史を体系的に整理している。2007 年以降のサイト運営、オンライン文学活動、アーカイブへの収録記録、2026 年の保存上の節目を手がかりに、長年運営されてきた中国語ウェブサイトとフォーラムが、追跡可能なデジタル文化資料をどのように形成したかを紹介する。

澳洲長風情報網、澳洲長風フォーラムおよび関連する文化プラットフォームの関係を取り上げ、ウェブページのミラー、過去のスクリーンショット、日時の記録、文献リンクを通じて、初期の中国語オンラインコミュニティの発展過程の一端を示す。関心の対象はサイトの規模やアクセス数だけではなく、技術環境が絶えず変化する中で、ネット文学、人物の活動、文化的記録について、後世の人々が探し出せる歴史資料をどう残すかという点にもある。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## 七、『中華剣脈』

『中華剣脈』は、2026 年 10 月に香港・啓徳で偶然始まった長穂剣の指導を起点とする。81 歳の陳略（Chen Lue）は三日間にわたり、著者に楊式太極長穂剣を直接伝授し、林文輝（Lam Man Fai）宗師がその様子を映像に記録した。本書には実演、原本の剣譜、写真、剣穂を 80 センチから 105 センチへ替えた著者の稽古記録が収められている。

さらに、鷹爪翻子門の張展明（Zhang Zhanming）宗師と弟子の張慧嫻（Zhang Huixian）、岑錦雄（Cen Jinxiong）、林文輝、陳略らの歴史を整理する。85 歳の張慧嫻が保存してきた優勝時の剣、昔の写真と賞状、楊式太極長穂剣 54 式と紫霞剣 48 式の剣譜も紹介する。直接受けた指導、入手した剣譜、著者独自の双剣練習を区別し、証言と実物、映像によって武術の記憶を残す。

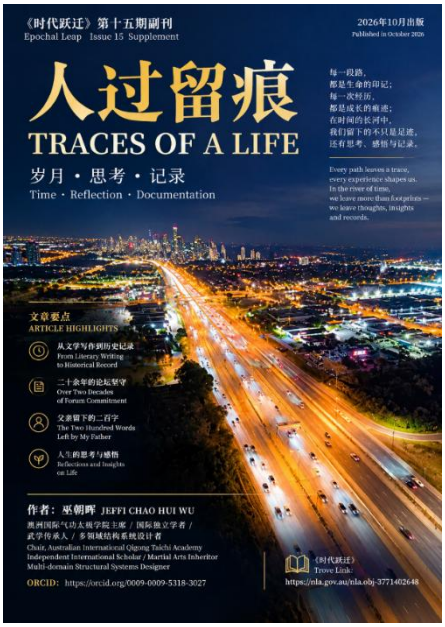





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

من الخيوط الأساسية في العمل نقشٌ موجز لسيرة والد المؤلف، وو تي ((巫逖، يتألف من نحو مئتي حرف صيني وكُتب بعد وفاته؛ وتسجيلان صوتيان لحوارين عائليين؛ وهجرة أسماك السلمون عكس التيار في كندا؛ والتدريب الصباحي المنفرد على ساحل سيدني تحت المطر؛ وتجربة إدارة منتدى «تشانغفنغ الأسترالي» على مدى أكثر من عشرين عاماً. ويستعيد المقال أيضًا التغيرات الفعلية التي طرأت على مسارات حفظ المواد والوصول إليها أثناء النشر الرقمي، رابطًا محدودية حياة الفرد بمسألة استمرار أعماله بعد رحيله.

يسرد العمل كله بضمير المتكلم، ولا يقيس الحياة بعدد المؤلفات أو المكانة الاجتماعية، بل يسجل أفكار المؤلف حين أعاد النظر في تجاربه الماضية في أكتوبر 2026.




## ثانيًا: «تاي تشي شينغي بأسلوب تشاو في أستراليا»

يتناول كتاب «تاي تشي شينغي بأسلوب تشاو في أستراليا» أساسًا التعليم المباشر الذي تلقاه المؤلف من الأستاذ تشاو هونغوي، ويوثق سلسلة انتقال هذا الفن في أستراليا وإطاره

## تقديم الملاحق السبعة للعدد الخامس عشر من مجلة «تحولات العصر»

المؤلف: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

يضم العدد الخامس عشر من مجلة «تحولات العصر» سبعة ملاحق متخصصة تتناول التأمل في الحياة، والممارسة الفعلية للفنون القتالية ونقل تراثها، والتصوير الفوتوغرافي، والموسيقى، وحفظ الوثائق الرقمية. وتنطلق هذه الأعمال من التجارب الشخصية والتدريب طويل الأمد والمواد التاريخية والسجلات الفعلية، وتتناول موضوعاتها بأساليب كتابة مختلفة؛ فبعضها يوثق سلاسل التلقي والممارسة القتالية، وبعضها يدرس مسار التعلم الفردي، وبعضها يناقش علاقة الصورة بالزمن، فيما يستعرض بعضها الآخر مسيرة دخول المواقع والمنتديات الأدبية إلى منظومة الحفظ في الأرشيف الوطني للويب.

لكل ملحق من الملاحق السبعة بنية مستقلة وموضوع محدد للدراسة. وقد جُمعت التعريفات بها في العدد الرئيسي الحالي ليتعرف القراء إلى محتويات كل عمل، ثم يتجهوا، بحسب اهتماماتهم، إلى قراءة وثائقه الكاملة.

## أولاً: «الآثار التي يتركها الإنسان»

ينطلق كتاب «الآثار التي يتركها الإنسان» من محدودية الثروة والسلطة والحياة الفردية، ويستعيد تجارب المؤلف على مدى سنوات في العمل والإبداع الأدبي وممارسة الفنون القتالية والسفر وتنظيم الوثائق، ليعيد التفكير فيما يستطيع الإنسان أن يتركه وراءه. ولا يسعى النص إلى وضع معيار موحد لقيمة الحياة، بل يتتبع، من خلال وقائع محددة، كيف يتغير فهم الإنسان للعمل والأسرة والصحة والحرية والتوثيق الثقافي في مراحل حياته المختلفة.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

في ممارسة فنون السيف على السواحل الأسترالية وتوثيقها بالتصوير، جامعًا بين حركات السيف والضوء الطبيعي وظروف التصوير في الموقع. وتكوّن مشاهد شروق الشمس وشفق المساء وسطح البحر والغيوم وحركات الأشخاص صورًا لممارسة السيف في أوقات وبيئات مختلفة.

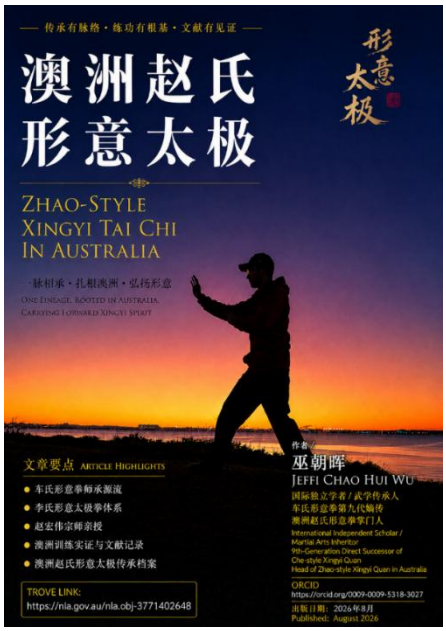
لا يهتم المقال بالتأثير البصري للصور وحده، بل يسجل أيضًا أوضاع الجسم أثناء أداء السيف، وانتقال الحركات، وحركة شرابة السيف، وظروف التصوير. فقد تنتج عن الحركة نفسها صور مختلفة باختلاف الإضاءة واتجاه الرياح وزاوية التصوير. ويحفظ العمل هذه اللحظات بالكلمة والصورة معًا، ليمتد توثيق الفنون القتالية من الوصف التقني للملاكمة والأسلحة إلى مشاهد التدريب الفعلية وتمثيلها البصري.




## رابعًا: «عيون المستقبل»

ينطلق كتاب «عيون المستقبل» من التصوير الفوتوغرافي والتجارب الشخصية ليناقش كيف ستصبح الصور التي نحتفظ بها اليوم موادَّ لفهم الماضي في المستقبل. ويستند العمل إلى سنوات من ممارسة المؤلف للتصوير والكتابة والسفر وتنظيم الوثائق الرقمية، متأملاً التعليمي وسجلات التدريب الفعلي. ويحفظ العمل المبادئ الأساسية للتدريب ومتطلبات الحركات وتصحيح الإحساس الجسدي والآراء القتالية التي نقلها الأستاذ عبر تطبيق وي تشات، ويشرح، بالاستناد إلى تجربة المؤلف التدريبية، كيفية تطبيق تلك التوجيهات في الحركات المحددة.

يتطرق المقال إلى أصول انتقال شينغي تشوان بأسلوب تشه، وبنية أساليبه، والقوة المتكاملة المنطلقة من الدانتيان، وتنسيق حركة الجسم، والتدريب اليومي. وخلافًا لكتاب «شينغي تشوان الذي ترسخت جذوره في أستراليا»، الذي يركز على التسلسل التاريخي لانتقال الفن، يركز هذا الكتاب على التبادل التعليمي الذي وقع فعلاً بين الأستاذ وتلميذه، حتى يتمكن القارئ من فهم كيفية استمرار تعليم هذا الفن وممارسته خارج موطنه، من خلال مستويين: تسجيل الأقوال الأصلية والتأملات المستمدة من التجربة الشخصية.




## ثالثًا: «الضوء والظل رفيقان، والسيف يعبر أستراليا»

يرتكز كتاب «الضوء والظل رفيقان، والسيف يعبر أستراليا» على التجارب المباشرة للمؤلف



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

وعودته إلى التدريب عام 2019، متخذاً من توزيعه لمقطوعة «الخروج (Exodus)» للعزف بالأصابع وأدائه الكامل لها مثالاً رئيسياً.

يركز العمل على كيفية استيعاب المؤلف بنية الأداء تدريجياً عبر مشاهدة تسجيلات العزف، وتكرار الاستماع، وتقليد الحركات، والذاكرة السمعية. ويحلل الكتاب، مستعيناً بمقاطع أداء منشورة وسجلات التدريب الفعلي، الانتقال من تعلم الحركات الجزئية إلى أداء مقطوعة كاملة. وهو دراسة حالة شخصية في تعلم الموسيقى، تسجل ما أُنجز من أداء، وتحفظ أيضاً ظروف التعلم وأساليبه المحددة والصعوبات التي واجهتها الممارسة.




## سادساً: «اختيار PANDORA / TROVE للأرشفة الدائمة بنسخ مرآة لموقع تشانغفنغ الأسترالي ومنتداه»

يوثق هذا الملحق بصورة منهجية تاريخ دخول موقع «تشانغفنغ الأسترالي للمعلومات» ومنتدى «تشانغفنغ الأسترالي» إلى منظومة المعلومات التي تستطيع الصورة حفظها عن الزمان والمكان وتجارب الحياة، إلى جانب تسجيل المناظر والأشخاص.

ينظر المقال إلى التصوير ضمن أفق زمني أطول. فقد تكون الصورة عند التقاطها مجرد سجل عادي للحياة اليومية، ثم تصبح بعد سنوات مادة لدراسة الأشخاص والبيئة والأنشطة الاجتماعية وتغيرات العصر. ويتناول العمل كذلك تنظيم الصور الرقمية وتوثيق مصادرها وحفظها الطويل الأمد، مع الاهتمام بكيفية انتقال الصورة من الذاكرة الشخصية إلى منظومة وثائقية يمكن للأجيال اللاحقة قراءتها والبحث فيها.




## خامساً: «عازف الغيتار الذي لا يقرأ الموسيقى»

يسجل كتاب «عازف الغيتار الذي لا يقرأ الموسيقى» تجربة المؤلف الشخصية في العودة إلى تعلم الغيتار وإنجاز مقطوعات معقدة نسبياً بأسلوب العزف بالأصابع، رغم افتقاره إلى تعليم موسيقي منهجي وعدم إتقانه قراءة المدرج الموسيقي أو التدوين الرقمي للنغمات. ويستعيد المقال احتكاكه القصير بالغيتار في شبابه، ثم انقطاعه الطويل،



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

حفظ أرشيف الويب التابعة للمكتبة الوطنية الأسترالية. ويتتبع العمل تشغيل الموقع منذ عام 2007، والأنشطة الأدبية على الإنترنت، وسجلات الإدراج الأرشيفي، ومحطات الحفظ في عام 2026، موضحاً كيف تشكل المواقع والمنتديات الصينية اللغة، التي استمرت في العمل سنوات طويلة، موادَّ ثقافية رقمية يمكن تتبع أصولها.

يتناول المقال الروابط بين موقع «تشانغفنغ الأسترالي للمعلومات» ومنتدى «تشانغفنغ الأسترالي» والمنصات الثقافية المرتبطة بهما، ويعرض بعض مراحل تطور المجتمعات الصينية المبكرة على الإنترنت من خلال نسخ صفحات الويب المؤرشفة ولقطات الشاشة التاريخية والسجلات الزمنية وروابط الوثائق. ولا ينصب اهتمامه على حجم المواقع وأرقام الزيارات فحسب، بل على كيفية الاحتفاظ بمواد تاريخية قابلة للبحث لاحقًا عن الأدب المنشور على الإنترنت والأنشطة البشرية والسجلات الثقافية، في ظل التغير المستمر للبيئة التقنية.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027




## سابعاً: «الصيني السيف تراث»

درس من «الصيني السيف تراث» كتاب ينطلق في الطويلة الشرابة ذي السيف في متوقع غير أكتوبر 2026. وعلى في كونغ بهونغ تاك كاي لويه تشن علّم، متتالية أيام ثلاثة مدى (Chen Lue)، سيف المؤلف، عاماً 81 العمر من البالغ الطويلة الشرابة ذي يانغ بأسلوب تشي التاي، فاي مان لام المعلم وساعد (Lam Man Fai) العروض الكتاب ويحفظ. الدروس تصوير في والصور الأصلية السيف ومخطوطات العملية إلى 80 بطول شرابة من المؤلف انتقال وسجل سنتيمترات 105.

تشانغ المعلم تاريخ أيضاً الكتاب ويوثق تشانمينغ (Zhang Zhanming) من مدرسة هويشيان تشانغ وتلاميذه فانزي النسر مخلب جينشيونغ وسن (Zhang Huixian) (Cen Jinxiong) وتشمل. لويه وتشن فاي مان ولام تشانغ به احتفظت الذي البطولة سيف المواد وصوراً، عاماً 85 العمر من البالغة، هويشيان سيف ومخطوطتي مسابقات وشهادات قديمة 48 ذي شيا زي وسيف حركة 54 ذي يانغ المباشر التعليم بين العمل ويميز. حركة المؤلف عليها حصل التي والمخطوطات بنفسه طورها التي السيفين وتدريبات.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Vorstellung der sieben Begleitpublikationen zur fünfzehnten Ausgabe von „Epochal Transition“

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

Die fünfzehnte Ausgabe von „Epochal Transition“ umfasst sieben thematische Begleitpublikationen. Sie befassen sich mit Überlegungen zum Leben, der Ausübung und Weitergabe der Kampfkünste, der Fotografie, der Musik sowie der Bewahrung digitaler Dokumente. Ausgangspunkt sind persönliche Erfahrungen, langjährige Übung, historische Materialien und konkrete Aufzeichnungen. Die Werke verfolgen unterschiedliche Ansätze: Einige dokumentieren Lehrer-Schüler-Traditionen und die praktische Ausü bung der Kampfkünste, andere untersuchen individuelle Lernprozesse. Wieder andere erörtern das Verhältnis von Bildern und Zeit oder zeichnen nach, wie Literaturwebsites und Internetforen in das nationale System zur Archivierung von Websites aufgenommen wurden.

Alle sieben Begleitpublikationen verfü gen über eine eigenständige inhaltliche Struktur und einen eigenen Untersuchungsgegenstand. Ihre gemeinsame Vorstellung in der Hauptausgabe soll den Leserinnen und Lesern einen Überblick über die wesentlichen Inhalte geben und ihnen ermöglichen, die vollständigen Werke entsprechend ihren Interessen weiterzulesen.

## I. „Spuren, die ein Mensch hinterlässt“

„Spuren, die ein Mensch hinterlässt “ beginnt mit Überlegungen zur Endlichkeit von Reichtum, Macht und menschlichem Leben. Unter Einbeziehung seiner langjährigen Erfahrungen in Beruf, literarischem Schaffen, Kampfkunst, Reisen und der Aufbereitung von Dokumenten fragt der Autor erneut, was ein Mensch letztlich hinterlassen kann. Der Text versucht nicht, einen allgemeingültigen Maßstab für den Wert eines Lebens aufzustellen. Vielmehr untersucht er

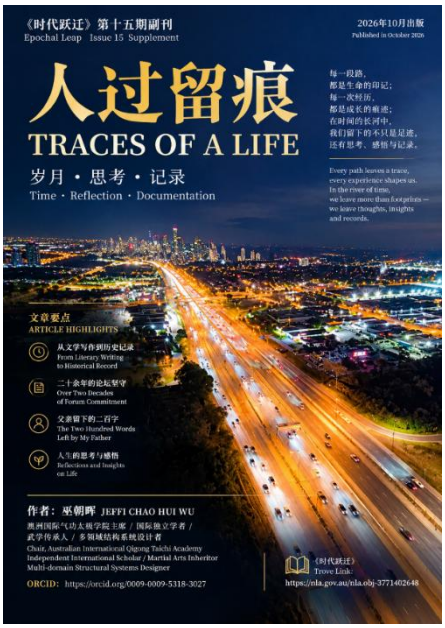


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

anhand konkreter Erlebnisse, wie sich die Vorstellungen eines Menschen von Beruf und Lebenswerk, Familie, Gesundheit, Freiheit und kultureller Dokumentation in verschiedenen Lebensphasen verändern.

Zu den wichtigen Erzählsträngen gehören eine etwa zweihundert Schriftzeichen umfassende biografische Inschrift nach dem Tod seines Vaters Wu Ti (巫逖), zwei Aufzeichnungen von Familiengesprächen, die Wanderung der Lachse in Kanada, das einsame morgendliche Üben an der regnerischen Küste Sydneys sowie die mehr als zwanzigjährige kontinuierliche Betreuung des Forums „Australian Winner“. Der Beitrag blickt außerdem auf tatsächlich eingetretene Veränderungen der Wege zur Bewahrung und zum Zugriff auf Materialien im Zuge der digitalen Veröffentlichung zurück und verbindet die Endlichkeit des persönlichen Lebens mit der Frage, wie Werke über den Tod ihres Urhebers hinaus fortbestehen.

Der gesamte Text ist in der ersten Person verfasst. Er bemisst den Wert eines Lebens weder an der Zahl der Werke noch an gesellschaftlichen Positionen, sondern hält die Gedanken fest, die der Autor bei seiner erneuten Betrachtung früherer Erfahrungen im Oktober 2026 entwickelte.




## II. „Zhao-Stil Xingyi-Taijiquan in Australien“

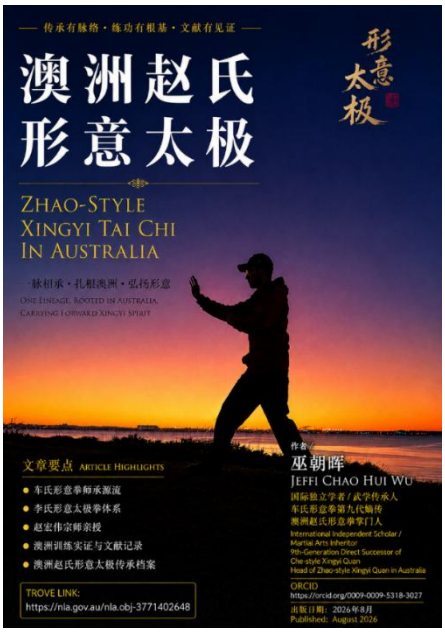
„Zhao-Stil Xingyi-Taijiquan in Australien“ behandelt vor allem die unmittelbare Unterweisung des Autors durch Großmeister Zhao Hongwei. Das Werk dokumentiert die Lehrer-Schüler-Linie, den Unterrichtsrahmen und die tatsächlichen Übungsaufzeichnungen des Zhao-Stil



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Xingyi-Taijiquan in Australien. Es bewahrt Übungsanweisungen, Anforderungen an Bewegungen, Korrekturen körperlicher Empfindungen und Ansichten zur Kampfkunst, die der Lehrer über WeChat vermittelte. Anhand seiner eigenen Übungserfahrungen erläutert der Autor, wie diese Vorgaben in konkrete Bewegungen umgesetzt werden.

Der Beitrag behandelt die Überlieferungslinie des Che-Stil Xingyiquan, den Aufbau der Fausttechniken, die aus dem Dantian hervorgehende ganzheitliche Kraft, das Zusammenwirken der Körperbewegungen und das tägliche Training. Anders als „Xingyiquan schlägt in Australien Wurzeln“, das vor allem die historische Überlieferung nachzeichnet, richtet dieses Buch seinen Schwerpunkt auf den tatsächlich stattgefundenen Unterrichtsaustausch zwischen Lehrer und Schüler. Anhand der wörtlich festgehaltenen Aussagen und der persönlichen Übungserkenntnisse können die Leser nachvollziehen, wie eine Kampfkunst im Ausland weitergegeben und praktiziert wird.




## III. „Im Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“

„Im Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“ beruht auf den persönlichen Erfahrungen des Autors beim Schwerttraining an der australischen Küste und auf seinen fotografischen Aufzeichnungen. Es verbindet Schwertbewegungen, natü rliches Licht und die jeweilige Aufnahmesituation. Sonnenaufgänge, Abendrot, Meeresoberflächen, Wolken und die Bewegungen des Übenden bilden Schwertbilder, die zu



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

unterschiedlichen Zeiten und unter verschiedenen Umweltbedingungen entstanden sind.

Der Beitrag betrachtet nicht nur die visuelle Wirkung der Fotografien, sondern dokumentiert auch Körperhaltungen während der Schwertvorführung, Bewegungsü bergänge, den Verlauf der Schwertquaste und die Aufnahmebedingungen. Dieselbe Bewegung kann bei anderem Licht, anderer Windrichtung und aus einem anderen Kamerawinkel ein anderes Bild ergeben. Durch das Zusammenspiel von Text und Fotografie bewahrt das Werk diese Augenblicke und erweitert die Dokumentation der Kampfkünste über technische Beschreibungen von Faust- und Waffenformen hinaus auf die tatsächlichen Übungsorte und deren bildliche Darstellung.




## IV. „Die Augen der Zukunft“

„Die Augen der Zukunft“ geht von der Fotografie und den persönlichen Erfahrungen des Autors aus und erörtert, wie die heute bewahrten Bilder künftig zu Quellen für das Verständnis der Vergangenheit werden können. Ausgehend von seiner langjährigen Praxis in Fotografie, Schreiben, Reisen und der Aufbereitung digitaler Dokumente fragt das Werk, welche Informationen über Zeit, Ort und Lebenserfahrungen Fotografien neben der Abbildung von Landschaften und Menschen festhalten können.

Der Beitrag betrachtet Fotografie über einen längeren Zeitraum hinweg. Ein



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Bild mag im Augenblick seiner Aufnahme nur eine gewöhnliche Alltagsszene festhalten, kann aber Jahre später als Material zur Erforschung von Menschen, Umwelt, gesellschaftlichen Aktivitäten und zeitgeschichtlichem Wandel dienen. Das Werk behandelt außerdem die Ordnung digitaler Bilder, die Dokumentation ihrer Herkunft und ihre langfristige Bewahrung. Es fragt, wie Bilder aus dem persönlichen Gedächtnis in ein Dokumentationssystem übergehen, in dem spätere Generationen sie lesen und auffinden können.




## V. „Ein Gitarrist ohne Notenkenntnisse“

„Ein Gitarrist ohne Notenkenntnisse “ dokumentiert die persönliche Praxis des Autors, der ohne systematische musikalische Ausbildung und ohne Notenschrift oder Ziffernnotation sicher lesen zu können erneut Gitarre lernte und schließlich anspruchsvollere Fingerstyle-Stücke spielte. Der Beitrag blickt auf den kurzen Kontakt mit der Gitarre in seiner Jugend, die lange Unterbrechung und den Wiedereinstieg im Jahr 2019 zurück. Als zentrales Beispiel dient die Fingerstyle-Bearbeitung und vollständige Darbietung von „Exodus “ (《出埃及记》).

Im Mittelpunkt steht die Frage, wie der Autor durch das Anschauen von Auffü hrungsvideos, wiederholtes Hören, das Nachahmen von Bewegungen und das auditive Gedächtnis allmählich den Aufbau eines Musikstücks beherrschte. Unter Einbeziehung öffentlich zugänglicher Auffü hrungsvideos und tatsächlicher Übungsaufzeichnungen untersucht das Buch den Weg vom Erlernen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

einzelner Bewegungsabschnitte bis zur Darbietung eines vollständigen Stü cks. Es handelt sich um eine Fallstudie individuellen musikalischen Lernens, die sowohl die bereits erreichten Auffü hrungen als auch die Lernbedingungen, konkreten Methoden und Schwierigkeiten der Praxis festhält.




## VI. „PANDORA / TROVE: Dauerhafte Spiegelarchivierung der Websites und Foren von Australian Winner nach strenger Auswahl“

Diese Begleitpublikation dokumentiert systematisch die Geschichte der Aufnahme der Informationswebsite „ Australian Winner“ und des gleichnamigen Forums in das Webarchivierungssystem der National Library of Australia. Anhand des Websitebetriebs seit 2007, der Aktivitäten der Online-Literaturszene, der Archivierungsnachweise und der Meilensteine der Bewahrung im Jahr 2026 erläutert das Werk, wie aus langjährig betriebenen chinesischsprachigen Websites und Foren nachvollziehbare digitale Kulturzeugnisse entstanden sind.

Der Beitrag behandelt die Beziehungen zwischen der Informationswebsite „Australian Winner“, dem Forum „Australian Winner“ und den damit verbundenen



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Kulturplattformen. Anhand archivierter Website-Spiegel, historischer Bildschirmaufnahmen, Zeitangaben und Dokumentenlinks zeigt er Ausschnitte aus der Entwicklung früher chinesischsprachiger Online-Gemeinschaften. Dabei geht es nicht nur um den Umfang der Websites oder ihre Zugriffszahlen, sondern vor allem darum, wie sich Aufzeichnungen über Online-Literatur, Personen und kulturelle Aktivitäten trotz des fortwährenden Wandels der technischen Umgebung als historisches Material bewahren lassen, das später wieder aufgefunden werden kann.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. „Das Erbe des chinesischen Schwertes“

„Das Erbe des chinesischen Schwertes“ beginnt mit einer unerwarteten Unterweisung im Langquastenschwert im Oktober 2026 in Kai Tak, Hongkong. An drei aufeinanderfolgenden Tagen lehrte der 81-jährige Chen Lue den Autor persönlich das Langquastenschwert des Yang-Stil-Taiji; Großmeister Lam Man Fai half bei den Videoaufnahmen. Das Buch bewahrt Vorführungen, ursprüngliche Schwertmanuskripte, Fotografien und Aufzeichnungen über den Wechsel des Autors von einer 80 auf eine 105 Zentimeter langen Quaste.

Darüber hinaus dokumentiert es die Geschichte des Eagle-Claw-Fanzi-Großmeisters Zhang Zhanming und seiner Schüler Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai und Chen Lue. Dazu gehören das von der 85-jährigen Zhang Huixian aufbewahrte Siegesschwert, historische Fotografien und Wettbewerbsurkunden sowie die Manuskripte des Yang-Langquastenschwerts mit 54 und des Zixia-Schwerts mit 48 Bewegungen. Das Werk unterscheidet persönliche Unterweisung, erhaltene Manuskripte und die vom Autor selbst entwickelte Doppelschwertpraxis.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Apresentação dos sete suplementos da 15.ª edição de «Transição de Época»

Autor: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

A 15.ª edição de «Transição de Época» reúne sete suplementos temá ticos que abordam reflexões sobre a vida, a prática e a transmissão das artes marciais, a fotografia, a música e a preservação de documentos digitais. Partindo de experiências vividas, da pr ática prolongada, de materiais histó ricos e de registos concretos, estas obras adotam diferentes formas de escrita: algumas organizam a transmissão entre mestres e discí pulos e a prática marcial; outras examinam processos individuais de aprendizagem; outras ainda discutem a relação entre imagem e tempo ou revisitam o percurso de sites literários e fóruns até à sua integração no sistema nacional de preservação de arquivos da Internet.

Cada um dos sete suplementos possui uma estrutura própria e um objeto de estudo específico. A sua apresentação conjunta nesta edição principal pretende dar aos leitores uma visão dos conteúdos essenciais de cada obra e permitir-lhes escolher, de acordo com os seus interesses, os documentos integrais que desejam consultar.

## I. «Os vestígios que deixamos na vida»

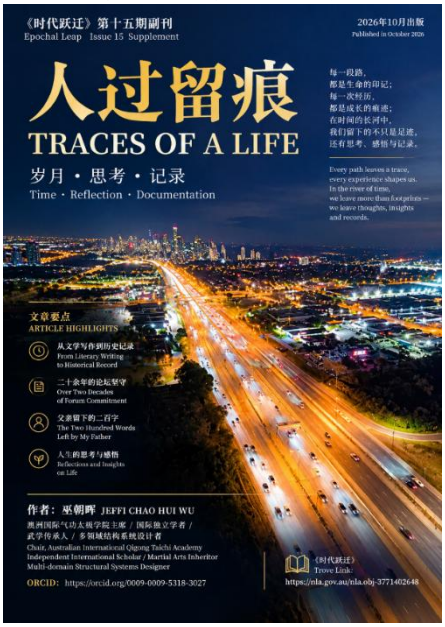
«Os vestígios que deixamos na vida» começa por refletir sobre a riqueza, o poder e a finitude da vida humana. A partir de muitos anos de experiência profissional, criação literária, prática de artes marciais, viagens e organização documental, o autor reconsidera o que uma pessoa pode efetivamente deixar. O texto não procura estabelecer um padrão universal para avaliar o valor da vida; antes observa, através de experiê ncias concretas, como a compreensão do trabalho, da família, da saúde, da liberdade e do registo cultural se transforma nas diferentes fases da existência.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Entre os fios condutores da obra encontram-se uma inscrição biográfica de cerca de duzentos caracteres, redigida após a morte do pai do autor, Wu Ti (巫逖); duas gravações de conversas familiares; a migração dos salmões no Canadá; os exercícios matinais solitários numa costa de Sydney sob a chuva; e mais de vinte anos de dedicação continuada ao Fórum Australiano Changfeng. O artigo recorda também mudanças efetivamente ocorridas na preservação de materiais e nas vias de acesso durante o processo de publicação digital, relacionando a finitude da vida individual com a continuidade das obras após a morte de quem as criou.

Escrito integralmente na primeira pessoa, o texto não mede uma vida pelo número de obras produzidas nem pela posição social. Regista, isso sim, as reflexões do autor ao reexaminar as suas experiências passadas em outubro de 2026.



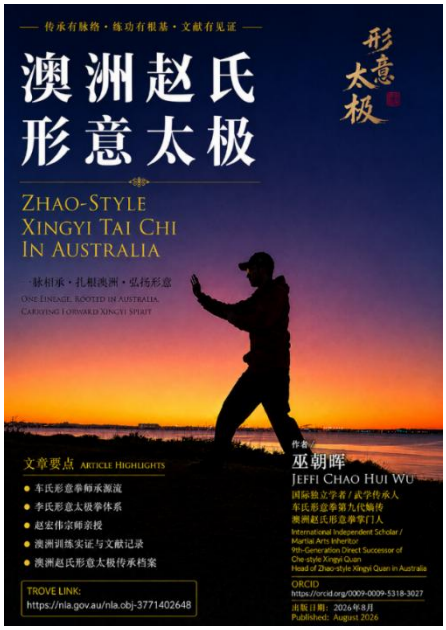

## II. «Taiji Xingyi da linhagem Zhao na Austrália»

«Taiji Xingyi da linhagem Zhao na Austrália» centra-se nos ensinamentos transmitidos diretamente ao autor pelo mestre Zhao Hongwei e organiza as relações de transmissão, o enquadramento pedagógico e os registos da prática efetiva desta arte na Austrália. A obra conserva orientações de treino, exigências técnicas dos movimentos, correções das sensações corporais e perspetivas marciais transmitidas pelo mestre através do WeChat, explicando, à luz da experiência pessoal do autor, como essas orientações se concretizam nos movimentos.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

O artigo aborda as origens da transmissão do Xingyiquan da linhagem Che, a estrutura das técnicas, a força integrada gerada a partir do dantian, a coordenação corporal e o treino quotidiano. Ao contrário de «O Xingyiquan que criou raízes na Austrália», centrado sobretudo no percurso histórico da transmissão, este livro privilegia os intercâmbios pedagógicos efetivamente ocorridos entre mestre e discípulo. Assim, os leitores podem compreender, tanto pelos registos das palavras originais como pelas perceções pessoais do praticante, de que modo uma arte marcial continua a ser ensinada e praticada no estrangeiro.




## III. «Com a luz e a sombra, a espada percorre a Austrália»

«Com a luz e a sombra, a espada percorre a Austrália» reúne experiências pessoais do autor na prática da espada ao longo da costa australiana e os respetivos registos fotográficos, articulando os movimentos da espada, a luz natural e as condições dos locais de captação. O nascer do sol, os crepúsculos, a superfície do mar, as nuvens e os movimentos do praticante compõem imagens da arte da espada em diferentes horas e ambientes.

O artigo não se limita aos efeitos visuais das fotografias: regista também as posturas corporais durante a execução, as transições entre movimentos, o percurso das franjas da espada e as condições de fotografia. Um mesmo movimento produz imagens diferentes consoante a luz, a direção do vento e o ângulo de captação. Através da escrita e da fotografia, a obra preserva esses instantes e alarga o registo marcial para além das descrições técnicas das formas e das armas, abrangendo os



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

locais de prática e a sua expressão visual.




## IV. «Os olhos do futuro»

Partindo da fotografia e da experiência pessoal, «Os olhos do futuro» discute como as imagens conservadas hoje poderão servir, no futuro, para compreender o passado. A obra reúne a experiência de muitos anos do autor em fotografia, escrita, viagens e organização de documentos digitais para refletir sobre as informações relativas ao tempo, ao lugar e às vivências que as fotografias podem preservar, para além da representação de paisagens e pessoas.

O artigo observa a fotografia numa escala temporal mais longa. Uma imagem que, no momento da captação, parecia apenas um registo banal da vida quotidiana pode, muitos anos depois, tornar-se material para estudar pessoas, ambientes, atividades sociais e transformações de uma época. A obra aborda igualmente a organização das imagens digitais, o registo da sua proveniência e a preservação a longo prazo, examinando como as imagens passam da memória pessoal para um sistema documental que as gerações futuras possam consultar e pesquisar.




## V. «Um guitarrista sem formação musical»

«Um guitarrista sem formação musical» regista a experiência pessoal



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

do autor ao voltar a aprender guitarra e conseguir executar peças relativamente complexas de fingerstyle, apesar de não ter recebido formação musical sistemática nem conseguir ler fluentemente partituras em pauta ou em notação numérica. O artigo recorda um breve contacto com a guitarra na adolescência, uma longa interrupção e o regresso à prática em 2019, tomando como exemplo principal um arranjo para fingerstyle e a execução integral de «Êxodo (Exodus)».

A obra concentra-se na forma como o autor foi dominando progressivamente a estrutura da execução ao observar v ídeos de interpretações, escutar repetidamente, imitar movimentos e recorrer à memória auditiva. Com base em vídeos públicos de atuações e em registos da prática real, analisa a passagem da aprendizagem de movimentos isolados à execução de uma peça completa. Trata-se de um estudo de caso de aprendizagem musical individual, que documenta tanto a execução alcançada como as condições de aprendizagem, os mé todos concretos e as dificuldades encontradas.




## VI. «PANDORA / TROVE: seleção criteriosa e preservação permanente de cópias dos sites e fóruns Changfeng da Austrália»

Este suplemento organiza sistematicamente a história da integração do Portal de Informação Australiano Changfeng e do Fórum Australiano Changfeng no sistema de preservação de arquivos da Internet da Biblioteca Nacional da Austrália. Tendo como fios condutores o funcionamento dos sites desde 2007,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

as atividades literárias na Internet, os registos de incorporação nos arquivos e os marcos de preservação de 2026, a obra explica como sites e fóruns de l íngua chinesa mantidos durante muitos anos constituíram documentação cultural digital passível de reconstituição histórica.




O artigo aborda as relações entre o Portal de Informação Australiano Changfeng, o Fórum Australiano Changfeng e outras plataformas culturais associadas. Através de có pias arquivadas de páginas da Internet, capturas de ecrã históricas, registos cronológicos e ligações documentais, apresenta parte da evolução das primeiras comunidades chinesas na Internet. A sua atenção não recai apenas na dimensão dos sites e nos números de acesso, mas também na forma de conservar materiais históricos pesquisáveis sobre literatura na Internet, atividades de pessoas e registos culturais, num contexto de constantes mudanças tecnológicas.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. «O legado da espada chinesa»

«O legado da espada chinesa» começa com uma aula inesperada de espada de borla comprida em Kai Tak, Hong Kong, em outubro de 2026. Durante três dias consecutivos, Chen Lue, de 81 anos, ensinou pessoalmente ao autor a espada de taiji do estilo Yang com borla comprida, enquanto o grão-mestre Lam Man Fai ajudou a filmar as sessões. O livro conserva demonstrações, manuais originais, fotografias e registos da passagem de uma borla de 80 para outra de 105 centímetros.

A obra documenta também a história do grão-mestre Zhang Zhanming, da escola Garra de Águia Fanzi, e dos seus discípulos Zhang Huixian, Cen Jinxiong, Lam Man Fai e Chen Lue. Inclui a espada de campeonato conservada por Zhang Huixian, de 85 anos, fotografias antigas, certificados de competição e manuais da espada Yang de 54 movimentos e da espada Zixia de 48 movimentos. Distingue o ensino recebido pessoalmente, os manuais obtidos e a prática de duas espadas desenvolvida pelo autor.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Обзор семи тематических приложений к пятнадцатому выпуску журнала «Переход эпох»

Автор: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

В пятнадцатый выпуск журнала «Переход эпох» вошли семь тематических приложений, посвящённых размышлениям о человеческой жизни, практике и преемственности боевых искусств, фотографии, музыке и сохранению цифрового документального наследия. Эти работы основаны на личном опыте, многолетних занятиях, исторических материалах и фактических записях, но написаны по-разному: одни систематизируют сведения о передаче боевых традиций и практике, другие исследуют индивидуальный процесс обучения, третьи рассматривают взаимосвязь изображения и времени, а ещё одна работа прослеживает историю включения литературного сайта и форума в национальную систему архивного сохранения веб-ресурсов.

Каждое из семи приложений имеет самостоятельную структуру и предмет исследования. Их совместное представление в основном выпуске призвано познакомить читателей с содержанием каждой работы и помочь им выбрать полные тексты в соответствии со своими интересами.

## I. «Следы, оставленные человеком»

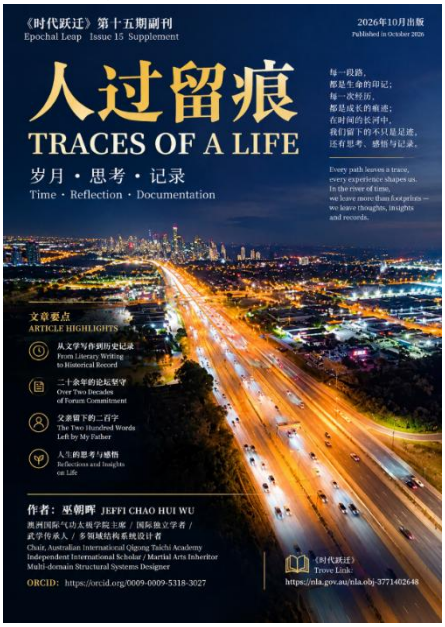
«Следы, оставленные человеком» начинается с размышлений о богатстве, власти и конечности человеческой жизни. Опираясь на многолетний опыт автора в работе, литературном творчестве, занятиях боевыми искусствами, путешествиях и систематизации документов, произведение вновь ставит вопрос о том, что человек действительно способен оставить после себя. Статья не стремится установить единый критерий ценности жизни. Вместо этого на конкретных примерах она прослеживает, как в разные периоды меняется понимание человеком карьеры, семьи, здоровья, свободы и сохранения культурной памяти.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Среди важнейших сюжетных линий — биографическая надпись об отце автора, У Ти (巫逖), объёмом около двухсот китайских иероглифов, сост авленная после его кончины; записи двух семейных бесед; миграция лос ося в Канаде; одиночная утренняя т ренировка на побережье Сиднея по д дождём; а также более двадцати л ет непрерывного ведения форума « Австралийский Чанфэн». Статья так же рассматривает реальные измене ния в способах сохранения материа лов и доступа к ним, произошедшие в процессе цифровой публикации, с вязывая конечность человеческой ж изни с вопросом о продолжении сущ ествования произведений после сме рти автора.

Весь текст написан от первого лица. Автор не измеряет человеческую жи знь количеством произведений или общественным положением, а фикс ирует свои размышления, возникши е в октябре 2026 года при новом осм ыслении прожитого.




## II. «Австралийское тайцзи-синъи школы Чжао»

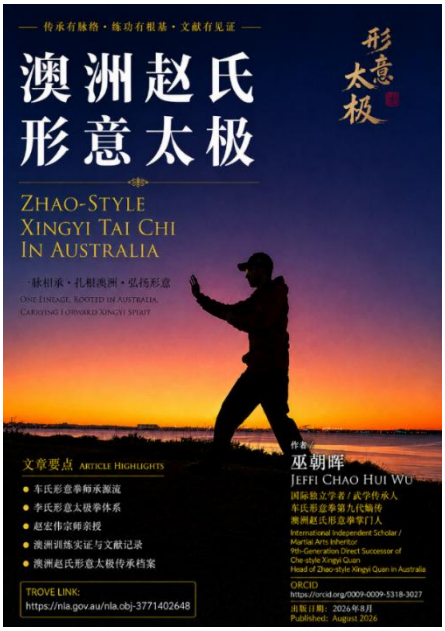
«Австралийское тайцзи-синъи школы Чжао» посвящено прежде всего н епосредственному обучению автора у мастера Чжао Хунвэя. В работе си стематизированы линии передачи т радиции, принципы преподавания и записи реальных занятий тайцзи-син ъи школы Чжао в Австралии. Сохран ены наставления учителя, переданн ые через WeChat: ключевые положе ния практики, требования к движени ям, корректировки на основе телесн ых ощущений и взгляды на боевое и скусство. На примере собственного опыта автор показывает, как эти ука



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

зания воплощаются в конкретных де йствиях.

В статье рассматриваются истоки пр еемственности синъицюань школы Чэ, структура техники, целостное ус илие, исходящее из даньтяня, согла сованность движений корпуса и повс едневные тренировки. В отличие от работы «Синъицюань, укоренивший ся в Австралии», где основное вним ание уделено исторической линии п ередачи, данная книга сосредоточен а на действительно происходившем общении учителя и ученика. Подлин ные записи высказываний наставник а и личные наблюдения позволяют п онять, как это боевое искусство про должает передаваться и практикова ться за пределами Китая.




## III. «Свет и тень рядом со мной: меч в Австралии»

«Свет и тень рядом со мной: меч в Австралии» основана на личном опыте автора в практике владения мечом на австралийском побережье и его фотографических записях. Движения с мечом, естественное освещение и обстоятельства съёмки рассматриваются в единстве. Восходы солнца, вечерняя заря, морская поверхность, облака и движения человека создают фотографии упражнений с мечом, снятые в разное время и в разных условиях.

Статья уделяет внимание не только визуальному эффекту фотографий, но и положениям тела во время исп



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

олнения комплекса, переходам меж ду движениями, траектории кисти ме ча и условиям съёмки. Одно и то же движение при различном освещени и, направлении ветра и ракурсе выг лядит по-разному. Соединяя текст и фотографию, произведение сохраня ет эти мгновения и расширяет описа ние боевого искусства от техники ку лачных форм и оружия до реальной обстановки тренировок и её визуаль ного воплощения.




## IV. «Глаза будущего»

«Глаза будущего» исходит из фотог рафии и личного опыта автора, иссл едуя, каким образом изображения, с охраняемые сегодня, станут в буду щем материалом для понимания пр ошлого. Обращаясь к многолетней п рактике фотографии, письма, путеш ествий и систематизации цифровых документов, автор размышляет о то м, какие сведения о времени, месте и жизненных обстоятельствах спосо бны сохранять фотографии помимо изображения людей и пейзажей.

Статья рассматривает фотографию в более продолжительной временно й перспективе. Снимок, который в м омент создания кажется обычной за писью повседневной жизни, спустя г оды может стать материалом для из учения людей, окружающей среды, общественной деятельности и пере мен эпохи. Работа также затрагивае т систематизацию цифровых изобра жений, фиксацию их происхождения и долговременное хранение, уделяя внимание тому, как изображения пе реходят из личной памяти в докумен тальную систему, доступную для чте ния и поиска последующим поколен иям.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## V. «Гитарист, не знающий нот»

«Гитарист, не знающий нот» рассказывает о личной практике автора, который, не получив систематического музыкального образования и не умея свободно читать ни нотный стан, ни цифровую нотацию, вновь начал учиться игре на гитаре и освоил достаточно сложные произведения для исполнения пальцевой техникой. Статья вспоминает краткое знакомство с гитарой в юности, длительный перерыв и возвращение к занятиям в 2019 году. Главный пример — аранжировка для фингерстайла и полное исполнение произведения «Исход» (Exodus).

Основное внимание уделено тому, как автор постепенно осваивал структуру исполнения, просматривая видеозаписи выступлений, многократно слушая музыку, подражая движениям и опираясь на слуховую память. Сопоставляя опубликованные видеозаписи выступлений с реальными тренировочными записями, книга анализирует путь от разучивания отдельных движений к исполнению целого произведения. Это личный пример музыкального обучения, фиксирующий не только достигнутые результаты, но и исходные условия, конкретные методы и трудности практики.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VI. «Отбор и бессрочное архивное сохранение сайтов и форума „Австралийский Чанфэн“ в зеркальных копиях PANDORA / TROVE»

Это приложение систематизирует историю включения информационного сайта «Австралийский Чанфэн» и одноимённого форума в систему сохранения веб-архивов Национальной библиотеки Австралии. Опираясь на историю работы сайтов с 2007 года, литературную деятельность в интернете, записи об архивировании и ключевые этапы сохранения в 2026 году, произведение показывает, как длительно действующие китайскоязычные сайты и форумы становятся прослеживаемыми источниками цифровой культурной истории.

Статья рассматривает связи между информационным сайтом «Австралийский Чанфэн», форумом «Австралийский Чанфэн» и соответствующими культурными платформами. С помощью зеркальных копий веб-страниц, исторических снимков экрана, хронологических записей и документальных ссылок она демонстрирует отдельные этапы развития ранних китайскоязычных интернет-сообществ. В центре внимания не только масштаб сайтов и показатели посещаемости, но прежде всего то, как в условиях непрерывных технологических изменений сохранять доступные для последующего поиска исторические материалы о сетевой литературе, деятельности людей и культурных событиях.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## VII. «Наследие китайского меча»

«Наследие китайского меча» начинается с неожиданного урока владения мечом с длинной кистью в районе Кайтак, Гонконг, в октябре 2026 года. В течение трёх дней 81-летний Чэнь Люэ (Chen Lue) лично обучал автора мечу тайцзи стиля Ян с длинной кистью, а мастер Лам Ман Фай (Lam Man Fai) помогал с видеосъёмкой. Книга сохраняет демонстрации, оригинальные трактаты, фотографии и записи о переходе автора от кисти длиной 80 см к кисти длиной 105 см.

В ней также изложена история мастера Чжан Чжаньмина (Zhang Zhanming), представителя школы Орлиного когтя Фаньцзы, и его учеников Чжан Хуэйсянь (Zhang Huixian), Цэнь Цзиньсюна (Cen Jinxiong), Лам Ман Фая и Чэнь Люэ. Среди материалов — чемпионский меч, сохранённый 85-летней Чжан Хуэйсянь, старые фотографии, наградные документы и описания 54 движений меча Ян с длинной кистью и 48 движений меча Цзыся. Автор разграничивает личное обучение, полученные рукописи и собственные упражнения с двумя мечами.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 《시대의 도약》 제 15 호 수록 별책 7 종 소개

저자: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

《시대의 도약》 제 15 호에는 인생에 대한 성찰, 무술의 수련과 전승, 사진, 음악, 디지털 문헌 보존을 다룬 일곱 권의 주제별 별책이 수록되어 있다. 이 작품들은 직접 겪은 경험, 장기간의 수련, 역사 자료와 실제 기록을 출발점으로 삼아 서로 다른 서술 방식을 취한다. 어떤 작품은 사승 관계와 무술 수련을 정리하고, 어떤 작품은 개인의 학습 과정을 탐구하며, 또 다른 작품은 이미지와 시간의 관계를 논의한다. 문학 웹사이트와 포럼이 국가 웹 아카이브의 보존 체계에 편입된 과정도 되짚는다.

일곱 권의 별책은 각각 독립적인 구성과 연구 대상을 갖추고 있다. 이를 이번 호 본지에 함께 소개하는 목적은 독자들이 각 작품의 주요 내용을 파악하고, 자신의 관심에 따라 완전한 문헌을 더 읽을 수 있도록 하기 위해서다.

## 1. 《사람은 떠나도 흔적은 남는다》

《사람은 떠나도 흔적은 남는다》는 부와 권력, 개인의 유한한 생명에서 출발하여, 저자가 여러 해 동안 경험한 직장 생활, 문학 창작, 무술 수련, 여행과 문헌 정리를 바탕으로 한 사람이 궁극적으로 무엇을 남길 수 있는지 다시 생각한다. 이 글은 인생의 가치를 평가하는 단일한 기준을 세우려 하지 않는다. 구체적인 경험을 통해 사람이 인생의 시기마다 일, 가족, 건강, 자유, 문화 기록을 바라보는 인식이 어떻게 달라지는지 살펴본다.

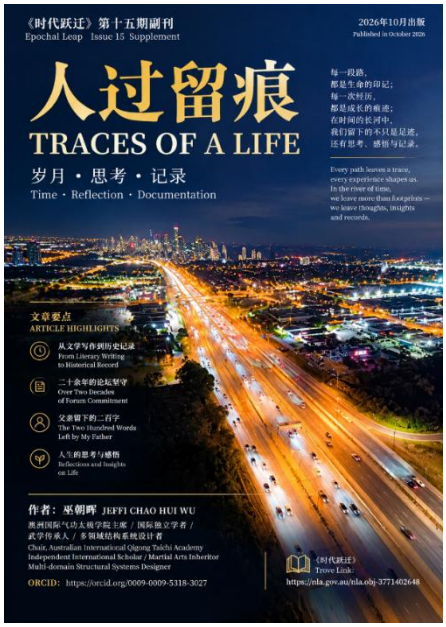
작품의 중요한 실마리로는 아버지 우티(巫逖)가 세상을 떠난 뒤 작성한 약 200 자의 생애 명문, 두 차례의 가족 대화 녹음, 캐나다 연어의 회귀, 시드니의 비 내리는 해안에서 홀로 한 새벽 수련, 그리고 20 여 년 동안 호주 창펑 포럼을 꾸준히 운영한 경험 등이 있다. 또한 디지털 출판 과정에서 실제로 일어난 자료 보존 방식과 접근 경로의 변화를 되돌아보며, 개인 생명의 유한성과 저자 사후에도 작품이 이어지는 문제를 연결한다.

글 전체는 1 인칭으로 서술된다. 작품의 수나 사회적 지위로 인생을 평가하지



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

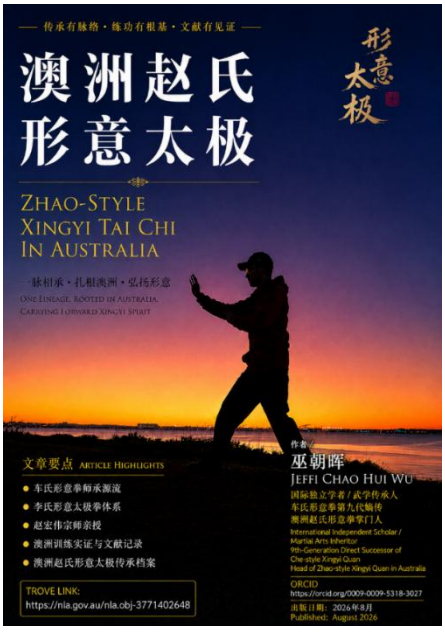
않고, 2026 년 10 월 저자가 지나온 경험을 다시 돌아보며 남긴 사유의 기록이다.




## 2. 《호주의 자오씨 형의태극》

《호주의 자오씨 형의태극》은 자오홍웨이(赵宏伟) 종사가 저자에게 직접 전수한 내용을 중심으로, 호주에서 이어지는 자오씨 형의태극의 사승 관계, 교육 체계와 실제 수련 기록을 정리한다. 작품은 스승이 위챗을 통해 전한 수련의 핵심 요령, 동작의 요구 사항, 신체 감각에 따른 교정과 무술에 관한 견해를 보존하고, 저자의 수련 경험과 결합하여 이러한 요구가 구체적인 동작에 어떻게 적용되는지 설명한다.

글은 차씨 형의권의 전승 계보, 권법의 구조, 단전에서 비롯되는 통합된 힘, 몸놀림의 조화 및 일상 훈련을 다룬다. 역사적 전승의 흐름에 중점을 둔 《호주에 뿌리내린 형의권》과 달리, 이 책은 스승과 제자 사이에서 실제로 이루어진 교육과 교류에 초점을 맞춘다. 독자는 원래의 발언 기록과 개인적인 체득이라는 두 측면에서 한 권법이 해외에서 어떻게 계속 전수되고 실천되는지 이해할 수 있다.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 3. 《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》

《빛과 그림자를 벗 삼아, 호주에서 검을 휘두르다》는 저자가 호주 해안에서 검술을 수련한 직접적인 경험과 사진 기록을 주요 내용으로 삼아 검술 동작, 자연광과 촬영 현장을 하나로 엮는다. 작품에 담긴 일출과 저녁노을, 바다 표면, 구름층과 인물의 움직임은 서로 다른 시간과 환경에서 촬영된 검술의 이미지를 이룬다.

이 글은 사진의 시각적 효과뿐 아니라 검술 시연 당시의 신체 자세, 동작의 연결, 검술의 술 장식 움직임과 촬영 조건도 기록한다. 같은 동작이라도 빛, 바람의 방향, 촬영 각도가 달라지면 서로 다른 장면이 만들어진다. 작품은 글과 사진을 함께 사용해 이러한 순간을 보존함으로써, 무술 기록의 범위를 권법과 병기의 기술적 설명에서 실제 수련 현장과 그 영상적 표현으로 확장한다.




## 4. 《미래의 눈》

《미래의 눈》은 사진과 개인 경험에서 출발하여 오늘 남기는 이미지가 미래에 과거를 이해하는 자료로 어떻게 쓰일지를 논의한다. 저자가 오랜 세월 실천해 온 사진 촬영, 글쓰기, 여행과 디지털 문헌 정리를 결합하여, 사진이 풍경과 인물을 기록하는 것 외에 시간, 장소, 생활 경험에 관한 어떤 정보를 보존할 수 있는지 생각한다.

이 글은 사진을 더 긴 시간의 흐름 속에서 바라본다. 촬영 당시에는 평범한 생활 기록에 지나지 않았던 사진 한 장이 여러 해가 흐른 뒤 인물, 환경, 사회 활동과 시대적 변화를 연구하는 자료가 될 수 있다. 작품은 디지털 이미지의 정리, 출처 기록과 장기 보존도 다루며, 이미지가 개인의



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

기억에서 후대 사람들이 읽고 찾아볼 수 있는 문헌 체계로 어떻게 편입되는지에 주목한다.




## 5. 《악보를 읽지 못하는 기타리스트》

《악보를 읽지 못하는 기타리스트》는 체계적인 음악 교육을 받지 못하고 오선보와 숫자악보를 능숙하게 읽지 못하는 상황에서, 저자가 기타를 다시 배우고 비교적 복잡한 핑거스타일 곡을 완주한 개인적 실천을 기록한다. 글은 소년 시절 잠시 기타를 접한 경험과 오랜 중단, 그리고 2019 년에 연습을 다시 시작한 과정을 돌아보며, 《출애굽기(Exodus)》의 핑거스타일 편곡과 전곡 연주를 주요 사례로 삼는다.

작품은 저자가 연주 영상을 보고 반복해서 듣고, 동작을 모방하며 청각적 기억을 활용해 연주 구조를 단계적으로 익힌 과정을 중점적으로 논의한다. 책은 공개된 연주 영상과 실제 연습 기록을 결합해 부분적인 동작 학습에서 곡 전체의 연주에 이르기까지의 과정을 분석한다. 이는 개인의 음악 학습 사례로서 완성된 연주뿐 아니라 학습 여건, 구체적인 방법과 실천 중 겪은 어려움도 함께 기록한다.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




# 6. 《PANDORA / TROVE 의 엄격한 심사를 거친 호주 창펑 웹사이트 및 포럼의 영구 미러 아카이브 수록》

이 별책은 호주 창펑 정보망과 호주 창펑 포럼이 호주국립도서관의 웹 아카이브 보존 체계에 편입된 역사를 체계적으로 정리한다. 2007 년 이래의 웹사이트 운영, 온라인 문학 활동, 아카이브 수록 기록 및 2026 년의 보존 관련 주요 시점을 실마리로 삼아, 장기간 운영된 중국어 웹사이트와 포럼이 어떻게 추적 가능한 디지털 문화 자료를 형성했는지 소개한다.

글은 호주 창펑 정보망, 호주 창펑 포럼 및 관련 문화 플랫폼 사이의 관계를 다루고, 웹페이지 미러, 역사적 화면 캡처, 시간 기록과 문헌 링크를 통해 초기 중국어 온라인 커뮤니티의 발전 과정 일부를 보여 준다. 관심의 대상은 웹사이트 규모나 방문자 수에만 있지 않다. 기술 환경이 끊임없이 변하는 가운데 온라인 문학, 인물의 활동과 문화 기록에 관한 역사 자료를 후대 사람들이 찾아볼 수 있도록 어떻게 보존할 것인가에도 주목한다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## 7. 《중화 검맥》

《중화 검맥》은 2026 년 10 월 홍콩 카이탁에서 우연히 시작된 장수검 전수를 출발점으로 삼는다. 81 세의 천뤼(Chen Lue)는 사흘 연속 저자에게 양식 태극 장수검을 직접 가르쳤고, 람만파이(Lam Man Fai) 종사는 그 과정을 영상으로 기록하는 데 협력했다. 책에는 시범 동작, 원본 검보, 현장 사진, 검술의 술 길이를 80cm 에서 105cm 로 바꿔 연습한 저자의 기록이 담겨 있다.

또한 응조번자문 장잔밍(Zhang Zhanming) 종사와 제자 장후이셴(Zhang Huixian), 천진슝(Cen Jinxiong), 람만파이, 천뤼의 사문 역사를 정리한다. 85 세의 장후이셴이 보관한 대회 우승 검, 옛 사진과 상장, 양식 태극 장수검 54 식과 자하검 48 식 검보도 수록한다. 직접 배운 검술, 입수한 검보, 저자가 독자적으로 구성한 쌍검 수련을 구분하여 구술·실물·영상 자료로 무술의 역사를 남긴다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 枫叶未红时

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 年 9 月 30 日，我们来到加拿大魁北克省的 Mont-Tremblant（翠湖山）。这里位于劳伦琴山区，山地、湖泊和大片森林连在一起，每到秋天，树林便随着气温变化，从绿色逐渐转为黄色、橙色和红色。此行加拿大，我们最主要的目的之一就是看红叶，因此在出发以前，我想象中的翠湖山，应该是一眼望去漫山火红。

我们搭乘缆车上山。随着缆车不断升高，脚下的树林逐渐展开，远处的山谷、湖泊和连绵山峦也进入视野。到了山上，我看到一片很开阔的山谷，后来便把自己眼前的这片地方叫作“红叶谷”。这不是当地的正式地名，只是我为这次旅行和这组照片留下的一个名字。照片记录的时间是 2026 年 9 月 30 日下午 2 时 39 分左右，坐标为北纬 46.2171123 度、西经 74.5637436 度，海拔约 549 米。具体的时间、地点和海拔都被保留在照片上，也把那天下午看到的秋色固定在了一个可以查找的位置。

我们来的时候，翠湖山的枫叶还没有全部变红。当地人告诉我们，现在还不是最红的时候，还要继续等待一段时间。根据现场看到的情况，我估计当时的红叶程度大约在六成左右。山上仍然有相当多的绿色，其间已经铺开大片黄色、金黄、橙色和红色。原本专程来看红叶，没有赶上想象中的“满山火红”，似乎多少应该有些遗憾，但真正站到山上以后，我的感觉却完全不同。

从高处望下去，我看到的不是一片单一的红，而是一座山正在改变颜色。近处有已经变红的树林，旁边是大片金黄和橙黄，再往远处，仍然能够看到夏天留下的绿色。绿色、黄色、橙色和红色随着山势交错铺开，远处的湖水从群山之间露出来，山路穿过树林，一层又一层延伸到远方。也正因为枫叶还没有全部变红，照片里的颜色反而显得更加丰富，山林也有了非常清楚的远近和深浅层次。




那一刻，我忽然觉得，漫山的枫叶也许并不需要全部火红，才算最壮观。如果



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

再晚一些来到这里，我也许会看到另一幅满山红叶的景象，但眼前这种绿色尚未退尽、黄色正在展开、红色已经到来的状态，同样只有很短的一段时间。我们没有看到秋天最后完成的样子，却恰好看见了秋天正在改变的过程。

过去旅行，我也会下意识地寻找一个“最好”的时间。看樱花，希望遇到满开；看极光，希望遇到最强的时候；来看红叶，自然也希望赶上漫山遍野最红的那几天。可是旅行多了以后，我逐渐发现，出发前想象中的“最好”，与真正站在那里看到的“最好”，有时候完全是两回事。2025 年我写过《错过晚霞，去看星河》，里面记录过类似的经历和想法：很多路只有真正走过以后才知道结果，过早纠结最后能不能得到自己想要的东西，反而可能错过沿途出现的另一种风景。这一次来到加拿大看红叶，本来寻找的是满山火红，真正让我停下来久久观看的，却是这座还没有完全红透的山。

眼前这片山林让我看到的，不是秋天最后完成的样子，而是秋天正在发生的过程。一棵树已经红了，旁边的一棵还在泛黄；山脚仍然保留着大片绿色，山腰却已经出现一团团红色。不同树种、不同位置、不同日照，让树叶变化的速度各不相同，于是整座山像一幅仍在继续完成的画。它没有按照人的期待，在同一天、同一个时刻整齐地变成红色，正因为如此，我才能从一座山上同时看到一个季节不同阶段留下的痕迹。这也让我想起自己以前写过的《不追求完美》。如果只按照“红了多少”来衡量，眼前大约六成的红叶似乎还没有达到所谓的最佳状态；如果真正站在那里看，却很难说这幅由绿、黄、橙、红共同组成的景色，比全部变红以后少了什么。

我举起相机的时候，也越来越觉得，自己记录下来的不是“没有赶上最红的时候”，而是一个以后无法重新复制的瞬间。再过一些日子，绿色会继续减少，黄色会加深，红色会覆盖更多山坡；再往后，叶子又会从树上落下。即使明年同一天重新来到这里，温度、阳光、雨水和风也不会完全相同，眼前这一片绿色、黄色、橙色和红色之间的比例，也很难再次按照今天的方式排列。摄影对我来说，很大一部分意义就在这里，它记录的不一定永远是自然景观最壮观的顶点，而是我在一个具体的时间来到一个具体的地方，亲眼看见了什么。

2025 年去挪威追逐极光的时候也是这样。我在《挪威的极光》中记录了 2025 年 9 月 29 日抵达挪威北部、进入北极圈以后亲眼看到和拍摄极光的经历。那一次，我为了天空中的光远行；一年以后来到加拿大，我又为了山林里的颜色远行。一个发生在黑夜的天空，一个发生在白天的群山，看起来完全不同，却有一个共同之处：出发以前可以



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

计划时间、地点和路线，却无法命令自然在自己抵达的时候一定呈现最理想的状态。最后真正能够留下来的，是我到了那里，也亲眼看到了那个时刻属于它自己的样子。

旅行还有一个很有意思的地方。我们会跨越很远的距离，去寻找别人每天生活其中的景色。2025 年我在《诗和远方在身旁》中写过，在挪威奥斯陆乘坐网约车时，我与一位年轻的土耳其裔司机交谈。他生活在许多人向往的北欧，而悉尼却可能成为他的远方。那次经历让我想到，一个人眼里的“诗和远方”，常常只是另一个人的日常。这一次站在加拿大的红叶谷，同样有这种感觉。我们跨越半个地球来看红叶，当地人却很平静地告诉我们，现在还没有到最红的时候。对我们而言，这是专程寻找的一场秋色；对生活在那里的人来说，不过是窗外和山上每天都在发生的季节变化。

可是也正因为我们是远道而来的旅行者，才会认真地看那些当地人早已习以为常的东西。我看着眼前没有完全红透的山林，慢慢不再计算究竟红了百分之五十、六十还是七十，也不再想象如果晚来一个月会不会更加壮观。那一刻真正存在的，就是眼前这座山，就是这些绿色、黄色、橙色和红色，就是远处露出的湖水和穿过树林的山路。未来满山火红的景象属于未来，而我们真正拥有的，只是 2026 年 9 月 30 日下午站在这里看到的这一刻。

人生其实也有类似的地方。我们常常把最成熟、最成功、最圆满的那个时刻当成值得记录的时刻，却很容易忽略，在抵达之前，那些正在改变和尚未完成的阶段，本来就是生命的一部分。年轻时有年轻时的颜色，中年有中年的颜色，走过更多岁月以后，又会出现另外一种颜色。回头看自己几十年走过的路，有些事情已经有了结果，有些事情持续了很多年，还有一些至今仍然在路上。真正构成一个人的，也不只是最后完成的作品和最终得到的结果，那些刚刚开始的时候、不成熟的时候、一次次调整方向的时候，同样属于这一生。就像眼前这座山，如果只留下最红的那一天，反而看不到秋天究竟是怎样一步一步走来的。

我曾经在《人生二百字》中写过，人生既短暂也漫长，每个人的人生轨迹都完全不同。人生如同一场旅行，走过荒漠，看过彩虹，思绪遨游星空，穿越七色云霞。那篇文章最后落到一个很简单的问题：一个人走过这一生，究竟能够留下什么？今天重新看眼前这座山和拍下的照片，我觉得它也在用另一种方式回答这个问题。一张照片没有必要证明这一天是加拿大红叶最美的一天，它只需要真实地留下：2026 年 9 月 30 日，



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

我来到这里，山还没有全红，而我看见了这个阶段的美。

所以，当当地人告诉我们还没有到最红的时候，我已经不再觉得可惜。我站在山上，看着绿色、黄色、橙色和红色铺满山谷，远处的湖水安静地夹在群山之间。眼前不是加拿大秋色最终的高潮，而是它正在走向高潮的途中。这一次，我没有等到漫山尽红，却看见了秋天怎样一点一点变红。后来再看这张照片，我仍然喜欢这种没有完全红透的山林，它没有把所有色彩推向同一个终点，而是把一个季节的过去、现在和即将到来，同时留在了一座山上。原来枫叶未红时，也有枫叶未红时的壮观。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 附录：相关文章与参考文献

以下相关文章取自《时代跃迁》文章资料表，与本文关于旅行、摄影、自然变化和人生经历的内容直接相关。链接按照 TROVE、NLA、AWA、网址、论坛链接的顺序排列；表格没有相应链接的项目不补写。

- 1.《错过晚霞，去看星河》

内容简介：我做事，总是抱着希望去做，也会预测一下风险和失败的可能。但只要开始做，就不会停下脚步，直到成功，或者走到尽头再说。我的人生经验告诉我，很多路，只有走过了才知道结果。过早地纠结失败，只会困在原地。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

论坛链接：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

- 2.《不追求完美》

内容简介：本文以“不追求完美”为主题，围绕个人经历、人生节点与亲历感悟展开；附件表格中的摘要仅依据文章题目作保守概括，具体内容以论坛原文为准。

论坛链接：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

- 3.《挪威的极光》

内容简介：2025 年 9 月 29 日，当飞机降落在挪威北部的那一刻，我知道自己已经踏入了一个与以往完全不同的世界。这里是北极圈，是极光的故乡。白天的空气冷冽而纯净，夜晚的天空却在等待一场壮丽的奇观。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pag



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

es/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

论坛链接：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

- 4.《诗和远方在身旁》

内容简介：刚到挪威首都奥斯陆，气温只有十度出头，空气里带着北欧特有的清冷与秩序。坐在网约车上，我和一位年轻的土耳其裔司机攀谈。他得知我们来自悉尼，顿时兴奋起来，说他的大哥也在那里生活。可当我问他是否去过悉尼时，他略显无奈地笑了笑："大哥还没邀请我，我也暂时负担不起。"那一刻，我意识到，所谓"世界上幸福指数最高的国家"，并不意味着每个人都活在幸福里。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

论坛链接：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

- 5.《人生二百字》

内容简介：人生既短暂也漫长，同一时代，人类的平均寿命都有所增长，每个人的人生轨迹都完全不同。人生如同一场旅行，走过荒漠、看过彩虹、思绪遨游星空、穿越七色云霞。文章由父亲离世后铭牌只能留下约二百字人生简介的亲历出发，思考个人经历、历史记录以及一个人在世界上能够留下什么。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

论坛链接：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Life] Before the Maple Leaves Turn Red

Author: JEFFI CHAO HUI WU
President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Lineage Inheritor / Multidisciplinary Structural Systems Designer

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Source: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



On September 30, 2026, we arrived at Mont-Tremblant in Quebec, Canada. Located in the Laurentian Mountains, this region brings together mountains, lakes and extensive forests. Every autumn, as temperatures change, the trees gradually turn from green to yellow, orange and red. One of our principal reasons for visiting Canada was to see the autumn foliage. Before setting out, I imagined Mont-Tremblant as a landscape of mountains ablaze with red as far as the eye could see.

We took a cable car up the mountain. As it climbed, the forest beneath us gradually opened out, and distant valleys, lakes and successive mountain ridges came into view. At the top, I saw a broad, open valley, which I later called ‘Red Leaf Valley’. This is not its official local name; it is simply a name I gave to the place before me, for this journey and these photographs. The photograph records a time of approximately 2:39 p.m. on September 30, 2026, at latitude 46.2171123° N and longitude 74.5637436° W, at an elevation of about 549 metres. The exact time, location and elevation remain visible in the photograph, fixing the autumn colours I saw that afternoon to a place that can be located again.

When we arrived, the maple leaves at Mont-Tremblant had not all turned red. Local people told us that the colours had not yet reached their reddest point



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

and that we would have to wait a little longer. Judging by what I saw, I estimated that the autumn colour change was about sixty per cent complete. Considerable areas of green remained on the mountain, interspersed with broad expanses of yellow, gold, orange and red. Having come specifically to see the red leaves, I might have been expected to feel some disappointment at missing the imagined spectacle of mountains entirely aflame. Yet once I stood on the mountain, I felt quite differently.

Looking down from above, I did not see one uniform expanse of red. I saw a mountain in the midst of changing colour. Nearby were trees already turned red, beside great stretches of gold and orange-yellow; farther away, the green left behind by summer was still visible. Green, yellow, orange and red interwove across the contours of the mountains. The distant lake appeared between the peaks, while mountain roads wound through the forest, extending layer upon layer into the distance. Precisely because the maple leaves had not all turned red, the colours in the photograph were richer, and the woodland displayed distinct layers of distance, depth and shade.

At that moment, I suddenly felt that the maples covering the mountain did not necessarily have to be entirely fiery red to be at their most magnificent. Had I arrived a little later, I might have seen another scene, with red leaves covering the hillsides. But the condition before me—green not yet gone, yellow unfolding and red already arriving—would also last only a short time. We had not seen autumn in its final, completed form; instead, we had happened upon autumn in the process of changing.

On earlier journeys, I too would instinctively seek the ‘best’ time. For cherry blossoms, I hoped to catch them in full bloom; for the aurora, I hoped to see it at its strongest; and for autumn leaves, naturally I wanted to arrive on the few days when the mountains were at their reddest. But after travelling more, I gradually discovered that the ‘best’ I imagined before departure and the ‘best’ I



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

actually witnessed on arrival could be entirely different things. In 2025, I wrote ‘Missing the Sunset, Going to See the River of Stars’, recounting similar experiences and thoughts: the outcome of many journeys becomes clear only after we have travelled them. Worrying too early about whether we will obtain what we want can cause us to miss another kind of scenery along the way. I came to Canada seeking mountains ablaze with red, yet what made me stop and gaze for a long time was this mountain that had not fully turned red.

What this forest showed me was not autumn's finished appearance, but autumn unfolding. One tree was already red, while the one beside it was still turning yellow. Large areas of green remained at the foot of the mountain, while clusters of red had appeared halfway up. Different species, locations and amounts of sunlight made the leaves change at different speeds, so the whole mountain resembled a painting still being completed. It had not obeyed human expectations by turning uniformly red on the same day and at the same moment. For that very reason, I could see on one mountain the traces of several stages of a single season. It also reminded me of an earlier essay, ‘Not Pursuing Perfection’. If the only measure were ‘how red are the leaves?’, the roughly sixty-per-cent change before me might seem short of the so-called optimum. But standing there and actually looking, it was hard to say what this landscape of green, yellow, orange and red lacked in comparison with one that had turned completely red.

As I raised my camera, I increasingly felt that what I was recording was not ‘having missed the reddest moment’, but an instant that could never be reproduced. In a few more days, the green would recede, the yellow would deepen, and red would spread over more slopes; later still, the leaves would fall from the trees. Even if I returned on the same date next year, the temperature, sunlight, rain and wind would not be exactly the same. The proportions of green, yellow, orange and red before me would be



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

unlikely to arrange themselves in precisely the same way. For me, much of the meaning of photography lies here: it does not always record a natural landscape at its grandest peak, but what I saw with my own eyes when I came to a particular place at a particular time.

It was much the same when I travelled to Norway in 2025 in pursuit of the northern lights. In 'The Northern Lights of Norway', I recorded arriving in northern Norway on September 29, 2025, entering the Arctic Circle, and seeing and photographing the aurora with my own eyes. On that journey, I travelled far for light in the sky; a year later, I came to Canada for the colours of the forests. One took place in the night sky, the other among mountains in daylight. They seem entirely different, yet share something essential: before leaving, I could plan the time, place and route, but I could not command nature to appear in its ideal state when I arrived. What I could ultimately preserve was the fact that I had gone there and witnessed that moment as it was.

There is another interesting aspect of travel. We cross enormous distances to seek scenery amid which other people live every day. In 2025, I wrote in 'Poetry and Distant Horizons Are Close at Hand' about a conversation with a young driver of Turkish descent while riding in a booked car in Oslo, Norway. He lived in Northern Europe, a region many people long to visit, while Sydney might be the distant destination he dreamed of. That encounter made me think that one person's 'poetry and distant horizons' are often simply another person's everyday surroundings. Standing in Canada's Red Leaf Valley, I felt much the same. We had travelled halfway around the world to see autumn leaves, while local residents calmly told us that the colours had not yet reached their reddest point. For us, this was an autumn spectacle we had deliberately come to find; for those who live there, it was simply the seasonal change taking place outside their windows and on the mountains every day.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Yet precisely because we were travellers from far away, we looked carefully at things the locals had long taken for granted. Gazing at the woodland before me, not yet completely red, I gradually stopped calculating whether it was fifty, sixty or seventy per cent red. Nor did I keep imagining whether it would be more spectacular if I had arrived a month later. What truly existed at that moment was the mountain before me, these greens, yellows, oranges and reds, the lake visible in the distance and the roads winding through the trees. The future spectacle of mountains entirely red belongs to the future. What we actually possessed was only the moment we witnessed while standing there on the afternoon of September 30, 2026.

Life has something similar about it. We often regard the most mature, successful and complete moment as the one worth recording, easily overlooking the fact that, before we arrive there, the stages of change and incompletion are themselves part of life. Youth has its own colours, middle age its own, and after more years have passed, another colour emerges. Looking back over the decades I have travelled, some things have reached an outcome, some have continued for many years, and others remain unfinished even now. A person is made up not only of completed works and final results. The beginnings, the immature stages and the repeated adjustments of direction belong equally to that life. Like this mountain before me: if we preserved only its reddest day, we would lose sight of how autumn arrived, step by step.

I once wrote in ‘Two Hundred Words on Life’ that life is both short and long, and that everyone's path through it is entirely different. Life is like a journey: crossing deserts, seeing rainbows, letting our thoughts roam among the stars and passing through clouds of seven colours. That essay eventually arrived at a simple question: after passing through this life, what can a person leave behind? Looking again today at the mountain before me and the photograph I took, I feel it answers that question in another way. A



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

photograph does not need to prove that this was the most beautiful day of autumn foliage in Canada. It need only preserve the truth: on September 30, 2026, I came here, the mountain was not yet entirely red, and I saw the beauty of that stage.

So when local people told us that the leaves had not yet reached their reddest point, I no longer felt regret. I stood on the mountain, watching green, yellow, orange and red fill the valley, while the distant lake lay quietly between the surrounding peaks. Before me was not the final climax of Canada's autumn colours, but the journey towards it. This time, I did not wait for every mountain to turn red, but I saw how autumn turned red little by little. Looking at this photograph later, I still love this woodland before it has completely changed colour. It has not pushed every shade towards the same destination; instead, it has preserved a season's past, present and approaching future together on one mountain. It turns out that, before the maple leaves have turned red, there is a magnificence all their own.

## Appendix: Related Works and References

1. “Missing the Sunset, Going to See the River of Stars”

Synopsis: Whatever I undertake, I do so with hope, while also considering the risks and possibility of failure. But once I begin, I do not stop until I succeed or reach the end of the road. My experience of life tells me that the outcome of many paths becomes known only after we have walked them. Becoming preoccupied with failure too early merely keeps us rooted to the spot.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Forum link: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2. “Not Pursuing Perfection”

Synopsis: This article takes “not pursuing perfection” as its theme, exploring personal experiences, milestones in life and reflections drawn from firsthand experience. The summary in the accompanying spreadsheet is a cautious description based only on the article title; the original forum text is authoritative for its specific content.

Forum link: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. “The Northern Lights of Norway”

Synopsis: On September 29, 2025, as the plane landed in northern Norway, I knew I had entered a world unlike any I had experienced before. This was the Arctic Circle, the home of the northern lights. By day, the air was cold and pure; by night, the sky awaited a magnificent spectacle.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Forum link: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. “Poetry and Distant Horizons Are Close at Hand”

Synopsis: When I had just arrived in Oslo, Norway’s capital, the temperature was only a little above ten degrees Celsius, and the air carried the distinctive chill and orderliness of Northern Europe. In a booked car, I struck up a conversation with a young driver of Turkish descent. On hearing that we were from Sydney, he became excited and said that his elder brother lived there too. But when I asked whether he had been to Sydney, he smiled somewhat helplessly: “My elder brother hasn’t invited me yet, and I can’t afford it for the time being.” At that moment, I realised that living in what is called “the country with the highest happiness index in the world” does not mean that everyone there lives happily.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Forum link:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Forum link:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879

5. “Two Hundred Words on Life”

Synopsis: Life is both short and long. In the same era, average human life expectancy has increased, yet everyone follows a very different path. Life resembles a journey through deserts and rainbows, with thoughts roaming among the stars and passing through clouds of seven colours. Starting from the author’s personal experience of finding that only about two hundred words could be inscribed on a memorial plaque after his father’s death, the essay considers personal experience, historical records and what a person can leave behind in this world.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Vie] Avant que les feuilles d'érable ne rougissent

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU
Président de l'Académie internationale australienne de qigong et de tai-chi
Chercheur indépendant international / Héritier de traditions martiales / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires
ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Source : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



Le 30 septembre 2026, nous sommes arrivés à Mont-Tremblant, au Québec, au Canada. Située dans les Laurentides, cette région réunit montagnes, lacs et vastes forêts. Chaque automne, à mesure que la température change, les arbres passent progressivement du vert au jaune, à l'orange puis au rouge. L'un des principaux objectifs de notre voyage au Canada était précisément d'admirer les feuillages d'automne. Avant notre départ, j'imaginais donc Mont-Tremblant comme une montagne entièrement embrasée de rouge, à perte de vue.

Nous avons pris la télécabine pour monter. À mesure qu'elle s'élevait, la forêt se déployait sous nos pieds, tandis que les vallées, les lacs et les chaînes de montagnes apparaissaient au loin. Une fois au sommet, j'ai découvert une vaste vallée dégagée, que j'ai ensuite appelée « vallée des feuilles rouges ». Ce n'est pas son nom officiel : c'est simplement le nom que j'ai choisi pour ce voyage et cette série de photographies. Les clichés ont été pris vers 14 h 39, le 30 septembre 2026, aux coordonnées 46,2171123° de latitude nord et 74,5637436° de longitude ouest, à environ 549 mètres d'altitude. L'heure, le lieu et l'altitude figurent sur les photographies, ancrant les couleurs de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cet après-midi d'automne dans un endroit que l'on peut retrouver.

À notre arrivée, les érables de Mont-Tremblant n'avaient pas encore tous rougi. Les habitants nous ont expliqué que le pic des couleurs n'était pas encore atteint et qu'il faudrait attendre quelque temps. D'après ce que j'observais sur place, j'estimais que la coloration automnale avait atteint environ 60 %. Une grande partie de la montagne était encore verte, mais de vastes étendues jaunes, dorées, orangées et rouges s'y déployaient déjà. Nous étions venus exprès pour admirer les feuilles rouges et nous n'avions pas trouvé la montagne « entièrement rouge » que nous imaginions. Cela aurait pu être un motif de déception. Pourtant, une fois sur place, mon sentiment a été tout autre.

En regardant d'en haut, je ne voyais pas une étendue uniformément rouge, mais une montagne en train de changer de couleur. Tout près, certains arbres étaient déjà rouges ; à côté s'étendaient de larges plages d'or et de jaune orangé ; plus loin subsistait encore le vert de l'été. Le vert, le jaune, l'orange et le rouge se mêlaient suivant les reliefs. Au loin, l'eau du lac apparaissait entre les montagnes, tandis que les chemins traversaient la forêt et se prolongeaient, couche après couche, vers l'horizon. Précisément parce que les érables n'avaient pas tous rougi, les photographies offraient une palette plus riche et les bois révélaient nettement leurs plans successifs, leurs profondeurs et leurs nuances.

À cet instant, j'ai soudain pensé que les érables d'une montagne n'avaient peut-être pas besoin d'être tous rouge flamboyant pour offrir leur plus beau spectacle. Si j'étais venu un peu plus tard, j'aurais peut-être découvert une autre scène, celle d'une montagne entièrement rouge. Mais l'état que j'avais sous les yeux — le vert qui n'avait pas encore disparu, le jaune qui s'étendait et le rouge déjà présent — ne dure lui aussi que très peu de temps. Nous n'avons pas vu l'automne dans son état final ; nous avons vu, au moment juste, l'automne en train de se transformer.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Autrefois, lorsque je voyageais, je cherchais instinctivement le « meilleur » moment. Pour les cerisiers, j'espérais la pleine floraison ; pour les aurores boréales, leur intensité maximale ; pour les feuillages d'automne, les quelques jours où les montagnes seraient les plus rouges. Mais à force de voyager, j'ai peu à peu compris que le « meilleur » moment imaginé avant le départ et celui que l'on découvre réellement sur place peuvent être deux choses très différentes. En 2025, j'avais écrit « Manquer le couchant pour contempler la Voie lactée », où je relatais des expériences et des réflexions semblables : bien des chemins ne révèlent leur issue qu'une fois parcourus ; s'inquiéter trop tôt de savoir si l'on obtiendra ce que l'on désire peut nous faire manquer un autre paysage rencontré en route. Cette fois, je venais au Canada chercher des montagnes rouge flamboyant ; ce qui m'a véritablement arrêté pour contempler longuement le paysage, c'est cette montagne qui n'avait pas encore complètement rougi.

Cette forêt ne me montrait pas l'automne achevé, mais l'automne en train de se faire. Un arbre était déjà rouge, son voisin jaunissait encore ; au pied de la montagne, de vastes espaces demeuraient verts, alors que des bouquets rouges apparaissaient déjà à mi-pente. Selon l'espèce, l'emplacement et l'ensoleillement, les feuilles changeaient à des rythmes différents. Toute la montagne ressemblait ainsi à une peinture encore en cours d'exécution. Contrairement à ce que les hommes pourraient attendre, les arbres ne sont pas tous devenus rouges, bien alignés, le même jour et à la même heure. C'est précisément pour cela que j'ai pu voir, sur une seule montagne, les traces des différentes étapes d'une saison. Cela m'a aussi rappelé un texte que j'avais écrit auparavant, « Ne pas rechercher la perfection ». Si l'on jugeait uniquement d'après la proportion de rouge, les quelque 60 % de coloration que j'avais devant moi ne représenteraient pas encore le prétendu état idéal. Mais lorsque l'on se tient réellement devant cette scène composée de vert, de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

jaune, d'orange et de rouge, il est difficile de dire ce qui lui manquerait par rapport à une montagne entièrement rouge.

Au moment de lever mon appareil photo, je ressentais de plus en plus clairement que je ne photographiais pas « l'occasion manquée de voir les feuilles au maximum de leur rougeur », mais un instant qui ne pourrait jamais être reproduit à l'identique. Quelques jours plus tard, le vert reculerait encore, le jaune s'approfondirait, le rouge gagnerait davantage de versants ; puis les feuilles tomberaient des arbres. Même si je revenais ici le même jour de l'année suivante, la température, le soleil, la pluie et le vent ne seraient pas exactement les mêmes, et les proportions de vert, de jaune, d'orange et de rouge ne se disposeraient sans doute plus comme aujourd'hui. Pour moi, une grande partie du sens de la photographie se trouve là : elle ne saisit pas nécessairement le sommet le plus spectaculaire d'un paysage naturel, mais ce que j'ai vu de mes propres yeux, en un lieu précis et à un moment précis.

Il en allait de même lorsque je suis parti en Norvège, en 2025, à la poursuite des aurores boréales. Dans « Les aurores boréales de Norvège », j'ai relaté mon arrivée dans le nord du pays le 29 septembre 2025, mon entrée dans le cercle polaire arctique et mon expérience des aurores que j'ai vues et photographiées moi-même. Cette fois-là, j'avais traversé de grandes distances pour les lumières du ciel ; un an plus tard, je suis allé au Canada pour les couleurs des forêts. L'un de ces spectacles se déroulait dans le ciel nocturne, l'autre sur les montagnes en plein jour. Ils paraissent totalement différents, mais ont un point commun : avant de partir, on peut planifier les dates, les lieux et l'itinéraire ; on ne peut pas ordonner à la nature de se présenter sous sa forme idéale au moment précis de notre arrivée. Ce qui demeure, finalement, c'est d'y être allé et d'avoir vu de mes propres yeux le visage particulier de cet instant.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Le voyage possède aussi une autre particularité intéressante : nous parcourons de très longues distances pour découvrir des paysages au milieu desquels d'autres vivent chaque jour. En 2025, dans « La poésie et l'ailleurs sont tout près », j'ai raconté une conversation avec un jeune chauffeur d'origine turque, lors d'un trajet en voiture avec chauffeur à Oslo, en Norvège. Il vivait dans cette Europe du Nord dont tant de personnes rêvent, tandis que Sydney pouvait représenter pour lui un ailleurs lointain. Cette rencontre m'a fait penser que la « poésie et l'ailleurs » de l'un ne sont souvent que le quotidien de l'autre. J'ai éprouvé la même impression en me tenant dans ma « vallée des feuilles rouges », au Canada. Nous avions traversé la moitié du globe pour voir les couleurs d'automne, alors que les habitants nous expliquaient tranquillement que le moment du rouge le plus intense n'était pas encore venu. Pour nous, c'était un spectacle automnal recherché exprès ; pour ceux qui vivent ici, ce n'était qu'un changement de saison qui se produit chaque jour derrière leurs fenêtres et sur les montagnes.

Et pourtant, c'est précisément parce que nous venions de loin que nous regardions attentivement ce à quoi les habitants sont habitués depuis longtemps. Devant cette forêt qui n'avait pas encore complètement rougi, j'ai peu à peu cessé de calculer si les feuilles étaient rouges à 50, 60 ou 70 %, et d'imaginer si le spectacle aurait été plus grandiose en venant un mois plus tard. Ce qui existait véritablement à cet instant, c'était cette montagne devant moi, ces verts, ces jaunes, ces oranges et ces rouges, l'eau du lac apparaissant au loin et les chemins traversant la forêt. Les montagnes entièrement rouges de l'avenir appartiennent à l'avenir. Ce que nous possédions réellement, c'était seulement cet instant vécu ici, dans l'après-midi du 30 septembre 2026.

Il en va un peu de même dans la vie. Nous considérons souvent les moments de maturité, de réussite et d'accomplissement comme les seuls dignes d'être consignés, en oubliant



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

facilement qu'avant d'y parvenir, les étapes de transformation et d'inachèvement font déjà partie de l'existence. La jeunesse a ses couleurs, l'âge mûr les siennes ; avec les années vient encore une autre palette. Lorsque je regarde les décennies que j'ai traversées, certaines choses ont abouti, d'autres se poursuivent depuis de longues années et d'autres encore sont toujours en chemin. Ce qui constitue une personne, ce ne sont pas seulement ses œuvres achevées et les résultats finalement obtenus. Les débuts, les périodes d'immaturité et les changements de direction répétés appartiennent eux aussi à cette vie. Comme cette montagne devant moi : si l'on ne conservait que le jour où elle serait la plus rouge, on ne verrait plus comment l'automne est arrivé, étape après étape.

J'avais écrit dans « Une vie en deux cents mots » que l'existence est à la fois brève et longue, et que le parcours de chacun est entièrement différent. La vie ressemble à un voyage : traverser les déserts, voir des arcs-en-ciel, laisser ses pensées parcourir le ciel étoilé et franchir des nuages aux sept couleurs. Cet article aboutissait à une question toute simple : après avoir traversé sa vie, que peut-on réellement laisser derrière soi ? Aujourd'hui, en regardant de nouveau cette montagne et les photographies que j'en ai prises, j'ai l'impression qu'elles répondent autrement à cette question. Une photographie n'a pas besoin de prouver que ce jour-là fut le plus beau de tout l'automne canadien. Elle doit simplement garder une trace fidèle : le 30 septembre 2026, je suis venu ici ; la montagne n'était pas encore entièrement rouge, et j'ai vu la beauté de cette étape.

Ainsi, lorsque les habitants nous ont dit que la saison n'avait pas encore atteint son rouge le plus intense, je n'ai plus éprouvé de regret. Debout sur la montagne, je regardais le vert, le jaune, l'orange et le rouge couvrir la vallée, tandis que l'eau du lac reposait paisiblement entre les montagnes lointaines. Ce n'était pas l'apogée finale de l'automne canadien, mais le chemin qui y conduisait. Cette fois, je



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

n'ai pas attendu que toutes les montagnes deviennent rouges ; j'ai vu comment l'automne rougissait peu à peu. Lorsque je revois cette photographie, j'aime toujours cette forêt qui n'avait pas encore complètement changé de couleur. Elle ne pousse pas toutes ses teintes vers un seul point d'arrivée : elle conserve ensemble, sur une même montagne, le passé, le présent et l'avenir proche d'une saison. J'ai compris qu'avant même que les feuilles d'érable ne rougissent, il existe déjà une splendeur qui n'appartient qu'à ce moment-là.

## Annexe : articles connexes et références bibliographiques

1. « Manquer le couchant pour contempler la Voie lactée »

Résumé : Lorsque j'entreprends quelque chose, je le fais toujours avec espoir, tout en évaluant les risques et la possibilité d'échouer. Mais une fois lancé, je ne m'arrête pas avant d'avoir réussi ou d'être arrivé au bout du chemin. Mon expérience m'a appris que bien des routes ne révèlent leur résultat qu'après avoir été parcourues. S'inquiéter prématurément de l'échec ne fait que nous immobiliser.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lien vers le forum :
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. « Ne pas rechercher la perfection »

Résumé : Cet article prend pour thème le refus de rechercher la perfection et s'articule autour d'expériences personnelles, de moments décisifs et de réflexions vécues. Le résumé figurant dans le tableau joint n'est qu'une présentation prudente fondée sur le titre de l'article ; pour le contenu précis, il convient de se reporter au texte original publié sur le forum.

Lien vers le forum :
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. « Les aurores boréales de Norvège »

Résumé : Le 29 septembre 2025, lorsque l'avion a atterri dans le nord de la Norvège, j'ai su que j'entrais dans un monde entièrement différent de ceux que j'avais connus. Ici se trouve le cercle polaire arctique, terre des aurores boréales. Le jour, l'air est froid et pur ; la nuit, le ciel semble attendre un spectacle grandiose.

AWA :
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Site web :
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Lien vers le forum :
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. « La poésie et l'ailleurs sont tout près »

Résumé : À notre arrivée à Oslo, capitale de la Norvège, la température dépassait à peine dix degrés, et l'air portait cette fraîcheur et cet ordre propres à l'Europe du Nord. Dans une voiture avec chauffeur, j'ai engagé la conversation avec un jeune conducteur d'origine turque. Lorsqu'il a appris que nous venions de Sydney, il s'est aussitôt enthousiasmé, disant que son frère aîné y vivait également. Mais lorsque je lui ai demandé s'il était déjà allé à Sydney, il a souri avec une pointe de résignation : « Mon grand



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

frère ne m'a pas encore invité, et pour le moment je n'en ai pas les moyens. » À cet instant, j'ai compris que vivre dans ce que l'on appelle « le pays à l'indice de bonheur le plus élevé du monde » ne signifie pas que chacun y mène une vie heureuse.

AWA :
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Site web :
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Lien vers le forum :
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. « Une vie en deux cents mots »

Résumé : La vie est à la fois brève et longue. À notre époque, l'espérance de vie moyenne a augmenté, mais le parcours de chacun demeure entièrement différent. L'existence ressemble à un voyage : traverser les déserts, voir les arcs-en-ciel, laisser ses pensées parcourir le ciel étoilé et franchir des nuages aux sept couleurs. Partant de l'expérience vécue après la mort de mon père, lorsque sa plaque commémorative ne pouvait accueillir qu'une présentation de sa vie d'environ deux cents caractères, cet article réfléchit aux expériences personnelles, à la mémoire historique et à ce qu'un être humain peut laisser dans le monde.

AWA :
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Site web :
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Lien vers le forum :
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Antes de que las hojas de arce se vuelvan rojas

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia
Investigador independiente internacional / Heredero de las artes marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinares

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Fuente: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



El 30 de septiembre de 2026 llegamos a Mont-Tremblant, en Quebec, Canadá. Este lugar se encuentra en las montañas Laurentinas, donde se unen montañas, lagos y extensos bosques. Cada otoño, con los cambios de temperatura, los árboles pasan gradualmente del verde al amarillo, al naranja y al rojo. Uno de los principales objetivos de nuestro viaje a Canadá era contemplar las hojas otoñales. Por eso, antes de salir, imaginaba Mont-Tremblant como una montaña completamente teñida de rojo hasta donde alcanzara la vista.

Subimos en telecabina. A medida que ascendíamos, el bosque se desplegaba bajo nuestros pies y aparecían a lo lejos los valles, los lagos y las sucesivas cadenas montañosas. Una vez arriba, vi un valle muy abierto, al que más tarde llamé «Valle de las Hojas Rojas». No es un topónimo oficial, sino un nombre que elegí para este viaje y esta serie de fotografías. Las imágenes registran aproximadamente las 14:39 del 30 de septiembre de 2026, en las coordenadas 46,2171123° de latitud norte y 74,5637436° de longitud oeste, a unos 549 metros de altitud. La fecha, el lugar y la altitud quedaron conservados en las fotografías, fijando también los colores otoñales de aquella tarde en un punto que puede localizarse.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Cuando llegamos, las hojas de arce de Mont-Tremblant todavía no se habían vuelto todas rojas. Los habitantes nos dijeron que aún no era el momento de mayor intensidad y que habría que esperar algún tiempo. Por lo que observé allí, calculé que el cambio de color rondaba el 60 %. Todavía quedaban amplias zonas verdes en las montañas, entre grandes extensiones amarillas, doradas, anaranjadas y rojas. Habíamos venido expresamente a ver las hojas rojas y no encontramos aquella «montaña completamente roja» que habíamos imaginado. Parecía lógico sentir cierta decepción, pero cuando estuve realmente en la montaña sentí algo muy distinto.

Desde lo alto no veía una superficie de un solo color rojo, sino una montaña que estaba cambiando de color. Cerca había árboles ya enrojecidos; junto a ellos se extendían grandes manchas doradas y amarillo anaranjado; más lejos aún podía distinguirse el verde que había dejado el verano. El verde, el amarillo, el naranja y el rojo se entrecruzaban siguiendo el relieve. A lo lejos asomaba el agua del lago entre las montañas, mientras los caminos atravesaban el bosque y se prolongaban hacia el horizonte en sucesivos planos. Precisamente porque las hojas todavía no eran todas rojas, los colores de las fotografías resultaban más variados, y las montañas y los bosques mostraban con gran claridad sus distancias, profundidades y matices.

En aquel instante pensé que quizá no hacía falta que todas las hojas de arce de una montaña fueran de un rojo encendido para que el paisaje resultara magnífico. Si hubiéramos llegado más tarde, tal vez habría visto otra escena, con toda la montaña cubierta de hojas rojas. Pero aquel estado en que el verde aún no había desaparecido, el amarillo se estaba extendiendo y el rojo ya había llegado también duraría muy poco. No vimos el aspecto definitivo del otoño; tuvimos la suerte de contemplar el proceso mismo de su transformación.

En otros viajes, yo también buscaba instintivamente el «mejor» momento. Al ver los cerezos, esperaba



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

encontrarlos en plena floración; al perseguir las auroras boreales, deseaba presenciar su máxima intensidad; al venir a ver las hojas rojas, naturalmente quería coincidir con los días en que las montañas estuvieran más encendidas. Sin embargo, después de muchos viajes fui descubriendo que lo «mejor» que imaginamos antes de partir y lo «mejor» que vemos al llegar pueden ser cosas completamente distintas. En 2025 escribí «Perderse el resplandor del atardecer para contemplar la Vía Láctea», donde recogí experiencias y reflexiones semejantes: hay muchos caminos cuyo resultado solo se conoce después de recorrerlos; preocuparse demasiado pronto por si se conseguirá lo deseado puede hacernos pasar por alto otros paisajes que aparecen durante el trayecto. Esta vez vine a Canadá buscando una montaña de rojo intenso, pero lo que realmente me hizo detenerme y contemplarla durante largo rato fue precisamente esta montaña que aún no había terminado de enrojecer.

El bosque que tenía delante no me mostraba el otoño ya culminado, sino el otoño en pleno desarrollo. Un árbol ya estaba rojo mientras otro, a su lado, seguía amarilleando; al pie de la montaña permanecían grandes extensiones verdes, pero a media ladera ya aparecían grupos de árboles rojos. Las distintas especies, posiciones y exposiciones al sol hacían que las hojas cambiaran de color a ritmos diferentes, y toda la montaña parecía un cuadro que todavía se estaba pintando. No se volvió uniformemente roja el mismo día y a la misma hora, como podría esperar una persona. Gracias a ello pude ver, en una sola montaña, las huellas de distintas etapas de una estación. También recordé un texto que había escrito antes, «No buscar la perfección». Si solo midiéramos «cuánto se ha vuelto rojo», aquel paisaje, con aproximadamente un 60 % de cambio, parecería no haber alcanzado su supuesto estado óptimo. Pero cuando se contempla de verdad, cuesta afirmar que a aquella combinación de verde, amarillo,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

naranja y rojo le faltara algo frente a un paisaje enteramente rojo.

Cuando levanté la cámara, sentí cada vez más que no estaba documentando «haber llegado antes del momento más rojo», sino un instante que jamás podría reproducirse. Pasados unos días, el verde disminuiría, el amarillo se intensificaría y el rojo cubriría más laderas; después, las hojas caerían de los árboles. Aunque regresara exactamente el mismo día del año siguiente, la temperatura, la luz solar, la lluvia y el viento no serían idénticos. También sería difícil que la proporción de verde, amarillo, naranja y rojo volviera a disponerse de la misma manera. Para mí, una gran parte del sentido de la fotografía reside precisamente ahí: no siempre registra el punto culminante más espectacular de un paisaje natural, sino aquello que vi con mis propios ojos al llegar a un lugar concreto en un momento concreto.

Me ocurrió algo parecido cuando viajé a Noruega en 2025 para perseguir las auroras boreales. En «Las auroras boreales de Noruega» relaté mi llegada al norte del país el 29 de septiembre de 2025, mi entrada en el círculo polar ártico y las auroras que vi y fotografié personalmente. Aquel viaje lo hice por las luces del cielo; un año después, viajé a Canadá por los colores del bosque. Uno de aquellos espectáculos sucedía en el cielo nocturno y el otro en las montañas durante el día. Parecen completamente distintos, pero tienen algo en común: antes de partir podemos planificar las fechas, los lugares y las rutas, pero no podemos ordenar a la naturaleza que presente su estado ideal justo cuando llegamos. Al final, lo que verdaderamente queda es haber estado allí y haber visto con nuestros propios ojos el aspecto que aquel instante tenía.

Viajar tiene además otro aspecto muy interesante: recorremos enormes distancias para buscar paisajes entre los que otras personas viven todos los días. En 2025 escribí en «La poesía y la lejanía están a nuestro lado» sobre una conversación que mantuve con un joven conductor de origen turco en un vehículo solicitado por aplicación en



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Oslo, Noruega. Él vivía en el norte de Europa, región que muchos anhelan conocer, mientras que Sídney podía ser para él un destino lejano. Aquella experiencia me hizo pensar que «la poesía y la lejanía» de una persona suelen ser la vida cotidiana de otra. Esta vez, de pie en mi «Valle de las Hojas Rojas» de Canadá, tuve la misma sensación. Nosotros habíamos cruzado medio planeta para ver el follaje otoñal, mientras que los habitantes nos explicaban tranquilamente que aún no había llegado el momento de mayor intensidad. Para nosotros era un paisaje otoñal que habíamos venido a buscar expresamente; para quienes vivían allí, no era más que el cambio de estación que sucedía cada día ante sus ventanas y en sus montañas.

Pero precisamente porque éramos viajeros llegados de lejos observábamos con atención cosas a las que los habitantes estaban acostumbrados desde hacía mucho tiempo. Al mirar los bosques que aún no se habían vuelto completamente rojos, dejé poco a poco de calcular si el color había alcanzado el cincuenta, el sesenta o el setenta por ciento, y de imaginar si el paisaje sería más espectacular llegando un mes más tarde. Lo que realmente existía en aquel momento era la montaña que tenía delante, sus verdes, amarillos, naranjas y rojos, el lago que asomaba a lo lejos y los caminos que atravesaban los árboles. El futuro espectáculo de una montaña enteramente roja pertenece al futuro; lo único que poseíamos realmente era aquel instante de la tarde del 30 de septiembre de 2026, cuando estábamos allí.

En realidad, la vida tiene algo parecido. Solemos considerar dignos de ser recordados los momentos de mayor madurez, éxito o plenitud, pero olvidamos con facilidad que las etapas de cambio y de obra inacabada, anteriores a esos logros, ya forman parte de la existencia. La juventud tiene sus colores; la mediana edad, los suyos; y con el paso de más años aparecen otros distintos. Al mirar atrás y recordar las décadas recorridas, algunas cosas ya han tenido un



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

resultado, otras llevan muchos años en marcha y algunas siguen todavía en camino. Lo que constituye realmente a una persona no son solo las obras terminadas ni los resultados finales: los comienzos, las etapas de inmadurez y las veces que se cambia de rumbo también forman parte de una vida. Igual que esta montaña: si solo conserváramos el día en que estuvo más roja, no podríamos ver cómo fue llegando el otoño paso a paso.

En «Doscientos caracteres sobre una vida» escribí que la vida es a la vez breve y larga, y que la trayectoria de cada persona es completamente distinta. La vida se parece a un viaje: atravesar desiertos, contemplar arcoíris, dejar que los pensamientos recorran las estrellas y cruzar nubes de siete colores. Aquel artículo terminaba con una pregunta sencilla: después de recorrer su vida, ¿qué puede dejar una persona? Hoy, al volver a mirar esta montaña y las fotografías que tomé, siento que también responden a esa pregunta de otra manera. Una fotografía no necesita demostrar que aquel fue el día más hermoso del follaje otoñal canadiense. Solo necesita dejar constancia fiel de algo: el 30 de septiembre de 2026 vine aquí; la montaña todavía no estaba completamente roja y pude contemplar la belleza de aquella etapa.

Por eso, cuando los habitantes nos dijeron que todavía no había llegado el momento más rojo, ya no lo lamenté. De pie en la montaña, contemplé cómo el verde, el amarillo, el naranja y el rojo cubrían el valle, mientras a lo lejos el lago descansaba silenciosamente entre las montañas. No tenía ante mí el clímax definitivo del otoño canadiense, sino su camino hacia ese clímax. Esta vez no esperé a que todas las montañas se volvieran rojas, pero vi cómo el otoño iba enrojeciendo poco a poco. Cuando vuelvo a mirar esta fotografía, sigo apreciando aquellos bosques que aún no habían terminado de cambiar de color. No llevan todos sus colores hacia un único desenlace: conservan al mismo tiempo, sobre una montaña, el pasado, el presente y el futuro



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

próximo de una estación. Descubrí así que, antes de que las hojas de arce se vuelvan completamente rojas, ya existe una belleza espectacular que pertenece precisamente a ese momento.

## Apéndice: artículos relacionados y referencias

1. «Perderse el resplandor del atardecer para contemplar la Vía Láctea»

Resumen: Siempre que emprendo algo, lo hago con esperanza, pero también evalúo los riesgos y la posibilidad de fracasar. Una vez que empiezo, no dejo de avanzar hasta conseguirlo o llegar al final del camino. Mi experiencia me ha enseñado que el resultado de muchos caminos solo se conoce después de recorrerlos. Obsesionarse demasiado pronto con el fracaso solo sirve para quedarse inmóvil.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Enlace al foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. «No buscar la perfección»

Resumen: Este artículo aborda el tema de «No buscar la perfección» a partir de experiencias personales, momentos de la vida y reflexiones vividas. El resumen de la tabla adjunta es una descripción prudente basada únicamente en el título; para conocer el contenido concreto debe consultarse el texto original del foro.

Enlace al foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. «Las auroras boreales de Noruega»

Resumen: El 29 de septiembre de 2025, cuando el avión aterrizó en el norte de Noruega, supe que había entrado en un mundo completamente distinto de los que conocía. Allí está el círculo polar ártico, la tierra de las auroras boreales. Durante el día, el aire es frío y puro; por la noche, el cielo parece esperar un espectáculo magnífico.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Enlace al foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. «La poesía y la lejanía están a nuestro lado»

Resumen: Cuando acabábamos de llegar a Oslo, capital de Noruega, la temperatura apenas superaba los diez grados y el aire tenía la frescura y el orden característicos del norte de Europa. En un coche solicitado mediante una aplicación, entablé conversación con un joven conductor de origen turco. Al enterarse de que veníamos de Sídney, se entusiasmó y nos dijo que su hermano mayor también vivía allí. Pero cuando le pregunté si había estado en Sídney, sonrió con cierta resignación: «Mi



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

hermano mayor todavía no me ha invitado y, por ahora, tampoco puedo permitírmelo». En aquel instante comprendí que vivir en el supuesto «país con el índice de felicidad más alto del mundo» no significa que todas las personas vivan felices.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Enlace al foro: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. «Doscientos caracteres sobre una vida»

Resumen: La vida es a la vez breve y larga. En una misma época, la esperanza de vida media de la humanidad ha aumentado, pero la trayectoria de cada persona es completamente diferente. La vida se parece a un viaje: atravesar desiertos, contemplar arcoíris, dejar que los pensamientos recorran el firmamento y cruzar nubes de siete colores. A partir de la experiencia personal tras la muerte de su padre, cuando la placa conmemorativa solo podía contener una semblanza de unas doscientas palabras o caracteres, el autor reflexiona sobre las experiencias individuales, los registros históricos y lo que una persona puede dejar en el mundo.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Sitio web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Enlace al foro: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [ 人生 ] カエデの葉がまだ赤くならない頃

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU
オーストラリア国際気功太極学院主席
国際独立研究者 / 武術継承者 / 多分野構造システム設計者

ORCID：https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

出典：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



2026 年 9 月 30 日、私たちはカナダのケベック州にあるモン・トランブラン（Mont-Tremblant）を訪れた。ここはローレンシャン山地に位置し、山々と湖、広大な森林が連なっている。毎年秋になると、気温の変化に合わせて木々は緑から黄色、橙色、赤へと少しずつ色を変える。今回のカナダ旅行では、紅葉を見ることが主な目的の一つだった。そのため出発前、私が思い描いていたモン・トランブランは、見渡す限り山全体が燃えるような赤に染まった風景だった。

私たちはゴンドラに乗って山を登った。高度が上がるにつれて眼下に森が広がり、遠くの谷や湖、連なる山並みも視界に入ってきた。山頂に着くと、とても開けた谷が見えた。私は後に目の前のその一帯を「紅葉谷」と名付けた。これは現地の正式な地名ではなく、この旅と一連の写真のために私が付けた名前にすぎない。写真に記録された撮影時刻は 2026 年 9 月 30 日午後 2 時 39 分ごろ、座標は北緯 46.2171123 度、西経 74.5637436 度、標高は約 549 メートルである。日時、場所、標高が写真に残されていることで、あの日の午後に見た秋の色彩も、後から場所を特定できる一点にとどめられた。

私たちが訪れたとき、モン・トランブランのカエデはまだすべてが赤くなっていたわけではなかった。地元の人たちは、最も赤くなる時期にはまだ早く、もう少し待たなければならないと言った。現地で見た様子から、紅葉の進み具合はおよそ六割だと私は見積もった。山にはまだかなりの緑が残り、その間に黄色、黄金色、橙色、赤が大きく広がっていた。わざわざ紅葉を見



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

に来たのに、想像していた「山一面の真っ赤な景色」には出会えなかったのだから、少し残念に思っても不思議ではない。しかし実際に山の上に立つと、私の気持ちはまったく違っていた。

高いところから見下ろした私の目に映ったのは、一色の赤ではなく、まさに色を変えつつある山だった。近くにはすでに赤くなった林があり、その隣には黄金色や橙黄色が大きく広がり、さらに遠くには夏の名残の緑が見えた。緑、黄、橙、赤が山の起伏に沿って交錯し、遠方では山々の間から湖面がのぞき、林を抜ける山道が幾重にも重なって彼方へ延びていた。カエデがまだすべて赤くなっていないからこそ、写真の色彩はかえって豊かで、山林には遠近と濃淡のはっきりした層が生まれていた。

その瞬間、山いっぱいのカエデがすべて燃えるような赤にならなくても、十分に壮観なのではないかと思った。もう少し遅く来ていれば、山全体が赤く染まる別の風景を見たかもしれない。しかし、緑がまだ消えきらず、黄色が広がり始め、赤もすでに現れている今の姿も、ごく短い期間しか見られない。私たちは秋が完成した最後の姿を見たのではなく、秋が変わっていく過程をちょうど目にしたのだった。

以前の旅行でも、私は無意識のうちに「最良」の時期を探していた。桜を見るなら満開に、オーロラを見るなら最も強いときに、紅葉を見るなら山々が最も赤く染まる数日間に出会いたいと思う。しかし旅を重ねるうちに、出発前に想像した「最良」と、現地に立って実際に目にする「最良」は、時にまったく別のものだと少しずつ気づいた。2025 年には『夕焼けを見逃して、星の川を見に行く』を書き、似た経験と考えを記した。多くの道は実際に歩いて初めて結果が分かる。最後に望みどおりのものを得られるかを早くから気にしすぎると、道中で出会う別の景色を見逃してしまうかもしれない。今回、私は山一面の赤を求めてカナダに来たが、足を止めて長い間見入ったのは、まだ完全には赤く染まっていないこの山だった。

目の前の山林が見せてくれたのは、完成した秋ではなく、秋が今まさに進行している姿だった。一本の木はすでに赤く、その隣の木はまだ黄色くなりつつある。山麓には広い緑が残る一方、山腹には赤い木々のかたまりが現れていた。樹種や生育場所、日当たりが異



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

なれば、葉の色が変わる速さも異なる。そのため山全体が、まだ描き続けられている一枚の絵のようだった。人間の期待どおり、同じ日、同じ瞬間に一斉に赤くなるわけではない。だからこそ私は一つの山で、一つの季節の異なる段階の痕跡を同時に見ることができた。以前に書いた『完璧を求めない』も思い出した。「どれだけ赤くなったか」だけで測れば、約六割の紅葉は、いわゆる最良の状態にはまだ達していないのかもしれない。しかし実際にその場に立って眺めると、緑、黄、橙、赤が織りなす景色が、すべて赤くなった後の景色より何か劣っているとは言い難い。

カメラを構えたとき、私が記録しているのは「最も赤い時期に間に合わなかったこと」ではなく、二度と同じようには再現できない一瞬なのだと、ますます強く感じた。あと何日かすれば緑は減り、黄色は深まり、赤はさらに多くの斜面を覆う。その後、葉は木から落ちるだろう。翌年の同じ日に再び訪れても、気温、日差し、雨、風がまったく同じになることはない。目の前の緑、黄、橙、赤の割合も、今日と同じようには並ばないだろう。私にとって写真の意味の大きな部分はそこにある。必ずしも自然の最も壮観な頂点を写すのではなく、特定の時刻に特定の場所を訪れ、自分の目で何を見たかを残すのである。

2025 年にノルウェーへオーロラを追いかけに行ったときも同じだった。『ノルウェーのオーロラ』には、2025 年 9 月 29 日にノルウェー北部へ到着し、北極圏に入ってから、自分の目でオーロラを見て撮影した体験を記した。そのときは夜空の光を求めて遠くへ旅し、一年後に訪れたカナダでは山林の色を求めて旅をした。一方は夜の空で起こり、もう一方は昼の山々で起こる。一見まったく違うが、共通することが一つある。出発前に日時、場所、道順を計画することはできても、到着したときに自然が必ず理想どおりの姿を見せるよう命じることはできない。結局残せるのは、自分がそこに行き、その瞬間の自然の姿を自分の目で見たという事実なのだ。

旅にはもう一つ興味深いところがある。私たちは遠い距離を越え、別の誰かが毎日暮らしている景色を探しに行く。2025 年の『詩と遠方はすぐそばにある』には、ノルウェーのオスロで配車サービスの車に乗り、トルコ系の若い運転手と話したことを書いた。彼


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

は多くの人が憧れる北欧で暮らしていたが、シドニーは彼にとって遠い場所なのかもしれない。その体験から、ある人にとっての「詩と遠方」は、別の人にとっては日常であることが多いと思った。今回、カナダの「紅葉谷」に立ったときも、同じ感覚があった。私たちは地球を半周して紅葉を見に来たのに、地元の人は、まだ最も赤い時期ではないと落ち着いて教えてくれた。私たちにとってはわざわざ探し求めた秋景色だが、そこに暮らす人にとっては、窓の外や山の上で毎日進んでいる季節の移ろいにすぎない。

しかし、私たちが遠方からの旅行者だからこそ、地元の人には見慣れたものを真剣に眺めるのだろう。まだ赤く染まりきっていない山林を見ながら、私は紅葉が五割なのか、六割なのか、七割なのかと計算することも、一か月遅く来ればもっと壮観だったかと想像することも、次第にやめていた。その瞬間に実在したのは、目の前の山、緑、黄、橙、赤の色、遠くに見える湖面、森を通る山道だった。未来の山一面の赤は未来のものだ。私たちが本当に手にしていたのは、2026 年 9 月 30 日の午後、ここに立って見たこの一瞬だけだった。

人生にも実は似たところがある。私たちは最も成熟し、最も成功し、最も円満になった瞬間こそ記録に値すると考えがちだ。しかし、そこに至る前の、変わりつつあり、まだ完成していない段階も、もともと人生の一部であることを見落としやすい。若い頃には若い頃の色があり、中年には中年の色があり、さらに年月を重ねれば別の色が現れる。自分が歩んだ数十年を振り返ると、すでに結果の出たこともあれば、長年続いていることも、今なお道の途中にあることもある。一人の人間を形づくるのは、最後に完成した作品や得られた結果だけではない。始めたばかりの頃、未熟だった頃、何度も方向を修正した頃も、同じ一生の一部だ。目の前のこの山と同じで、最も赤い一日だけを残したら、秋がどのように一歩ずつ訪れたのかは見えなくなってしまう。

私はかつて『人生二百字』に、人生は短くも長く、一人ひとりの歩みはまったく異なると書いた。人生は旅のようなもので、砂漠を越え、虹を見て、思いを星空に遊ばせ、七色の雲を通り抜ける。その文章は最後に、一人の人間が一生を歩んだあと、いったい何を残せるのかという単純な問いに行き着い



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

た。今日、目の前の山と撮影した写真を改めて見ると、それらも別の形でその問いに答えているように思う。一枚の写真は、その日が力ナダで最も美しい紅葉の日だったと証明する必要はない。ただ、2026 年 9 月 30 日、私はここに来た。山はまだすべて赤くなっていなかったが、私はこの段階の美しさを見た––その事実をありのままに残せばよい。

だから、地元の人から最も赤い時期にはまだ早いと聞いても、もう残念には思わなかった。山の上に立ち、緑、黄、橙、赤が谷を埋め尽くすのを眺め、遠くの湖が山々の間に静かに横たわるのを見た。目の前にあったのは力ナダの秋の色彩の最高潮ではなく、そこへ向かって進んでいる途中の姿だった。今回は山全体が赤くなるのを待てなかったが、秋が少しずつ赤く染まっていく様子を見た。後になってこの写真を見返しても、私はまだ完全には赤くなっていない山林が好きだ。すべての色が同じ終着点へ向かうのではなく、一つの山に一つの季節の過去と現在、そして間もなく訪れる未来が同時に残されている。力工デの葉がまだ赤くなりきらないときにも、そのときだけの壮観さがあるのだ。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 付録：関連記事と参考文献

1．『夕焼けを見逃して、星の川を見に行く』

内容紹介：私は何かに取り組むとき、いつも希望を抱いて始める一方、リスクや失敗の可能性も予測する。しかし、いったん始めたら、成功するか、行き着くところまで進むまでは足を止めない。私の人生経験が教えてくれたのは、多くの道は歩いてみて初めて結果が分かるということだ。失敗を早くから気にしすぎれば、その場に立ちすくむだけである。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

フォーラムリンク：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2．『完璧を求めない』

内容紹介：本稿は「完璧を求めない」をテーマに、個人の経験、人生の節目、実体験から得た感想を扱う。添付表の要約は記事の題名のみに基づく控えめな概説であり、具体的な内容についてはフォーラムの原文を参照されたい。

フォーラムリンク：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3．『ノルウェーのオーロラ』

内容紹介：2025 年 9 月 29 日、飛行機がノルウェー北部に着陸した瞬間、私はこれまでとはまったく違う世界に足を踏み入れたのだと分かった。ここは北極圏、オーロラの故郷である。昼間の空気は冷たく澄み、夜空は壮麗な光景の訪れを待っている。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

フォーラムリンク：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4．『詩と遠方はすぐそばにある』

内容紹介：ノルウェーの首都オスロに着いたばかりの頃、気温は十度を少し超える程度で、空気には北欧特有の冷たさと整然とした雰囲気があった。配車サービスの車内で、私はトルコ系の若い運転手と話をした。私たちがシドニーから来たと知ると、彼は急にうれしそうになり、兄もそこに住んでいると言った。だがシドニーへ行ったことがあるかと尋ねると、彼は少し困ったように笑い、「兄はまだ招待してくれないし、今は費用も負担できません」と答えた。その瞬間、いわゆる「世界で幸福度が最も高い国」に住んでいるからといって、誰もが幸福に暮らしているわけではないと気づいた。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

フォーラムリンク：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5．『人生二百字』

内容紹介：人生は短くも長い。同じ時代において人類の平均寿命は延びているが、一人ひとりの人生の軌跡はまったく異なる。人生は旅のように、砂漠を越え、虹を見て、思いを星空に遊ばせ、七色の雲を通り抜ける。父親が亡くなった後、銘板に残せる人生紹介が約二百字しかなかったという実体験を出発点に、個人の経験、歴史の記録、そして人がこの世界に何を残せるのかを考える。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

フォーラムリンク：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 【الحياة】 قبل أن تحمرّ أوراق القيقب

المؤلف:JEFFI CHAO HUI WU
رئيس الأكاديمية الأسترالية الدولية للتشيغونغ والتاي تشي
باحث دولي مستقل / وارث لفنون القتال / مصمم أنظمة هيكلية متعددة التخصصات

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

المصدر:
https://www.australianwinner.com/AustralianWinner/viewtopic.php?t=699352



في 30 سبتمبر 2026، وصلنا إلى مونت تريمبلان (Mont-Tremblant) في مقاطعة كيبيك الكندية. تقع هذه المنطقة في جبال لورنتيان، حيث تتصل الجبال والبحيرات بمساحات شاسعة من الغابات. ومع حلول كل خريف، تتحول أوراق الأشجار تدريجيًا من الأخضر إلى الأصفر فالبرتقالي فالأحمر، تبعًا لتغير درجات الحرارة. وكانت مشاهدة أوراق الخريف الحمراء أحد أهم أهداف رحلتنا إلى كندا. لذلك تخيلت قبل السفر أن الجبل سيبدو من النظرة الأولى مكسوًا بالأحمر المتوهج من أوله إلى آخره.

صعدنا إلى الجبل بالتلفريك. وكلما ارتفع، انكشفت الغابات تحت أقدامنا، وظهرت في الأفق الوديان والبحيرات وسلاسل الجبال المتتابعة. وعندما وصلنا إلى الأعلى، رأيت واديًا فسيحًا أطلقت عليه لاحقًا اسم «وادي الأوراق الحمراء». ليس هذا اسمًا جغرافيًا رسميًا للمكان، بل مجرد اسم اخترته لهذه الرحلة ولهذه المجموعة من الصور. وتسجل الصور وقت التقاطها نحو الساعة الثانية وتسع وثلاثين دقيقة بعد ظهر 30 سبتمبر 2026، عند خط العرض 46.2171123 درجة شمالاً وخط الطول 74.5637436 درجة غربًا، وعلى ارتفاع يقارب 549 مترًا. لقد احتفظت الصور بالوقت والموقع والارتفاع المحددين، وثبّتت بذلك مشهد ألوان الخريف الذي رأيته ذلك العصر في موضع يمكن العثور عليه.

عندما وصلنا، لم تكن أوراق القيقب في مونت تريمبلان قد احمرّت كلها بعد. أخبرنا السكان المحليون بأننا لم نصل في ذروة الاحمرار، وأن علينا الانتظار مدة أخرى. وبناءً على ما رأيته في الموقع، قدّرت أن التحول إلى ألوان الخريف بلغ نحو ستين في المئة. فقد بقيت مساحات كبيرة من الخضرة على الجبل، تتخللها رقع واسعة من الأصفر والذهبي والبرتقالي والأحمر. كنا قد جئنا خصيصًا لمشاهدة الأوراق الحمراء، ولم نصادف مشهد «الجبال المتوهجة كلها بالأحمر» الذي تخيلناه. وكان من الطبيعي أن أشعر بشيء من الأسف، لكن إحساسي اختلف تمامًا عندما وقفت بالفعل على الجبل.

عندما نظرت من الأعلى، لم أرَ مساحة حمراء بلون واحد، بل جبلاً يغيّر ألوانه أمام عيني. كانت بالقرب مني غابات احمرّت بالفعل، وإلى جانبها مساحات ذهبية وبرتقالية مائلة إلى الصفرة، وفي البعيد ظلّ الأخضر الذي تركه الصيف ظاهرًا. امتزج الأخضر والأصفر والبرتقالي والأحمر على امتداد التضاريس، وبدت مياه البحيرة بين الجبال البعيدة، فيما شقّت الطرق الغابات وامتدت طبقة بعد طبقة نحو الأفق. ولأن أوراق القيقب لم تكن قد احمرّت كلها، بدت ألوان الصور أغنى وأكثر



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

خضراء، بينما ظهرت بقع حمراء متفرقة على منتصف المنحدرات. واختلفت سرعة تغيّر الأوراق تبعًا لأنواع الأشجار ومواقعها ومقدار تعرضها للشمس، فبدا الجبل كله كلوحة لم يكتمل رسمها بعد. لم تتحول الأشجار جميعها إلى الأحمر في اليوم نفسه واللحظة نفسها وفق توقعات البشر، ولهذا بالذات استطعت أن أرى على جبل واحد آثار المراحل المختلفة لفصل واحد. وذكّرني ذلك بمقال سابق كتبته بعنوان «لا أسعى إلى الكمال». فإذا قسنا المشهد بمقدار ما احمرّ منه فقط، فقد يبدو أن نسبة الستين في المئة لم تبلغ ما يسمى الحالة المثلى. أما عندما نقف هناك وننظر حقًا، فيصعب القول إن المنظر الذي يجمع الأخضر والأصفر والبرتقالي والأحمر ينقصه شيء مقارنة بما سيكون عليه حين يحمرّ كله.

حين رفعت الكاميرا، شعرت أكثر فأكثر أنني لا أوثّق «الوصول قبل أشد أوقات الاحمرار»، بل أسجّل لحظة يستحيل تكرارها في المستقبل. بعد أيام قليلة سيتراجع الأخضر، ويزداد الأصفر عمقًا، ويغطي الأحمر مزيدًا من السفوح، ثم ستسقط الأوراق عن الأشجار. وحتى لو عدت إلى هنا في اليوم نفسه من العام المقبل، فلن تتطابق درجات الحرارة ولا أشعة الشمس ولا الأمطار ولا الرياح، وسيكون من الصعب أيضًا أن تتوزع نسب الأخضر والأصفر والبرتقالي والأحمر بالطريقة نفسها التي رأيتها اليوم. وهنا يكمن جانب كبير من معنى التصوير بالنسبة إليّ: فهو لا يسجل بالضرورة أكثر لحظات الطبيعة إثارة، بل يسجل ما شاهدته بعيني حين وصلت إلى مكان محدد في وقت محدد.

كان الأمر كذلك أيضًا عندما سافرت إلى النرويج عام 2025 لملاحقة الشفق القطبي. ففي مقال «الشفق القطبي في النرويج» سجلت تجربتي في الوصول إلى شمال النرويج يوم 29 سبتمبر 2025، ودخول الدائرة القطبية الشمالية، ورؤية الشفق وتصويره بنفسي. سافرت آنذاك مسافة بعيدة من أجل أضواء تنوعًا، وظهرت في الغابات فروق واضحة بين القريب والبعيد وبين الدرجات الفاتحة والداكنة.

في تلك اللحظة خطر لي أن أوراق القيقب التي تغطي الجبل قد لا تحتاج إلى أن تصبح كلها حمراء متوهجة كي يكون المشهد في أوج روعته. لو وصلت متأخرًا بعض الوقت، لربما رأيت منظرًا آخر لجبال تكسوها الأوراق الحمراء تمامًا. لكن الحالة التي كانت أمامي، حيث لم يختفِ الأخضر بعد، وبدأ الأصفر ينتشر، ووصل الأحمر بالفعل، لا تدوم هي الأخرى إلا مدة قصيرة. لم نشاهد الخريف في صورته المكتملة الأخيرة، بل صادفنا لحظة تحوّله نفسها.

في أسفاري السابقة، كنت أبحث من غير شعور عن «أفضل» توقيت. عند مشاهدة أزهار الكرز، كنت أتمنى أن أصادف تفتحها الكامل؛ وعند مطاردة الشفق القطبي، كنت أتمنى رؤيته في أقوى حالاته؛ وبالطبع كنت آمل عند القدوم لرؤية أوراق الخريف أن أصادف الأيام التي تكون فيها الجبال أشد احمرارًا. لكن مع كثرة السفر اكتشفت تدريجيًا أن «الأفضل» الذي نتخيله قبل الانطلاق قد يختلف تمامًا عن «الأفضل» الذي نراه حين نقف في المكان. في عام 2025 كتبت مقال «فاتتني شفق الغروب، فذهبت لأرى درب التبانة»، وسجلت فيه تجربة وأفكارًا مشابهة: ثمة طرق كثيرة لا نعرف نتيجتها إلا بعد أن نسلكها، والانشغال مبكرًا بما إذا كنا سنحصل في النهاية على ما نريده قد يجعلنا نفوّت مشهدًا آخر يظهر على الطريق. جئت هذه المرة إلى كندا أبحث عن الجبال الحمراء المتوهجة، لكن ما جعلني أتوقف وأطيل النظر حقًا كان هذا الجبل الذي لم يكتمل احمراره بعد.

لم تُرني الغابة الممتدة أمامي الشكل النهائي للخريف، بل أرَتني الخريف وهو يحدث. شجرة احمرّت بالفعل، وأخرى بجوارها ما زالت تصفرّ؛ وعند سفح الجبل بقيت مساحات واسعة



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

كان هذا الجبل أمام عيني، وهذه الألوان الخضراء والصفراء والبرتقالية والحمراء، ومياه البحيرة التي تظهر في البعيد، والطريق الذي يخترق الغابة. مشهد الجبال التي ستصبح كلها حمراء ينتمي إلى المستقبل؛ أما ما امتلكناه حقًا فلم يكن سوى تلك اللحظة التي وقفنا فيها هنا بعد ظهر 30 سبتمبر 2026.

وفي الحياة أيضًا شيء مشابه. كثيرًا ما نعدّ لحظات النضج الأكبر والنجاح الأكمل والاكتمال التام وحدها جديرة بالتسجيل، ونغفل بسهولة أن مراحل التغير وعدم الاكتمال التي تسبق الوصول هي أصلاً جزء من الحياة. للشباب ألوانه، ولمنتصف العمر ألوانه، ومع مرور مزيد من السنوات تظهر ألوان أخرى. وعندما أنظر إلى العقود التي قطعتها من عمري، أجد أمورًا وصلت إلى نتائجها، وأمورًا استمرت سنوات طويلة، وأمورًا لا تزال حتى اليوم في الطريق. فما يصنع الإنسان حقًا ليس الأعمال التي أكملها والنتائج التي حققها في النهاية فقط؛ فالبدايات ومراحل عدم النضج ومحاولات تعديل الاتجاه مرة بعد مرة تنتمي كلها إلى حياته. وكهذا الجبل الذي أمامي، لو احتفظنا فقط بيومه الأشد احمرارًا، لما رأينا كيف وصل الخريف خطوة بعد خطوة.

كتبت من قبل في مقال «مئتا حرف عن الحياة» أن الحياة قصيرة وطويلة في آن واحد، وأن مسار كل إنسان مختلف تمامًا عن غيره. الحياة أشبه برحلة: نعبر الصحارى، ونرى أقواس قزح، وتجوب أفكارنا النجوم، ونجتاز السحب ذات الألوان السبعة. وانتهى ذلك المقال إلى سؤال بسيط: ماذا يستطيع الإنسان أن يترك بعد أن يقطع رحلة حياته؟ واليوم، حين أعيد النظر إلى هذا الجبل وإلى الصور التي التقطتها، أشعر أنها تجيب عن السؤال بطريقة أخرى. ليس على صورة فوتوغرافية أن تثبت أن هذا اليوم كان أجمل أيام أوراق الخريف في كندا. يكفي أن تحفظ الحقيقة التالية: في 30 سبتمبر 2026 جئت إلى هنا، السماء، وبعد عام جئت إلى كندا مسافرًا مسافة بعيدة من أجل ألوان الغابات. حدث أحد المشهدين في سماء الليل، والآخر في جبال النهار. يبدوان مختلفين تمامًا، لكنهما يشتركان في أمر واحد: يمكننا أن نخطط قبل الرحلة للوقت والمكان والطريق، لكن لا يمكننا أن نأمر الطبيعة بأن تعرض أجمل حالاتها عند وصولنا. وما يبقى في النهاية هو أنني وصلت إلى هناك، ورأيت بعيني الهيئة التي اختصت بها تلك اللحظة.

وللسفر جانب آخر مثير للاهتمام: نحن نعبر مسافات شاسعة بحثًا عن مناظر يعيش الآخرون وسطها كل يوم. في عام 2025 كتبت في مقال «الشعر والآفاق البعيدة إلى جوارنا» عن حديث دار بيني وبين سائق شاب من أصل تركي في سيارة طلبتها عبر تطبيق في أوسلو بالنرويج. كان يعيش في شمال أوروبا الذي يحلم كثيرون بزيارته، بينما ربما كانت سيدني بالنسبة إليه مكانًا بعيد المنال. جعلتني تلك التجربة أفكر في أن «الشعر والآفاق البعيدة» في نظر شخص ما ليسا في كثير من الأحيان سوى الحياة اليومية لشخص آخر. وقد شعرت بالإحساس نفسه وأنا أقف هذه المرة في «وادي الأوراق الحمراء» بكندا. عبرنا نصف الكرة الأرضية لنرى الأوراق الحمراء، بينما أخبرنا السكان بهدوء أن ذروة الاحمرار لم تأتِ بعد. بالنسبة إلينا، كان هذا مشهد خريف قطعنا المسافة خصيصًا للبحث عنه؛ أما بالنسبة إلى المقيمين هناك، فلم يكن سوى تبدّل الفصول الذي يحدث كل يوم خارج نوافذهم وعلى جبالهم.

لكن لأننا مسافرون قدمنا من بعيد، كنا نتأمل بعناية ما اعتاده السكان المحليون منذ زمن. نظرت إلى الغابات التي لم يكتمل احمرارها، وتوقفت تدريجيًا عن حساب ما إذا كان الأحمر قد بلغ خمسين أو ستين أو سبعين في المئة، وعن تخيل ما إذا كان المشهد سيكون أروع لو جئنا بعد شهر. الموجود حقًا في تلك اللحظة



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الموقع:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

رابط المنتدى:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. «لا أسعى إلى الكمال»

نبذة عن المحتوى: يتناول هذا المقال موضوع «لا أسعى إلى الكمال» انطلاقًا من التجارب الشخصية ومحطات الحياة والتأملات النابعة من المعايشة. أما الملخص الوارد في الجدول المرفق، فهو وصف متحفظ يستند إلى عنوان المقال وحده؛ وللاطلاع على التفاصيل ينبغي الرجوع إلى النص الأصلي المنشور في المنتدى.

رابط المنتدى:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. «الشفق القطبي في النرويج»

نبذة عن المحتوى: في 29 سبتمبر 2025، عندما هبطت الطائرة في شمال النرويج، أدركت أنني دخلت عالمًا مختلفًا تمامًا عما عرفته من قبل. هنا تقع الدائرة القطبية الشمالية، موطن الشفق القطبي. الهواء في النهار بارد ونقي، أما سماء الليل فتنتظر مشهدًا بديعًا.

:AWA
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

ولم يكن الجبل قد احمرّ كله، لكنني رأيت جمال هذه المرحلة.

لذلك، عندما أخبرنا السكان المحليون بأن وقت الاحمرار الأشد لم يأتِ بعد، لم أعد أشعر بالأسف. وقفت على الجبل أتأمل الأخضر والأصفر والبرتقالي والأحمر وهي تغطي الوادي، فيما تستقر مياه البحيرة البعيدة بهدوء بين الجبال. لم يكن ما أمامي الذروة النهائية لألوان الخريف الكندي، بل كان طريقها إلى تلك الذروة. هذه المرة لم أنتظر حتى تحمرّ الجبال كلها، لكنني رأيت كيف يتحول الخريف إلى الأحمر شيئًا فشيئًا. وعندما أنظر لاحقًا إلى هذه الصورة، ما زلت أحب هذه الغابات التي لم يكتمل احمرارها؛ فهي لا تدفع ألوانها كلها إلى نهاية واحدة، بل تحفظ ماضي فصل من الفصول وحاضره وما يوشك أن يأتي منه على جبل واحد وفي الوقت نفسه. وهكذا اكتشفت أن لأوراق القيقب، قبل أن تحمرّ تمامًا، روعة تخص تلك اللحظة بالذات.

## ملحق: مقالات ذات صلة ومراجع

1. «فاتني شفق الغروب، فذهبت لأرى درب التبانة»

نبذة عن المحتوى: عندما أشرع في عمل، أفعله دائمًا وفي نفسي أمل، وأقدّر أيضًا المخاطر واحتمال الفشل. لكن ما إن أبدأ حتى لا أتوقف عن التقدم إلى أن أنجح أو أصل إلى نهاية الطريق. لقد علمتني تجربتي في الحياة أن نتائج كثير من الطرق لا تُعرف إلا بعد السير فيها. والانشغال المبكر بالفشل لا يؤدي إلا إلى البقاء في المكان.

:AWA
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

رابط المنتدى:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. «مئتا حرف عن الحياة»

نبذة عن المحتوى: الحياة قصيرة وطويلة في آن واحد. وفي العصر نفسه، ارتفع متوسط عمر الإنسان، لكن مسار حياة كل فرد مختلف تماماً. الحياة أشبه برحلة نعبر فيها الصحارى، ونرى أقواس قزح، وتجوب أفكارنا سماء النجوم، ونعبر السحب ذات الألوان السبعة. وينطلق المقال من تجربة شخصية بعد وفاة والدي، حين لم تتسع اللوحة التذكارية إلا لنبذة عن حياته من نحو مئتي حرف، ليتأمل التجارب الفردية والتوثيق التاريخي وما يمكن للإنسان أن يتركه في هذا العالم.

:AWA
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

الموقع:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

رابط المنتدى:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879

الموقع:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

رابط المنتدى:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. «الشعر والآفاق البعيدة إلى جوارنا»

نبذة عن المحتوى: عندما وصلنا لتونا إلى أوسلو، عاصمة النرويج، كانت درجة الحرارة تزيد قليلاً على عشر درجات مئوية، وكان الهواء يحمل برودة شمال أوروبا المميزة ونظامها. جلست في سيارة طلبتها عبر تطبيق، وتحدثت مع سائق شاب من أصل تركي. وما إن علم أننا من سيدني حتى تحمس وقال إن أخاه الأكبر يعيش هناك أيضًا. لكن عندما سألته إن كان قد زار سيدني، ابتسم بشيء من الحرج وقال: «أخي الأكبر لم يدعني بعد، وأنا أيضًا لا أستطيع تحمل تكاليف الرحلة حاليًا». عندها أدركت أن وصف بلد ما بأنه «صاحب أعلى مؤشر للسعادة في العالم» لا يعني أن كل فرد فيه يعيش سعيداً.

:AWA
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

الموقع:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Leben] Bevor sich die Ahornblätter rot färben

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Präsident der Internationalen Qigong- und Taiji-Akademie Australiens
Internationaler unabhängiger Wissenschaftler / Bewahrer einer Kampfkunsttradition / Entwickler multidisziplinärer Struktursysteme

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Quelle: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



Am 30. September 2026 kamen wir nach Mont-Tremblant in der kanadischen Provinz Québec. Der Ort liegt in den Laurentinischen Bergen, wo Berge, Seen und ausgedehnte Wälder ineinander übergehen. Jeden Herbst verfärben sich die Wälder mit den wechselnden Temperaturen allmählich von Grün über Gelb und Orange zu Rot. Eines unserer wichtigsten Ziele auf dieser Kanadareise war es, das herbstliche Laub zu sehen. Vor unserer Abreise stellte ich mir Mont-Tremblant deshalb als eine Landschaft vor, in der die Berge, so weit das Auge reicht, in flammendem Rot leuchten würden.

Wir fuhren mit der Gondelbahn hinauf. Während die Kabine immer höher stieg, breitete sich unter uns der Wald aus; in der Ferne wurden Täler, Seen und aneinandergereihte Bergzüge sichtbar. Oben angekommen, sah ich ein weites, offenes Tal, das ich später ‚Tal der roten Blätter' nannte. Das ist kein offizieller Ortsname, sondern lediglich ein Name, den ich für diese Reise und diese Fotoserie gewählt habe. Die Aufnahmen entstanden am 30. September 2026 gegen 14:39 Uhr bei 46,2171123 Grad nördlicher Breite und 74,5637436 Grad westlicher Länge, auf etwa 549 Metern Höhe. Die genaue Zeit, der Standort und die Höhe sind auf den Fotos festgehalten. Damit sind auch die Herbstfarben



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

jenes Nachmittags an einem wiederauffindbaren Ort dokumentiert.

Als wir ankamen, waren die Ahornblätter in Mont-Tremblant noch nicht alle rot. Einheimische sagten uns, die intensivste Rotfärbung sei noch nicht erreicht; wir müssten noch etwas warten. Nach meinen Beobachtungen vor Ort schätzte ich den Stand der Laubfärbung auf ungefähr sechzig Prozent. Auf den Bergen war noch viel Grün zu sehen, dazwischen hatten sich bereits große Flächen in Gelb, Goldgelb, Orange und Rot ausgebreitet. Wir waren eigens wegen der roten Blätter gekommen und hatten die erhofften ‚feuerroten Berge' nicht angetroffen. Eigentlich hätte das ein wenig enttäuschend sein können. Doch als ich tatsächlich oben auf dem Berg stand, empfand ich etwas ganz anderes.

Von oben blickte ich nicht auf eine einheitlich rote Fläche, sondern auf einen Berg, der gerade seine Farben wechselte. In der Nähe standen bereits rot gefärbte Bäume; daneben lagen ausgedehnte goldgelbe und orangegelbe Waldflächen, und weiter entfernt war noch das Grün des Sommers zu erkennen. Grün, Gelb, Orange und Rot zogen sich ineinander verschlungen über die Hänge. Zwischen den Bergen schimmerte in der Ferne das Wasser des Sees hervor; Wege durchquerten die Wälder und führten in immer neuen Schichten bis zum Horizont. Gerade weil die Ahornblätter noch nicht vollständig rot geworden waren, wirkten die Farben auf den Fotos besonders vielfältig. Auch die Abstufungen zwischen Nähe und Ferne sowie Licht und Tiefe der Bergwälder traten deutlich hervor.

In diesem Augenblick dachte ich plötzlich, dass nicht sämtliche Ahornblätter eines Berges feuerrot sein müssen, damit sein Anblick am eindrucksvollsten ist. Wären wir später gekommen, hätte ich vielleicht ein anderes Bild gesehen: Berge, die vollständig von rotem Laub bedeckt sind. Doch auch dieser Zustand, in dem das Grün noch nicht verschwunden, das Gelb im Begriff war, sich auszubreiten, und das Rot bereits Einzug gehalten hatte, würde



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

nur kurze Zeit bestehen. Wir sahen den Herbst nicht in seinem vollendeten Zustand, sondern genau in dem Moment, in dem er sich veränderte.

Auf früheren Reisen suchte ich unwillkürlich ebenfalls nach dem ‚besten' Zeitpunkt. Bei der Kirschblüte wollte ich die volle Blüte erleben; bei Polarlichtern hoffte ich auf ihre stärkste Erscheinung; und wenn ich wegen der Herbstblätter reiste, wollte ich natürlich gerade die Tage erwischen, an denen die Berge am rötesten waren. Doch je mehr ich reiste, desto deutlicher erkannte ich, dass das vor der Abreise vorgestellte ‚Beste' und das ‚Beste', das man vor Ort tatsächlich erlebt, manchmal völlig verschieden sind. Im Jahr 2025 schrieb ich ‚Den Abendhimmel verpassen und die Milchstraße betrachten'. Darin hielt ich ähnliche Erlebnisse und Gedanken fest: Bei vielen Wegen erkennt man das Ergebnis erst, wenn man sie wirklich gegangen ist. Wer sich zu früh daran festbeißt, ob er am Ende das Gewünschte erreichen wird, übersieht womöglich eine andere Landschaft, die sich unterwegs zeigt. Diesmal suchte ich in Kanada nach feuerroten Bergen. Was mich aber wirklich innehalten und lange schauen ließ, war dieser Berg, dessen Laub noch nicht vollständig rot geworden war.

Dieser Wald zeigte mir nicht den fertig ausgeprägten Herbst, sondern den Herbst in seinem Entstehen. Ein Baum war bereits rot, während der Baum daneben noch gelb wurde. Am Fuß des Berges blieben große grüne Flächen erhalten, auf halber Höhe erschienen hingegen schon rote Baumgruppen. Verschiedene Baumarten, Standorte und Sonneneinstrahlung ließen die Blätter unterschiedlich schnell ihre Farbe wechseln. So wirkte der ganze Berg wie ein Gemälde, an dem noch gearbeitet wurde. Er wurde nicht den Erwartungen der Menschen entsprechend an einem einzigen Tag und zu einer einzigen Stunde gleichmäßig rot. Gerade deshalb konnte ich auf demselben Berg die Spuren verschiedener Phasen einer Jahreszeit zugleich sehen. Das erinnerte mich an meinen früheren Text ‚Nicht nach Perfektion streben'.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Wenn man allein danach urteilt, ‚wie viel schon rot ist', schien die Färbung von ungefähr sechzig Prozent den vermeintlich besten Zustand noch nicht erreicht zu haben. Steht man aber wirklich davor, lässt sich schwer behaupten, dieser Landschaft aus Grün, Gelb, Orange und Rot fehle etwas gegenüber einem vollständig roten Berg.

Als ich die Kamera hob, hatte ich immer stärker das Gefühl, dass ich nicht das ‚Verpassen des rötesten Zeitpunkts' festhielt, sondern einen Augenblick, der sich später nicht wiederholen lassen würde. In einigen Tagen würde das Grün weiter zurückgehen, das Gelb kräftiger werden und das Rot weitere Berghänge bedecken; danach würden die Blätter von den Bäumen fallen. Selbst wenn ich im nächsten Jahr am selben Datum zurückkäme, wären Temperatur, Sonnenlicht, Regen und Wind nicht genau gleich. Auch das Verhältnis zwischen Grün, Gelb, Orange und Rot ließe sich kaum noch einmal so vorfinden wie heute. Darin liegt für mich ein wesentlicher Sinn der Fotografie: Sie hält nicht unbedingt den spektakulärsten Höhepunkt einer Naturlandschaft fest, sondern das, was ich an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit mit eigenen Augen gesehen habe.

So war es auch, als ich 2025 nach Norwegen reiste, um Polarlichter zu sehen. In ‚Die Polarlichter Norwegens' beschrieb ich, wie ich am 29. September 2025 in Nordnorwegen ankam, den Polarkreis erreichte und die Polarlichter mit eigenen Augen sah und fotografierte. Damals reiste ich weit, um das Licht am Himmel zu erleben; ein Jahr später fuhr ich nach Kanada, um die Farben der Bergwälder zu sehen. Das eine spielte sich am nächtlichen Himmel ab, das andere tagsüber zwischen den Bergen. Beides schien vollkommen verschieden, hatte aber etwas gemeinsam: Vor der Abreise lassen sich Zeitpunkt, Ort und Reiseroute planen, doch der Natur kann man nicht befehlen, sich genau bei der Ankunft in ihrem vermeintlich idealen Zustand zu zeigen. Was schließlich wirklich bleibt, ist die Tatsache, dass ich dort war und



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mit eigenen Augen gesehen habe, wie dieser Augenblick aussah.

Reisen haben noch eine interessante Seite. Wir legen große Entfernungen zurück, um Landschaften zu suchen, in denen andere Menschen jeden Tag leben. 2025 schrieb ich in ‚Poesie und Ferne sind ganz nah' über ein Gespräch mit einem jungen Fahrer türkischer Herkunft, als ich in Oslo, Norwegen, in einem per App bestellten Wagen saß. Er lebte in Nordeuropa, einer Region, von der viele Menschen träumen; für ihn konnte dagegen Sydney ein ferner Sehnsuchtsort sein. Dieses Erlebnis brachte mich auf den Gedanken, dass die ‚Poesie und Ferne' des einen oft nur der Alltag eines anderen sind. Als ich diesmal in meinem ‚Tal der roten Blätter' in Kanada stand, empfand ich Ähnliches. Wir waren um die halbe Welt gereist, um das Herbstlaub zu betrachten, während die Einheimischen uns ganz gelassen sagten, dass der Höhepunkt der Rotfärbung noch nicht erreicht sei. Für uns waren diese Herbstfarben das Ziel einer besonderen Reise; für die Menschen dort war es lediglich der jahreszeitliche Wandel, der sich Tag für Tag vor ihren Fenstern und auf ihren Bergen vollzog.

Doch gerade weil wir von weit her angereiste Reisende waren, betrachteten wir aufmerksam, was für die Einheimischen längst selbstverständlich geworden war. Als ich den noch nicht vollständig rot gefärbten Wald ansah, hörte ich allmählich auf auszurechnen, ob fünfzig, sechzig oder siebzig Prozent der Blätter schon rot seien. Ich fragte mich auch nicht mehr, ob die Aussicht einen Monat später noch eindrucksvoller wäre. Was in diesem Augenblick wirklich existierte, war dieser Berg vor meinen Augen: diese grünen, gelben, orangefarbenen und roten Flächen, das Wasser des Sees in der Ferne und die Wege durch den Wald. Das künftige Bild vollständig roter Berge gehört der Zukunft. Was wir tatsächlich hatten, war allein dieser Augenblick, den wir am Nachmittag des 30. September 2026 hier erlebten.

Im Leben ist es eigentlich ähnlich. Oft halten wir den reifsten, erfolgreichsten und vollkommensten Augenblick für



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

denjenigen, der es wert ist, festgehalten zu werden. Dabei übersehen wir leicht, dass die Phasen der Veränderung und des Unvollendeten, die davor liegen, bereits Teil des Lebens sind. Die Jugend hat ihre eigenen Farben, das mittlere Lebensalter die seinen, und nach weiteren Jahren treten wieder andere Farben hervor. Wenn ich auf die Jahrzehnte meines Lebens zurückblicke, haben manche Dinge bereits ein Ergebnis gefunden, andere dauern seit vielen Jahren an, und wieder andere sind noch immer unterwegs. Was einen Menschen wirklich ausmacht, sind nicht nur die fertiggestellten Werke und die endgültigen Ergebnisse. Auch die Anfänge, die unreifen Phasen und die wiederholten Kursänderungen gehören zu diesem Leben. Genau wie bei diesem Berg: Würde man nur den Tag festhalten, an dem er am rötesten ist, ließe sich nicht mehr erkennen, wie der Herbst Schritt für Schritt gekommen ist.

In ‚Ein Leben in zweihundert Schriftzeichen' schrieb ich einmal, das Leben sei zugleich kurz und lang und jeder Lebensweg vollkommen anders. Das Leben gleicht einer Reise: Man durchquert Wüsten, sieht Regenbögen, lässt die Gedanken durch den Sternenhimmel wandern und zieht durch siebenfarbige Wolken. Am Ende dieses Textes stand eine ganz einfache Frage: Was kann ein Mensch nach seinem Leben eigentlich hinterlassen? Wenn ich heute diesen Berg und die aufgenommenen Fotos wieder betrachte, habe ich das Gefühl, dass auch sie auf andere Weise auf diese Frage antworten. Ein Foto muss nicht beweisen, dass dieser Tag der schönste Herbstlaubtag in Kanada war. Es muss nur wahrheitsgetreu bewahren: Am 30. September 2026 kam ich hierher. Der Berg war noch nicht vollständig rot, und ich sah die Schönheit dieser Phase.

Als uns die Einheimischen also sagten, die intensivste Rotfärbung sei noch nicht erreicht, empfand ich das längst nicht mehr als schade. Ich stand auf dem Berg und sah, wie Grün, Gelb, Orange und Rot das Tal bedeckten; in der Ferne lag der See



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

still zwischen den Bergen. Vor meinen Augen lag nicht der endgültige Höhepunkt des kanadischen Herbstes, sondern der Weg dorthin. Diesmal wartete ich nicht darauf, dass die ganzen Berge rot wurden, sondern sah, wie der Herbst nach und nach seine rote Farbe annahm. Wenn ich dieses Foto später wieder betrachte, mag ich diesen Wald noch immer, der nicht vollständig rot geworden war. Er führt nicht alle Farben zu einem einzigen Endpunkt, sondern bewahrt Vergangenheit, Gegenwart und das unmittelbar Bevorstehende einer Jahreszeit gleichzeitig auf einem Berg. Auch die Zeit, bevor die Ahornblätter rot geworden sind, besitzt ihren eigenen großartigen Anblick.

## Anhang: Verwandte Artikel und Literaturhinweise

1. ‚Den Abendhimmel verpassen und die Milchstraße betrachten'

Inhaltsangabe: Wenn ich etwas unternehme, tue ich es stets voller Hoffnung, schätze aber auch Risiken und die Möglichkeit des Scheiterns ab. Sobald ich begonnen habe, bleibe ich nicht stehen, bis ich entweder Erfolg habe oder ans Ende des Weges gelangt bin. Meine Lebenserfahrung zeigt mir, dass man bei vielen Wegen das Ergebnis erst kennt, wenn man sie gegangen ist. Wer sich zu früh in Gedanken an ein mögliches Scheitern verliert, bleibt nur auf der Stelle stehen.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Webseite: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Forum-Link:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. ‚Nicht nach Perfektion streben‘

Inhaltsangabe: Der Artikel behandelt das Thema ‚Nicht nach Perfektion streben‘ anhand persönlicher Erfahrungen, entscheidender Lebensabschnitte und eigener Erkenntnisse. Die Zusammenfassung in der beigefügten Tabelle ist lediglich eine vorsichtige Beschreibung auf Grundlage des Artikeltitels; für die Einzelheiten ist der Originaltext im Forum maßgeblich.

Forum-Link:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. ‚Die Polarlichter Norwegens‘

Inhaltsangabe: Als das Flugzeug am 29. September 2025 in Nordnorwegen landete, wusste ich, dass ich eine Welt betreten hatte, die sich völlig von allem bisher Erlebten unterschied. Hier liegt der Polarkreis, die Heimat der Polarlichter. Tagsüber ist die Luft kalt und klar; nachts scheint der Himmel auf ein großartiges Schauspiel zu warten.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Webseite:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Forum-Link:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. ‚Poesie und Ferne sind ganz nah‘

Inhaltsangabe: Gerade in Oslo, der Hauptstadt Norwegens, angekommen, erlebten wir Temperaturen von nur wenig über zehn Grad; die Luft trug die besondere Kühle und Ordnung Nordeuropas in sich. In einem per App bestellten Wagen unterhielt ich mich mit einem jungen Fahrer türkischer Herkunft. Als er erfuhr, dass wir aus Sydney kamen, wurde er sofort lebhaft und erzählte, dass sein älterer Bruder ebenfalls dort lebe. Als ich ihn fragte, ob er schon einmal in Sydney



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

gewesen sei, lächelte er etwas hilflos: ‚Mein älterer Bruder hat mich noch nicht eingeladen, und im Moment kann ich es mir auch nicht leisten.' In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass die Bezeichnung ‚Land mit dem höchsten Glücksindex der Welt' nicht bedeutet, dass dort jeder Mensch glücklich lebt.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Webseite: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Forum-Link: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. ‚Ein Leben in zweihundert Schriftzeichen'

Inhaltsangabe: Das Leben ist kurz und zugleich lang. Im selben Zeitalter ist die durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen gestiegen, doch jeder Lebensweg verläuft ganz anders. Das Leben gleicht einer Reise: durch Wüsten gehen, Regenbögen sehen, Gedanken durch den Sternenhimmel schweifen lassen und siebenfarbige Wolken durchqueren. Ausgangspunkt des Artikels ist das persönliche Erlebnis nach dem Tod des Vaters: Auf einer Gedenktafel blieb nur Platz für eine Lebensbeschreibung von ungefähr zweihundert chinesischen Schriftzeichen. Von dort aus denkt der Text über individuelle Erfahrungen, historische Aufzeichnungen und die Frage nach, was ein Mensch in der Welt hinterlassen kann.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Webseite: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Forum-Link: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Vida] Antes de as folhas dos áceres ficarem vermelhas

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente da Academia Internacional de Qigong e Taiji da Austrália
Investigador independente internacional / Herdeiro da tradição das artes marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Fonte: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



Em 30 de setembro de 2026, chegámos a Mont-Tremblant, na província do Quebec, no Canadá. Situada na região das Montanhas Laurentinas, esta localidade reúne montanhas, lagos e vastas florestas. Todos os outonos, à medida que a temperatura muda, as árvores passam gradualmente do verde ao amarelo, ao laranja e ao vermelho. Um dos principais objetivos da nossa viagem ao Canadá era contemplar as folhas outonais. Por isso, antes de partirmos, imaginava Mont-Tremblant como uma paisagem em que, até onde a vista alcançasse, todas as encostas estariam cobertas de um vermelho intenso.

Subimos a montanha de telecabina. À medida que ganhávamos altitude, a floresta estendia-se sob os nossos pés, e os vales, os lagos e as sucessivas cadeias montanhosas surgiam ao longe. Ao chegarmos ao alto, vi um vale muito amplo, a que mais tarde dei o nome de «Vale das Folhas Vermelhas». Não se trata de um topónimo oficial, mas apenas de um nome que escolhi para esta viagem e para este conjunto de fotografias. As imagens registam aproximadamente as 14h39 de 30 de setembro de 2026, nas coordenadas 46,2171123° de latitude norte e 74,5637436° de longitude oeste, a cerca de 549 metros de altitude. A



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

data, o local e a altitude ficaram preservados nas fotografias, fixando as cores daquela tarde de outono num ponto geográfico identificável.

Quando lá chegámos, as folhas dos áceres de Mont-Tremblant ainda não estavam todas vermelhas. Os habitantes locais disseram-nos que a fase de vermelho mais intenso ainda não tinha chegado e que seria preciso esperar mais algum tempo. Pelo que observei no local, calculei que a mudança de cor estivesse então em cerca de sessenta por cento. Havia ainda bastante verde nas montanhas, entre extensas manchas amarelas, douradas, alaranjadas e vermelhas. Tínhamos viajado propositadamente para ver as folhas vermelhas e não encontráramos aquela paisagem de «montanhas inteiramente em brasa» que imaginara. Poderia ter sentido alguma desilusão; no entanto, quando me vi realmente no alto da montanha, a minha sensação foi completamente diferente.

Olhando de cima, não via uma única extensão vermelha, mas uma montanha em plena transformação de cores. Perto de mim, algumas árvores já estavam vermelhas; ao lado, estendiam-se grandes áreas douradas e amarelo-alaranjadas; mais longe, ainda se distinguia o verde deixado pelo verão. O verde, o amarelo, o laranja e o vermelho entrecruzavam-se ao longo do relevo. Ao longe, a água do lago aparecia entre as montanhas, e os caminhos atravessavam as árvores, prolongando-se em sucessivos planos até ao horizonte. Precisamente porque as folhas ainda não tinham ficado todas vermelhas, as fotografias revelavam uma paleta mais rica, e as florestas apresentavam uma clara sucessão de distâncias, profundidades e tonalidades.

Naquele momento, ocorreu-me que talvez não fosse necessário que todas as folhas dos áceres de uma montanha se tornassem vermelho-vivo para que o espetáculo fosse magnífico. Se tivesse chegado um pouco mais tarde, talvez encontrasse outra paisagem, com as montanhas inteiramente cobertas de folhas vermelhas. Mas este estado, em que o



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

verde ainda não desaparecera, o amarelo se espalhava e o vermelho já começara a surgir, também só duraria um curto período. Não vimos o outono na sua forma final; vimos, precisamente, o outono a transformar-se.

Nas viagens anteriores, também procurava instintivamente a «melhor» altura. Ao ver as cerejeiras, esperava encontrá-las em plena floração; ao procurar auroras boreais, desejava assistir à sua manifestação mais intensa; ao viajar para ver as folhas vermelhas, naturalmente esperava chegar nos dias em que as montanhas estivessem mais vermelhas. Contudo, depois de muitas viagens, fui descobrindo que o «melhor» que imaginamos antes da partida e o «melhor» que realmente encontramos no local podem ser coisas completamente diferentes. Em 2025, escrevi «Perder o pôr do sol para contemplar o rio de estrelas», onde registei experiências e reflexões semelhantes: há muitos caminhos cujo resultado só conhecemos depois de os percorrer; preocuparmo-nos demasiado cedo com a possibilidade de não obter aquilo que desejamos pode fazer-nos perder outra paisagem que surge pelo caminho. Desta vez, vim ao Canadá à procura de montanhas de um vermelho intenso, mas o que verdadeiramente me fez parar e observar durante muito tempo foi precisamente esta montanha que ainda não tinha ficado completamente vermelha.

O que esta floresta me mostrava não era o outono já concluído, mas o outono a acontecer. Uma árvore já estava vermelha, enquanto a árvore ao lado ainda amarelecia; ao pé da montanha permaneciam grandes áreas verdes, mas a meia encosta já apareciam grupos de árvores vermelhas. Espécies diferentes, posições diferentes e diferentes exposições ao sol faziam com que as folhas mudassem de cor a ritmos distintos. Assim, a montanha inteira parecia uma pintura ainda em execução. Não se tornara uniformemente vermelha no mesmo dia e à mesma hora, como os seres humanos poderiam esperar. Foi



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

precisamente por isso que pude ver, numa única montanha, os vestígios das várias fases de uma estação. Lembrei-me também de um texto que escrevera anteriormente, «Não procurar a perfeição». Se a avaliação se baseasse apenas em «quanto já ficou vermelho», esta paisagem, com cerca de sessenta por cento das folhas transformadas, pareceria não ter atingido o seu suposto estado ideal. Mas, quando se está realmente diante dela, é difícil dizer o que faltaria à combinação de verde, amarelo, laranja e vermelho, em comparação com uma montanha inteiramente vermelha.

Ao erguer a máquina fotográfica, sentia cada vez mais que não estava a registar «ter chegado antes da altura de maior intensidade do vermelho», mas um instante que nunca mais poderia reproduzir-se. Passados alguns dias, o verde diminuiria, o amarelo tornar-se-ia mais profundo e o vermelho cobriria mais encostas; mais tarde, as folhas cairiam das árvores. Mesmo que regressasse exatamente no mesmo dia do ano seguinte, a temperatura, a luz solar, a chuva e o vento não seriam inteiramente iguais. Também seria muito difícil que a proporção de verde, amarelo, laranja e vermelho voltasse a organizar-se da mesma forma. Para mim, grande parte do significado da fotografia está precisamente aqui: ela não regista necessariamente o ponto mais espetacular de uma paisagem natural, mas aquilo que vi com os meus próprios olhos quando estive num determinado lugar, num determinado momento.

Foi também assim quando viajei para a Noruega, em 2025, em busca das auroras boreais. Em «As auroras boreais da Noruega», registei a minha chegada ao norte da Noruega em 29 de setembro de 2025, a entrada no Círculo Polar Ártico e a experiência de observar e fotografar pessoalmente as auroras. Naquela ocasião, viajei para longe por causa das luzes do céu; um ano depois, cheguei ao Canadá por causa das cores das florestas. Um desses fenómenos acontece no céu noturno; o outro, nas montanhas à luz do dia. Parecem completamente



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

diferentes, mas têm algo em comum: antes da partida, podemos planear datas, lugares e percursos, mas não podemos ordenar à natureza que se apresente no seu estado ideal no momento da nossa chegada. O que finalmente permanece é o facto de eu ter estado lá e de ter visto com os meus próprios olhos o aspeto que aquele lugar tinha naquele instante.

Há ainda outro aspeto muito interessante nas viagens. Percorremos grandes distâncias à procura de paisagens no meio das quais outras pessoas vivem todos os dias. Em 2025, escrevi em «A poesia e os lugares distantes estão ao nosso lado» sobre uma conversa que tive com um jovem motorista de origem turca, durante uma viagem num carro pedido por aplicação em Oslo, na Noruega. Ele vivia no norte da Europa, região que muitas pessoas sonham visitar, mas Sydney poderia ser para ele um destino longínquo. Essa experiência levou-me a pensar que aquilo que uma pessoa considera «poesia e terras distantes» é, muitas vezes, apenas o quotidiano de outra. Desta vez, no meu «Vale das Folhas Vermelhas», no Canadá, tive a mesma sensação. Nós tínhamos atravessado meio mundo para ver as folhas de outono, enquanto os habitantes locais nos diziam calmamente que ainda não chegara a altura do vermelho mais intenso. Para nós, era uma paisagem outonal que tínhamos vindo procurar de propósito; para quem ali vivia, era apenas a mudança das estações que acontecia todos os dias diante das janelas e nas montanhas.

Mas foi precisamente por sermos viajantes vindos de longe que observámos atentamente coisas a que os habitantes locais já estavam habituados. Olhando para as florestas ainda não totalmente vermelhas, deixei gradualmente de calcular se a mudança de cor chegara aos cinquenta, sessenta ou setenta por cento, e de imaginar se a paisagem seria mais espetacular caso tivesse chegado um mês depois. O que realmente existia naquele instante era esta montanha diante de mim, aqueles verdes, amarelos, laranjas e vermelhos, o lago que se avistava ao



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

longe e os caminhos que atravessavam as árvores. A futura paisagem de montanhas inteiramente vermelhas pertence ao futuro; aquilo que verdadeiramente possuíamos era apenas o instante vivido ali, na tarde de 30 de setembro de 2026.

Na verdade, a vida tem algo de semelhante. Muitas vezes consideramos dignos de registo apenas os momentos de maior maturidade, maior sucesso ou realização mais completa, esquecendo facilmente que, antes de os alcançarmos, as fases de transformação e de trabalho ainda inacabado já fazem parte da existência. A juventude tem as suas cores, a meia-idade tem as suas e, depois de mais anos vividos, surgem outras tonalidades. Ao olhar para as décadas que percorri, vejo que algumas coisas já chegaram a um resultado, outras prosseguem há muitos anos e outras ainda continuam a caminho. O que verdadeiramente constitui uma pessoa não são apenas as obras concluídas nem os resultados finais: os começos, os momentos de imaturidade e as sucessivas mudanças de direção também pertencem à sua vida. Tal como esta montanha: se guardássemos apenas o dia em que estivesse mais vermelha, deixaríamos de ver como o outono foi chegando, passo a passo.

Escrevi anteriormente, em «Uma vida em duzentos caracteres», que a vida é ao mesmo tempo breve e longa, e que o percurso de cada pessoa é completamente diferente. A vida é como uma viagem: atravessamos desertos, vemos arco-íris, deixamos os pensamentos viajar pelas estrelas e cruzamos nuvens de sete cores. Esse texto terminava com uma pergunta muito simples: depois de percorrer toda a sua vida, o que pode uma pessoa deixar? Hoje, ao voltar a olhar para esta montanha e para as fotografias que tirei, sinto que também elas respondem à pergunta de outra forma. Uma fotografia não precisa de provar que aquele foi o dia mais belo das folhas de outono no Canadá. Basta-lhe conservar fielmente isto: em 30 de setembro de 2026, vim até aqui;



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

a montanha ainda não estava inteiramente vermelha e eu vi a beleza desta fase.

Por isso, quando os habitantes locais nos disseram que ainda não chegara a altura do vermelho mais intenso, já não senti pena. De pé na montanha, observava o verde, o amarelo, o laranja e o vermelho espalhados pelo vale, enquanto, ao longe, a água do lago repousava tranquilamente entre as montanhas. Diante de mim não estava o auge definitivo das cores outonais do Canadá, mas o caminho que conduzia a esse auge. Desta vez, não esperei que todas as montanhas ficassem vermelhas; vi como o outono se ia tornando vermelho, pouco a pouco. Quando volto a olhar para esta fotografia, continuo a gostar destas florestas que ainda não tinham mudado inteiramente de cor. Não conduzem todas as cores a um único ponto final; preservam, numa mesma montanha, o passado, o presente e o futuro próximo de uma estação. Afinal, mesmo antes de as folhas dos áceres ficarem vermelhas, já existe um esplendor próprio desse momento.

## Apêndice: artigos relacionados e referências

1. «Perder o pôr do sol para contemplar o rio de estrelas»

Resumo: Quando faço alguma coisa, faço-a sempre com esperança, mas também avalio os riscos e a possibilidade de fracasso. Porém, uma vez que começo, não paro até alcançar o sucesso ou chegar ao fim do caminho. A minha experiência de vida ensinou-me que há muitos caminhos cujo resultado só conhecemos depois de os percorrer. Preocuparmo-nos demasiado cedo com o fracasso apenas nos mantém parados no mesmo lugar.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Site: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ligação do fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. «Não procurar a perfeição»

Resumo: Este artigo aborda o tema «Não procurar a perfeição» a partir de experiências pessoais, momentos marcantes da vida e reflexões vividas. O resumo incluído na tabela anexa constitui apenas uma descrição prudente baseada no título do artigo; para conhecer o conteúdo concreto, deve consultar-se o texto original publicado no fórum.

Ligação do fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. «As auroras boreais da Noruega»

Resumo: Em 29 de setembro de 2025, quando o avião aterrou no norte da Noruega, soube que entrara num mundo completamente diferente de todos os que conhecera. Ali fica o Círculo Polar Ártico, a terra das auroras boreais. Durante o dia, o ar é frio e puro; à noite, o céu parece aguardar um espetáculo magnífico.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Site:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Ligação do fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. «A poesia e os lugares distantes estão ao nosso lado»

Resumo: Quando acabávamos de chegar a Oslo, capital da Noruega, a temperatura pouco ultrapassava os dez graus, e o ar tinha a frescura e a ordem características do norte da Europa. Num carro pedido através de uma aplicação, conversei com um jovem motorista de origem turca. Ao saber que vínhamos de Sydney, ficou imediatamente entusiasmado e disse que o seu irmão mais velho também vivia lá. Mas, quando lhe perguntei se já tinha estado em Sydney, sorriu com algum desalento: «O meu irmão mais



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

velho ainda não me convidou, e por enquanto também não tenho dinheiro para isso.» Naquele instante, percebi que viver no chamado «país com o índice de felicidade mais elevado do mundo» não significa que todas as pessoas tenham uma vida feliz.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Site:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Ligação do fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. «Uma vida em duzentos caracteres»

Resumo: A vida é simultaneamente breve e longa. Numa mesma época, a esperança média de vida da humanidade aumentou, mas o percurso de cada pessoa é completamente diferente. A vida é como uma viagem: atravessamos desertos, vemos arco-íris, deixamos os pensamentos percorrer o céu estrelado e atravessamos nuvens de sete cores. Partindo da experiência pessoal após a morte do pai, quando a placa comemorativa só podia conter uma breve apresentação de cerca de duzentos caracteres sobre a sua vida, o artigo reflete sobre as experiências individuais, os registos históricos e aquilo que uma pessoa pode deixar no mundo.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Site:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Ligação do fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Жизнь] Пока кленовые листья ещё не покраснели

Автор: У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU
Председатель Австралийской международной академии цигун и тайцзицюань
Международный независимый исследователь / Преемник традиций боевых искусств / Разработчик междисциплинарных структурных систем

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Источник: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



30 сентября 2026 года мы приехали в Мон-Трамблан (Mont-Tremblant), в канадской провинции Квебек. Это место находится в Лаврентийских горах, где горы, озёра и обширные леса образуют единый ландшафт. Каждую осень с изменением температуры леса постепенно меняют зелёный цвет на жёлтый, оранжевый и красный. Одной из главных целей нашей поездки в Канаду было увидеть осеннюю листву. Поэтому ещё до отъезда я представлял Мон-Трамблан горой, сплошь охваченной огненно-красными красками, насколько хватает глаз.

Мы поднялись на гору по канатной дороге. По мере подъёма лес под нами постепенно раскрывался, а вдали появлялись долины, озёра и череда горных хребтов. Наверху я увидел широкую открытую долину, которую позднее назвал «Долиной красных листьев». Это не официальное местное название, а лишь имя, которое я дал этому месту в память о путешествии и серии фотографий. На снимках указано время — около 14:39 30 сентября 2026 года, координаты — 46,2171123° северной широты и 74,5637436° западной долготы,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

высота — приблизительно 549 метров над уровнем моря. Точное время, место и высота сохранились на фотографиях, привязав увиденные в тот день осенние краски к точке, которую можно найти на карте.

Когда мы приехали, кленовые листья в Мон-Трамблане ещё не все покраснели. Местные жители сказали нам, что пик красок пока не наступил и придётся ещё немного подождать. Судя по тому, что я увидел на месте, степень изменения окраски составляла примерно шестьдесят процентов. На склонах оставалось немало зелени, среди которой уже раскинулись большие участки жёлтого, золотистого, оранжевого и красного цвета. Мы специально приехали посмотреть на красные листья, но не застали воображаемые «сплошь пылающие красным горы». Казалось бы, это должно было вызвать некоторое сожаление, однако, оказавшись на горе, я почувствовал совсем другое.

Глядя сверху, я видел не однообразную красную массу, а гору, которая меняла цвет. Вблизи были уже покрасневшие деревья, рядом тянулись большие золотистые и оранжево-жёлтые участки, а ещё дальше сохранялась зелень ушедшего лета. Зелёный, жёлтый, оранжевый и красный переплетались вдоль склонов. Вдали между горами показывалась озёрная вода; дороги проходили сквозь лес и уходили всё дальше, слой за слоем. Именно потому, что листья ещё не все стали красными, цвета на фотографиях оказались богаче, а в лесном пейзаже отчётливо проявились ближние и дальние планы, глубина и оттенки.

В тот миг я вдруг подумал: возможно, чтобы выглядеть наиболее величественно, кленовым лесам вовсе не обязательно целиком пылать красным. Приехав сюда позже, я, вероятно, увидел бы другую картину — горы, полностью покрытые красной листвой. Но нынешнее состояние, когда зелень ещё не исчезла, жёлтый цвет уже разливается по склонам, а красный успел появиться, тоже продлится



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

совсем недолго. Мы не увидели осень в её окончательном облике, зато увидели сам процесс её преображения.

В прежних путешествиях я тоже невольно искал «самое лучшее» время. Отправляясь смотреть цветение сакуры, надеялся застать его пик; наблюдая северное сияние, хотел увидеть его в самой сильной фазе; приехав ради осенней листвы, естественно, стремился попасть на те несколько дней, когда горы наиболее красны. Но с годами путешествий я постепенно понял, что «лучшее», которое представляешь перед отъездом, и «лучшее», которое видишь, стоя на месте, порой совершенно разные вещи. В 2025 году я написал статью «Пропустив вечернюю зарю, отправиться смотреть на звёздную реку», где описал похожий опыт и размышления: результат многих дорог становится известен только после того, как пройдёшь их; слишком ранние тревоги о том, удастся ли получить желаемое, могут заставить пропустить другой пейзаж, открывшийся по пути. В этот раз в Канаде я искал горы, пылающие красным, а по-настоящему заставила меня остановиться и долго смотреть именно эта гора, которая ещё не полностью покраснела.

Лес передо мной показывал не окончательный облик осени, а осень в процессе становления. Одно дерево уже стало красным, соседнее ещё желтело; у подножия горы оставались большие зелёные участки, тогда как на середине склона уже появлялись красные островки. Разные породы деревьев, их расположение и освещённость приводили к тому, что листья меняли цвет с неодинаковой скоростью. Вся гора напоминала картину, которую художник ещё продолжает писать. Она не стала ровно красной в один день и один час, как могли бы ожидать люди. Именно благодаря этому на одной горе я увидел следы разных этапов одного времени года. Это напомнило мне о написанной ранее статье «Не стремиться к



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

совершенству». Если судить только по тому, «сколько уже покраснело», примерно шестидесятипроцентное изменение окраски будто бы ещё не достигло так называемого лучшего состояния. Но когда стоишь перед этим пейзажем, трудно сказать, чего не хватает сочетанию зелёного, жёлтого, оранжевого и красного по сравнению с полностью покрасневшей горой.

Поднимая фотоаппарат, я всё яснее чувствовал, что снимаю не «неудачу — мы не застали самые красные листья», а мгновение, которое уже никогда нельзя будет повторить. Через несколько дней зелени станет меньше, жёлтый цвет углубится, красный охватит новые склоны; ещё позже листья опадут. Даже если я вернусь сюда ровно в тот же день следующего года, температура, солнечный свет, дождь и ветер не будут совершенно одинаковыми. И соотношение зелёного, жёлтого, оранжевого и красного вряд ли вновь сложится точно так же, как сегодня. Для меня в этом заключается значительная часть смысла фотографии: она не обязательно должна запечатлевать наиболее зрелищную вершину природного явления, а фиксирует то, что я собственными глазами увидел в определённом месте и в определённое время.

То же самое произошло, когда в 2025 году я отправился в Норвегию за северным сиянием. В статье «Северное сияние Норвегии» я рассказал, как 29 сентября 2025 года прибыл на север Норвегии, пересёк Северный полярный круг, увидел и сфотографировал сияние собственными глазами. Тогда я преодолел большое расстояние ради света в небе; год спустя приехал в Канаду ради красок горных лесов. Одно явление происходит в ночном небе, другое — среди гор при дневном свете. Они совершенно разные на вид, но имеют общее свойство: перед поездкой можно запланировать время, место и маршрут, однако нельзя приказать природе предстать в идеальном состоянии именно в момент нашего приезда. В конечном



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

счёте остаётся то, что я действительно побывал там и собственными глазами увидел её облик, присущий именно тому мгновению.

Есть у путешествий ещё одна интересная сторона. Мы преодолеваем огромные расстояния, чтобы найти пейзажи, среди которых другие люди живут каждый день. В 2025 году в статье «Поэзия и дальние края — рядом с нами» я писал о разговоре с молодым водителем турецкого происхождения во время поездки на заказанном через приложение автомобиле в Осло, Норвегия. Он жил в Северной Европе, куда многие мечтают попасть, а Сидней, возможно, был для него далёкой мечтой. Тот разговор навёл меня на мысль, что чьи-то «поэзия и дальние края» часто оказываются повседневностью другого человека. Стоя теперь в канадской «Долине красных листьев», я испытал похожее чувство. Мы пересекли полмира ради осенней листвы, а местные жители спокойно говорили, что до самого красного периода ещё далеко. Для нас это были осенние краски, ради которых мы специально приехали; для живущих здесь людей — обычная смена времён года, происходящая каждый день за окном и на склонах гор.

Но именно потому, что мы были путешественниками издалека, мы внимательно разглядывали то, к чему местные давно привыкли. Смотря на леса, которые ещё не полностью покраснели, я постепенно перестал подсчитывать, достигло ли изменение окраски пятидесяти, шестидесяти или семидесяти процентов, и перестал представлять, насколько великолепнее всё выглядело бы, приехали мы на месяц позже. В тот миг по-настоящему существовала именно эта гора передо мной, эти зелёные, жёлтые, оранжевые и красные краски, виднеющееся вдали озеро и дорога сквозь лес. Будущее зрелище полностью красных гор принадлежит будущему; нам же принадлежало только это



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

мгновение, которое мы увидели здесь днём 30 сентября 2026 года.

В человеческой жизни есть нечто похожее. Мы часто считаем достойными записи лишь моменты наибольшей зрелости, успеха и полноты осуществления, легко забывая, что этапы перемен и незавершённости до достижения результата уже являются частью жизни. У молодости свои краски, у зрелости — свои, а с дальнейшими годами появляются новые оттенки. Оглядываясь на пройденные за десятилетия дороги, я вижу: одни дела уже завершились, другие продолжаются много лет, а некоторые всё ещё находятся в пути. Человека составляют не только законченные произведения и конечные результаты. Начало пути, незрелость, многократные изменения направления — всё это тоже принадлежит одной жизни. Как и эта гора: если сохранить лишь день её самого яркого красного цвета, то нельзя будет увидеть, как осень приходила шаг за шагом.

Когда-то в статье «Двести иероглифов о жизни» я написал, что жизнь одновременно коротка и длинна, а жизненный путь каждого человека совершенно неповторим. Жизнь подобна путешествию: пройти пустыни, увидеть радугу, мысленно странствовать среди звёзд, пересечь семицветные облака. Та статья завершалась простым вопросом: что человек в итоге может оставить после прожитой жизни? Сегодня, вновь глядя на гору передо мной и сделанные фотографии, я чувствую, что они отвечают на этот вопрос по-своему. Фотографии не нужно доказывать, что тот день был самым красивым днём канадской осени. Ей достаточно правдиво сохранить одно: 30 сентября 2026 года я приехал сюда, гора ещё не была полностью красной, и я увидел красоту именно этого этапа.

Поэтому, когда местные жители сказали нам, что самый красный период ещё не наступил, я уже не испытывал сожаления. Я стоял на горе и смотрел, как зелёный,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

жёлтый, оранжевый и красный покрывают долину, а вдалеке между горами спокойно лежит озеро. Передо мной был не окончательный пик канадской осени, а её движение к этому пику. На этот раз я не дождался, пока все горы станут красными, зато увидел, как осень понемногу окрашивает их в красный цвет. Когда позднее я вновь смотрю на эту фотографию, мне по-прежнему нравятся леса, ещё не до конца покрасневшие. Их краски не сведены к одному конечному состоянию: на одной горе одновременно сохранились прошлое, настоящее и ближайшее будущее времени года. Оказывается, и пока кленовые листья ещё не стали красными, в них есть своё величие.

## Приложение: связанные статьи и библиографические материалы

1. «Пропустив вечернюю зарю, отправиться смотреть на звёздную реку»

Краткое содержание: За любое дело я берусь с надеждой, но при этом оцениваю риски и вероятность неудачи. Однако, начав, я не останавливаюсь, пока не добьюсь успеха или не дойду до конца. Мой жизненный опыт показывает, что результат многих дорог узнаёшь, только пройдя их. Преждевременные переживания из-за возможной неудачи лишь удерживают человека на месте.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pag



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

es/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

Ссылка на форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. «Не стремиться к совершенству»

Краткое содержание: Статья посвящена теме «Не стремиться к совершенству» и построена вокруг личного опыта, важных жизненных этапов и пережитых размышлений. Аннотация в приложенной таблице представляет собой осторожное обобщение только по названию статьи; за точным содержанием следует обращаться к исходному тексту на форуме.

Ссылка на форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. «Северное сияние Норвегии»

Краткое содержание: 29 сентября 2025 года, когда самолёт приземлился на севере Норвегии, я понял, что попал в совершенно иной мир. Здесь проходит Северный полярный круг, родина северного сияния. Днём воздух холоден и чист, а ночью небо словно ожидает великолепного зрелища.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

Ссылка на форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. «Поэзия и дальние края — рядом с нами»

Краткое содержание: Когда мы только приехали в Осло, столицу Норвегии, температура была лишь немного выше десяти градусов, а в воздухе ощущались характерные для Северной Европы прохлада и порядок. В машине, заказанной через приложение, я разговорился с молодым водителем турецкого происхождения. Узнав, что мы из Сиднея, он сразу оживился и сказал, что его старший брат тоже живёт



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

там. Но когда я спросил, бывал ли он в Сиднее, он с некоторой беспомощностью улыбнулся: «Старший брат меня ещё не пригласил, да и пока я не могу себе этого позволить». Тогда я понял, что выражение «страна с самым высоким в мире индексом счастья» вовсе не означает, что каждый её житель счастлив.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

Ссылка на форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. «Двести иероглифов о жизни»

Краткое содержание: Жизнь одновременно коротка и длинна. В нашу эпоху средняя продолжительность жизни людей выросла, однако жизненный путь каждого совершенно неповторим. Жизнь подобна путешествию: пройти пустыни, увидеть радугу, мысленно странствовать среди звёзд и пересечь семицветные облака. Отталкиваясь от личного опыта после смерти отца, когда на памятной табличке можно было оставить лишь около двухсот иероглифов биографического текста, автор размышляет о личном опыте, исторических свидетельствах и о том, что человек способен оставить в этом мире.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Сайт: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

Ссылка на форум: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [인생] 단풍이 아직 붉어지기 전

저자: JEFFI CHAO HUI WU
호주 국제 기공·태극권 아카데미 회장
국제 독립 연구자 / 무술 전승자 /
다분야 구조 시스템 설계자

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

출처:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699352



2026 년 9 월 30 일, 우리는 캐나다 퀘벡주의 몽트랑블랑(Mont-Tremblant, 翠湖山)에 도착했다. 이곳은 로렌시아 산맥에 자리하며 산과 호수, 넓은 숲이 서로 이어져 있다. 가을이면 기온의 변화에 따라 숲의 빛깔이 녹색에서 노란색, 주황색, 붉은색으로 서서히 바뀐다. 이번 캐나다 여행의 중요한 목적 가운데 하나는 단풍을 보는 것이었다. 그래서 출발 전 내가 상상한 몽트랑블랑은 눈길이 닿는 산 전체가 불타듯 붉게 물든 풍경이었다.

우리는 곤돌라를 타고 산에 올랐다. 곤돌라가 높이 올라갈수록 발아래 숲이 펼쳐지고, 멀리 계곡과 호수, 이어지는 산줄기가 시야에 들어왔다. 정상에 도착했을 때 나는 탁 트인 계곡 하나를 보았다. 훗날 나는 눈앞의 그곳을 '단풍 계곡'이라고 불렀다. 이는 현지의 공식 지명이 아니라 이번 여행과 이 사진들에 내가 붙인 이름일 뿐이다. 사진에 기록된 시각은 2026 년 9 월 30 일 오후 2 시 39 분경이며, 좌표는 북위 46.2171123 도, 서경 74.5637436 도, 해발 약 549 미터다. 정확한 시각과 위치, 고도가 사진에 남아 있어 그날 오후의 가을빛 또한 찾아갈 수 있는 한 지점에 고정되었다.

우리가 왔을 때 몽트랑블랑의 단풍은 아직 모두 붉어지지 않았다. 현지 사람들은 지금이 단풍이 가장 붉을 때가 아니며 조금 더 기다려야 한다고 말했다. 현장에서 본 모습으로 판단하면 당시 단풍의 진행 정도는 약 60 퍼센트였다. 산에는 여전히 상당한 녹색이 남아 있었고, 그 사이로 노란색과 황금색, 주황색과 붉은색이 넓게 퍼져 있었다. 단풍을 보기 위해 일부러 찾아왔는데 상상했던 '온 산이



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

붉게 물든' 모습과 마주하지 못했으니 조금은 아쉬워해야 할 듯했다. 그러나 막상 산 위에 서 보니 내 느낌은 전혀 달랐다.

높은 곳에서 내려다본 것은 하나의 붉은색이 아니라 색이 바뀌어 가는 산이었다. 가까이에는 이미 붉어진 숲이 있었고, 그 옆에는 황금색과 주황빛 노란색이 넓게 펼쳐져 있었다. 더 멀리에는 여름이 남긴 녹색도 보였다. 녹색과 노란색, 주황색과 붉은색이 산세를 따라 서로 엇갈려 펼쳐졌고, 멀리 호수의 물빛이 산들 사이로 드러났다. 산길은 숲을 가로질러 여러 겹으로 먼 곳까지 이어졌다. 단풍이 아직 모두 붉어지지 않았기 때문에 오히려 사진 속 색채가 한층 풍부했고, 산과 숲의 원근과 명암도 매우 선명했다.

그 순간 문득 산 가득한 단풍이 반드시 모두 새빨개져야만 가장 장관인 것은 아닐지도 모른다고 생각했다. 조금 더 늦게 왔다면 온 산을 뒤덮은 붉은 단풍이라는 또 다른 풍경을 보았을 것이다. 그러나 녹색이 아직 완전히 사라지지 않고, 노란색이 펼쳐지며, 붉은색이 이미 찾아온 지금의 상태 역시 아주 짧은 시간 동안만 존재한다. 우리는 가을이 완성된 마지막 모습을 보지 못했지만, 마침 가을이 변화하는 과정을 보았다.

예전 여행에서는 나 역시 무의식적으로 '가장 좋은' 시기를 찾곤 했다. 벚꽃을 보러 갈 때는 만개한 때를, 오로라를 보러 갈 때는 가장 강렬한 순간을 만나고 싶었다. 단풍을 보러 왔다면 당연히 온 산이 가장 붉게 물드는 며칠을 기대했다. 그러나 여행을 거듭하면서 출발 전에 상상한 '최고'와 현장에 서서 직접 보는 '최고'는 때로 전혀 다르다는 사실을 깨닫게 되었다. 2025 년에 쓴 「저녁노을을 놓치고 은하수를 보러 가다」에는 비슷한 경험과 생각을 기록했다. 많은 길은 실제로 걸어 본 뒤에야 결과를 알 수 있다. 마지막에 원하는 것을 얻을 수 있을지 너무 일찍 고민하다 보면 길에서 만나는 또 다른 풍경을 놓칠 수 있다. 이번에 캐나다로 단풍을 보러 오면서 내가 찾았던 것은 온 산의 불타는 듯한 붉은빛이었다. 하지만 나를 멈춰 세우고 오래 바라보게 한 것은 아직 완전히 붉어지지 않은 바로 이 산이었다.

눈앞의 산림이 내게 보여 준 것은 완성된 가을의 마지막 모습이 아니라 지금 진행되고 있는 가을이었다. 한 나무는 이미 붉어졌지만 옆 나무는



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

아직 노랗게 변하고 있었고, 산기슭에는 넓은 녹색이 남아 있는 반면 산허리에는 붉은빛이 군데군데 나타났다. 수종과 위치, 햇볕을 받는 조건이 달라 잎이 변하는 속도도 제각각이었다. 그래서 산 전체가 아직 그려지고 있는 한 폭의 그림 같았다. 사람의 기대대로 모든 나무가 같은 날 같은 순간에 일제히 붉어지지는 않았다. 바로 그 덕분에 한 산에서 계절의 여러 단계가 남긴 흔적을 동시에 볼 수 있었다. 이 풍경은 예전에 쓴 「완벽을 추구하지 않는다」도 떠올리게 했다. 단순히 '얼마나 붉어졌는가'만 기준으로 삼는다면 약 60 퍼센트 진행된 단풍은 이른바 최적의 상태에 이르지 못한 듯하다. 하지만 현장에서 직접 보면 녹색과 노란색, 주황색과 붉은색이 어우러진 풍경이 온통 붉어진 뒤의 모습보다 무엇이 부족하다고 말하기 어렵다.

카메라를 들어 올리면서 내가 기록하는 것은 '단풍이 가장 붉은 때를 놓쳤다'는 사실이 아니라 앞으로 다시 똑같이 재현할 수 없는 한순간이라는 생각이 점점 강해졌다. 며칠이 더 지나면 녹색은 줄어들고 노란색은 짙어지며 붉은색이 더 많은 산비탈을 덮을 것이다. 그 뒤에는 잎들이 나무에서 떨어진다. 내년 같은 날 이곳에 다시 오더라도 기온과 햇빛, 비와 바람은 완전히 같지 않을 것이다. 눈앞의 녹색, 노란색, 주황색, 붉은색의 비율 역시 오늘과 똑같이 배열되기 어렵다. 내게 사진이 지닌 의미의 상당 부분이 여기에 있다. 사진은 반드시 자연경관의 가장 장엄한 절정만을 기록하는 것이 아니라, 내가 구체적인 시간에 구체적인 장소에 와서 내 눈으로 무엇을 보았는지를 남기는 것이다.

2025 년 노르웨이에서 오로라를 찾아다닐 때도 그랬다. 「노르웨이의 오로라」에는 2025 년 9 월 29 일 노르웨이 북부에 도착해 북극권에 들어간 뒤 직접 오로라를 보고 촬영한 경험을 기록했다. 그때는 하늘의 빛을 보기 위해 멀리 떠났고, 일 년 뒤 캐나다에서는 산림의 색을 보기 위해 먼 길을 왔다. 하나는 밤하늘에서, 다른 하나는 낮의 산에서 일어난 일로 전혀 달라 보이지만 공통점이 있다. 출발 전에 시간과 장소, 경로를 계획할 수는 있어도 내가 도착하는 순간 자연이 반드시 가장 이상적인 모습을 보여 주도록 명령할 수는 없다. 결국 남길 수 있는 것은 내가 그곳에 갔고, 그 순간



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

자연이 지닌 고유한 모습을 직접 보았다는 사실이다.

여행에는 또 한 가지 흥미로운 점이 있다. 우리는 다른 사람들이 날마다 그 속에서 살아가는 풍경을 찾아 아주 먼 거리를 건너간다. 2025 년에 쓴 「시와 먼 곳은 곁에 있다」에는 노르웨이 오슬로에서 호출 차량을 타고 가던 중 젊은 튀르키예계 운전사와 나눈 대화를 기록했다. 그는 많은 사람이 동경하는 북유럽에서 살지만, 시드니는 그에게 먼 곳일 수 있었다. 그 경험을 통해 누군가에게 '시와 먼 곳'인 장소가 다른 누군가에게는 평범한 일상이라는 생각을 했다. 이번에 캐나다의 단풍 계곡에 서서도 같은 느낌을 받았다. 우리는 단풍을 보려고 지구 반 바퀴를 건너왔지만 현지 사람들은 아직 가장 붉은 때가 아니라고 차분히 말해 주었다. 우리에게는 일부러 찾아온 가을 풍경이었지만 그곳 사람들에게는 창밖과 산에서 날마다 일어나는 계절의 변화일 뿐이었다.

그러나 우리가 먼 곳에서 온 여행자였기에 현지 사람들이 이미 익숙해진 것들을 진지하게 바라볼 수도 있었다. 아직 완전히 붉어지지 않은 숲을 보면서 나는 단풍이 50 퍼센트인지, 60 퍼센트인지, 70 퍼센트인지 더는 계산하지 않게 되었고, 한 달 늦게 왔다면 더 장관이었을지 상상하지도 않게 되었다. 그 순간 실제로 존재한 것은 눈앞의 이 산과 녹색, 노란색, 주황색, 붉은색, 멀리 보이는 호수와 숲을 지나는 산길이었다. 미래에 온 산이 붉어질 풍경은 미래의 것이다. 우리가 실제로 가진 것은 2026 년 9 월 30 일 오후 이곳에 서서 바라본 바로 그 순간뿐이었다.

인생에도 사실 비슷한 면이 있다. 우리는 가장 성숙하고 가장 성공적이며 가장 원만한 순간만 기록할 가치가 있다고 여기기 쉽다. 그러나 그곳에 도달하기 전의 변화하는 단계와 아직 완성되지 않은 단계도 본래 삶의 일부라는 사실을 쉽게 잊는다. 젊을 때는 젊을 때의 색이 있고, 중년에는 중년의 색이 있으며, 세월이 더 흐르면 또 다른 색이 나타난다. 수십 년 걸어온 길을 돌아보면 어떤 일은 이미 결과가 나왔고, 어떤 일은 오랜 세월 이어졌으며, 어떤 일은 지금도 진행 중이다. 한 사람을 이루는 것은 최종적으로 완성한 작품과 얻어 낸 결과만이 아니다. 막 시작했을 때, 미숙했을 때, 몇 번이고 방향을 바꾸었을 때도 모두 그 사람의 삶에



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

속한다. 눈앞의 이 산도 가장 붉은 하루만 남긴다면 가을이 어떻게 한 걸음씩 찾아왔는지는 오히려 볼 수 없을 것이다.

나는 예전에 「인생 이백 자」에서 인생은 짧으면서도 길고, 사람마다 인생의 궤적이 완전히 다르다고 썼다. 인생은 여행과 같아서 사막을 지나고 무지개를 보며, 생각은 별이 가득한 하늘을 떠돌고 일곱 빛깔 구름을 가로지른다. 그 글의 끝에는 아주 단순한 질문이 놓여 있었다. 한 사람이 일생을 지나며 과연 무엇을 남길 수 있을까? 오늘 눈앞의 산과 내가 찍은 사진을 다시 보니, 그것들 역시 다른 방식으로 이 질문에 답하고 있는 듯하다. 사진 한 장이 그날이 캐나다 단풍이 가장 아름다웠던 날임을 증명할 필요는 없다. 그저 다음 사실을 진실하게 남기면 된다. 2026 년 9 월 30 일, 나는 이곳에 왔다. 산은 아직 온통 붉지 않았고, 나는 이 단계의 아름다움을 보았다.

그래서 현지 사람들이 아직 가장 붉은 때가 아니라고 말했을 때 나는 더 이상 아쉽지 않았다. 산 위에 서서 녹색과 노란색, 주황색과 붉은색이 계곡을 뒤덮은 모습을 바라보았고, 멀리 호수는 산들 사이에 고요히 자리하고 있었다. 눈앞의 풍경은 캐나다 가을빛의 마지막 절정이 아니라 그 절정을 향해 가는 도중이었다. 이번에는 온 산이 모두 붉어지기를 기다리지는 못했지만 가을이 조금씩 붉어지는 모습을 보았다. 나중에 이 사진을 다시 보아도 아직 완전히 붉어지지 않은 산림이 여전히 좋다. 모든 색을 하나의 종착점으로 몰아가지 않고, 한 계절의 과거와 현재, 곧 다가올 미래를 한 산에 동시에 남겨 두었기 때문이다. 단풍이 아직 붉어지기 전에도 그때만의 장관이 있었다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 부록: 관련 글과 참고문헌

1. 「저녁노을을 놓치고 은하수를 보러 가다」

내용 소개: 나는 무슨 일을 하든 희망을 품고 시작하며 위험과 실패의 가능성도 예측한다. 하지만 일단 시작하면 성공하거나 끝까지 가 볼 때까지 발걸음을 멈추지 않는다. 내 인생 경험은 많은 길이 실제로 걸어 본 뒤에야 결과를 알 수 있음을 가르쳐 주었다. 실패를 너무 일찍 걱정하면 제자리에 갇힐 뿐이다.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_06.html

포럼 링크:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697249

2. 「완벽을 추구하지 않는다」

내용 소개: 이 글은 '완벽을 추구하지 않는다'는 주제로 개인적 경험, 인생의 전환점과 직접 겪은 깨달음을 다룬다. 첨부된 표의 요약은 글 제목만을 바탕으로 신중하게 개괄한 것이므로 구체적인 내용은 포럼에 실린 원문을 기준으로 한다.

포럼 링크:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696989

3. 「노르웨이의 오로라」

내용 소개: 2025 년 9 월 29 일, 비행기가 노르웨이 북부에 착륙한 순간 나는 이전과 전혀 다른 세계에 들어왔음을 알았다. 이곳은 북극권이며 오로라의 고향이다. 낮의 공기는 차갑고 맑지만 밤하늘은 장엄한 장관을 기다리고 있다.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_article_20.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

포럼 링크:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697654

4. 「시와 먼 곳은 곁에 있다」

내용 소개: 노르웨이의 수도 오슬로에 막 도착했을 때 기온은 10 도를 조금 넘었고, 공기에는 북유럽 특유의 서늘함과 질서정연함이 감돌았다. 호출 차량 안에서 나는 젊은 튀르키예계 운전사와 이야기를 나누었다. 우리가 시드니에서 왔다는 말을 듣자 그는 갑자기 반가워하며 자신의 형도 그곳에 산다고 했다. 그러나 시드니에 가 본 적이 있느냐고 묻자 조금 난처한 듯 웃으며 말했다. “형이 아직 나를 초대하지 않았고, 지금은 그럴 경제적 여유도 없어요.” 그 순간 나는 이른바 ‘세계에서 행복지수가 가장 높은 나라’라고 해서 모든 사람이 행복하게 사는 것은 아니라는 사실을 깨달았다.

AWA:

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

웹사이트:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_14.html

포럼 링크:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697702

5. 「인생 이백 자」

내용 소개: 인생은 짧으면서도 길다. 같은 시대에 인류의 평균 수명은 늘어났지만 사람마다 인생의 궤적은 완전히 다르다. 인생은 여행과 같아서 사막을 지나고 무지개를 보며, 생각은 별이 가득한 하늘을 떠돌고 일곱 빛깔 구름을 가로지른다. 이 글은 아버지가 세상을 떠난 뒤 명패에 약 이백 자의 생애 소개밖에 남길 수 없었던 직접 경험에서 출발해 개인의 삶, 역사 기록, 그리고 한 사람이 세상에 무엇을 남길 수 있는지를 성찰한다.

AWA:

https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

웹사이트:

https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_01.html

포럼 링크:

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697879

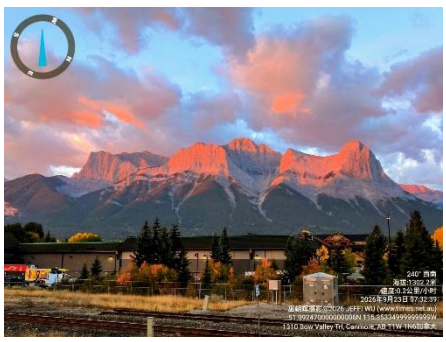


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 洛基山下太极人

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 年 9 月 23 日清晨，我在加拿大阿尔伯塔省坎莫尔（Canmore）迎来了一次很特别的日出。照片上的定位信息留下了当时准确的现场记录：拍摄地点为 **1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta**，坐标 **51.092470°N，115.353350°W**，海拔约 **1302.2 米**。其中一张照片拍摄于早上 **7 时 32 分 39 秒**，镜头指向 **240°西南**。这些数字后来再看很普通，却把那个清晨固定在了地图上的一个具体位置，也使照片中的山、铁路、城镇以及我们当时所处的位置都有了可以核对的依据。



坎莫尔坐落在加拿大阿尔伯塔省的弓河谷（Bow Valley），四周被加拿大洛基山脉环抱。今天来到这里，首先看到的是一座以高山、户外运动和旅游闻名的山城，但铁路和煤矿曾经深刻影响这座城市的发展。19 世纪 80 年代，加拿大太平洋铁路修建至这一地区，煤炭资源的开发随后推动了坎莫尔的发展。煤矿时代后来结束，铁路却依然从城市中穿过。那天清晨，我站在铁路旁，眼前的铁轨、房屋和道路属于今天的坎莫尔，而它们背后的高山已经存在了远比这座城市漫长得多的时间。

这里的人文历史也远早于现代城镇的建立。坎莫尔所在的弓河谷与当地原住民族有着悠久联系，今天的城市、铁路、旅游设施和居民生活，是这片土地漫长历史中的较新部分。我站在那里向远处看，铁路横过眼前，铁路之后是房屋和秋林，再往后便是巨大的洛基山岩壁。自然与人类活动没有被分割成两个世界，而是同时存在于一个清晨的视野里。

坎莫尔最著名的山岳地标之一是 Three Sisters（三姐妹山），许多来到这里的人都会寻找三姐妹山最经典的拍摄位置。那天我并没有专门追逐一个已经被无数人拍摄过的标准角度，而是站在自己所在的位置，拍下眼前真正看到的山。照片保留下来的坐标、海拔、时间和方向，使这组影像首先成为一次现场



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

记录。我站在哪里，朝哪个方向看，在什么时间按下快门，都已经留在照片之中。

九月下旬的坎莫尔已经很冷。那天清晨气温大约只有 2°C。天刚亮的时候，天空仍带着黎明后的蓝色，厚厚的云层在山峰上方缓慢移动，山腰间浮着一层薄雾。黄色、橙色和红色的秋叶散布在深绿色的针叶林之间。我最初看到的山还是灰蓝和灰紫色的，巨大的裸露岩壁沉在清晨的冷色之中，山脚的一些灯还亮着，整个山谷正在从夜晚进入白天。

太阳升起来以后，眼前的景象很快改变了。清晨 7 时 32 分左右，低角度的阳光越过山谷，首先照到高处裸露的岩壁。几分钟前还是灰白色的山峰，开始变成橙红和金红色。阳光没有同时照亮整座山，高处的峰顶和朝向阳光的岩壁已经一片金红，下面大片森林和山谷仍留在阴影之中。天空中的云层也被晨光照亮，出现粉红、橙红、淡紫和蓝灰色。蓝色天空之下是红云，红云下面是被朝阳照亮的岩峰，再往下则是深绿色森林、金黄色秋叶、房屋与铁路。

那一刻就是人们常说的“日照金山”。真正站在现场看，与后来从照片中观看还是不同。颜色的变化发生得很快，太阳的位置每改变一点，山体受光的范围也随之变化。原来沉在冷色中的巨大岩壁突然亮起来，而山脚依然处在清晨的阴影中，红云也在不断改变形状和颜色。几分钟以后，刚才最强烈的金红色已经开始变化。照片留下来的，只是整个过程中的一个瞬间。

这一天清晨，与我一起站在洛基山下的还有林文辉宗师。我们的武学缘分已经跨越三十多年，我过去也专门写过《林文辉宗师（Hugo Lam）》《1993 年，我与林文辉宗师结缘》《我的师兄，林文辉宗师》以及《气功太极》等文章。这些文字记录的是不同年代的人与事，而三十多年以后，我们两个人又同时站在加拿大洛基山脚下，过去的武学经历与眼前的旅行，就这样在一个普通的清晨重新连接起来。



我们没有因为旅行而停止平日的练功。看过日出以后，就在这个大约 2°C 的清晨各自开始练习。林文辉宗师练的是**陈氏太极拳一路**，我练的是**太极剑**。我们练习的内容不同，也没有为了拍照专门安排一场表演。旅行到了这里，早晨起来，看到有合适的地方，也就像平常一样练起来，只是这一次，练功的地方从熟悉的环境换成了加拿大洛基山脚下。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

林文辉宗师练习陈氏太极拳一路的时候，身后是刚刚被朝阳照亮的山峰。我练太极剑的时候，同样面对这个清晨。眼前有铁路，铁路后面是坎莫尔的房屋和已经进入秋色的树林，更远处是金红色的巨大岩壁。山腰的薄雾还没有完全散去，空气里带着高山清晨明显的寒意。没有武馆的墙壁，没有镜子，也没有专门布置的场地，我们就在这样的环境中完成各自的晨练。

这种情景对我并不完全陌生。我在《光影为伴，剑行澳洲》中记录过 2026 年 7 月在澳大利亚旅行期间的海岸晨练，从晨光微露到太阳跃出海面，我带着双剑沿新南威尔士州海岸练习。那一次的背景是海浪、礁石和朝霞，这一次换成了加拿大洛基山、铁路、秋林、晨雾和大约 2°C 的高山清晨。地点相隔遥远，环境完全不同，真正延续下来的却是每天清晨拿起剑练习这件很普通的事情。

这种长期练习也与我此前写下的《太极双剑》相连。太极拳、气功、站桩、形意拳、单剑和双剑的训练经过多年以后，已经很难再被我看作旅行之外需要特意安排的项目。到了洛基山下，我没有因为这里是著名的旅游地区就改变自己的练习，也没有为了照片重新设计动作，只是把平时做的事情带到了另一个地方。

其中一张照片留下了我的**太极剑金鸡独立**。我单腿站立，一手持剑向侧方伸展，另一手举起，身体在独立状态下保持平衡。脚下不是平整的室内地板，而是铁路附近的户外地面。照片里可以同时看到我的动作、铁轨、秋林、山间薄雾以及被日出照亮的洛基山。白色练功服在清晨的山色之间十分醒目，剑向外伸出，身后的岩壁刚刚被晨光染成淡红和金色。



我喜欢这张照片，并不是因为一个金鸡独立的动作有多特别。真正让我愿意留下它的，是这个动作与这个时间、这个地点恰好出现在了一起。太极拳和太极剑本来就是需要长期重复的东西，同样的动作，一年不知道要练多少次。如果只看动作本身，今天的一次金鸡独立不会因为换了背景就成为另一个动作，但是练功的人走到了不同地方，身边的世界就变了。悉尼海边有海风和海浪，加拿大黄刀镇有极光，而这个清晨，我的身后是加拿大洛基山，是约 2°C 的空气，是九月的秋林，是铁路，也是刚刚被太阳染红的巨大岩峰。

我过去在《功夫就是生活》中记录过这种变化。站桩、太极、形意、太极双



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

剑、闭眼独立以及其他训练，练得久了以后，很难再严格区分什么时候叫“练功”、什么时候才叫“生活”。到了加拿大，到了洛基山，早晨起来，身体仍然知道自己应该做什么。站下来，静下来，开始练习。对我而言，这已经不是旅行中特意增加的一个节目，而是原来的生活被带到了另一个地方。

各自练了一段时间以后，我和林文辉宗师又很自然地走到了一起，开始了一段**太极拳与太极剑的对练**。我持剑，他以拳掌应对，一攻一守之间，根据彼此的动作调整距离、方向和身体位置。我们没有预先布置演武场，也没有观众，脚下就是铁路旁并不平整的石土地面，身后则是晨雾、秋林和刚刚被朝阳照亮的洛基山。照片留下来的不是正式舞台上的表演，而是我们在旅行途中一次实际发生的拳剑交流。

其中一张照片里，我持剑向前，林文辉宗师以拳掌与我相对，两个人的注意力都集中在对方的动作和距离上。远处山峰的一部分仍被晨雾环绕，高处岩壁已经出现日出的红色，铁路从我们身后横穿而过。另一张照片则记录了林文辉宗师独自练习陈氏太极拳的瞬间，身后的岩峰刚刚被第一轮晨光照亮。把这些照片连续看下来，可以清楚看到这个清晨从各自练功到拳剑对练的过程。



这段对练对我还有另一层很特别的意义。今天，我担任**澳洲国际气功太极学院主席**，林文辉宗师也在北半球主持自己的国际气功太极学院。一个来自南半球，一个来自北半球，两位国际气功太极学院主席，在加拿大洛基山脚下相遇。我们没有坐在会议室里讨论太极，也没有站在正式舞台上为身份合影，而是直接以拳和剑进行了一段对练。对我而言，“南北半球国际太极学院两位主席对练”真正有意思的地方并不是“主席”两个字，而是离开这些身份以后，我们首先仍然是两个真正练拳、练剑的人。

林文辉宗师练陈氏太极拳一路，我练太极剑，然后两个人走到一起，一拳一剑，在洛基山下交流。几十年前开始的武学缘分，经过悉尼的岁月，又在加拿大的一片晨雾和日照金山之间留下了新的现场记录。它不是后来为了文章设计出来的情节，而是照片中的人物、日期、坐标、方向和环境都能够对应的一段真实经历。

这也让我重新想到自己为什么一直保存练功照片、文字、时间和地点。过去写下的《林文辉宗师（Hugo Lam）》《1993 年，我与林文辉宗师结缘》



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

《我的师兄，林文辉宗师》《气功太极》《太极双剑》《光影为伴，剑行澳洲》《功夫就是生活》，记录的是不同时间里的片段；《澳洲巫朝晖武学四脉传承》则把三十多年武学实践、传统师承以及相关人物放进更长的时间线上。单独看，每篇文章都有自己的主题；多年以后再回头看，它们又能够与新的现场记录连接起来。2026 年 9 月洛基山下的这个清晨，也成为这条时间线中新增加的一个具体坐标。

如果只有日照金山的照片，它记录的是坎莫尔的一次日出；如果只有我的太极剑照片，它记录的是旅行途中的一次晨练；如果只有林文辉宗师练拳的照片，它记录的是一位太极拳人在异国清晨的一次练习；而当我们拳剑对练的照片也放进来，这一天便有了一条完整的现场线索：日出、晨雾、秋林、铁路、陈氏太极拳、太极剑，以及来自南北半球的两位国际气功太极学院主席在洛基山下的一次拳剑对练。

远处的洛基山在那里经历过无数次日出，铁路从坎莫尔穿过也已经有一百多年的历史。每天都有火车经过，每年都有秋叶变黄，每一个天气合适的清晨，太阳仍会照到那些巨大的岩壁。对于这片山来说，我们那天早晨的到来不过是极短的一瞬；对于人，却不同。人的一生能够亲眼看到多少次这样的日出，又能够在多少个陌生地方继续做自己坚持多年的事情，其实都有数量。即使将来再次回到坎莫尔，再站到同一组坐标上，太阳还是会升起，山还在那里，但已经不会是 2026 年 9 月的这个清晨。

太阳继续升高以后，山峰上的金红色逐渐发生变化，晨雾开始散去，山谷越来越亮。我们练过拳，练过剑，也进行了一段拳剑对练，然后收功、穿上外衣，继续当天的行程。旅行就是这样，一个地方接着一个地方，一段路接着一段路。但在 2026 年 9 月这个大约 2°C 的清晨，我和林文辉宗师确实站在加拿大洛基山下，看过一次日照金山，也在那里以拳与剑进行过一次面对面的交流。

多年以后，“主席”这样的身份可能只是资料中的一行文字，清晨约 2°C 的寒意也无法从照片中真正感受到，但照片里的山、晨雾、铁路、拳和剑仍然在那里。南北半球，两位太极人，一拳一剑，在加拿大洛基山下相遇。这就是我想留下《洛基山下太极人》的原因。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 附录：参考文献

### 1.《澳洲巫朝晖武学四脉传承》

内容简介：基于三十余年武学实践、传统师承与长期身体实证记录整理而成，系统梳理作者所承续的武学传承脉络，并记录相关宗师、拳种及其在澳大利亚的传承经历。

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

论坛：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

### 2.《林文辉宗师（Hugo Lam）》

内容简介：记录林文辉宗师的身份、武学经历及相关传承背景，是了解林文辉宗师以及作者与其长期武学关系的人物专题资料。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

### 3.《1993 年，我与林文辉宗师结缘》

内容简介：记录作者早年与林文辉宗师结缘的经历，从个人亲历角度保存双方长期武学关系形成过程中的一个重要时间节点。

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

### 4.《我的师兄，林文辉宗师》

内容简介：以作者与林文辉宗师之间的个人关系和长期武学交往为主题，记录相关人物、武学训练与传承经历。

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

### 5.《气功太极》

内容简介：记录作者从 1992 年随林文辉宗师学习太极的经历，以及气功与太极在长期身体实践中的相互联系。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

**6.《太极双剑》**

内容简介：记录作者在长期单剑、太极拳、气功、站桩及形意拳训练基础上逐渐形成的太极双剑实践，涉及双手独立与统一、不同运行轨迹以及身体协调等长期训练体会。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

**7.《光影为伴，剑行澳洲》**

内容简介：记录作者 2026 年 7 月在澳大利亚旅行期间，从晨光微露到朝阳升起，携双剑沿新南威尔士州海岸进行清晨练习的经历，以照片和文字保存旅行、自然环境与太极剑实践相结合的现场记录。

网址：
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

论坛：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

**8.《功夫就是生活》**

内容简介：以作者多年持续身体实践为基础，记录站桩、太极、形意、太极双剑、闭眼独立等训练逐渐进入日常生活的过程，呈现功夫由专门训练逐渐成为生活组成部分的长期实践。

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

论坛：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

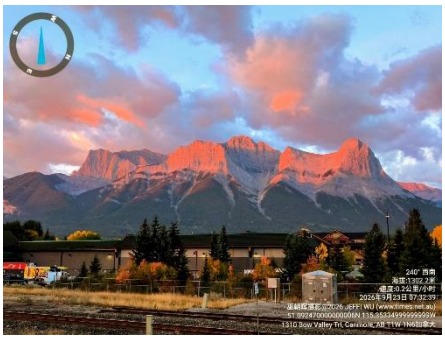


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Tai Chi Practitioners Beneath the Rocky Mountains

Author: JEFFI CHAO HUI WU
President, Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Independent International Scholar / Martial Arts Lineage Holder / Multidisciplinary Structural Systems Designer
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

On the morning of September 23, 2026, I witnessed a remarkable sunrise in Canmore, Alberta, Canada. The location data recorded on the photographs provides a precise account of the scene: 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta, at 51.092470°N, 115.353350°W, approximately 1,302.2 metres above sea level. One photograph was taken at 7:32:39 a.m., with the camera facing 240°, southwest. Looking back, these figures may seem ordinary, yet they fix that morning at a specific point on the map. They also provide a verifiable basis for identifying the mountains, railway, town and our position in the photographs.



Canmore lies in the Bow Valley of Alberta, surrounded by the Canadian Rocky Mountains. Today, visitors first encounter a mountain town known for its peaks, outdoor activities and tourism. Yet railways and coal mining profoundly shaped its development. In the 1880s, the Canadian Pacific Railway reached the area, and the subsequent exploitation of coal resources helped the town grow. The mining era eventually ended, but the railway still runs through Canmore. That morning, I stood beside the tracks. The rails, houses and roads before me belonged to present-day Canmore, while the mountains rising behind them had existed for vastly longer than the town itself.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

The human history of this area long predates the establishment of the modern town. The Bow Valley, where Canmore stands, has longstanding connections with Indigenous peoples. The present city, railway, tourist facilities and daily lives of its residents form only a relatively recent part of the land's long history. As I looked into the distance, the railway crossed the foreground; beyond it stood houses and autumn woods, and farther still the immense rock faces of the Rockies. Nature and human activity were not divided into two separate worlds. Both occupied the same morning view.

One of Canmore's best-known mountain landmarks is the Three Sisters, and many visitors seek out the classic viewpoint from which to photograph them. That day I did not deliberately pursue an angle already photographed countless times. Instead, I stood where I happened to be and photographed the mountains actually before me. The coordinates, elevation, time and compass direction preserved with the images make them, first and foremost, an on-site record. Where I stood, which way I looked and when I pressed the shutter are all recorded in the photographs.

By late September, Canmore was already cold. The temperature that morning was only about 2°C. At first light, the sky still held the blue of early dawn, thick clouds moved slowly above the peaks, and a thin layer of mist floated around the mountainsides. Yellow, orange and red autumn leaves were scattered among dark-green conifers. When I first looked up, the mountains were grey-blue and purplish-grey. Their vast exposed rock faces rested in the cold colours of morning. A few lights still shone at the foot of the mountains as the whole valley passed from night into day.

Once the sun rose, the scene before me changed quickly. At around 7:32 a.m., low-angled sunlight crossed the valley and first struck the exposed rock high on the mountains. Peaks that had been grey-white only minutes earlier turned orange-red and golden-red. The sunlight did not illuminate the entire mountain at once. The higher summits and sun-facing cliffs were already glowing, while broad stretches of forest and valley remained in shadow. Clouds above were also lit by the


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

morning sun, taking on pink, orange-red, pale violet and blue-grey hues. Beneath the blue sky lay red clouds; beneath them, sunlit rocky peaks; and lower down, dark-green forest, golden autumn leaves, houses and the railway.

This was the sight often described in Chinese as “sunlight turning the mountains golden.” Seeing it in person was different from viewing the photographs later. The colours changed rapidly: every small shift in the sun’s position altered the area of the mountain receiving light. Huge cliffs that had been submerged in cool tones suddenly shone, while the mountain foot remained in early-morning shadow and the red clouds continually changed shape and colour. Within minutes, the most intense golden-red glow had already begun to change. A photograph could preserve only one instant of the entire process.

Standing with me beneath the Rocky Mountains that morning was Grandmaster Lam Man Fai. Our connection through martial arts spans more than thirty years. I have previously written articles including “Grandmaster Lam Man Fai (Hugo Lam),” “1993: How I Met Grandmaster Lam Man Fai,” “My Senior Martial Brother, Grandmaster Lam Man Fai,” and “Qigong and Tai Chi.” Those writings record people and events from different periods. More than three decades later, the two of us stood together once again, this time at the foot of the Canadian Rockies. Our earlier martial arts experiences and the journey before us were reconnected on an otherwise ordinary morning.



We did not suspend our regular training because we were travelling. After watching the sunrise, we each began practising in the morning air of approximately 2°C. Grandmaster Lam Man Fai practised the first routine of Chen-style Tai Chi, while I practised Tai Chi sword. Our exercises differed, and we had not arranged a special performance for the camera. We had travelled here, risen in the morning and found a suitable place, so we practised as we normally would. Only the setting had changed, from familiar



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

surroundings to the foot of the Canadian Rockies.

As Grandmaster Lam Man Fai practised the first Chen-style Tai Chi routine, the peaks behind him had just caught the morning sunlight. When I practised Tai Chi sword, I faced the same dawn. In front of me lay the railway; beyond it stood Canmore's houses and trees in autumn colours, and farther away the enormous golden-red cliffs. The thin mist around the mountainsides had not completely dispersed, and the air carried the unmistakable chill of an alpine morning. There were no training-hall walls, no mirrors and no specially prepared ground. We completed our separate morning practices in that environment.

This scene was not entirely unfamiliar to me. In "Accompanied by Light and Shadow: Sword Practice Across Australia," I recorded my coastal morning training during a journey through Australia in July 2026. From the first glimmer of daylight until the sun rose above the sea, I practised with two swords along the coast of New South Wales. Then the background consisted of waves, rocks and sunrise clouds; now it was the Canadian Rockies, railway tracks, autumn woods, morning mist and an alpine dawn of about 2°C. The places were far apart and the environments entirely different. What continued was the very ordinary habit of picking up my sword to practise every morning.

This long-term practice also connects with my earlier article "Tai Chi Double Swords." After years of training in Tai Chi, qigong, standing meditation, Xingyi Quan, single sword and double swords, I can scarcely regard these activities as special items that must be arranged separately from travel. When I reached the Rockies, I did not alter my practice because this was a famous tourist destination, nor did I redesign my movements for photographs. I simply carried what I normally do into another place.

One photograph captures me performing the Golden Rooster Stands on One Leg posture with a Tai Chi sword. Standing on one leg, I extend the sword sideways with one hand and raise the other, maintaining balance in the one-legged stance. Beneath my foot is not a level indoor floor but outdoor ground near the railway. The



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

photograph shows my movement together with the tracks, autumn trees, mountain mist and Rockies illuminated by the sunrise. My white training clothes stand out against the morning mountain colours. The sword extends outward, while the rock faces behind me have just turned pale red and gold in the dawn light.



I like this photograph not because the Golden Rooster Stands on One Leg posture is particularly unusual. What makes it worth keeping is that the movement happened to coincide with this particular time and place. Tai Chi and Tai Chi sword require long repetition; one may practise the same movement countless times in a year. Judged solely as a movement, today's one-legged stance does not become a different technique because its background changes. But when the practitioner travels somewhere else, the surrounding world changes. At the Sydney coast there are sea breezes and waves; in Yellowknife, Canada, there are auroras. On this morning, behind me were the Canadian Rockies, air at about 2°C, September's autumn woods, the railway and immense peaks newly reddened by the sun.

I have written about this change before in "Kung Fu Is Life." After practising standing postures, Tai Chi, Xingyi, Tai Chi double swords, one-legged standing with closed eyes and other exercises for many years, it becomes difficult to draw a strict line between "training" and "living." Arriving in Canada and the Rocky Mountains, I rose in the morning and my body still knew what to do. Take my stance, settle into stillness and begin. To me, this was no longer an extra activity specially added to a journey. It was my existing way of life carried into another place.

After we had practised separately for a while, Grandmaster Lam Man Fai and I naturally came together and began a paired exchange between Tai Chi boxing and Tai Chi sword. I held the sword while he responded with fists and palms. Through attack and defence, we adjusted our distance, direction and body positions in



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

response to each other's movements. We had not prepared a demonstration area, and there was no audience. Underfoot was uneven stony ground beside the railway; behind us were morning mist, autumn woods and the Rockies just illuminated by the rising sun. The photographs record not a performance on a formal stage, but an actual exchange between boxing and sword during our travels.

In one photograph, I advance with the sword while Grandmaster Lam Man Fai faces me with fists and palms; both of us focus on the other person's movements and the distance between us. Part of the distant peaks remains wrapped in morning mist, while the upper cliffs have already taken on the red of sunrise. The railway runs across the scene behind us. Another photograph captures Grandmaster Lam Man Fai practising Chen-style Tai Chi alone, with the rock peaks behind him newly lit by the first morning rays. Viewed in sequence, these images clearly trace our morning from individual practice to a paired boxing-and-sword exchange.



This exchange carried another special meaning for me. I now serve as President of the Australian International Qigong and Tai Chi Academy, while Grandmaster Lam Man Fai also leads his own international qigong and Tai Chi academy in the Northern Hemisphere. One of us came from the Southern Hemisphere and the other from the Northern Hemisphere: two presidents of international qigong and Tai Chi academies meeting beneath the Canadian Rockies. We did not discuss Tai Chi in a meeting room or pose for an official photograph on a stage. We exchanged movements directly, one using fists and the other a sword. For me, what makes the "paired practice of two international Tai Chi academy presidents from the Northern and Southern Hemispheres" meaningful is not the word "president." Beyond those titles, we are first and foremost two people who genuinely practise boxing and sword.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Grandmaster Lam Man Fai practised the first Chen-style Tai Chi routine and I practised Tai Chi sword; then we came together to exchange boxing and sword beneath the Rockies. A martial arts relationship that began decades ago, and continued through the years in Sydney, gained a new on-site record amid Canadian morning mist and mountains glowing gold in the sunrise. This was not a scene invented later for an article. It was a real experience in which the people, date, coordinates, direction and surroundings shown in the photographs all correspond.

This also brought me back to why I have always preserved photographs, writings, times and locations from my training. Earlier works—“Grandmaster Lam Man Fai (Hugo Lam),” “1993: How I Met Grandmaster Lam Man Fai,” “My Senior Martial Brother, Grandmaster Lam Man Fai,” “Qigong and Tai Chi,” “Tai Chi Double Swords,” “Accompanied by Light and Shadow: Sword Practice Across Australia,” and “Kung Fu Is Life”—record episodes from different periods. “The Four Martial Arts Lineages of Jeffi Chao Hui Wu in Australia” places more than thirty years of martial arts practice, traditional lineages and related figures on a longer timeline. Viewed separately, each article has its own subject; looking back years later, they can also connect with new records made on location. That September 2026 morning beneath the Rockies became another precise point on this timeline.

If I had only photographs of the mountains glowing gold, they would document a sunrise in Canmore. If I had only photographs of my Tai Chi sword practice, they would document a morning exercise session during a journey. If I had only photographs of Grandmaster Lam Man Fai practising boxing, they would record a Tai Chi practitioner training on a foreign morning. With the photographs of our paired boxing-and-sword practice added, the day acquires a complete sequence of evidence: sunrise, morning mist, autumn woods, railway tracks, Chen-style Tai Chi, Tai Chi sword, and an exchange between two international qigong and Tai Chi academy presidents from the Northern and Southern Hemispheres beneath the Rockies.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

The distant Rocky Mountains have witnessed countless sunrises, and trains have passed through Canmore for more than a century. Trains pass every day; autumn leaves turn yellow every year; and on every clear enough morning, sunlight still reaches those immense rock faces. For the mountains, our presence that morning was only the briefest instant. For human beings, it is different. The number of sunrises of this kind that one can see in a lifetime, and the number of unfamiliar places where one can continue doing what one has practised for years, are both finite. Even if I return to Canmore one day and stand at exactly the same coordinates, the sun will rise and the mountains will remain, but it will no longer be that morning in September 2026.

As the sun climbed higher, the golden-red colour of the peaks gradually changed, the morning mist began to lift and the valley grew brighter. We had practised boxing and sword and shared a paired exchange. Then we concluded our training, put on our outer clothes and continued with the day's itinerary. Such is travel: one place follows another, one stretch of road follows the next. But on that September 2026 morning, in air of approximately 2°C, Grandmaster Lam Man Fai and I really did stand beneath the Canadian Rockies, witness the mountains glowing gold in the sunrise, and exchange boxing and sword face to face.

Many years from now, titles such as "president" may be no more than a line in a record, and the chill of that approximately 2°C morning cannot truly be felt from a photograph. Yet the mountains, morning mist, railway, boxing and sword remain in the images. From the Northern and Southern Hemispheres, two Tai Chi practitioners met beneath the Canadian Rockies, one with fists and one with a sword. That is why I wanted to preserve "Tai Chi Practitioners Beneath the Rocky Mountains."



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Appendix: References

### 1. “The Four Martial Arts Lineages of Jeffi Chao Hui Wu in Australia”

Summary: Drawing on more than thirty years of martial arts practice, traditional lineage instruction and long-term records of embodied training, this work systematically traces the lineages inherited by the author and documents related grandmasters, martial arts systems and their transmission in Australia.

NLA: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Forum: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

### 2. “Grandmaster Lam Man Fai (Hugo Lam)”

Summary: Records Grandmaster Lam Man Fai’s identity, martial arts experience and lineage background. It provides a biographical reference for understanding him and his long-standing martial arts relationship with the author.

AWA: https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

### 3. “1993: How I Met Grandmaster Lam Man Fai”

Summary: Recounts the author’s early acquaintance with Grandmaster Lam Man Fai, preserving an important moment in the development of their long-term martial arts relationship from the author’s firsthand perspective.

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

### 4. “My Senior Martial Brother, Grandmaster Lam Man Fai”

Summary: Focusing on the personal relationship and long-term martial arts



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

association between the author and Grandmaster Lam Man Fai, this article records related people, training and lineage experiences.

Forum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

### 5. “Qigong and Tai Chi”

Summary: Records the author’s experience of studying Tai Chi with Grandmaster Lam Man Fai from 1992 onward, and the connections between qigong and Tai Chi in long-term physical practice.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

### 6. “Tai Chi Double Swords”

Summary: Documents the author’s gradual development of Tai Chi double-sword practice from long-term training in single sword, Tai Chi, qigong, standing postures and Xingyi Quan. It addresses the independence and coordination of both hands, different sword trajectories and insights from sustained physical practice.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Forum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

### 7. “Accompanied by Light and Shadow: Sword Practice Across Australia”

Summary: Records the author’s morning practice with two swords along the coast of New South Wales during a journey through Australia in July 2026, from the first light of dawn to sunrise. Photographs and text preserve the combination of travel,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

natural surroundings and Tai Chi sword practice.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

### 8. “Kung Fu Is Life”

Summary: Based on years of continuous physical practice, this work records how standing postures, Tai Chi, Xingyi, Tai Chi double swords, one-legged standing with closed eyes and other exercises gradually became part of daily life, showing the long-term process by which kung fu moved from dedicated training into everyday living.

NLA: https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Forum: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

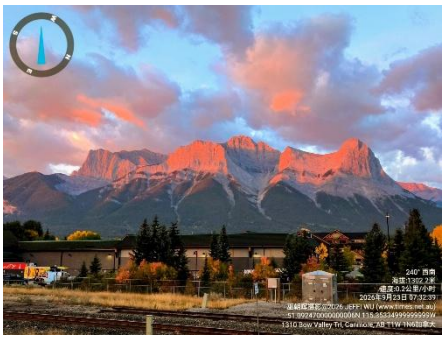


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Les pratiquants de taiji au pied des montagnes Rocheuses

Auteur : Wu Chaohui — JEFFI CHAO HUI WU
Président de l'Académie internationale de qigong et de taiji d'Australie
Chercheur indépendant international / Héritier des arts martiaux / Concepteur de systèmes structurels pluridisciplinaires
ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Au matin du 23 septembre 2026, j'ai assisté à un lever de soleil très particulier à Canmore, dans la province canadienne de l'Alberta. Les données de localisation inscrites sur les photographies constituent un relevé précis de ce moment : le lieu de prise de vue était le 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta, aux coordonnées 51.092470° N et 115.353350° O, à environ 1 302,2 mètres d'altitude. L'une des photos a été prise à 7 h 32 min 39 s, l'objectif orienté à 240°, vers le sud-ouest. Ces chiffres paraissent ordinaires avec le recul, mais ils situent cette matinée à un endroit précis sur la carte et permettent de vérifier la position des montagnes, de la voie ferrée, de la ville et la nôtre au moment de la prise de vue.



Canmore se trouve dans la vallée de la Bow River (Bow Valley), en Alberta, entourée par les Rocheuses canadiennes. Aujourd'hui, on découvre d'abord une ville de montagne connue pour les activités de plein air et le tourisme ; pourtant, le chemin de fer et les mines de charbon ont profondément marqué son développement. Dans les années 1880, le Chemin de fer Canadien Pacifique est arrivé dans la région, puis l'exploitation du charbon a favorisé l'essor de Canmore. L'époque des mines s'est achevée, mais la voie ferrée traverse toujours la ville. Ce matin-là, je me tenais près des rails.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Les voies, les maisons et les routes appartenaient au Canmore actuel, tandis que les hautes montagnes derrière elles existaient depuis bien plus longtemps que la ville elle-même.

L'histoire humaine de ces lieux précède largement la fondation de la ville moderne. La vallée de la Bow River entretient depuis très longtemps des liens avec les peuples autochtones de la région. La ville actuelle, ses voies ferrées, ses installations touristiques et la vie de ses habitants ne représentent qu'une période relativement récente de cette longue histoire. De là où je me tenais, je voyais la voie ferrée devant moi, puis les maisons et les arbres aux couleurs d'automne, et enfin les immenses parois rocheuses des Rocheuses. La nature et les activités humaines n'étaient pas deux mondes séparés : elles coexistaient dans le même paysage matinal.

Parmi les repères montagneux les plus connus de Canmore figurent les Three Sisters, les « Trois Sœurs ». Beaucoup de visiteurs cherchent le point de vue classique d'où les photographier. Ce jour-là, je n'ai pas spécialement recherché un angle déjà photographié par d'innombrables personnes : je suis resté là où j'étais pour saisir les montagnes que je voyais réellement. Les coordonnées, l'altitude, l'heure et l'orientation conservées sur les images font d'abord de cette série un témoignage de terrain. Le lieu où je me trouvais, la direction de mon regard et l'instant où j'ai déclenché l'appareil sont tous inscrits dans les photographies.

À la fin de septembre, il fait déjà froid à Canmore. Ce matin-là, la température était d'environ 2 °C. À l'aube, le ciel gardait des nuances de bleu, tandis que d'épais nuages se déplaçaient lentement au-dessus des sommets et qu'un léger voile de brume flottait à mi-pente. Des feuilles jaunes, orangées et rouges parsemaient les forêts de conifères vert sombre. Les montagnes m'étaient d'abord apparues gris-bleu et gris-violet ; leurs immenses parois nues demeuraient plongées dans les couleurs froides du matin. Quelques lumières brillaient encore au pied des montagnes et toute la vallée passait progressivement de la nuit au jour.

Lorsque le soleil s'est levé, le paysage a rapidement changé. Vers 7 h 32, ses rayons rasants ont traversé la vallée et



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

atteint d'abord les parois rocheuses dénudées en altitude. Les sommets, gris et blancs quelques minutes plus tôt, ont pris des teintes rouge orangé et rouge doré. La lumière n'a pas éclairé toute la montagne en même temps : les cimes et les falaises tournées vers le soleil étaient déjà dorées de rouge, tandis que les vastes forêts et la vallée restaient dans l'ombre. Les nuages se sont eux aussi illuminés de rose, d'orangé, de mauve pâle et de gris bleuté. Sous le ciel bleu se déployaient les nuages rouges, puis les pics éclairés par le soleil levant ; plus bas s'étendaient les forêts vert sombre, les feuillages dorés, les maisons et les rails.

C'était ce que l'on appelle souvent les « montagnes dorées par le soleil levant ». Être présent devant ce spectacle est bien différent de regarder ensuite les photographies. Les couleurs changeaient très vite : à chaque léger déplacement du soleil, la surface éclairée des montagnes se modifiait. Les gigantesques falaises jusque-là plongées dans les tons froids s'embrasaient soudain, alors que leurs pieds demeuraient dans l'ombre du matin ; les nuages rouges changeaient sans cesse de forme et de couleur. Quelques minutes plus tard, les teintes rouge et or les plus intenses avaient déjà commencé à évoluer. La photographie n'a conservé qu'un instant de ce processus.

Ce matin-là, le grand maître Lam Man Fai se tenait également avec moi au pied des Rocheuses. Notre relation à travers les arts martiaux remonte à plus de trente ans. J'ai déjà consacré plusieurs textes à ce parcours : « Le grand maître Lam Man Fai (Hugo Lam) », « En 1993, ma rencontre avec le grand maître Lam Man Fai », « Mon frère aîné d'école martiale, le grand maître Lam Man Fai » et « Qigong et taiji ». Ces écrits retracent des personnes et des événements de différentes époques. Plus de trente ans après, nous nous retrouvions tous les deux au pied des Rocheuses canadiennes : nos expériences martiales passées et le voyage présent se rejoignaient ainsi au cours d'un matin ordinaire.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Le voyage ne nous a pas fait interrompre notre entraînement quotidien. Après avoir admiré le lever du soleil, nous avons commencé chacun nos exercices par cette matinée à environ 2 °C. Le grand maître Lam Man Fai pratiquait la première forme du taijiquan de style Chen, et moi l'épée de taiji. Nos pratiques étaient différentes, et nous n'avions pas organisé de démonstration pour les photographies. En voyage, nous nous étions levés le matin et avions trouvé un endroit convenable : nous nous sommes donc entraînés comme d'habitude. Seul le cadre avait changé, passant de nos lieux familiers au pied des Rocheuses canadiennes.

Quand le grand maître Lam Man Fai exécutait la première forme du taijiquan Chen, les sommets tout juste éclairés par le soleil levant se dressaient derrière lui. Lorsque je pratiquais l'épée de taiji, je faisais face au même matin. Devant moi passait la voie ferrée ; derrière elle se trouvaient les maisons de Canmore et les arbres déjà colorés par l'automne ; plus loin encore, d'immenses falaises rouge et or. La brume n'avait pas entièrement quitté les flancs des montagnes et l'air portait le froid bien sensible des matinées d'altitude. Sans murs de salle d'entraînement, sans miroirs ni espace spécialement aménagé, nous avons chacun accompli nos exercices matinaux dans ce décor.

Cette scène ne m'était pas entièrement étrangère. Dans « Lumière et ombre pour compagnes, l'épée à travers l'Australie », j'ai raconté mes entraînements sur le littoral lors d'un voyage en Australie en juillet 2026. Des premières lueurs du jour jusqu'à l'apparition du soleil au-dessus de la mer, j'avais pratiqué avec deux épées le long de la côte de Nouvelle-Galles du Sud. À l'époque, le décor était composé de vagues, de rochers et d'aurores colorées. Cette fois, c'étaient les Rocheuses canadiennes, le chemin de fer, les arbres d'automne, la brume et le froid d'environ 2 °C. Les lieux étaient éloignés et les environnements entièrement différents ; ce qui demeurait, c'était le geste très simple de prendre mon épée pour m'exercer chaque matin.

Cette pratique de longue durée rejoint aussi mon texte « Les deux épées de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

taiji ». Après des années de taijiquan, de qigong, de postures immobiles, de xingyiquan et d'entraînement à une ou deux épées, il m'est devenu difficile de considérer ces activités comme des programmes à organiser spécialement en dehors de mes voyages. Au pied des Rocheuses, je n'ai pas modifié mes exercices parce que l'endroit était une destination touristique réputée, ni inventé de nouveaux mouvements pour les photographies. J'ai simplement poursuivi ailleurs ce que je fais habituellement.

L'une des photographies a fixé ma posture du « coq d'or debout sur une patte » avec l'épée de taiji. En équilibre sur une jambe, je tendais latéralement le bras tenant l'épée, tandis que l'autre bras était levé. Sous mes pieds, il n'y avait pas de parquet intérieur bien plat, mais le sol extérieur près de la voie ferrée. On voit à la fois ma posture, les rails, les arbres d'automne, la brume des montagnes et les Rocheuses illuminées par le lever du soleil. Mon vêtement d'entraînement blanc ressort nettement sur les couleurs matinales ; l'épée se prolonge vers l'extérieur, tandis que les falaises derrière moi viennent de se teinter de rose pâle et d'or.



Si j'aime cette photographie, ce n'est pas parce que la posture du coq d'or sur une patte serait particulièrement extraordinaire. Ce que je souhaitais conserver, c'était la rencontre exacte de ce mouvement, de cet instant et de ce lieu. Le taijiquan et l'épée de taiji exigent une répétition prolongée ; combien de fois exécute-t-on le même mouvement en une année ? Pris isolément, le coq d'or sur une patte de ce jour n'est pas devenu un autre mouvement parce que le décor a changé. Mais lorsque celui qui s'entraîne se rend ailleurs, le monde autour de lui se transforme. Sur la côte de Sydney, il y a le vent marin et les vagues ; à Yellowknife, au Canada, les aurores boréales ; et ce matin-là, derrière moi, il y avait les Rocheuses canadiennes, l'air à environ 2 °C, les arbres de septembre, les rails et les immenses sommets que le soleil venait de rougir.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

J'avais déjà évoqué cette évolution dans « Le kung-fu, c'est la vie ». Lorsque l'on pratique longtemps les postures immobiles, le taiji, le xingyi, les deux épées de taiji, l'équilibre sur une jambe les yeux fermés et d'autres exercices, il devient difficile de séparer strictement le temps de « l'entraînement » de celui de « la vie ». Une fois arrivé au Canada, dans les Rocheuses, mon corps savait encore, au réveil, ce qu'il devait faire. Prendre position, s'apaiser, commencer à s'exercer. Pour moi, il ne s'agissait plus d'une activité spécialement ajoutée au voyage, mais de ma vie habituelle transportée ailleurs.

Après nous être exercés séparément pendant un moment, le grand maître Lam Man Fai et moi nous sommes naturellement rapprochés pour un échange à deux entre le taijiquan et l'épée de taiji. Je tenais l'épée ; il répondait avec ses poings et ses paumes. Entre attaque et défense, nous ajustions distance, direction et position du corps en fonction des mouvements de l'autre. Nous n'avions préparé ni aire de démonstration ni public. Sous nos pieds se trouvait le terrain pierreux et irrégulier près de la voie ferrée ; derrière nous, la brume, les arbres d'automne et les Rocheuses à peine éclairées par le soleil levant. Les images ne montrent pas un spectacle sur une scène officielle, mais un échange réel entre poings et épée survenu pendant notre voyage.

Sur l'une des photographies, j'avance l'épée tandis que le grand maître Lam Man Fai me fait face avec ses poings et ses paumes. Chacun concentre son attention sur les mouvements de l'autre et sur la distance qui nous sépare. Une partie des sommets lointains est encore enveloppée de brume ; les parois en altitude ont déjà pris les couleurs rouges de l'aube ; les rails traversent le paysage derrière nous. Une autre photographie saisit le grand maître Lam Man Fai pratiquant seul le taijiquan Chen, devant les pics rocheux que les premiers rayons du matin viennent d'éclairer. Vues dans leur succession, ces images retracent clairement le passage de nos exercices individuels à notre échange entre poings et épée.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Cet échange possède pour moi une autre signification particulière. Aujourd'hui, je préside l'Académie internationale de qigong et de taiji d'Australie, tandis que le grand maître Lam Man Fai dirige sa propre académie internationale de qigong et de taiji dans l'hémisphère Nord. L'un vient de l'hémisphère Sud, l'autre de l'hémisphère Nord : deux présidents d'académies internationales de qigong et de taiji se rencontrent au pied des Rocheuses canadiennes. Nous n'étions pas dans une salle de réunion pour parler de taiji, ni sur une scène officielle pour poser en fonction de nos titres. Nous avons directement échangé des mouvements de poing et d'épée. À mes yeux, l'intérêt véritable de cette « rencontre martiale entre les deux présidents d'académies internationales de taiji des hémisphères Nord et Sud » ne réside pas dans le mot « président », mais dans le fait qu'au-delà de nos fonctions, nous sommes d'abord deux hommes qui pratiquent réellement la boxe et l'épée.

Le grand maître Lam Man Fai exécutait la première forme du taijiquan Chen ; je pratiquais l'épée de taiji. Puis nous nous sommes rejoints, l'un avec les poings, l'autre avec l'épée, pour échanger au pied des Rocheuses. Notre lien martial, né plusieurs décennies auparavant et prolongé au fil des années à Sydney, a ainsi trouvé un nouveau témoignage sur place, dans la brume matinale canadienne et la lumière dorée des sommets. Ce n'est pas une scène imaginée après coup pour les besoins d'un article, mais une expérience réelle dont les personnes, la date, les coordonnées, l'orientation et le paysage correspondent aux photographies.

Cela m'a également rappelé pourquoi je conserve depuis si longtemps les photographies de mes entraînements, mes textes, les heures et les lieux. « Le grand maître Lam Man Fai (Hugo Lam) », « En 1993, ma rencontre avec le grand maître Lam Man Fai », « Mon frère aîné d'école martiale, le grand maître Lam Man Fai », « Qigong et taiji », « Les deux épées de taiji », «



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lumière et ombre pour compagnes, l'épée à travers l'Australie » et « Le kung-fu, c'est la vie » racontent des fragments de différentes époques. « Les quatre lignées de transmission martiale de Wu Chaohui en Australie » replace plus de trente ans de pratique martiale, les transmissions traditionnelles et les personnes concernées dans une chronologie plus longue. Chaque texte possède son propre sujet ; mais lorsqu'on les relit des années plus tard, ils peuvent rejoindre de nouveaux témoignages recueillis sur le terrain. Ce matin de septembre 2026 au pied des Rocheuses est ainsi devenu un nouveau point précis sur cette ligne du temps.

Si je n'avais conservé que les images des montagnes dorées par le soleil, elles auraient documenté un lever de soleil à Canmore. Si je n'avais gardé que les photos de mon épée de taiji, elles auraient montré un entraînement matinal en voyage. Si je n'avais gardé que celles du grand maître Lam Man Fai pratiquant la boxe, elles auraient témoigné de l'exercice d'un pratiquant de taiji à l'aube dans un pays étranger. Mais avec les images de notre échange entre poings et épée, cette journée possède un fil documentaire complet : le lever du soleil, la brume, les arbres d'automne, la voie ferrée, le taijiquan Chen, l'épée de taiji et la rencontre martiale, au pied des Rocheuses, de deux présidents d'académies internationales de qigong et de taiji venus des deux hémisphères.

Au loin, les Rocheuses ont connu d'innombrables levers de soleil. Le chemin de fer traverse Canmore depuis plus d'un siècle. Chaque jour, des trains passent ; chaque année, les feuilles jaunissent ; et, chaque matin où le temps le permet, le soleil éclaire encore ces immenses falaises. Pour ces montagnes, notre présence ce matin-là n'a duré qu'un instant infime. Pour un être humain, il en va autrement. Le nombre de levers de soleil semblables que l'on peut contempler de ses propres yeux, comme le nombre de lieux inconnus où l'on peut continuer à faire ce que l'on pratique depuis des années, est nécessairement limité. Même si je retourne un jour à Canmore et me tiens aux mêmes coordonnées, le soleil se lèvera encore et les



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

montagnes seront toujours là ; mais ce ne sera plus ce matin de septembre 2026.

À mesure que le soleil montait, les teintes rouge et or des sommets se modifiaient ; la brume commençait à se dissiper et la vallée s'éclairait davantage. Nous avions pratiqué la boxe, l'épée et un échange à deux, puis nous avons terminé nos exercices, remis nos vestes et poursuivi le programme de la journée. Voyager, c'est passer d'un lieu à un autre, d'une étape à la suivante. Mais ce matin de septembre 2026, par environ 2 °C, le grand maître Lam Man Fai et moi étions bel et bien au pied des Rocheuses canadiennes. Nous y avons contemplé les montagnes dorées par le soleil levant et échangé face à face, l'un avec les poings, l'autre avec l'épée.

Dans bien des années, un titre comme « président » ne sera peut-être plus qu'une ligne dans des archives. Le froid d'environ 2 °C de cette matinée ne se ressentira pas réellement à travers les photographies. Pourtant, les montagnes, la brume, les rails, les poings et l'épée demeureront visibles sur ces images. Deux pratiquants de taiji venus des hémisphères Nord et Sud, l'un avec les poings, l'autre avec l'épée, se sont rencontrés au pied des Rocheuses canadiennes. Voilà pourquoi j'ai voulu conserver ce récit, « Les pratiquants de taiji au pied des montagnes Rocheuses ».



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Annexe : références bibliographiques

1. « Les quatre lignées de transmission martiale de Wu Chaohui en Australie »

Présentation : Élaboré à partir de plus de trente ans de pratique martiale, de transmissions traditionnelles et d'observations corporelles consignées dans la durée, ce document retrace systématiquement les lignées dont l'auteur est héritier, ainsi que les grands maîtres, les disciplines et leur transmission en Australie.

NLA : https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Forum : http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2. « Le grand maître Lam Man Fai (Hugo Lam) »

Présentation : Portrait documentaire du grand maître Lam Man Fai, de son parcours martial et du contexte de ses transmissions ; il permet de mieux comprendre sa personne et sa relation martiale de longue durée avec l'auteur.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

3. « En 1993, ma rencontre avec le grand maître Lam Man Fai »

Présentation : Récit de la rencontre de l'auteur avec le grand maître Lam Man Fai dans ses jeunes années ; ce témoignage personnel conserve une étape importante de la formation de leur relation martiale durable.

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4. « Mon frère aîné d'école martiale, le grand maître Lam Man Fai »



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Présentation : Texte consacré aux relations personnelles et aux échanges martiaux de longue durée entre l'auteur et le grand maître Lam Man Fai, ainsi qu'aux personnes, entraînements et expériences de transmission qui leur sont associés.

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5. « Qigong et taiji »

Présentation : Récit de l'apprentissage du taiji par l'auteur auprès du grand maître Lam Man Fai à partir de 1992, et des liens entre qigong et taiji au fil d'une pratique corporelle prolongée.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

6. « Les deux épées de taiji »

Présentation : Ce texte retrace la pratique personnelle des deux épées de taiji développée progressivement par l'auteur à partir d'un entraînement de longue durée à l'épée simple, au taijiquan, au qigong, aux postures immobiles et au xingyiquan. Il aborde l'indépendance et l'unité des deux mains, les différentes trajectoires et les enseignements tirés de la coordination corporelle.

AWA : https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7. « Lumière et ombre pour compagnes, l'épée à travers l'Australie »

Présentation : Récit des entraînements matinaux avec deux épées le long de la côte de Nouvelle-Galles du Sud, lors d'un voyage en Australie en juillet



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

2026, depuis les premières lueurs jusqu'au lever du soleil. Les photographies et le texte conservent la trace concrète de la rencontre entre voyage, nature et pratique de l'épée de taiji.

Site web : https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Forum : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8. « Le kung-fu, c'est la vie »

Présentation : À partir d'années de pratique corporelle continue, ce texte décrit comment les postures immobiles, le taiji, le xingyi, les deux épées de taiji et l'équilibre sur une jambe les yeux fermés sont progressivement devenus des éléments de la vie quotidienne, faisant passer le kung-fu d'un entraînement spécifique à une composante durable de l'existence.

NLA : https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Forum : http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

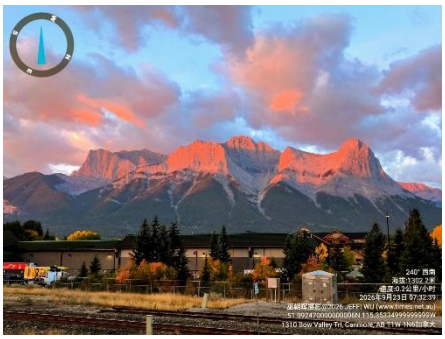


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Practicantes de taichí al pie de las Montañas Rocosas

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente de la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia
Investigador independiente internacional / Heredero de tradiciones marciales / Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

La mañana del 23 de septiembre de 2026 presencié un amanecer muy especial en Canmore, Alberta, Canadá. Los datos de ubicación inscritos en las fotografías dejaron constancia precisa de aquel momento: el lugar de la toma fue 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta, en las coordenadas 51.092470° N, 115.353350° O, a una altitud aproximada de 1302,2 metros. Una de las fotografías se tomó a las 7:32:39 de la mañana, con la cámara orientada a 240°, hacia el suroeste. Al volver a mirar estas cifras parecen corrientes, pero fijaron aquella mañana en un punto concreto del mapa y permitieron comprobar la posición de las montañas, el ferrocarril, la ciudad y el lugar en que nos encontrábamos.



Canmore se encuentra en el valle del río Bow, en la provincia canadiense de Alberta, rodeada por las Montañas Rocosas canadienses. Hoy se presenta ante el visitante como una ciudad de montaña conocida por sus cumbres, sus actividades al aire libre y el turismo, pero el ferrocarril y las minas de carbón influyeron profundamente en su desarrollo. En la década de 1880, el Canadian Pacific Railway llegó a esta región; la explotación de sus recursos carboníferos impulsó después el crecimiento de Canmore. La época minera terminó, pero el ferrocarril todavía atraviesa la ciudad. Aquella



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

mañana, junto a las vías, veía los rieles, las casas y las carreteras de la Canmore actual; las montañas que se alzaban detrás existían desde muchísimo antes que la ciudad.

La historia humana de este lugar también precede ampliamente a la fundación de la ciudad moderna. El valle del Bow, donde se encuentra Canmore, mantiene vínculos antiguos con los pueblos indígenas de la región. La ciudad, el ferrocarril, las instalaciones turísticas y la vida de sus habitantes son capítulos relativamente recientes de la larga historia de esta tierra. Desde donde estaba, veía las vías cruzar delante de mí; detrás aparecían las viviendas y los árboles otoñales y, más allá, las enormes paredes rocosas de las Montañas Rocosas. La naturaleza y la actividad humana no estaban separadas en dos mundos: coexistían en la misma escena matinal.

Uno de los hitos montañosos más conocidos de Canmore es Three Sisters (las Tres Hermanas). Muchos visitantes buscan el ángulo clásico desde el cual fotografiar estas montañas. Aquel día no salí expresamente en busca de una perspectiva que innumerables personas ya habían fotografiado: me quedé donde estaba y retraté las montañas que realmente tenía ante mis ojos. Las coordenadas, la altitud, la hora y la orientación conservadas en las fotografías hacen de esta serie, ante todo, un registro de lo ocurrido en el lugar. Dónde estaba, hacia dónde miraba y a qué hora pulsé el disparador quedó consignado en las imágenes.

A finales de septiembre ya hace bastante frío en Canmore. Aquella mañana la temperatura rondaba los 2 °C. Al despuntar el día, el cielo aún conservaba el azul del alba; espesas nubes avanzaban lentamente sobre las cumbres y una fina capa de niebla flotaba a media montaña. Entre los bosques de coníferas verde oscuro se dispersaban hojas otoñales amarillas, naranjas y rojas. Al principio, las montañas que veía eran azul grisáceo y violeta grisáceo. Sus inmensas paredes de roca desnuda permanecían sumidas en los tonos fríos de la mañana; algunas luces seguían encendidas al pie de las montañas y todo el valle pasaba de la noche al día.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Después de salir el sol, el paisaje cambió rápidamente. Hacia las 7:32 de la mañana, la luz solar rasante atravesó el valle y alcanzó primero las paredes rocosas desnudas de las alturas. Las cumbres que pocos minutos antes eran grisáceas comenzaron a adquirir tonos anaranjados y rojo dorado. La luz no iluminó toda la montaña al mismo tiempo: las cimas y las paredes orientadas hacia el sol ya resplandecían en rojo y oro, mientras extensas zonas de bosque y del valle seguían en sombra. Las nubes también recibieron la luz del amanecer y se tiñeron de rosa, rojo anaranjado, lila pálido y gris azulado. Bajo el cielo azul había nubes rojas; debajo, las cumbres rocosas iluminadas por el sol naciente; y más abajo, bosques verde oscuro, hojas doradas, casas y vías férreas.

Era lo que suele llamarse «el sol dorando las montañas». Contemplarlo allí mismo no es igual que verlo después en una fotografía. Los colores cambiaban con rapidez: cada pequeño desplazamiento del sol modificaba la superficie iluminada de la montaña. Las enormes paredes de roca, hasta entonces sumidas en tonos fríos, se encendieron de repente, mientras la base seguía en las sombras matinales y las nubes rojas no dejaban de cambiar de forma y color. Unos minutos más tarde, el rojo dorado más intenso ya empezaba a transformarse. La fotografía conservó tan solo un instante de todo aquel proceso.

Aquella mañana, a mi lado, al pie de las Montañas Rocosas, estaba también el maestro Lam Man Fai. Nuestra relación a través de las artes marciales se remonta a más de treinta años. En el pasado escribí artículos como «El maestro Lam Man Fai (Hugo Lam)», «1993: mi encuentro con el maestro Lam Man Fai», «Mi hermano mayor de escuela, el maestro Lam Man Fai» y «Qigong y taichí». Esos textos recogen personas y acontecimientos de distintas épocas. Más de treinta años después, ambos volvíamos a encontrarnos juntos al pie de las Montañas Rocosas canadienses, y nuestras experiencias marciales del pasado se enlazaban con el viaje presente en una mañana corriente.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



No dejamos de practicar como de costumbre por estar de viaje. Después de contemplar el amanecer, cada uno comenzó sus ejercicios en aquella mañana de unos 2 °C. El maestro Lam Man Fai practicó la primera forma del taichí de estilo Chen; yo practiqué espada de taichí. Nuestros ejercicios eran diferentes y no habíamos preparado ninguna exhibición para las fotografías. Estábamos de viaje, nos levantamos por la mañana y, al encontrar un lugar apropiado, practicamos como siempre. Solo había cambiado el escenario habitual por el pie de las Montañas Rocosas canadienses.

Cuando el maestro Lam Man Fai practicaba la primera forma del estilo Chen, detrás de él se alzaban las cumbres recién iluminadas por el sol. Yo también practicaba espada de taichí frente a aquel amanecer. Ante nosotros estaban las vías; detrás, las casas de Canmore y los árboles que empezaban a mostrar sus colores otoñales; más lejos, enormes paredes rocosas rojo doradas. La tenue niebla aún no se había disipado del todo y el aire tenía el frío característico de una mañana de alta montaña. Sin paredes de escuela marcial, sin espejos ni un espacio preparado para ello, completamos allí nuestros ejercicios matinales.

La escena no me resultaba del todo desconocida. En «Entre luces y sombras, la espada recorre Australia» había relatado mis entrenamientos matinales junto a la costa durante un viaje por Australia en julio de 2026. Desde los primeros indicios del alba hasta que el sol emergía del mar, practicaba con dos espadas a lo largo de la costa de Nueva Gales del Sur. Entonces me rodeaban las olas, los arrecifes y el resplandor del amanecer; esta vez eran las Montañas Rocosas canadienses, el ferrocarril, el bosque otoñal, la niebla y una mañana de montaña de unos 2 °C. Los lugares estaban muy distantes y sus entornos eran completamente distintos. Lo que permanecía era algo tan sencillo como tomar la espada para practicar cada mañana.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Esta práctica continuada también está relacionada con mi artículo anterior «Dos espadas de taichí». Después de muchos años de taichí, qigong, posturas estáticas, xingyiquan y entrenamiento con una y dos espadas, ya me resultaba difícil considerar esas actividades como algo que hubiera que programar especialmente al margen del viaje. Al llegar al pie de las Montañas Rocosas no cambié mi práctica por encontrarme en una zona turística famosa ni inventé movimientos para las fotografías: simplemente llevé mis hábitos cotidianos a otro lugar.

Una de las fotografías captó mi postura del «gallo dorado sobre una pata» con espada de taichí. Me sostenía sobre una pierna, extendiendo lateralmente el brazo que empuñaba la espada y levantando la otra mano, mientras mantenía el equilibrio. Bajo mis pies no había un suelo interior liso, sino terreno al aire libre cerca del ferrocarril. La imagen muestra a la vez mi postura, las vías, el bosque otoñal, la niebla de montaña y las Rocosas iluminadas por el amanecer. Mi ropa blanca de entrenamiento destacaba entre los colores de la montaña; la espada se extendía hacia fuera y las paredes rocosas del fondo acababan de teñirse de rosa pálido y dorado.



Me gusta esa fotografía, pero no porque la postura del gallo dorado sobre una pata sea especialmente extraordinaria. Quise conservarla porque ese movimiento coincidió precisamente con aquel momento y aquel lugar. El taichí y la espada de taichí requieren repetir movimientos durante muchos años; no sé cuántas veces se practica un mismo gesto en un solo año. Si se considera únicamente el movimiento, cambiar de paisaje no convierte el gallo dorado de hoy en otro movimiento. Sin embargo, cuando quien practica llega a lugares distintos, cambia el mundo que lo rodea. En la costa de Sídney están la brisa marina y las olas; en Yellowknife, Canadá, las auroras boreales. Aquella mañana, detrás de mí estaban las Montañas Rocosas canadienses, el aire a unos 2 °C, los bosques de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

septiembre, el ferrocarril y las inmensas cumbres recién enrojecidas por el sol.

En «El kung-fu es la vida» ya había escrito sobre esta transformación. Tras muchos años de práctica de posturas estáticas, taichí, xingyi, dos espadas de taichí, equilibrio con los ojos cerrados y otros ejercicios, se vuelve difícil distinguir con exactitud cuándo se está «entrenando» y cuándo simplemente «viviendo». Al llegar a Canadá, a las Montañas Rocosas, mi cuerpo todavía sabía qué hacer al despertar: detenerme, aquietarme y comenzar a practicar. Para mí ya no era una actividad añadida deliberadamente al viaje, sino mi vida habitual trasladada a otro lugar.

Después de practicar por separado durante un rato, el maestro Lam Man Fai y yo nos acercamos de manera natural y comenzamos un ejercicio en pareja de puño de taichí frente a espada de taichí. Yo sostenía la espada y él respondía con puños y palmas; entre ataque y defensa ajustábamos la distancia, la dirección y la posición del cuerpo según los movimientos del otro. No habíamos dispuesto de antemano un escenario para la demostración ni teníamos espectadores. Bajo nuestros pies estaba el terreno pedregoso e irregular junto a las vías, y detrás la niebla matinal, los árboles otoñales y las Montañas Rocosas recién iluminadas. Las fotografías no documentan una actuación sobre un escenario formal, sino un intercambio real de puño y espada durante nuestro viaje.

En una fotografía avanzo con la espada mientras el maestro Lam Man Fai se enfrenta a mí con técnicas de puño y palma. Ambos concentramos la atención en los movimientos del otro y en la distancia que nos separa. Parte de las cumbres lejanas sigue envuelta en niebla, las paredes rocosas altas ya muestran el rojo del amanecer y el ferrocarril cruza detrás de nosotros. Otra imagen registra un momento en que el maestro Lam Man Fai practica solo el taichí de estilo Chen, con las cumbres rocosas del fondo recién iluminadas por los primeros rayos. Vistas en secuencia, las fotografías permiten seguir claramente el paso de los ejercicios individuales a la práctica conjunta de puño y espada aquella mañana.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Aquel ejercicio en pareja tenía para mí otro significado especial. Hoy presido la Academia Internacional de Qigong y Taichí de Australia, y el maestro Lam Man Fai dirige también su propia academia internacional de qigong y taichí en el hemisferio norte. Uno procedente del hemisferio sur y el otro del norte: dos presidentes de academias internacionales de qigong y taichí reunidos al pie de las Montañas Rocosas canadienses. No nos sentamos en una sala de reuniones para hablar de taichí ni posamos en un escenario para destacar nuestros cargos; practicamos directamente puño y espada. Para mí, lo verdaderamente interesante de «dos presidentes de academias internacionales de taichí de ambos hemisferios practicando juntos» no reside en la palabra «presidente», sino en que, más allá de los cargos, seguimos siendo ante todo dos personas que practican realmente el puño y la espada.

El maestro Lam Man Fai practicó la primera forma del taichí de estilo Chen; yo, la espada de taichí. Después nos reunimos y compartimos, uno con el puño y otro con la espada, un intercambio al pie de las Rocosas. La relación marcial iniciada décadas atrás, después de tantos años en Sídney, dejó un nuevo registro en Canadá entre la niebla y las cumbres doradas por el sol. No fue una escena inventada después para escribir un artículo, sino una experiencia real cuyos protagonistas, fecha, coordenadas, orientación y entorno corresponden a lo que muestran las fotografías.

Esto también me hizo pensar de nuevo por qué siempre he conservado fotografías, textos, horas y lugares de mis entrenamientos. «El maestro Lam Man Fai (Hugo Lam)», «1993: mi encuentro con el maestro Lam Man Fai», «Mi hermano mayor de escuela, el maestro Lam Man Fai», «Qigong y taichí», «Dos espadas de taichí», «Entre luces y sombras, la espada recorre Australia» y «El kung-fu es la vida» recogen fragmentos de épocas diferentes. «Las cuatro líneas de transmisión marcial de Jeffi Chao Hui



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Wu en Australia» sitúa más de treinta años de práctica, linajes tradicionales y personas relacionadas dentro de una cronología más extensa. Cada artículo tiene su propio tema si se lee por separado; años después, todos pueden enlazarse con nuevos registros sobre el terreno. Aquella mañana de septiembre de 2026 al pie de las Rocosas pasó a ser otra coordenada concreta de esa cronología.

Si solo hubiera fotografías de las montañas doradas por el sol, documentarían un amanecer en Canmore. Si solo hubiera imágenes de mí practicando espada de taichí, documentarían un entrenamiento matinal durante el viaje. Si solo hubiera imágenes del maestro Lam Man Fai practicando el puño, documentarían la práctica de un taichista en una mañana de un país extranjero. Pero al añadir también las fotografías de nuestro ejercicio conjunto, aquel día adquirió una secuencia completa de acontecimientos: amanecer, niebla, bosque otoñal, ferrocarril, taichí de estilo Chen, espada de taichí y un encuentro de puño y espada entre dos presidentes de academias internacionales de qigong y taichí de los hemisferios norte y sur, al pie de las Rocosas.

Las lejanas Montañas Rocosas han presenciado innumerables amaneceres; el ferrocarril atraviesa Canmore desde hace más de cien años. Cada día pasan trenes, cada año amarillean las hojas y, en cada mañana de tiempo favorable, el sol vuelve a iluminar aquellas enormes paredes de roca. Para esas montañas, nuestra presencia aquella mañana no fue más que un instante brevísimo; para las personas es distinto. Hay un número limitado de amaneceres así que uno puede contemplar con sus propios ojos a lo largo de la vida, y también de lugares desconocidos en los que puede seguir haciendo aquello a lo que se ha dedicado durante años. Incluso si algún día regreso a Canmore y vuelvo a situarme en las mismas coordenadas, el sol saldrá y las montañas seguirán allí, pero ya no será aquella mañana de septiembre de 2026.

A medida que el sol subía, los tonos rojo dorados de las cumbres cambiaron gradualmente, la niebla



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

comenzó a disiparse y el valle se iluminó cada vez más. Practicamos puño y espada, realizamos un ejercicio en pareja y después terminamos, nos pusimos los abrigos y continuamos el itinerario del día. Así son los viajes: un lugar tras otro, un tramo del camino tras otro. Pero aquella mañana de septiembre de 2026, con unos 2 °C, el maestro Lam Man Fai y yo estuvimos realmente al pie de las Montañas Rocosas canadienses, contemplamos cómo el sol doraba las montañas y mantuvimos allí un intercambio cara a cara mediante puño y espada.

Con el paso de los años, cargos como el de «presidente» quizá no sean más que una línea en un documento, y el frío de aquella mañana de unos 2 °C no podrá sentirse de verdad a través de las fotografías. Sin embargo, las montañas, la niebla, el ferrocarril, el puño y la espada siguen presentes en ellas. Hemisferio norte y hemisferio sur: dos practicantes de taichí, uno con el puño y otro con la espada, reunidos al pie de las Montañas Rocosas canadienses. Por eso quise dejar constancia de «Practicantes de taichí al pie de las Montañas Rocosas».

## Apéndice: referencias bibliográficas

1. «Las cuatro líneas de transmisión marcial de Jeffi Chao Hui Wu en Australia»

Resumen: Elaborado a partir de más de treinta años de práctica marcial, transmisión tradicional y registros prolongados de experiencia corporal, presenta de forma sistemática los linajes marciales heredados por el autor y documenta a los maestros, estilos de combate y experiencias de transmisión correspondientes en Australia.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Foro:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2. «El maestro Lam Man Fai (Hugo Lam)»

Resumen: Documenta la identidad, trayectoria marcial y antecedentes de transmisión del maestro Lam Man Fai; constituye un perfil biográfico para comprender al maestro y la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

prolongada relación marcial que mantiene con el autor.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

3. «1993: mi encuentro con el maestro Lam Man Fai»

Resumen: Relata el encuentro del autor con el maestro Lam Man Fai en sus primeros años y conserva, desde la experiencia personal, un hito importante en el desarrollo de su prolongada relación marcial.

Foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4. «Mi hermano mayor de escuela, el maestro Lam Man Fai»

Resumen: Centrado en la relación personal y los muchos años de intercambio marcial entre el autor y el maestro Lam Man Fai, documenta a las personas implicadas, los entrenamientos y las experiencias de transmisión.

Foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5. «Qigong y taichí»

Resumen: Documenta el aprendizaje del autor con el maestro Lam Man Fai desde 1992 y la relación entre el qigong y el taichí a lo largo de su práctica corporal continuada.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

6. «Dos espadas de taichí»



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Resumen: Documenta la práctica personal de dos espadas de taichí desarrollada gradualmente por el autor sobre la base de años de entrenamiento con una espada, taichí, qigong, posturas estáticas y xingyiquan. Incluye reflexiones sobre la independencia y coordinación de ambas manos, distintas trayectorias de movimiento y coordinación corporal.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7. «Entre luces y sombras, la espada recorre Australia»

Resumen: Registra con fotografías y texto las prácticas matinales con dos espadas del autor a lo largo de la costa de Nueva Gales del Sur durante su viaje por Australia en julio de 2026, desde las primeras luces hasta la salida del sol, combinando viaje, entorno natural y práctica de espada de taichí.

Sitio web:
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Foro:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8. «El kung-fu es la vida»

Resumen: Basado en muchos años de práctica corporal continuada, documenta cómo las posturas estáticas, el taichí, el xingyi, las dos espadas de taichí, el equilibrio con los ojos cerrados y otros ejercicios fueron integrándose en la vida cotidiana, hasta convertir gradualmente el kung-fu en parte de ella.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Foro:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

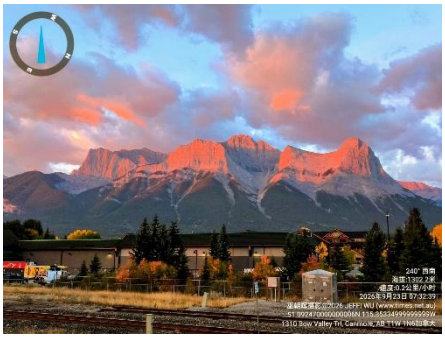


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# ロッキー山脈の麓に立つ太極拳人

著者：巫朝暉 JEFFI CHAO HUI WU
オーストラリア国際気功太極学院会長
国際独立研究者 / 武術伝承者 / 多分野の構造・システム設計者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

2026 年 9 月 23 日の早朝、私はカナダ・アルバータ州キャンモア（Canmore）で、特別な日の出を迎えた。写真に記録された位置情報は、当時の現場を正確に示している。撮影場所は 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta、座標は北緯 51.092470 度、西経 115.353350 度、標高は約 1302.2 メートル。そのうちの一枚は午前 7 時 32 分 39 秒に撮影され、レンズは 240 度、南西方向を向いていた。後から見ればありふれた数字だが、あの朝を地図上の具体的な一点にとどめ、写真に写る山、鉄道、町、そして私たちの立っていた位置を照合できる記録にしてくれた。



キャンモアはカナダ・アルバータ州のボウ・バレー（Bow Valley）に位置し、カナディアン・ロッキーに囲まれている。現在ここを訪れると、山岳景観やアウトドアスポーツ、観光で知られる町が目に入る。しかし、かつて鉄道と炭鉱がこの町の発展に大きな影響を与えた。1880 年代、カナダ太平洋鉄道がこの地域まで敷設され、その後の石炭資源開発がキャンモアの成長を促した。炭鉱の時代は終わったが、鉄道はいまも市街地を横切っている。あの朝、私は線路のそばに立った。目の前の線路、家々、道路は現在のキャンモアに属しているが、その背後の高山は町の歴史よりはるかに長い時を生きてきた。

この土地の人々の歴史は、近代的な町ができるずっと以前にさかのぼる。キャンモアのあるボウ・バレーは地域の先住民族と長い結びつきを持つ。現在の都市、鉄道、観光施設、住民の暮らしは、この土地の長い歴史から見れば新しい部分にすぎない。そこから遠くを望むと、眼前を鉄道が横切り、その



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

先に家々と秋の林、さらに奥に巨大なロッキー山脈の岩壁がそびえていた。自然と人間の営みは二つの世界に分かれているのではなく、一つの朝の視界に同時に存在していた。

キャンモアを代表する山岳の名所の一つに、スリー・シスターズ（Three Sisters、三姉妹山）がある。訪れる人の多くは、三姉妹山の定番の撮影場所を探す。あの日、私は無数の人がすでに撮影した標準的な構図を追い求めることはせず、自分が立っている場所から実際に見えた山を撮った。写真に残された座標、標高、時刻、方位によって、この一連の写真は何より現場の記録となった。私がどこに立ち、どちらを向き、何時にシャッターを切ったのかが、写真の中に残っている。

九月下旬のキャンモアはすでに寒い。その朝の気温は約 2℃だった。夜が明けたばかりの空には夜明けの青さが残り、厚い雲が山頂の上をゆっくり流れ、山腹には薄い霧が漂っていた。濃緑の針葉樹林の間に、黄色、橙色、赤色の秋の葉が点在する。初めに見た山々は青灰色や灰紫色で、巨大なむき出しの岩壁は朝の冷たい色調に沈んでいた。山麓ではまだ幾つかの明かりがともり、谷全体が夜から昼へと移り変わろうとしていた。

日が昇ると、目の前の景色はすぐに変わった。午前 7 時 32 分ごろ、低い角度から差す日光が谷を越え、まず高所の露出した岩壁を照らした。数分前まで灰白色だった峰々が、橙赤色や金赤色に変わり始めた。太陽は山全体を同時に照らしたわけではない。高い峰と日を受ける岩壁は金赤色に染まる一方、その下の広大な森林と谷はまだ影の中にあった。空の雲も朝日に照らされ、桃色、橙赤色、淡紫色、青灰色を見せた。青空の下に赤い雲、その下に朝日を浴びた岩峰、さらに下には深緑の森、黄金色の秋葉、家々、鉄道が連なっていた。

その瞬間こそ、人々が「朝日に黄金色に輝く山」と呼ぶ光景だった。実際にその場に立って見ることは、後で写真を眺めることとは違う。色の変化は速く、太陽の位置が少し変わるたびに、山肌に光が当たる範囲も変わった。冷たい色の中に沈んでいた巨大な岩壁が突然明るくなり、山麓はなお朝の影の中にあり、赤い雲も形と色を変え続けた。数分後には、先ほど最も鮮烈だった金赤色も変わり始めていた。写真が残したのは、その過程の一瞬にすぎない。

その朝、私とともにロッキー山脈の麓に立っていたのは林文輝宗師（Lam Man Fai）だった。私たちの武術を通



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

じた縁は三十年以上に及ぶ。私は以前、「林文輝宗師（Hugo Lam）」「1993 年、林文輝宗師との出会い」「私の兄弟弟子、林文輝宗師」「気功と太極拳」などの記事も書いた。それらは異なる年代の人物や出来事を記録したものだ。そして三十年以上を経て、私たちは再び二人そろってカナディアン・ロッキーの麓に立った。これまでの武術経験と目の前の旅が、ありふれた一つの朝に再びつながった。



旅の途中だからといって、日頃の稽古を休むことはなかった。日の出を見た後、気温約 2℃の朝、それぞれ稽古を始めた。林文輝宗師は陳式太極拳の一路を、私は太極剣を練習した。稽古の内容は異なり、撮影のために演武を特別に用意したわけでもない。旅先で朝起き、適した場所を見つけたので、普段と同じように稽古した。ただ今回は、慣れた場所がカナディアン・ロッキーの麓に変わっただけだった。

林文輝宗師が陳式太極拳一路を練る背後には、朝日に照らされたばかりの山峰があった。私が太極剣を練るときも、同じ朝の景色に向き合っていた。目の前には鉄道があり、その向こうにキャンモアの家々と秋色に染まり始めた木々、さらに遠くに金赤色の巨大な岩壁が見えた。山腹の薄霧はまだ完全には晴れず、空気には高山の朝ならではの寒さがあった。道場の壁も鏡も、特設の稽古場もない。そのような環境で、私たちはそれぞれ朝の稽古を終えた。

この光景は私にとってまったく未知のものではない。私は「光と影を友に、剣とともにオーストラリアを行く」で、2026 年 7 月のオーストラリア旅行中に行った海岸での朝稽古を記録した。薄明かりから太陽が海面に現れるまで、二本の剣を携えてニューサウスウェールズ州の海岸で練習した。そのときの背景は波、岩礁、朝焼けだった。今回はカナディアン・ロッキー、鉄道、秋の林、朝霧、そして約 2℃の高山の朝に変わった。場所は遠く離れ、環境もまるで違う。それでも続いているのは、毎朝剣を手に取って稽古するという、ごく普通の営みだった。

こうした長年の稽古は、以前書いた「太極双剣」ともつながっている。太極拳、気功、站椿、形意拳、単剣、双剣を長年続けてきた今、それらを旅行とは別に特別な予定として組み込むものとは考えにくくなった。ロッキー山



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

脈の麓でも、有名な観光地だからといって稽古を変えたり、写真のために動きを作り直したりはしなかった。普段していることを別の場所に持ってきただけである。

一枚の写真には、私が太極剣で「金鶏独立」の姿勢を取る様子が残っている。片脚で立ち、片手の剣を横に伸ばし、もう一方の手を上げ、片脚立ちのまま体の均衡を保っている。足元は平らな室内の床ではなく、鉄道近くの屋外の地面だった。写真には私の動作、線路、秋の林、山間の霧、日の出に照らされたロッキー山脈が同時に写っている。白い稽古着は朝の山の色の中で際立ち、剣は外へ伸び、背後の岩壁は朝日に淡い赤と金色に染まり始めていた。



私がこの写真を好むのは、金鶏独立という動作そのものが特別だからではない。その動作と、この時刻、この場所がちょうど重なったことが、写真を残したいと思わせた。太極拳も太極剣も長く繰り返して身につけるものだ。同じ動作を一年に何度行うか分からない。動作だけを見れば、今日の金鶏独立は背景が変わったからといって別の動作になるわけではない。しかし、稽古する人が違う場所へ行けば、周囲の世界は変わる。シドニーの海岸には海風と波があり、カナダのイエローナイフにはオーロラがある。そしてこの朝、私の背後にはカナディアン・ロッキーがあり、約 2℃の空気、九月の秋の林、鉄道、そして太陽に染められたばかりの巨大な赤い岩峰があった。

私は以前、「功夫は生活そのもの」でこの変化を記録した。站椿、太極拳、形意拳、太極双剣、目を閉じた片脚立ちなどの稽古を長く続けると、いつが「稽古」で、いつが「生活」なのかを厳密に分けることが難しくなる。カナダに来ても、ロッキー山脈に来ても、朝起きれば体は自分のすべきことを覚えている。立ち止まり、心を静め、稽古を始める。私にとってそれは旅に特別に付け加えた催しではなく、もともとの生活を別の土地へ運んできたものだった。

それぞれしばらく稽古した後、私と林文輝宗師は自然に歩み寄り、太極拳と太極剣の対練を始めた。私は剣を持ち、彼は拳と掌で応じる。攻守のやり取りの中で、互いの動きに合わせて距離、方向、体の位置を調整した。演武場を事前に設けたわけでも、観客がいたわけでもない。足元には線路脇の平



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

らでない石混じりの土があり、背後には朝霧、秋の林、朝日に照らされたばかりのロッキー山脈があった。写真が記録したのは正式な舞台での演技ではなく、旅の途中で実際に行われた拳と剣の交流だった。

ある写真では、私が剣を前へ出し、林文輝宗師が拳と掌で向き合っている。二人とも相手の動作と距離に注意を集中していた。遠くの峰の一部はまだ朝霧に包まれ、高い岩壁には日の出の赤みが現れ、鉄道が私たちの背後を横切っている。別の写真は、林文輝宗師が一人で陳式太極拳を練る瞬間を記録している。その背後の岩峰には、最初の朝日が差したばかりだった。これらの写真を続けて見ると、それぞれの稽古から拳と剣の対練へと進んだ、この朝の流れがよく分かる。



この対練には、私にとってもう一つ特別な意味がある。現在、私はオーストラリア国際気功太極学院の会長を務め、林文輝宗師も北半球で自身の国際気功太極学院を主宰している。一人は南半球から、一人は北半球から。二つの国際気功太極学院の会長が、カナディアン・ロッキーの麓で出会った。私たちは会議室で太極拳について議論したわけでも、正式な舞台で肩書きを示す記念写真を撮ったわけでもない。拳と剣で直接対練したのである。私にとって「南北両半球の国際太極学院の二人の会長による対練」の面白さは、「会長」という二文字にあるのではない。肩書きを離れれば、私たちは何よりも実際に拳と剣を稽古する二人の人間なのだ。

林文輝宗師は陳式太極拳一路を練り、私は太極剣を練る。そして二人が歩み寄り、一方は拳、一方は剣を用いてロッキー山脈の麓で交流した。数十年前に始まった武術の縁は、シドニーで過ごした年月を経て、カナダの朝霧と朝日に輝く山の間に新たな現場記録を残した。それは記事のために後から考え出した場面ではない。写真の人物、日付、座標、方位、周囲の環境が互いに対応する、実際の経験である。

このことは、私がなぜ稽古の写真、文章、時刻、場所を保存し続けるのかを改めて考えさせた。以前書いた「林文輝宗師（Hugo Lam）」「1993 年、林文輝宗師との出会い」「私の兄弟弟子、林文輝宗師」「気功と太極拳」「太極双剣」「光と影を友に、剣とともにオーストラリアを行く」「功夫は生活そのもの」は、それぞれ異なる時



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

期の断片を記録している。一方、「オーストラリアにおける巫朝暉の武術四系統の伝承」は、三十年以上の武術実践、伝統的な師承、関係人物を、より長い時間軸に置いたものだ。個々に読めば各記事にはそれぞれの主題がある。しかし長い年月を経て振り返ると、新しい現場記録とつながっていく。2026 年 9 月、ロッキー山脈の麓で迎えたこの朝も、その時間軸に新たに加わった具体的な座標となった。

朝日に黄金色に輝く山の写真だけなら、それはキャンモアの日の出の記録である。私の太極剣の写真だけなら、旅先での朝稽古の記録になる。林文輝宗師が拳を練る写真だけなら、異国の朝に稽古する一人の太極拳人の記録である。そこに私たちの拳と剣の対練写真も加わることで、その日には一続きの現場の筋道が生まれる。日の出、朝霧、秋の林、鉄道、陳式太極拳、太極剣、そして南北両半球から来た二人の国際気功太極学院会長による、ロッキー山脈の麓での拳と剣の対練である。

遠くのロッキー山脈は数え切れない日の出を迎えてきた。鉄道がキャンモアを通るようになってからも、すでに百年以上が過ぎている。列車は毎日通り、秋には毎年葉が黄色くなり、天候に恵まれた朝には太陽が巨大な岩壁を照らし続ける。山にとって私たちのあの朝の訪問は、ごく短い一瞬にすぎない。しかし人間にとっては違う。一生のうちに、このような日の出を何度自分の目で見られるか、また何か所の見知らぬ土地で長年続けてきたことを実践できるかには、限りがある。将来再びキャンモアを訪れ、同じ座標に立ったとしても、太陽は昇り、山もそこにあるだろう。けれども、それはもう 2026 年 9 月のあの朝ではない。

太陽がさらに高くなるにつれて、山頂の金赤色は少しずつ変わり、朝霧が晴れ始め、谷は明るさを増した。私たちは拳を練り、剣を練り、拳と剣の対練も行った。その後、稽古を終えて上着を着込み、その日の旅程を続けた。旅とはそういうものだ。一つの場所から次の場所へ、一つの道から次の道へと進む。しかし 2026 年 9 月、気温約 2℃のあの朝、私と林文輝宗師は確かにカナディアン・ロッキーの麓に立ち、朝日に黄金色に輝く山を見て、その場で拳と剣を通じて向き合い、交流した。

何年も後には、「会長」という肩書きは資料の一行にすぎなくなるかもしれない。約 2℃の朝の寒さも、写真から本当に感じ取ることはできない。しかし写真の中には、山、朝霧、鉄道、拳と剣が残っている。南北両半球から来た二人の太極拳人が、一方は拳、一方



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

は剣を携え、カナディアン・ロッキーの麓で出会った。これこそ私が「ロッキー山脈の麓に立つ太極拳人」を記録として残したい理由である。

## 付録：参考文献

1．「オーストラリアにおける巫朝暉の武術四系統の伝承」

内容紹介：三十年以上の武術実践、伝統的な師承、長期にわたる身体的実践の記録に基づき、著者が受け継いできた武術の伝承系譜を体系的に整理し、関係する宗師、拳種、およびオーストラリアにおける伝承経験を記録する。

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

フォーラム：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2．「林文輝宗師（Hugo Lam）」

内容紹介：林文輝宗師の身分、武術歴、関係する伝承の背景を記録した人物資料であり、林文輝宗師と著者との長年にわたる武術上の関係を知るための資料となる。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

3．「1993 年、林文輝宗師との出会い」

内容紹介：著者が若いころ林文輝宗師と出会った経緯を記録し、両者の長年の武術上の関係が形成された重要な時点を、本人の経験から保存する。

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4．「私の兄弟弟子、林文輝宗師」

内容紹介：著者と林文輝宗師の個人的な関係と長年の武術交流を主題とし、関係人物、武術稽古、伝承経験を記録する。

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5．「気功と太極拳」

内容紹介：著者が 1992 年から林文輝宗師に太極拳を学んだ経験と、長年の身体実践における気功と太極拳の相互の結びつきを記録する。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

6．「太極双剣」

内容紹介：長年の単剣、太極拳、気功、站椿、形意拳の稽古を基礎として、著者が徐々に形作った太極双剣の実践を記録する。両手の独立性と一体性、異なる運動軌道、身体の協調に関する長期の稽古経験を扱う。

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7．「光と影を友に、剣とともにオーストラリアを行く」

内容紹介：2026 年 7 月のオーストラリア旅行中、薄明かりから日の出まで二本の剣を携えてニューサウスウェールズ州の海岸で行った朝稽古を記録する。写真と文章によって、旅行、自然環境、太極剣の実践が結びついた現場を保存する。

ウェブサイト：
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

フォーラム：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8．「功夫は生活そのもの」

内容紹介：著者が長年続けてきた身体実践に基づき、站椿、太極拳、形意拳、太極双剣、閉眼片脚立ちなどの稽古が日常生活に入り込み、特別な訓練から生活の一部へと変わっていく過程を記録する。

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

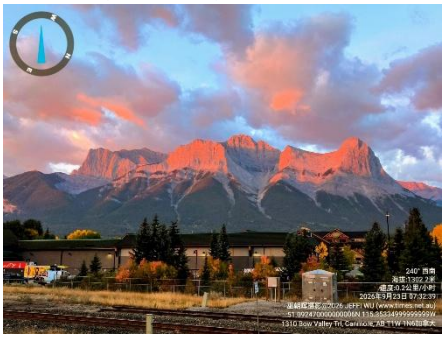
フォーラム：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# ممارسا التاي تشي عند سفح جبال الروكي

المؤلف: وو تشاو هوي JEFFI CHAO HUI WU
رئيس الأكاديمية الدولية للتشيغونغ والتاي تشي في أستراليا
باحث مستقل دولي / وريث للتراث القتالي / مصمم أنظمة بنيوية متعددة التخصصات
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



تقع كانمور في وادي بو ( Bow Valley)بألبرتا، وتحيط بها جبال الروكي الكندية. يرى الزائر اليوم مدينة جبلية تشتهر بالمرتفعات والرياضات الخارجية والسياحة، لكن السكك الحديدية ومناجم الفحم تركت أثرًا عميقًا في تطورها. ففي ثمانينيات القرن التاسع عشر امتدت سكة حديد المحيط الهادئ الكندية إلى المنطقة، ثم ساهم استخراج الفحم في نمو كانمور. انتهى عصر المناجم لاحقًا، غير أن خط السكك الحديدية ما زال يعبر المدينة. وقفت ذلك الصباح إلى جوار القضبان؛ فالقطارات والمنازل والطرق أمامي تنتمي إلى كانمور الحاضرة، أما الجبال وراءها فموجودة منذ زمن أطول بكثير من عمر المدينة.

يمتد التاريخ البشري لهذه الأرض إلى ما قبل نشوء المدينة الحديثة بزمن بعيد. فقد ارتبط وادي بو، حيث تقع كانمور، بالشعوب الأصلية المحلية منذ أمد طويل؛ وما المدينة والسكك الحديدية والمنشآت السياحية والحياة السكنية الراهنة إلا فصول حديثة نسبيًا في تاريخ هذه الأرض. نظرت إلى البعيد: القضبان تمتد أمامي، وخلفها البيوت والأشجار الخريفية، ثم الجدران الصخرية الهائلة لجبال الروكي. لم تكن الطبيعة والنشاط الإنساني عالمين منفصلين، بل اجتمعا في مشهد صباحي واحد.

من أشهر معالم كانمور الجبلية قمم الأخوات الثلاث ((Three Sisters، ويبحث كثير من الزائرين عن زاوية التصوير الكلاسيكية لها. أما أنا فلم أتعمد ملاحقة زاوية صوّرها عدد لا يحصى من الناس، بل وقفت حيث كنت وصوّرت الجبال التي رأيتها بالفعل. وبفضل

في صباح 23 سبتمبر 2026، شهدت شروقًا مميزًا للشمس في كانمور ((Canmore، بمقاطعة ألبرتا الكندية. وقد حفظت بيانات تحديد الموقع الظاهرة في الصور سجلاً دقيقًا للمكان والزمان: Bow Valley Trail, 1310 Alberta Canmore, عند الإحداثيين N°51.092470 وW°115.353350، وعلى ارتفاع يقارب 1302.2 متر. التُقطت إحدى الصور في الساعة 7:32:39 صباحًا، وكانت العدسة متجهة نحو الجنوب الغربي بزاوية 240°. قد تبدو هذه الأرقام عادية عند مراجعتها لاحقًا، لكنها تثبّت ذلك الصباح في نقطة محددة على الخريطة، وتتيح التحقق من مواضع الجبال والسكك الحديدية والمدينة وموقعنا آنذاك.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

غارقة في الألوان الباردة، بينما بقي السفح في ظل الصباح، واستمرت الغيوم الحمراء في تغيير أشكالها وألوانها. وبعد دقائق بدأ أشد وهج ذهبي أحمر يتغير. وما احتفظت به الصورة إلا لحظة واحدة من هذا المسار كله.

كان يقف معي عند سفح جبال الروكي ذلك الصباح الأستاذ الكبير لام مان فاي ( Lam Man Fai).تمتد صلتنا بالفنون القتالية إلى أكثر من ثلاثين عاماً. وقد كتبت سابقًا مقالات بعنوان «الأستاذ الكبير لام مان فاي ( Hugo Lam)و«عام 1993، بدأت صلتي بالأستاذ الكبير لام مان فاي» و«أخي الأكبر في المدرسة القتالية، الأستاذ الكبير لام مان فاي» و«التشيغونغ والتاي تشي». توثق هذه النصوص أشخاصًا وأحداثًا من سنوات مختلفة. وبعد أكثر من ثلاثة عقود، وقفنا معًا مجددًا عند سفح جبال الروكي الكندية، فالتقت خبراتنا القتالية الماضية برحلتنا الحالية في صباح عادي.



لم نتوقف عن تدريبنا المعتاد بسبب السفر. بعد مشاهدة الشروق، بدأ كل منا التدريب في ذلك الصباح الذي بلغت حرارته نحو 2° C. مارس الأستاذ لام مان فاي التسلسل الأول من تاي تشي أسلوب تشن، ومارستُ أنا سيف التاي تشي. اختلفت تدريباتنا، ولم نرتب عرضًا خاصًا من أجل التصوير. كنا في رحلة، واستيقظنا صباحًا، وحين وجدنا مكانًا مناسبًا تدربنا كعادتنا؛ لكن مكان التدريب هذه المرة انتقل من بيئتنا المألوفة إلى سفح جبال الروكي الكندية.

حين مارس الأستاذ لام مان فاي التسلسل الأول من تاي تشي تشن، كانت خلفه القمم التي أضاءتها شمس الصباح للتو. وحين تدربت الإحداثيات والارتفاع والوقت والاتجاه المحفوظة في الصور، أصبحت هذه المجموعة أولاً وقبل كل شيء توثيقًا ميدانيًا: أين وقفت، وإلى أي جهة نظرت، ومتى ضغطت زر التصوير، كلها تفاصيل محفوظة في الصورة.

يكون البرد قد اشتد في كانمور بحلول أواخر سبتمبر. كانت درجة الحرارة صباح ذلك اليوم نحو 2°C فقط. عند انبلاج الضوء ظلّت السماء زرقاء بلون الفجر، وتحركت غيوم كثيفة ببطء فوق القمم، بينما علق ضباب خفيف على سفوح الجبال. تناثرت أوراق الخريف الصفراء والبرتقالية والحمراء بين الغابات الصنوبرية الخضراء الداكنة. بدت الجبال التي رأيتها أولاً رمادية مزرقة وبنفسجية، وغرقت الجروف الصخرية العارية في برودة ألوان الصباح. وكانت بعض الأضواء لا تزال مضاءة عند السفح، فيما انتقل الوادي بأكمله من الليل إلى النهار.

ما إن ارتفعت الشمس حتى تبدل المشهد سريعًا. نحو الساعة 7:32 صباحًا، عبرت أشعة الشمس المنخفضة الوادي ووصلت أولاً إلى الجدران الصخرية المكشوفة في الأعالي. بدأت القمم التي كانت قبل دقائق رمادية مائلة إلى البياض تتلون بالبرتقالي والأحمر الذهبي. لم تُضئ الشمس الجبل كله دفعة واحدة؛ فقد احمرت القمم المرتفعة والصخور المواجهة للشمس، بينما ظلت الغابات الواسعة والوادي في الظل. وتلونت الغيوم بضوء الصباح بالوردي والبرتقالي المحمر والبنفسجي الفاتح والأزرق الرمادي. تحت السماء الزرقاء غيوم حمراء، وتحتها قمم صخرية أضاءتها الشمس، ثم الغابات الخضراء الداكنة وأوراق الخريف الذهبية والمنازل والسكك الحديدية.

كانت تلك اللحظة ما يسميه الناس «إشراق الشمس على الجبال الذهبية». ومشاهدتها بالعين في الموقع تختلف عن رؤيتها لاحقًا في الصور. تبدلت الألوان بسرعة؛ وكلما تحرك موضع الشمس قليلاً تغير الجزء المضاء من الجبل. أضاءت فجأة الجروف الهائلة التي كانت



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

أرضًا خارجية قرب السكك الحديدية. تظهر في الصورة حركتي والقضبان وغابة الخريف والضباب الجبلي وجبال الروكي المضاءة بالشروق معًا. كان زي التدريب الأبيض بارزًا وسط ألوان الجبال الصباحية، والسيف ممتدًا إلى الخارج، فيما صبغ الضوء الأول الصخور خلفي بالوردي الباهت والذهبي.



أحب هذه الصورة، لا لأن حركة الوقوف على ساق واحدة مميزة في حد ذاتها، بل لأن هذه الحركة وهذا الوقت وهذا المكان اجتمعت مصادفة في لحظة واحدة. فالتاي تشي وسيف التاي تشي يحتاجان بطبيعتهما إلى تكرار طويل؛ ولا أدري كم مرة أؤدي الحركة نفسها خلال سنة. إن نظرنا إلى الحركة وحدها فلن تصبح حركة أخرى لمجرد تغير الخلفية، لكن حين ينتقل المتدرب إلى مكان مختلف يتغير العالم المحيط به. على ساحل سيدني نسيم البحر وأمواجه، وفي يلونايف الكندية الشفق القطبي، أما في ذلك الصباح فكانت خلفي جبال الروكي الكندية وهواء بدرجة 2°C تقريبًا وغابات سبتمبر الخريفية والسكك الحديدية والقمم الصخرية الضخمة التي احمرت للتو بالشمس.

سبق أن سجلت هذا التحول في «الكونغ فو هو الحياة». فبعد سنوات طويلة من الوقوف الثابت والتاي تشي وشينغيي والسيفين والوقوف مع إغماض العينين وغيرها من التدريبات، يصعب الفصل بدقة بين ما نسميه «تدريبًا» وما نسميه «حياة». عندما وصلت إلى كندا وجبال الروكي، ظل جسدي يعرف ما عليه فعله حين استيقظت صباحًا: أقف، أهدأ، وأبدأ التدريب. لم يعد ذلك برنامجًا أضفته خصيصًا على سيف التاي تشي، واجهتُ الصباح نفسه. أمامنا السكك الحديدية، وخلفها بيوت كانمور وأشجار دخلت في ألوان الخريف، ثم الجدران الصخرية الهائلة ذات اللون الأحمر الذهبي. لم يكن الضباب الخفيف قد انقشع تمامًا عن سفوح الجبال، وكان الهواء يحمل برد الصباح الجبلي الواضح. لا جدران لقاعة تدريب ولا مرايا ولا ساحة أُعدت خصيصًا؛ في هذا المكان أكمل كل منا تمرينه الصباحي.

لم يكن هذا المشهد غريبًا عليّ تمامًا. ففي «رفقة الضوء والظل، رحلة السيف عبر أستراليا» وثقت تدريباتي الصباحية على الساحل أثناء رحلتي في أستراليا في يوليو 2026. ومن أول ضوء للفجر إلى طلوع الشمس من البحر، تدربت بسيفين على امتداد ساحل نيو ساوث ويلز. كانت الخلفية آنذاك الأمواج والصخور البحرية وحمرة الشروق، أما هذه المرة فهي جبال الروكي الكندية والسكك الحديدية وغابات الخريف وضباب الصباح والبرد الجبلي البالغ نحو 2°C. المكانان متباعدان والبيئتان مختلفتان تمامًا، لكن ما استمر هو الأمر البسيط نفسه: حمل السيف والتدرب كل صباح.

وترتبط هذه الممارسة الطويلة أيضًا بما سجلته سابقًا في «سيفا التاي تشي». فبعد سنوات من تدريب التاي تشي والتشيغونغ والوقوف الثابت وشينغيي تشيوان والسيف الواحد والسيفين، أصبح من الصعب عليّ النظر إلى التدريب بوصفه نشاطًا يجب ترتيبه على نحو منفصل عن السفر. عند سفح جبال الروكي لم أغيّر تدريبي لأن المكان مقصد سياحي مشهور، ولم أعد تصميم الحركات للصور؛ حملت ما أفعله عادة إلى مكان آخر.

احتفظت إحدى الصور بحركة «الديك الذهبي يقف على ساق واحدة» بسيف التاي تشي. وقفت على ساق واحدة، ومددت الذراع الحاملة للسيف إلى الجانب، ورفعت الذراع الأخرى، محافظًا على توازن جسمي. لم تكن الأرض تحت قدمي أرضية داخلية مستوية، بل



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

الكندية، رئيسان لأكاديميتين دوليتين للتشيغونغ والتاي تشي، أحدهما من نصف الكرة الجنوبي والآخر من الشمالي. لم نجلس في غرفة اجتماعات لمناقشة التاي تشي، ولم نقف على مسرح رسمي لالتقاط صورة تبرز مناصبنا، بل مارسنا مباشرة تمرينًا ثنائيًا بالقبضة والسيف. وما يهمني في «التدريب الثنائي بين رئيسي أكاديميتين دوليتين للتاي تشي من نصفي الكرة الشمالي والجنوبي» ليس كلمة «رئيس»، بل أننا بعد تنحية هذه الألقاب نظل أولاً شخصين يمارسان القبضة والسيف بالفعل.

مارس الأستاذ لام مان فاي التسلسل الأول من تاي تشي تشن، ومارست أنا سيف التاي تشي، ثم اجتمعنا وتبادلنا الحركات، قبضة في مواجهة سيف، عند سفح جبال الروكي. وهكذا تركت صلتنا بالفنون القتالية، التي بدأت قبل عقود ومرت بسنوات سيدني، سجلاً ميدانيًا جديدًا وسط ضباب الصباح الكندي والقمم الذهبية التي أضاءتها الشمس. لم يكن ذلك مشهدًا اختُرع لاحقًا من أجل المقال، بل تجربة حقيقية تتطابق فيها الشخصيات والتواريخ والإحداثيات والاتجاهات والبيئة الظاهرة في الصور.

أعادني هذا إلى التفكير في سبب احتفاظي دائمًا بصور التدريب والنصوص والأوقات والأماكن. إن مقالات «الأستاذ الكبير لام مان فاي ( «(Hugo Lamوعام 1993، بدأت صلتي بالأستاذ الكبير لام مان فاي» و«أخي الأكبر في المدرسة القتالية، الأستاذ الكبير لام مان فاي» و«التشيغونغ والتاي تشي» و«سيفا التاي تشي» و«رفقة الضوء والظل، رحلة السيف عبر أستراليا» و«الكونغ فو هو الحياة» توثق مقاطع من أزمنة مختلفة؛ أما «الخطوط الأربعة لتراث وو تشاو هوي القتالي في أستراليا» فيضع أكثر من ثلاثين عامًا من الممارسة القتالية وسلاسل التوارث التقليدي والشخصيات المعنية على خط زمني أطول. لكل مقال موضوعه حين يُقرأ منفرداً، لكنها بعد سنوات تتصل بسجلات ميدانية جديدة. وهكذا أصبح صباح سبتمبر 2026 عند سفح جبال

إلى الرحلة، بل حياتي المعتادة وقد انتقلت إلى مكان آخر.

بعد أن تدرب كل منا منفردًا لبعض الوقت، اقتربت أنا والأستاذ لام مان فاي من بعضنا بصورة طبيعية وبدأنا تدريبًا ثنائيًا بين التاي تشي والسيف. حملت السيف وواجهني هو بقبضته وكفيه، وفي تبادل الهجوم والدفاع عدّلنا المسافة والاتجاه وموضع الجسم وفق حركة كل منا. لم نجهز ساحة للعرض مسبقًا ولم يكن هناك جمهور؛ تحت أقدامنا أرض حجرية غير مستوية بجوار السكة الحديدية، وخلفنا ضباب الصباح وغابة الخريف وجبال الروكي التي أضاءتها الشمس للتو. لم توثق الصور عرضًا على مسرح رسمي، بل تبادلاً فعليًا بين القبضة والسيف حدث أثناء رحلتنا.

في إحدى الصور أتقدم بالسيف، ويواجهني الأستاذ لام مان فاي بقبضتيه وكفيه، وكلانا يركز على حركة الآخر والمسافة الفاصلة بيننا. كانت بعض القمم البعيدة ما تزال محاطة بالضباب، بينما اكتست الصخور المرتفعة بحمرة الشروق، وامتدت السكك الحديدية خلفنا. وسجلت صورة أخرى لحظة تدرب الأستاذ لام مان فاي وحده على تاي تشي تشن، وقد أضاءت أشعة الصباح الأولى القمم خلفه. وعند النظر إلى الصور بالتتابع يتضح مسار ذلك الصباح من التدريب الفردي إلى التمرين الثنائي بين القبضة والسيف.



كان لهذا التمرين الثنائي معنى خاص آخر بالنسبة إليّ. فأنا اليوم رئيس الأكاديمية الدولية للتشيغونغ والتاي تشي في أستراليا، والأستاذ لام مان فاي يدير أيضًا أكاديميته الدولية للتشيغونغ والتاي تشي في نصف الكرة الشمالي. التقينا عند سفح جبال الروكي


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

سبتمبر 2026، حين كانت الحرارة نحو 2°C، وقفت بالفعل مع الأستاذ لام مان فاي عند سفح جبال الروكي الكندية، وشاهدنا إشراق الشمس الذهبي على القمم، وتبادلنا هناك حركات القبضة والسيف وجهًا لوجه.

بعد سنوات قد لا يكون لقب «الرئيس» إلا سطرًا في الوثائق، وقد لا تنقل الصور فعلاً برودة ذلك الصباح البالغة نحو 2°C، لكن الجبال والضباب والسكك الحديدية والقبضة والسيف ستبقى ظاهرة فيها. نصفا الكرة الشمالي والجنوبي، ورجلان يمارسان التاي تشي، قبضة وسيف، يلتقيان عند سفح جبال الروكي الكندية. لهذا أردت الاحتفاظ بمقال «ممارسا التاي تشي عند سفح جبال الروكي».

الروكي إحداثية ملموسة أخرى على ذلك الخط الزمني.

لو كانت لدينا صور الجبال الذهبية عند الشروق وحدها، لسجلت شروقًا في كانمور. ولو كانت لدينا صوري بسيف التاي تشي وحدها، لسجلت تدريبًا صباحيًا أثناء السفر. ولو كانت لدينا صور الأستاذ لام مان فاي يتدرب وحده، لسجلت ممارسة رجل تاي تشي في صباح ببلد أجنبي. لكن بإضافة صور تدريبنا الثنائي بالقبضة والسيف، يصبح لذلك اليوم تسلسل ميداني كامل: الشروق، ضباب الصباح، غابة الخريف، السكك الحديدية، تاي تشي تشن، سيف التاي تشي، ولقاء رئيسي أكاديميتين دوليتين للتشيغونغ والتاي تشي من نصفي الكرة الشمالي والجنوبي في تمرين ثنائي عند سفح جبال الروكي.

شهدت جبال الروكي البعيدة شروق الشمس مرات لا تحصى، ومضى أكثر من قرن على مرور السكك الحديدية عبر كانمور. تعبر القطارات كل يوم، وتصفر أوراق الخريف كل عام، وتعود الشمس في كل صباح ملائم الطقس لتضيء تلك الجدران الصخرية الهائلة. بالنسبة إلى الجبال لم تكن زيارتنا ذلك الصباح سوى لحظة قصيرة جدًا؛ أما بالنسبة إلى الإنسان فالأمر مختلف. فعدد المرات التي يستطيع فيها المرء مشاهدة شروق كهذا بعينيه، وعدد الأماكن الغريبة التي يواصل فيها ما ظل يمارسه سنوات، كلاهما محدود. وحتى لو عدت مستقبلاً إلى كانمور ووقفت عند الإحداثيات نفسها، فستشرق الشمس وستبقى الجبال هناك، لكنه لن يكون صباح سبتمبر 2026 نفسه.

مع استمرار ارتفاع الشمس، أخذ اللون الأحمر الذهبي على القمم يتغير، وبدأ الضباب يتبدد وازداد الوادي إشراقًا. تدربنا على القبضة والسيف، وأدينا تمرينًا ثنائيًا بينهما، ثم أنهينا التدريب وارتدينا معاطفنا وتابعنا برنامج ذلك اليوم. هكذا يكون السفر: مكان بعد مكان، وطريق بعد طريق. لكن في ذلك الصباح من



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## الملحق: المراجع

1. «الخطوط الأربعة لتراث وو تشاو هوي القتالي في أستراليا»

نبذة عن المحتوى: عمل قائم على أكثر من ثلاثين عاماً من الممارسة القتالية والتوارث التقليدي والتوثيق الطويل للتجارب الجسدية، يعرض بصورة منهجية سلاسل التراث القتالي التي ورثها المؤلف، ويسجل الأساتذة الكبار وأنواع الفنون القتالية وتجارب انتقالها إلى أستراليا.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

المحتوى：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2. «الأستاذ الكبير لام مان فاي ( Hugo Lam)»

نبذة عن المحتوى: مادة متخصصة عن شخصية الأستاذ الكبير لام مان فاي وخبراته القتالية وخلفية توارثه، تساعد على فهمه وفهم العلاقة القتالية الطويلة التي تجمعه بالمؤلف.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

المحتوى الإلكتروني：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

المحتوى：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

3. «عام 1993، بدأت صلتي بالأستاذ الكبير لام مان فاي»

نبذة عن المحتوى: يسجل لقاء المؤلف المبكر بالأستاذ الكبير لام مان فاي، ويحفظ من منظور التجربة الشخصية محطة زمنية مهمة في تشكل علاقتهما الطويلة بالفنون القتالية.

المحتوى：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4. «أخي الأكبر في المدرسة القتالية، الأستاذ الكبير لام مان فاي»

نبذة عن المحتوى: يوثق الشخصيات والتدريبات وتجارب التوارث، انطلاقاً من العلاقة الشخصية للمؤلف بالأستاذ الكبير لام مان فاي وتواصلهما الطويل في الفنون القتالية.

المحتوى：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5. «التشيغونغ والتاي تشي»

نبذة عن المحتوى: يسجل تعلم المؤلف التاي تشي على يد الأستاذ الكبير لام مان فاي منذ عام 1992، والروابط بين التشيغونغ والتاي تشي في الممارسة الجسدية الطويلة.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

الموقع الإلكتروني：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

6. «سيفا التاي تشي»

نبذة عن المحتوى: يوثق ممارسة المؤلف للسيفين في التاي تشي التي تطورت تدريجياً من تدريبات طويلة على السيف الواحد والتاي تشي والتشيغونغ والوقوف الثابت وشينغيي تشيوان، بما يشمل استقلال حركة اليدين وتكاملهما والمسارات المختلفة وتنسيق الجسم.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

الموقع الإلكتروني：
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

المنتدى：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7. «رفقة الضوء والظل، رحلة السيف عبر أستراليا»

نبذة عن المحتوى: يسجل تدريبات المؤلف الصباحية بسيفين على ساحل نيو ساوث ويلز خلال رحلته في أستراليا في يوليو 2026، من بزوغ أول الضوء حتى طلوع الشمس، ويحفظ بالصور والنصوص تجربة تجمع السفر والطبيعة وممارسة سيف التاي تشي.

الموقع الإلكتروني：
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

المنتدى：
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8. «الكونغ فو هو الحياة»

نبذة عن المحتوى: يستند إلى سنوات المؤلف من الممارسة الجسدية المستمرة، ويوثق كيف أصبحت تدريبات الوقوف الثابت والتاي تشي وشينغيي والسيفين والوقوف مع إغماض العينين جزءاً من الحياة اليومية، وكيف انتقل الكونغ فو من تدريب متخصص إلى مكوّن من مكونات الحياة.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

المنتدى：
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

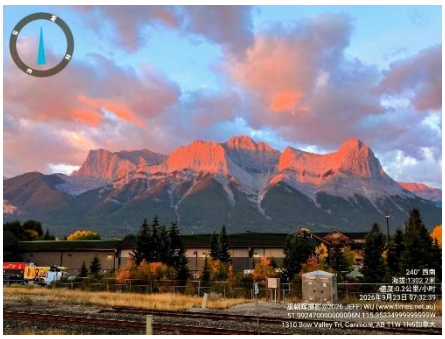


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Taiji unter den Rocky Mountains

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy
Unabhängiger internationaler Wissenschaftler / Bewahrer und Vermittler der Kampfkunsttradition / Systemgestalter in mehreren Fachgebieten
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Am frühen Morgen des 23. September 2026 erlebte ich in Canmore in der kanadischen Provinz Alberta einen ganz besonderen Sonnenaufgang. Die Standortangaben auf den Fotos bewahren eine genaue Aufzeichnung des damaligen Geschehens: Aufnahmeort war 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta, bei den Koordinaten 51.092470° N und 115.353350° W, auf etwa 1302,2 Metern Höhe. Eines der Fotos entstand um 7:32:39 Uhr morgens; die Kamera war auf 240° nach Südwesten ausgerichtet. Im Rückblick erscheinen diese Zahlen ganz gewöhnlich. Doch sie verorten jenen Morgen an einer bestimmten Stelle auf der Landkarte und ermöglichen es, die Berge, die Eisenbahn, die Stadt und unseren damaligen Standort auf den Bildern genau nachzuvollziehen.



Canmore liegt im Bow Valley der kanadischen Provinz Alberta, umgeben von den kanadischen Rocky Mountains. Wer heute hierherkommt, sieht zunächst eine Bergstadt, die für ihre Hochgebirgslandschaft, ihre Outdoor-Aktivitäten und den Tourismus bekannt ist. Doch Eisenbahn und Kohlebergbau haben die Entwicklung der Stadt einst tiefgreifend geprägt. In den 1880er-Jahren erreichte die Canadian Pacific Railway diese Gegend; anschließend förderte die Erschließung der Kohlevorkommen das Wachstum Canmores. Die Zeit des Bergbaus ging später zu Ende, doch die Eisenbahn fü



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

hrt noch immer mitten durch die Stadt. An jenem Morgen stand ich neben den Gleisen. Schienen, Häuser und Straßen vor mir gehörten zum heutigen Canmore, während die Berge dahinter schon ungleich länger existierten als diese Stadt.

Die menschliche Geschichte dieses Ortes reicht weit vor die Gründung der modernen Stadt zurück. Das Bow Valley, in dem Canmore liegt, ist seit Langem mit den indigenen Völkern der Region verbunden. Die heutige Stadt, die Eisenbahn, die touristischen Einrichtungen und das Leben ihrer Bewohner bilden nur einen vergleichsweise jungen Abschnitt in der langen Geschichte dieses Landes. Ich blickte in die Ferne: Vor mir verlief die Bahnlinie, dahinter standen Häuser und herbstlich gefärbte Bäume, und noch weiter hinten erhoben sich die gewaltigen Felswände der Rocky Mountains. Natur und menschliche Tätigkeit waren nicht in zwei getrennte Welten aufgeteilt, sondern lagen an diesem Morgen gemeinsam in meinem Blickfeld.

Zu den bekanntesten Wahrzeichen Canmores gehören die Three Sisters, die „Drei Schwestern“. Viele Besucher suchen nach dem klassischen Blickwinkel, aus dem diese Berge immer wieder fotografiert werden. An jenem Tag machte ich mich jedoch nicht eigens auf die Suche nach einer Perspektive, die unzählige Menschen bereits aufgenommen hatten. Ich blieb dort stehen, wo ich war, und fotografierte die Berge, die ich tatsächlich vor mir sah. Dank der auf den Bildern gespeicherten Koordinaten, Höhenangaben, Uhrzeiten und Blickrichtungen ist diese Bildserie vor allem eine Dokumentation des Ortes und Augenblicks. Wo ich stand, in welche Richtung ich schaute und wann ich den Auslöser drückte – all das ist in den Fotos festgehalten.

Ende September ist es in Canmore bereits sehr kalt. An jenem Morgen betrug die Temperatur nur ungefähr 2 °C. Kurz nach Tagesanbruch trug der Himmel noch das Blau der frühen Dämmerung. Dichte Wolken zogen langsam über die Gipfel, und an den Berghängen schwebte ein feiner Nebelschleier. Zwischen den dunkelgr ünen Nadelbäumen leuchteten gelbe, orangefarbene und rote Herbstblätter. Als ich die Berge zum ersten Mal sah,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

erschienen sie noch graublau und grauviolett. Die riesigen, freiliegenden Felswände lagen in den kühlen Farben des Morgens. Am Fuß der Berge brannten noch einige Lichter, und das ganze Tal ging gerade von der Nacht in den Tag über.

Als die Sonne aufging, veränderte sich die Landschaft vor meinen Augen rasch. Gegen 7:32 Uhr fiel das flach einfallende Sonnenlicht über das Tal und traf zuerst die hoch gelegenen, kahlen Felswände. Gipfel, die wenige Minuten zuvor noch grauweiß gewesen waren, färbten sich orange- und goldrot. Die Sonne erhellte nicht den ganzen Berg gleichzeitig: Die hohen Gipfel und die ihr zugewandten Felsflächen glühten bereits golden und rot, während die ausgedehnten Wälder und das Tal darunter noch im Schatten lagen. Auch die Wolken wurden vom Morgenlicht erfasst und schimmerten rosa, orangerot, hellviolett und blaugrau. Unter dem blauen Himmel lagen rote Wolken, darunter die von der aufgehenden Sonne beschienenen Felsgipfel und weiter unten dunkelgrü ne Wälder, goldgelbes Herbstlaub, Häuser und Bahngleise.

Das war jener Augenblick, den man als „golden von der Sonne erleuchtete Berge“ bezeichnet. Ihn unmittelbar vor Ort zu erleben, ist etwas anderes, als später ein Foto davon anzusehen. Die Farben wechselten schnell; mit jeder kleinen Veränderung des Sonnenstandes verschob sich auch der beleuchtete Bereich des Berges. Die zuvor in kühlen Tönen versunkenen riesigen Felswände leuchteten plötzlich auf, während der Bergfuß noch im morgendlichen Schatten lag. Auch die roten Wolken veränderten fortwährend ihre Formen und Farben. Nur wenige Minuten später begann das zuvor so intensive Goldrot bereits zu verblassen. Das Foto hält lediglich einen Augenblick dieses ganzen Vorgangs fest.

An diesem Morgen stand auch Großmeister Lam Man Fai mit mir am Fuß der Rocky Mountains. Unsere Verbindung durch die Kampfkunst besteht seit mehr als dreißig Jahren. Ich habe früher bereits eigene Beiträge mit den Titeln „Großmeister Lam Man Fai (Hugo Lam)“, „1993: Meine Begegnung mit Großmeister Lam Man Fai“, „Mein älterer Mitschüler, Großmeister Lam Man Fai“ und „



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Qigong und Taiji“ verfasst. Diese Texte bewahren Menschen und Ereignisse aus verschiedenen Zeiten. Mehr als drei Jahrzehnte später standen wir nun beide wieder gemeinsam am Fuß der kanadischen Rocky Mountains. So verbanden sich unsere früheren Erfahrungen mit der Kampfkunst und unsere gegenwärtige Reise an einem gewöhnlichen Morgen aufs Neue.



Auch auf Reisen unterbrachen wir unser tägliches Training nicht. Nachdem wir den Sonnenaufgang beobachtet hatten, begannen wir an diesem ungefähr 2 °C kalten Morgen jeder für sich zu üben. Großmeister Lam Man Fai praktizierte die erste Form des Chen-Stil-Taijiquan, ich übte mit dem Taiji-Schwert. Wir trainierten unterschiedliche Inhalte und hatten auch keine Vorführung eigens für die Fotos geplant. Auf unserer Reise waren wir hier angekommen, am Morgen aufgestanden und hatten einen geeigneten Platz gefunden. Also begannen wir wie gewöhnlich zu üben. Nur war unser Trainingsort diesmal nicht die vertraute Umgebung, sondern der Fuß der kanadischen Rocky Mountains.

Als Großmeister Lam Man Fai die erste Form des Chen-Stil-Taijiquan ü bte, lagen hinter ihm die Gipfel, die gerade vom ersten Sonnenlicht erfasst worden waren. Auch während meines Schwerttrainings stand ich mitten in diesem Morgen. Vor mir verlief die Eisenbahn; dahinter lagen die Häuser Canmores und die bereits herbstlich gefärbten Bäume, noch weiter entfernt die gewaltigen goldroten Felswände. Der feine Nebel an den Berghängen hatte sich noch nicht ganz aufgelöst, und in der Luft lag die deutliche Kälte eines Morgens im Hochgebirge. Es gab keine Wände einer Kampfkunstschule, keine Spiegel und keinen eigens vorbereiteten Übungsplatz. In genau dieser Umgebung absolvierten wir jeder unser morgendliches Training.

Diese Situation war mir nicht völlig fremd. In „Mit Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“ habe ich mein morgendliches Training an der Küste während einer Australienreise im Juli 2026



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

beschrieben: Vom ersten schwachen Morgenlicht bis zum Aufsteigen der Sonne über dem Meer übte ich mit zwei Schwertern an der Küste von New South Wales. Damals bildeten Wellen, Felsen und Morgenrot den Hintergrund; diesmal waren es die kanadischen Rocky Mountains, Bahngleise, Herbstwälder, Morgennebel und die ungefähr 2 °C kalte Luft des Hochgebirges. Die Orte lagen weit auseinander und ihre Umgebungen waren völlig verschieden. Was sich tatsächlich fortsetzte, war jedoch die ganz gewöhnliche Gewohnheit, jeden Morgen das Schwert in die Hand zu nehmen und zu üben.

Dieses langjährige Training steht auch in Verbindung mit meinem früheren Beitrag „Taiji mit zwei Schwertern“. Nach vielen Jahren des Übens von Taijiquan, Qigong, Standmeditation, Xingyiquan sowie mit einem und mit zwei Schwertern kann ich diese Praxis kaum noch als etwas betrachten, das außerhalb des Reisens eigens organisiert werden müsste. Am Fuß der Rocky Mountains veränderte ich mein Training nicht deshalb, weil ich mich in einer berühmten Tourismusregion befand. Auch entwarf ich keine neuen Bewegungen für die Fotos. Ich nahm einfach das, was ich gewöhnlich tue, mit an einen anderen Ort.

Eines der Fotos hält meine Schwertbewegung „Goldener Hahn steht auf einem Bein“ fest. Ich stehe auf einem Bein, strecke mit einer Hand das Schwert zur Seite und hebe die andere Hand, während ich das Gleichgewicht in dieser einbeinigen Haltung bewahre. Unter meinen Füßen liegt kein ebener Hallenboden, sondern das Gelände im Freien nahe der Eisenbahn. Auf dem Foto sieht man zugleich meine Bewegung, die Gleise, die herbstlichen Bäume, den Nebel zwischen den Bergen und die von der aufgehenden Sonne beleuchteten Rocky Mountains. Meine weiße Trainingskleidung hebt sich deutlich von den morgendlichen Bergfarben ab. Das Schwert zeigt nach außen; hinter mir sind die Felswände gerade vom Morgenlicht hellrot und golden gefärbt worden.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



Ich mag dieses Foto nicht deshalb, weil die Bewegung „Goldener Hahn steht auf einem Bein“ an sich etwas besonders Außergewöhnliches wäre. Ich wollte es bewahren, weil diese Bewegung, dieser Zeitpunkt und dieser Ort zufällig zusammenkamen. Taijiquan und Taiji-Schwert erfordern ohnehin jahrelange Wiederholung; wie oft man dieselbe Bewegung im Laufe eines Jahres übt, lässt sich kaum zählen. Betrachtet man nur die Bewegung, wird der heutige „Goldene Hahn“ nicht durch einen anderen Hintergrund zu einer neuen Bewegung. Doch wenn der Übende an einen anderen Ort gelangt, verändert sich die Welt um ihn herum. An Sydneys Küste gibt es Seewind und Wellen, im kanadischen Yellowknife Polarlichter. An diesem Morgen aber lagen hinter mir die kanadischen Rocky Mountains, die ungefähr 2 °C kalte Luft, der Septemberwald im Herbstkleid, die Eisenbahn und die gewaltigen Felsgipfel, die die Sonne gerade rot gefärbt hatte.

Diese Veränderung habe ich früher in „ Kung-Fu ist das Leben“ beschrieben. Wer über lange Jahre Standmeditation, Taiji, Xingyi, Taiji mit zwei Schwertern, einbeiniges Stehen mit geschlossenen Augen und andere Übungen praktiziert, kann irgendwann kaum noch scharf unterscheiden, wann etwas „Training“ und wann es „ Leben“ ist. Als ich in Kanada und in den Rocky Mountains ankam, wusste mein Körper auch am Morgen noch, was zu tun war: stehen bleiben, zur Ruhe kommen und mit dem Üben beginnen. Für mich war das keine eigens in das Reiseprogramm eingefü gte Aktivität mehr, sondern mein bisheriges Leben, das ich an einen anderen Ort mitgenommen hatte.

Nachdem wir eine Weile jeder für sich geübt hatten, kamen Großmeister Lam Man Fai und ich ganz selbstverständlich zusammen und begannen ein Partnertraining mit Taijiquan und Taiji-Schwert. Ich führte das Schwert, er reagierte mit Faust- und Handtechniken. Zwischen Angriff und Verteidigung passten wir Abstand, Richtung und Körperposition jeweils an die Bewegungen des anderen an. Wir hatten weder im Voraus einen Vorfü



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

hrplatz eingerichtet noch Zuschauer. Unter unseren Füßen lag lediglich der unebene, steinige Boden neben der Bahnlinie; hinter uns standen Morgennebel, Herbstwald und die eben von der Sonne beleuchteten Rocky Mountains. Die Fotos zeigen keine Darbietung auf einer offiziellen B ühne, sondern einen tatsächlichen Austausch zwischen Faust- und Schwerttechniken während unserer Reise.

Auf einem der Fotos führe ich das Schwert nach vorn, während Großmeister Lam Man Fai mir mit Faust- und Handtechniken gegenü bersteht. Wir beide konzentrieren uns auf die Bewegungen und den Abstand des jeweils anderen. Teile der entfernten Gipfel sind noch von Morgennebel umhüllt, während die hoch gelegenen Felswände bereits im Rot des Sonnenaufgangs leuchten. Die Eisenbahn verläuft hinter uns quer durch das Bild. Ein weiteres Foto zeigt Großmeister Lam Man Fai bei einer Einzelübung des Chen-Stil-Taijiquan; hinter ihm werden die Felsgipfel gerade vom ersten Morgenlicht getroffen. Betrachtet man diese Fotos in ihrer Reihenfolge, lässt sich der Ablauf jenes Morgens deutlich erkennen: zunächst unser getrenntes Training, dann die gemeinsame Übung mit Faust und Schwert.



Für mich hatte dieses Partnertraining noch eine weitere besondere Bedeutung. Heute bin ich Präsident der Australian International Qigong and Tai Chi Academy, und Großmeister Lam Man Fai leitet auf der Nordhalbkugel seine eigene internationale Qigong- und Taiji-Akademie. Einer kam von der Sü dhalbkugel, der andere von der Nordhalbkugel: Zwei Präsidenten internationaler Qigong- und Taiji-Akademien trafen sich am Fuß der kanadischen Rocky Mountains. Wir saßen nicht in einem Konferenzraum, um über Taiji zu sprechen, und posierten auch nicht auf einer offiziellen Bühne für ein Foto unserer Ämter. Stattdessen übten wir unmittelbar miteinander – einer mit der Faust, einer mit dem Schwert. Das eigentlich Interessante an diesem „



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Partnertraining zweier Akademiepräsidenten von Nord- und S üdhalbkugel“ waren für mich nicht die Worte „Präsidenten“, sondern die Tatsache, dass wir auch ohne diese Titel vor allem zwei Menschen blieben, die tatsächlich Faust- und Schwertkunst praktizieren.

Großmeister Lam Man Fai übte die erste Form des Chen-Stil-Taijiquan, ich übte das Taiji-Schwert. Dann kamen wir zusammen und tauschten uns mit Faust und Schwert am Fuß der Rocky Mountains aus. Unsere vor Jahrzehnten begonnene Verbindung durch die Kampfkunst hatte die Jahre in Sydney überdauert und hinterließ nun inmitten kanadischen Morgennebels und goldrot beleuchteter Berge eine neue Aufzeichnung des Geschehens. Es war keine Handlung, die ich später für einen Artikel erfunden hätte, sondern ein wirkliches Erlebnis, bei dem Personen, Datum, Koordinaten, Blickrichtung und Umgebung auf den Fotos miteinander übereinstimmen.

Dabei dachte ich erneut darüber nach, warum ich seit jeher Fotos, Texte, Zeiten und Orte meines Trainings aufbewahre. Frühere Beiträge wie „Großmeister Lam Man Fai (Hugo Lam) “, „1993: Meine Begegnung mit Großmeister Lam Man Fai“, „Mein älterer Mitschüler, Großmeister Lam Man Fai“, „Qigong und Taiji“, „Taiji mit zwei Schwertern“, „Mit Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“ und „Kung-Fu ist das Leben“ halten einzelne Augenblicke aus verschiedenen Zeiten fest. „Die vier Überlieferungslinien der Kampfkunst von Wu Chaohui in Australien“ ordnet dagegen mehr als dreißig Jahre Kampfkunstpraxis, traditionelle Lehrer-Schüler-Linien und die beteiligten Personen in eine längere Zeitachse ein. Für sich betrachtet hat jeder Text ein eigenes Thema. Blickt man viele Jahre später zurück, lassen sie sich jedoch mit neuen Aufzeichnungen vor Ort verbinden. Auch dieser Morgen im September 2026 am Fuß der Rocky Mountains wurde so zu einem weiteren konkreten Punkt auf dieser Zeitachse.

Hätten wir nur die Fotos der goldrot erleuchteten Berge, dokumentierten sie einen Sonnenaufgang in Canmore. Gäbe es nur die Fotos meines Taiji-Schwerttrainings, hielten sie eine



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

morgendliche Übung auf Reisen fest. Gäbe es nur die Aufnahmen von Großmeister Lam Man Fai beim Taijiquan, dokumentierten sie das Training eines Taiji-Praktizierenden an einem Morgen in einem fremden Land. Doch mit den Fotos unseres gemeinsamen Partnertrainings mit Faust und Schwert ergibt sich eine vollständige Abfolge dieses Morgens: Sonnenaufgang, Morgennebel, Herbstwald, Eisenbahn, Chen-Stil-Taijiquan, Taiji-Schwert und ein Partnertraining zweier Präsidenten internationaler Qigong- und Taiji-Akademien von Nord- und Sü dhalbkugel am Fuß der Rocky Mountains.

Die fernen Rocky Mountains haben zahllose Sonnenaufgänge erlebt, und seit mehr als hundert Jahren führt die Eisenbahn durch Canmore. Jeden Tag fahren Züge vorbei, jedes Jahr färbt sich das Herbstlaub gelb, und an jedem Morgen mit geeignetem Wetter fällt das Sonnenlicht erneut auf jene gewaltigen Felswände. Für diese Berge war unsere Anwesenheit an jenem Morgen nur ein äußerst kurzer Augenblick. Für Menschen ist es anders. Die Zahl der Sonnenaufgänge, die wir im Leben mit eigenen Augen sehen können, ist begrenzt. Ebenso begrenzt sind die Gelegenheiten, an fremden Orten weiterhin das zu tun, woran wir seit vielen Jahren festhalten. Selbst wenn ich eines Tages nach Canmore zurückkehre und wieder an genau denselben Koordinaten stehe, wird die Sonne erneut aufgehen und die Berge werden noch da sein. Aber es wird nicht mehr dieser Morgen im September 2026 sein.

Als die Sonne weiter stieg, veränderte sich allmählich das Goldrot auf den Gipfeln. Der Morgennebel begann sich aufzulösen, und das Tal wurde immer heller. Wir hatten Faustformen und Schwert geübt, gemeinsam ein Partnertraining mit Faust und Schwert absolviert, unsere Übungen abgeschlossen, die Jacken angezogen und setzten dann unser Tagesprogramm fort. So ist das Reisen: Ein Ort folgt auf den nächsten, ein Weg auf den anderen. Doch an diesem ungefähr 2 °C kalten Morgen im September 2026 standen Großmeister Lam Man Fai und ich tatsächlich am Fuß der kanadischen Rocky Mountains. Wir sahen die von der Sonne golden beleuchteten Berge



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

und tauschten uns dort von Angesicht zu Angesicht mit Faust und Schwert aus.

Viele Jahre später wird ein Titel wie „Präsident“ vielleicht nur noch eine Zeile in den Unterlagen sein. Auch die Kälte von ungefähr 2 °C an jenem Morgen lässt sich auf einem Foto nicht wirklich spüren. Doch die Berge, der Morgennebel, die Eisenbahn, die Faust und das Schwert bleiben auf den Bildern erhalten. Nord- und Sü dhalbkugel, zwei Taiji-Praktizierende, eine Faust und ein Schwert – eine Begegnung am Fuß der kanadischen Rocky Mountains. Das ist der Grund, weshalb ich „Taiji unter den Rocky Mountains“ festhalten wollte.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Anhang: Literaturverzeichnis

1. „Die vier Überlieferungslinien der Kampfkunst von Wu Chaohui in Australien“

Inhaltsbeschreibung: Auf der Grundlage von mehr als dreißig Jahren Kampfkunstpraxis, traditioneller Unterweisung und langfristig dokumentierter eigener körperlicher Erfahrungen werden die vom Autor weitergeführten Überlieferungslinien systematisch dargestellt. Außerdem werden die betreffenden Großmeister, Kampfkunststile und ihre Weitergabe in Australien dokumentiert.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Forum:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2. „Großmeister Lam Man Fai (Hugo Lam)“

Inhaltsbeschreibung: Dokumentiert die Person und Stellung von Großmeister Lam Man Fai, seinen Weg in der Kampfkunst und die Hintergründe der entsprechenden Überlieferung. Das Personenporträt bietet Material zum Verständnis von Großmeister Lam Man Fai und seiner langjährigen Kampfkunstbeziehung zum Autor.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Website:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Forum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

3. „1993: Meine Begegnung mit Großmeister Lam Man Fai“

Inhaltsbeschreibung: Beschreibt die frü he Begegnung des Autors mit Großmeister Lam Man Fai und bewahrt aus eigener Erfahrung einen wichtigen Zeitpunkt in der Entstehung ihrer langjährigen Verbindung durch die Kampfkunst.

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4. „Mein älterer Mitschüler, Großmeister Lam Man Fai“

Inhaltsbeschreibung: Im Mittelpunkt stehen die persönliche Beziehung des Autors zu Großmeister Lam Man Fai und ihr langjähriger Austausch in der Kampfkunst. Dokumentiert werden beteiligte Personen, Training und Erfahrungen mit der Weitergabe der Tradition.

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5. „Qigong und Taiji“

Inhaltsbeschreibung: Beschreibt, wie der Autor seit 1992 bei Großmeister Lam Man Fai Taiji erlernte, sowie die wechselseitigen Verbindungen zwischen Qigong und Taiji in der langjährigen körperlichen Praxis.

AWA：https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

6. „Taiji mit zwei Schwertern“

Inhaltsbeschreibung: Dokumentiert die allmähliche Entwicklung der Praxis des Autors mit zwei Taiji-Schwertern auf der Grundlage langjährigen Trainings mit einem Schwert, Taijiquan, Qigong, Standmeditation und Xingyiquan. Behandelt werden Erfahrungen mit der unabhängigen und zugleich gemeinsamen Führung beider Hände, unterschiedlichen Bewegungsbahnen und der Koordination des Körpers.

AWA：https://web.archive.org.au/awa/202608



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

10070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Website: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7. „Mit Licht und Schatten – mit dem Schwert durch Australien“

Inhaltsbeschreibung: Beschreibt die morgendlichen Übungen des Autors mit zwei Schwertern an der Küste von New South Wales während seiner Australienreise im Juli 2026, vom ersten Dämmerlicht bis zum Sonnenaufgang. Fotos und Texte bewahren eine Dokumentation vor Ort, die Reisen, Natur und die Praxis des Taiji-Schwerts miteinander verbindet.

Website: https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Forum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8. „Kung-Fu ist das Leben“

Inhaltsbeschreibung: Ausgehend von der langjährigen kontinuierlichen körperlichen Praxis des Autors beschreibt der Beitrag, wie Standmeditation, Taiji, Xingyi, Taiji mit zwei Schwertern, einbeiniges Stehen mit geschlossenen Augen und andere Übungen allmählich in den Alltag ü bergingen und Kung-Fu von einer besonderen Trainingsform zu einem Bestandteil des Lebens wurde.

NLA：https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Forum: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Praticantes de Taiji aos p és das Montanhas Rochosas

Autor: JEFFI CHAO HUI WU
Presidente da Academia Internacional de Qigong e Taiji da Austrália
Investigador independente internacional / Herdeiro de tradições marciais / Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Na manhã de 23 de setembro de 2026, presenciei um nascer do sol muito especial em Canmore, na província canadiana de Alberta. Os dados de localização inscritos nas fotografias constituem um registo preciso do local naquele momento: 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta, coordenadas 51.092470°N, 115.353350°W, a aproximadamente 1302,2 metros de altitude. Uma das fotografias foi tirada às 7h32min39s, com a objetiva apontada para sudoeste, a 240°. Ao voltar a olhar para estes números, parecem banais; contudo, fixaram aquela manhã num ponto concreto do mapa e forneceram uma referência verificável para as montanhas, a linha férrea, a cidade e o lugar onde nos encontrávamos.



Canmore situa-se no vale do rio Bow (Bow Valley), na província de Alberta, rodeada pelas Montanhas Rochosas canadianas. Quem hoje chega à cidade encontra primeiro uma localidade de montanha conhecida pelas suas paisagens, desportos ao ar livre e turismo; no entanto, a ferrovia e as minas de carvão marcaram profundamente o seu desenvolvimento. Na década de 1880, a Canadian Pacific Railway chegou à região, e a exploração dos recursos carboníferos impulsionou o crescimento de Canmore. A época da mineração terminou, mas os comboios continuam a atravessar a cidade. Naquela manhã, junto à linha férrea, via carris, casas e estradas pertencentes à Canmore atual; as



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

montanhas que se erguiam por trás existiam havia incomparavelmente mais tempo do que a própria cidade.

A história humana deste lugar é muito anterior à fundação da cidade moderna. O vale do Bow, onde fica Canmore, mantém vínculos antigos com os povos indígenas da região. A cidade atual, os caminhos de ferro, as instalações turísticas e a vida dos seus habitantes representam capítulos relativamente recentes de uma história muito mais longa. Dali, olhando ao longe, via a linha férrea à minha frente; para lá dos carris, as casas e as árvores outonais; mais atrás, as imensas paredes rochosas das Montanhas Rochosas. A natureza e a atividade humana não surgiam como dois mundos separados: coexistiam no mesmo panorama daquela manhã.

Um dos marcos montanhosos mais conhecidos de Canmore é o conjunto Three Sisters (Três Irmãs). Muitos visitantes procuram o ângulo clássico para o fotografar. Nesse dia, não fui deliberadamente à procura de uma perspetiva já reproduzida por inú meras pessoas. Fiquei onde estava e fotografei as montanhas que realmente tinha diante dos olhos. As coordenadas, a altitude, a hora e a orientação registadas nas imagens fazem delas, antes de mais, um testemunho direto do local. Onde me encontrava, em que direção olhava e a que horas carreguei no obturador: tudo ficou preservado nas fotografias.

No final de setembro, Canmore já é bastante fria. Naquela manhã, a temperatura rondava apenas os 2 °C. Ao amanhecer, o céu conservava ainda o azul das primeiras horas do dia; nuvens espessas deslocavam-se lentamente sobre os cumes, e uma né voa fina pairava a meia encosta. Folhas amarelas, alaranjadas e vermelhas espalhavam-se entre as coníferas verde-escuras. As montanhas que vi primeiro tinham tons azul-acinzentados e violeta-acinzentados. As enormes paredes de rocha nua permaneciam mergulhadas nas cores frias da madrugada; algumas luzes continuavam acesas ao pé da montanha, enquanto todo o vale passava da noite para o dia.

Quando o sol começou a subir, a paisagem transformou-se rapidamente. Por volta das 7h32, os raios solares, ainda baixos, atravessaram o vale e atingiram



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

primeiro as paredes de rocha expostas nas partes mais altas. Os picos que minutos antes eram branco-acinzentados passaram a exibir tons alaranjados e vermelho-dourados. A luz não iluminou toda a montanha de uma só vez: os cumes elevados e as faces voltadas para o sol já brilhavam em vermelho e ouro, enquanto as extensas florestas e o vale permaneciam na sombra. As nuvens também receberam a luz da manhã, adquirindo matizes rosa, vermelho-alaranjado, lilás-claro e azul-acinzentado. Sob o céu azul estavam as nuvens avermelhadas; abaixo delas, os picos iluminados pelo sol nascente; e, mais abaixo ainda, as florestas verde-escuras, as folhas douradas, as casas e a linha férrea.

Era aquele instante a que habitualmente se chama «montanhas douradas ao nascer do sol». Estar ali e observar diretamente era diferente de contemplar as fotografias mais tarde. As cores mudavam depressa: a cada pequena alteração da posição do sol, modificava-se também a área iluminada da montanha. As imensas paredes rochosas, antes imersas em tons frios, acenderam-se de repente, enquanto a base da montanha continuava na sombra matinal. As nuvens vermelhas também mudavam continuamente de forma e de cor. Passados alguns minutos, o vermelho-dourado mais intenso já começara a transformar-se. A fotografia reteve apenas um instante de todo esse processo.

Naquela manhã, o mestre Lam Man Fai também estava comigo aos pés das Montanhas Rochosas. A nossa ligação através das artes marciais estende-se por mais de trinta anos. Anteriormente, escrevi artigos como «Mestre Lam Man Fai (Hugo Lam)», «1993: o meu encontro com o mestre Lam Man Fai», «O meu irmão mais velho na escola marcial, mestre Lam Man Fai» e «Qigong e Taiji». Esses textos registam pessoas e acontecimentos de épocas diferentes. Mais de trinta anos depois, encontrá vamo-nos novamente lado a lado, desta vez ao pé das Montanhas Rochosas canadianas. Assim, numa manhã aparentemente comum, as experiências marciais do passado voltavam a ligar-se à viagem que está vamos a fazer.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



A viagem não interrompeu os nossos exercícios habituais. Depois de observarmos o nascer do sol, começá mos a praticar separadamente, naquela manhã de aproximadamente 2 °C. O mestre Lam Man Fai executou a primeira sequência de Taijiquan do estilo Chen, enquanto eu pratiquei espada de Taiji. Fazíamos exercícios diferentes e não tínhamos preparado uma exibição para as fotografias. Está vamos de viagem, levantámo-nos de manhã, encontrámos um local adequado e começámos a treinar como em qualquer outro dia. A única diferença era que o cenário familiar fora substituído pelo sopé das Montanhas Rochosas do Canadá.

Enquanto o mestre Lam Man Fai praticava a primeira sequência de Taijiquan do estilo Chen, os picos atrá s dele acabavam de receber os primeiros raios do sol. Quando pratiquei espada de Taiji, tinha diante de mim a mesma manhã. À minha frente passava a ferrovia; para lá dela, viam-se as casas de Canmore e as á rvores já tingidas pelo outono; mais longe, erguiam-se enormes paredes rochosas de tons vermelho-dourados. A névoa a meia encosta ainda não se dissipara completamente, e o ar tinha o frio nítido das manhãs de alta montanha. Não havia paredes de academia, espelhos nem um espaço preparado para a prática. Foi naquele ambiente que concluímos os nossos exercícios matinais.

Esta situação não me era inteiramente desconhecida. Em «Luz e sombra como companheiras: a espada pela Austrália», relatei os treinos matinais na costa durante uma viagem pela Austrália, em julho de 2026. Desde os primeiros clarões até o sol surgir sobre o mar, pratiquei com duas espadas ao longo do litoral de Nova Gales do Sul. Naquela ocasião, o cenário era composto por ondas, rochedos e nuvens da alvorada. Desta vez, eram as Montanhas Rochosas canadianas, a ferrovia, a floresta outonal, a névoa e uma manhã de montanha a cerca de 2 °C. Os lugares estavam muito distantes e os ambientes eram inteiramente diferentes. O que permaneceu foi o gesto simples de



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

pegar na espada e praticar todas as manhãs.

Essa continuidade também se relaciona com o que escrevi anteriormente em «Duas espadas de Taiji». Após muitos anos de treino de Taijiquan, qigong, posturas estáticas, Xingyiquan, espada única e duas espadas, já me é difícil considerar essas práticas como atividades que preciso de organizar especialmente, à parte das viagens. Ao chegar às Montanhas Rochosas, não alterei a minha prática por estar numa região turística famosa, nem redesenhei movimentos para as fotografias. Limitei-me a levar para outro lugar aquilo que faço habitualmente.

Uma das fotografias regista a minha postura «Galo Dourado sobre Uma Perna», com a espada de Taiji. Equilibro-me sobre uma perna, estendo lateralmente o braço que segura a espada e elevo o outro braço, mantendo o equilíbrio. Debaixo dos pés não está o piso regular de uma sala, mas o terreno ao ar livre perto da ferrovia. Na imagem veem-se simultaneamente o meu movimento, os carris, a floresta outonal, a névoa entre as montanhas e as Montanhas Rochosas iluminadas pelo nascer do sol. A roupa branca de treino destaca-se entre as cores matinais da montanha; a espada estende-se para fora, e as paredes rochosas atrás de mim acabam de adquirir tons rosa-pá lido e dourado.



Gosto desta fotografia não por haver algo de extraordinário na postura «Galo Dourado sobre Uma Perna», mas porque esse movimento coincidiu precisamente com aquele momento e aquele lugar. Taijiquan e espada de Taiji exigem repetição ao longo dos anos; é impossível dizer quantas vezes se executa o mesmo movimento num único ano. Considerado isoladamente, o movimento daquela manhã não se torna outro apenas porque mudou o fundo da fotografia. Mas, quando quem pratica chega a lugares diferentes, o mundo à sua volta transforma-se. Na costa de Sydney há vento marítimo e ondas; em Yellowknife, no Canadá, há auroras boreais. Naquela manhã, atrá



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

s de mim estavam as Montanhas Rochosas canadianas, o ar a cerca de 2 °C, a floresta outonal de setembro, a ferrovia e as enormes paredes rochosas que o sol acabava de tingir de vermelho.

Já descrevi esta transformação em «O kung fu é a própria vida». Depois de anos a praticar posturas estáticas, Taiji, Xingyi, duas espadas de Taiji, equilíbrio de olhos fechados e outros exercícios, torna-se difícil estabelecer uma fronteira rígida entre o que é «treinar» e o que é «viver». Ao chegar ao Canadá e às Montanhas Rochosas, levantava-me de manhã e o corpo continuava a saber o que devia fazer. Parar, aquietar-me e começar a praticar. Para mim, não era uma atividade especialmente acrescentada à viagem, mas a vida habitual transportada para outro lugar.

Depois de praticarmos separadamente durante algum tempo, o mestre Lam Man Fai e eu aproximámo-nos naturalmente e começámos um exercí cio a dois de Taijiquan e espada de Taiji. Eu empunhava a espada, enquanto ele respondia com punhos e palmas. Entre ataque e defesa, ajustá vamos a distância, a direção e a posição do corpo de acordo com os movimentos um do outro. Não tí nhamos preparado uma área de demonstração nem havia público. Sob os pés estava o terreno irregular de pedra e terra junto à ferrovia; atrás de nós, a névoa da manhã, a floresta outonal e as Montanhas Rochosas rec ém-iluminadas pelo sol. As fotografias não mostram uma apresentação num palco formal, mas uma troca real entre punhos e espada, ocorrida durante a viagem.

Numa das fotografias, avanço com a espada, enquanto o mestre Lam Man Fai me enfrenta com punhos e palmas. Ambos concentramos a atenção nos movimentos e na distância que nos separa. Parte dos picos distantes continua envolta em né voa, enquanto as paredes rochosas mais altas já exibem o vermelho do nascer do sol; a ferrovia atravessa a paisagem atrás de nós. Outra fotografia regista um instante em que o mestre Lam Man Fai pratica sozinho Taijiquan do estilo Chen, com os picos atrás dele acabados de iluminar pelos primeiros raios da manhã. Vistas em sequência, estas imagens mostram claramente a passagem dos exercí



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cios individuais ao treino conjunto de punhos e espada naquela manhã.



Para mim, este exercício a dois tem ainda outro significado especial. Atualmente, presido à Academia Internacional de Qigong e Taiji da Austrália, enquanto o mestre Lam Man Fai dirige a sua própria academia internacional de qigong e taiji no hemisfério norte. Um veio do hemisfé rio sul, o outro do hemisfério norte: dois presidentes de academias internacionais de qigong e taiji encontraram-se aos pés das Montanhas Rochosas canadianas. Não nos sentámos numa sala de reuniões para falar de Taiji, nem posá mos num palco formal para assinalar os nossos cargos. Em vez disso, trein ámos diretamente, um com os punhos e o outro com a espada. Para mim, o mais interessante neste «treino a dois dos presidentes de academias internacionais de Taiji dos hemisférios norte e sul» não está na palavra «presidentes», mas no facto de que, para além desses títulos, continuamos a ser, antes de tudo, duas pessoas que realmente praticam punhos e espada.

O mestre Lam Man Fai praticou a primeira sequência de Taijiquan do estilo Chen e eu pratiquei espada de Taiji. Depois aproximámo-nos e trocá mos movimentos, um com os punhos, o outro com a espada, aos pés das Montanhas Rochosas. A ligação marcial iniciada há décadas, atravessando os anos vividos em Sydney, ganhou assim um novo registo no local, entre a névoa canadiana e os picos dourados pelo nascer do sol. Não se trata de um epis ódio inventado posteriormente para compor um artigo, mas de uma experi ência real cujas pessoas, datas, coordenadas, direções e condições ambientais correspondem às fotografias.

Isto levou-me a pensar novamente na razão por que continuo a guardar fotografias dos treinos, textos, horas e lugares. Os artigos que escrevi anteriormente — «Mestre Lam Man Fai (Hugo Lam)», «1993: o meu encontro com o mestre Lam Man Fai», «O meu irmão mais velho na escola



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

marcial, mestre Lam Man Fai», «Qigong e Taiji», «Duas espadas de Taiji», «Luz e sombra como companheiras: a espada pela Austrália» e «O kung fu é a própria vida» — registam fragmentos de diferentes momentos. Já «As quatro linhagens de transmissão marcial de Jeffi Chao Hui Wu na Austrália» situa mais de trinta anos de prática, a transmissão tradicional de mestre para discípulo e as pessoas envolvidas numa cronologia mais extensa. Cada artigo tem o seu tema próprio; ao revisitá-los anos depois, podem ligar-se a novos registos feitos no local. Aquela manhã de setembro de 2026, aos pés das Montanhas Rochosas, tornou-se mais uma coordenada concreta dessa linha temporal.

Se existissem apenas fotografias das montanhas douradas pelo sol, registariam um nascer do sol em Canmore. Se houvesse apenas fotografias minhas com a espada de Taiji, mostrariam um treino matinal durante a viagem. Se houvesse apenas imagens do mestre Lam Man Fai a praticar Taijiquan, documentariam o exercício de um praticante de Taiji numa manhã num país estrangeiro. Mas, ao juntar também as fotografias do nosso treino de punhos e espada, aquele dia passou a ter uma sequência completa de acontecimentos: o nascer do sol, a névoa matinal, a floresta outonal, a ferrovia, o Taijiquan do estilo Chen, a espada de Taiji e o treino conjunto, aos pés das Montanhas Rochosas, de dois presidentes de academias internacionais de qigong e taiji provenientes dos hemisférios norte e sul.

As Montanhas Rochosas, ao longe, já assistiram a incontáveis nascimentos do sol; a ferrovia atravessa Canmore há mais de um século. Todos os dias passam comboios, todos os anos as folhas amarelecem e, em cada manhã de tempo favorável, o sol volta a iluminar aquelas enormes paredes rochosas. Para as montanhas, a nossa presença naquela manhã não passou de um instante brevíssimo; para uma pessoa, porém, é diferente. O número de nascimentos do sol como aquele que podemos testemunhar ao longo da vida é limitado, tal como o número de lugares desconhecidos onde podemos continuar a fazer aquilo a que nos



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dedicamos há anos. Mesmo que um dia regresse a Canmore e fique exatamente nas mesmas coordenadas, o sol voltará a nascer e as montanhas continuarão lá; mas já não será aquela manhã de setembro de 2026.

À medida que o sol subia, o vermelho-dourado dos picos foi mudando, a né voa começou a dissipar-se e o vale ficou cada vez mais claro. Tínhamos praticado punhos e espada e realizado um exercício a dois; terminámos então o treino, vestimos os casacos e prosseguimos o itinerário do dia. Assim são as viagens: um lugar depois de outro, um percurso depois de outro. Mas, naquela manhã de setembro de 2026, a aproximadamente 2 °C, o mestre Lam Man Fai e eu estivemos realmente aos pés das Montanhas Rochosas canadianas, vimos as montanhas douradas pelo nascer do sol e ali trocá mos movimentos frente a frente, um com os punhos e o outro com a espada.

Daqui a muitos anos, um título como «presidente» talvez não passe de uma linha num documento, e o frio de aproximadamente 2 °C daquela manhã não poderá ser verdadeiramente sentido através das fotografias. Mas as montanhas, a né voa, a ferrovia, os punhos e a espada continuarão presentes nas imagens. Hemisférios norte e sul, dois praticantes de Taiji, um com os punhos e outro com a espada, encontraram-se aos pés das Montanhas Rochosas canadianas. É por isso que quis deixar escrito «Praticantes de Taiji aos pés das Montanhas Rochosas».



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apêndice: Referências bibliográficas

**1. «As quatro linhagens de transmissão marcial de Jeffi Chao Hui Wu na Austrália»**

Resumo: Elaborado com base em mais de trinta anos de prática marcial, transmissão tradicional de mestre para discípulo e registos prolongados de experiências físicas pessoais. Apresenta sistematicamente as linhagens marciais herdadas pelo autor e documenta os mestres, os estilos e as experiências da sua transmissão na Austrália.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Fórum:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

**2. «Mestre Lam Man Fai (Hugo Lam)»**

Resumo: Regista a identidade, a trajetória marcial e o contexto das linhagens de transmissão do mestre Lam Man Fai. Constitui uma fonte biográfica sobre o mestre e sobre a longa relação marcial entre ele e o autor.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Endereço web:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

**3. «1993: o meu encontro com o mestre Lam Man Fai»**

Resumo: Regista as circunstâncias em que o autor conheceu o mestre Lam Man Fai nos seus primeiros anos de aprendizagem, preservando, a partir da experiência pessoal, um momento importante na formação da relação marcial duradoura entre ambos.

Fórum:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

**4. «O meu irmão mais velho na escola marcial, mestre Lam Man Fai»**

Resumo: Centrado na relação pessoal e no longo convívio marcial entre o autor e o mestre Lam Man Fai, regista pessoas, práticas de treino e experiências de transmissão marcial.

Fórum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

**5. «Qigong e Taiji»**

Resumo: Regista a experiência do autor ao começar a aprender Taiji com o mestre Lam Man Fai em 1992, bem como as relações entre qigong e Taiji estabelecidas ao longo de uma prática física continuada.

AWA：https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Endereço web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

**6. «Duas espadas de Taiji»**

Resumo: Regista a prática de duas espadas de Taiji desenvolvida gradualmente pelo autor com base em anos de treino de espada única, Taijiquan, qigong, posturas estáticas e Xingyiquan. Inclui reflexões adquiridas ao longo do treino sobre a independência e a unidade das duas mãos, diferentes trajetórias de movimento e coordenação corporal.

AWA：https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Endereço web: https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Fórum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 7. «Luz e sombra como companheiras: a espada pela Austrália»

Resumo: Regista os treinos matinais com duas espadas realizados pelo autor ao longo da costa de Nova Gales do Sul durante uma viagem pela Austrália, em julho de 2026, desde os primeiros clarões até ao nascer do sol. As fotografias e os textos preservam o testemunho direto da conjugação entre viagem, ambiente natural e prá tica da espada de Taiji.

Endereço web: https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Fórum: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

## 8. «O kung fu é a própria vida»

Resumo: Com base em muitos anos de prática física continuada, regista a integração gradual de posturas está ticas, Taiji, Xingyi, duas espadas de Taiji, equilíbrio de olhos fechados e outros exercícios na vida quotidiana, mostrando como o kung fu passou progressivamente de treino específico a parte integrante da vida.

NLA：https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Fórum: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

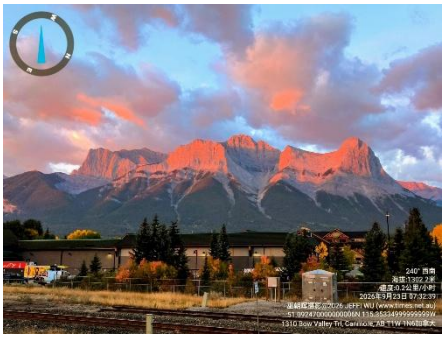


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Мастера тайцзи у подножия Скалистых гор

Автор: У Чжаохуэй JEFFI CHAO HUI WU
Председатель Австралийской международной академии цигун и тайцзи
Независимый исследователь международного уровня / хранитель традиций боевых искусств / разработчик структурных систем в различных областях
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Утром 23 сентября 2026 года в Канморе (Canmore), провинция Альберта, Канада, мне довелось увидеть необыкновенный восход солнца. Геолокационные данные на фотографиях сохранили точную запись места события: 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta; координаты 51.092470° с. ш., 115.353350° з. д.; высота около 1302,2 м над уровнем моря. Один из снимков сделан в 7 часов 32 минуты 39 секунд утра, камера направлена на юго-запад, под азимутом 240°. Позднее эти цифры кажутся самыми обычными, но именно они закрепили то утро в конкретной точке на карте и позволили проверить местоположение гор, железной дороги, города и нас самих в момент съёмки.



Канмор расположен в долине реки Боу (Bow Valley) в канадской Альберте, в окружении Канадских Скалистых гор. Сегодня прежде всего видишь горный город, известный альпийским и пейзажами, активным отдыхом и туризмом. Однако железная дорога и угольные шахты когда-то глубоко повлияли на его развитие. В 1880-х годах сюда проложили Канадскую Тихоокеанскую железную дорогу, после чего освоение угольных месторождений способствовало росту Канмора. Эпоха угледобычи закончилась, но железная дорога по-прежнему проходит через город. Тем утром я стоял у путей: рельсы, дома и дороги передо мной принадлежали современному Канмору, а возвышавшиеся за ни



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ми горы существовали несравнимо дольше самого города.

История людей в этих местах начал ась задолго до появления современ ного поселения. Долина Боу, где нах одится Канмор, издавна связана с к оренными народами региона. Ныне шний город, железная дорога, турис тическая инфраструктура и повседн евная жизнь его жителей — лишь ср авнительно новая глава долгой исто рии этой земли. Я смотрел вдаль: пе редо мной проходила железная дор ога, за ней стояли дома и осенний л ес, а ещё дальше поднимались гром адные скальные стены Скалистых го р. Природа и человеческая деятель ность не были разделены на два ми ра: они одновременно присутствова ли в панораме одного утра.

Один из самых известных горных ор иентиров Канмора — Three Sisters (« Три сестры»). Многие приезжающие сюда ищут классическую точку, с кот орой принято фотографировать эти вершины. Но в тот день я не стреми лся повторить ракурс, уже снятый бе счисленным множеством людей. Я о стался там, где находился, и запеча тлел горы, которые действительно в идел перед собой. Сохранённые на фотографиях координаты, высота, в ремя и направление прежде всего д елают эту серию документальным с видетельством. Где я стоял, куда см отрел и в какой момент нажал кнопк у затвора — всё осталось на снимка х.

В конце сентября в Канморе уже хол одно. Тем утром температура состав ляла всего около 2 °C. На рассвете небо ещё сохраняло послезаревую с иневу, плотные облака медленно дв игались над вершинами, а на склона х лежала лёгкая дымка. Среди тёмн о-зелёных хвойных деревьев виднел ись жёлтые, оранжевые и красные о сенние листья. Сначала горы казали сь мне серо-синими и серо-лиловым и: огромные обнажённые скалы оста вались в холодных утренних тонах. У подножия ещё горели отдельные о гни, и вся долина постепенно перехо дила от ночи к дню.

Когда солнце поднялось, картина бы стро изменилась. Примерно в 7:32 н изкие солнечные лучи пересекли до лину и прежде всего осветили высок ие открытые скалы. Вершины, ещё н есколько минут назад серовато-бел ые, стали оранжево-красными и зол отисто-алыми. Солнце осветило гор



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

у не целиком: верхние пики и обращ ённые к свету скальные стены уже п ылали золотом и красным, тогда как обширные леса и долина внизу оста вались в тени. Облака тоже окрасил ись утренним светом — розовым, ор анжево-красным, светло-лиловым и сизо-голубым. Под синим небом леж али красные облака, под ними — оз арённые восходом скальные пики, е щё ниже — тёмно-зелёный лес, золо тистая осенняя листва, дома и желе зная дорога.

Именно это мгновение называют «зо лотыми горами в лучах восходящего солнца». Увидеть его своими глазам и совсем не то же самое, что поздне е рассматривать фотографии. Краск и менялись стремительно: при мале йшем перемещении солнца изменял ась и освещённая часть горы. Огром ные скальные стены, прежде погруж ённые в холодные тона, внезапно вс пыхнули светом, тогда как подножие ещё оставалось в утренней тени, а к расные облака непрерывно меняли форму и оттенки. Через несколько м инут самые яркие золотисто-красны е цвета уже начали исчезать. Фотог рафия сохранила лишь одно мгнове ние этого процесса.

В то утро рядом со мной у подножия Скалистых гор стоял также мастер Л ам Ман Фай. Нас связывает более т ридцати лет занятий боевыми искус ствами. Ранее я посвятил ему стать и «Мастер Лам Ман Фай (Hugo Lam)», «1993 год: моё знакомство с мастером Лам Ман Фаем», «Мой ста рший собрат по школе — мастер Ла м Ман Фай», а также «Цигун и тайцз и». Эти тексты рассказывают о людя х и событиях разных лет. И вот спус тя более трёх десятилетий мы снова стояли вместе у подножия Канадски х Скалистых гор: наш прежний путь в боевых искусствах и нынешнее пут ешествие соединились в одно обыч ное утро.



Путешествие не заставило нас отказ аться от привычных ежедневных зан ятий. Посмотрев на восход, мы кажд ый приступили к своей практике в ут реннем холоде около 2 °C. Мастер Л ам Ман Фай выполнял первую форм у тайцзицюань стиля Чэнь, а я зани мался с мечом тайцзи. Наши упражн



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ения различались, и мы не устраивали специального выступления ради фотографий. Просто, оказавшись здесь во время путешествия, утром мы нашли подходящее место и начали заниматься, как обычно. На этот раз знакомое место тренировок сменилось подножием Канадских Скалистых гор.

Когда мастер Лам Ман Фай выполнял первую форму тайцзицюань стиля Чэнь, за его спиной поднимались вершины, только что освещённые восходящим солнцем. Я тоже упражнялся с мечом перед лицом этого утра. Впереди проходила железная дорога, за ней стояли дома Канмора и деревья в осеннем убранстве, а ещё дальше возвышались огромные золотисто-красные скалы. Туман на склонах ещё не рассеялся, и воздух был наполнен ощутимым холодом горного рассвета. Ни стен зала боевых искусств, ни зеркал, ни специально подготовленной площадки — в таких условиях мы и завершили свои утренние упражнения.

Эта картина не была для меня совершенно новой. В статье «Свет и тень рядом со мной: с мечами по Австралии» я описывал утренние тренировки на побережье во время путешествия по Австралии в июле 2026 года: от первых проблесков рассвета до появления солнца над морем я упражнялся с двумя мечами вдоль побережья Нового Южного Уэльса. Тогда фоном были волны, скалы и заря; теперь — Канадские Скалистые горы, железная дорога, осенний лес, утренний туман и горный холод около 2 °C. Места разделены огромным расстоянием, обстановка совершенно иная, но неизменным осталось самое простое действие — каждое утро брать в руки меч и тренироваться.

Эта многолетняя практика связана и с моей прежней статьёй «Два меча тайцзи». После многих лет занятий тайцзицюань, цигун, стоянием в столбе, синъицюань, одним и двумя мечами я уже с трудом воспринимаю их как отдельные мероприятия, которые нужно специально включать в программу путешествия. Оказавшись у подножия Скалистых гор, я не изменил привычных упражнений лишь потому, что приехал в известное туристическое место, и не стал придумывать новые движения ради фотографий. Я просто перенёс сюда то, чем занимаюсь обычно.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

На одной фотографии запечатлено моё положение «Золотой петух стои т на одной ноге» с мечом тайцзи. Я стою на одной ноге, одной рукой отв ожу меч в сторону, другую поднима ю вверх и сохраняю равновесие. По д ногами не ровный пол зала, а откр ытый грунт возле железной дороги. На снимке одновременно видны моя поза, рельсы, осенний лес, горный т уман и Скалистые горы, озарённые восходом. Белая тренировочная оде жда отчётливо выделяется на фоне утренних гор; меч направлен наруж у, а скальные стены за спиной тольк о что окрасились мягкими красными и золотистыми тонами.



Эта фотография дорога мне не пото му, что поза «Золотой петух стоит н а одной ноге» сама по себе необычн а. Мне захотелось сохранить её пот ому, что движение, время и место со впали именно так. Тайцзицюань и м еч тайцзи требуют многолетнего пов торения; трудно сосчитать, сколько раз за год выполняешь одно и то же движение. Если смотреть только на саму позу, сегодняшний «Золотой п етух» не становится другим движени ем из-за смены фона. Но когда зани мающийся оказывается в новом мес те, мир вокруг него меняется. На по бережье Сиднея — морской ветер и волны, в канадском Йеллоунайфе — северное сияние, а тем утром за мо ей спиной были Канадские Скалисты е горы, воздух температурой около 2 °C, сентябрьский осенний лес, жел езная дорога и огромные скалы, тол ько что покрасневшие в лучах солнц а.

Ранее я описал эти перемены в стат ье «Кунг-фу — это жизнь». После до лгих лет практики стояния в столбе, тайцзи, синъи, двух мечей тайцзи, ст ояния на одной ноге с закрытыми гл азами и других упражнений всё труд нее строго отделить время «трениро вки» от времени «жизни». Приехав в Канаду, к Скалистым горам, я по утр ам по-прежнему чувствовал, что име нно нужно делать. Встать, успокоить ся, начать заниматься. Для меня это уже не специально добавленный к п утешествию пункт программы: преж няя жизнь просто продолжилась в д ругом месте.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Позанимавшись некоторое время по отдельности, мы с мастером Лам Ма н Фаем естественным образом сошл ись и начали совместную практику — взаимодействие тайцзицюань и м еча тайцзи. Я держал меч, он отвеча л движениями кулаков и ладоней; пе реходя от нападения к защите, мы к орректировали дистанцию, направл ение и положение тела в соответств ии с действиями друг друга. Мы не г отовили площадку для показательно го выступления, зрителей тоже не б ыло. Под ногами лежал неровный ка менистый грунт у железной дороги, а позади — утренний туман, осенни й лес и Скалистые горы, только что озарённые солнцем. На фотография х осталось не сценическое представ ление, а реальное взаимодействие к улака и меча во время нашего путе шествия.

На одном снимке я направляю меч в перёд, а мастер Лам Ман Фай проти востоит мне движениями кулаков и л адоней. Мы оба внимательно следи м за движениями друг друга и расст оянием между нами. Часть дальних вершин ещё окутана утренним тума ном, верхние скальные стены уже пр иобрели красный оттенок восхода, а железная дорога проходит позади н ас. На другой фотографии мастер Л ам Ман Фай самостоятельно выполн яет тайцзицюань стиля Чэнь, и скал ьные пики за его спиной только что осветились первыми утренними луч ами. Если рассматривать эти снимки последовательно, отчётливо виден ход того утра — от отдельных трени ровок к совместной работе с кулако м и мечом.



Для меня эта совместная практика и меет и другой, особый смысл. Сегод ня я возглавляю Австралийскую меж дународную академию цигун и тайцз и, а мастер Лам Ман Фай руководит собственной Международной акаде мией цигун и тайцзи в Северном пол ушарии. Один приехал из Южного п олушария, другой — из Северного: д ва председателя международных ак адемий цигун и тайцзи встретились у подножия Канадских Скалистых го р. Мы не обсуждали тайцзи за столо м переговоров и не позировали для официального снимка на сцене, а ср



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

азу приступили к совместной практи ке с кулаком и мечом. Для меня сам ое интересное в словах «совместна я практика двух председателей меж дународных академий тайцзи из Сев ерного и Южного полушарий» — вов се не звание «председатель», а то, что за пределами должностей мы пр ежде всего остаёмся двумя людьми, которые действительно занимаются кулачным искусством и мечом.

Мастер Лам Ман Фай выполнял пер вую форму тайцзицюань стиля Чэнь, я занимался с мечом тайцзи, затем мы сошлись и обменялись движения ми — кулак против меча у подножия Скалистых гор. Связь, возникшая ме жду нами благодаря боевым искусст вам несколько десятилетий назад, п рошла через годы в Сиднее и тепер ь получила новое документальное с видетельство среди канадского утре ннего тумана и золотых вершин на в осходе. Это не сюжет, придуманный позднее ради статьи, а подлинный э пизод, в котором люди, даты, коорди наты, направление съёмки и окружа ющая обстановка совпадают с фото графиями.

Это снова заставило меня задумать ся, почему я постоянно сохраняю фо тографии тренировок, тексты, время и местоположение. Написанные ран ее статьи «Мастер Лам Ман Фай (Hugo Lam)», «1993 год: моё знаком ство с мастером Лам Ман Фаем», « Мой старший собрат по школе — ма стер Лам Ман Фай», «Цигун и тайцз и», «Два меча тайцзи», «Свет и тень рядом со мной: с мечами по Австрал ии» и «Кунг-фу — это жизнь» фикси руют отдельные эпизоды разных ле т. А работа «Четыре линии передач и боевых искусств У Чжаохуэя в Авс тралии» помещает более тридцати лет практики, традиционное ученице ство и связанных с ним людей на бо лее длинную временную линию. Каж дая статья имеет собственную тему; спустя годы эти тексты можно связа ть с новыми документальными свид етельствами. То сентябрьское утро 2026 года у подножия Скалистых гор тоже стало новой конкретной точкой на этой линии времени.

Если бы остались только фотографи и золотых гор на восходе, они запеч атлели бы один рассвет в Канморе. Если бы сохранились лишь мои сни мки с мечом тайцзи, они рассказали бы об одной утренней тренировке в путешествии. Если бы были только



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

фотографии мастера Лам Ман Фая, они зафиксировали бы занятия мастера тайцзицюань ранним утром в чужой стране. Но когда к ним добавляются снимки нашей совместной работы кулаком и мечом, возникает полная цепочка событий: восход, утренний туман, осенний лес, железная дорога, тайцзицюань стиля Чэнь, меч тайцзи и встреча двух председателей международных академий цигун и тайцзи из Северного и Южного полушарий у подножия Скалистых гор.

Далёкие Скалистые горы видели бесчисленные восходы, а железная дорога проходит через Канмор уже более ста лет. Каждый день здесь идут поезда, каждый год желтеет осенняя листва, и всяким ясным утром солнце снова освещает огромные скальные стены. Для этих гор наше появление тем утром было лишь кратчайшим мгновением. Для человека всё иначе. Число таких восходов, которые можно увидеть собственными глазами за жизнь, и число незнакомых мест, где удастся продолжать дело, которому посвятил многие годы, всё-таки ограничены. Даже если когда-нибудь я вернусь в Канмор и снова встану в точке с теми же координатами, солнце вновь взойдёт и горы останутся на месте, но это уже не будет тем утром сентября 2026 года.

Когда солнце поднялось выше, золотисто-красные краски на вершинах постепенно изменились, утренний туман начал рассеиваться, а долина становилась всё светлее. Мы позанимались кулачным искусством и мечом, провели совместную практику, затем завершили упражнения, надели верхнюю одежду и продолжили дневной маршрут. Так устроено путешествие: одно место сменяет другое, одна дорога — следующую. Но тем сентябрьским утром 2026 года, при температуре около 2 °C, мы с мастером Лам Ман Фаем действительно стояли у подножия Канадских Скалистых гор, видели золотые вершины в лучах восхода и обменивались движениями кулака и меча лицом к лицу.

Спустя много лет звание «председатель», возможно, останется лишь строкой в документах, а утренний холод около 2 °C невозможно будет по-настоящему почувствовать по фотографии. Но горы, туман, железная дорога, кулак и меч на снимках останутся. Северное и Южное полушария, два человека тайцзи, один кулак и оди



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

н меч — встреча у подножия Канадских Скалистых гор. Именно поэтому я хотел сохранить эту историю в статье «Мастера тайцзи у подножия Скалистых гор».

## Приложение: библиографические источники

### 1. «Четыре линии передачи боевых искусств У Чжаохуэя в Австралии»

Краткое содержание: на основе более чем тридцатилетней практики боевых искусств, традиционного учения и многолетних записей о личном телесном опыте систематически изложены линии передачи, которые продолжает автор, а также сведения о соответствующих мастерах, направлениях и истории их распространения в Австралии.

NLA: https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

Форум: http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

### 2. «Мастер Лам Ман Фай (Hugo Lam)»

Краткое содержание: сведения о личности мастера Лам Ман Фая, его опыте в боевых искусствах и связанных традициях передачи; тематический материал для понимания его деятельности и многолетних отношений



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

с автором в области боевых искусств.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

Форум:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

### 3. «1993 год: моё знакомство с мастером Лам Ман Фаем»

Краткое содержание: воспоминания автора о раннем знакомстве с мастером Лам Ман Фаем, сохраняющие с позиции личного свидетеля важный этап формирования их многолетних отношений в боевых искусствах.

Форум:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

### 4. «Мой старший собрат по школе — мастер Лам Ман Фай»

Краткое содержание: рассказ о личных отношениях и многолетнем общении автора с мастером Лам Ман Фаем, связанных людях, тренировках и истории передачи боевых искусств.

Форум:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

### 5. «Цигун и тайцзи»

Краткое содержание: рассказ о занятиях автора тайцзи под руководством мастера Лам Ман Фая с 1992 года и о взаимосвязи цигун и тайцзи в многолетней телесной практике.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

### 6. «Два меча тайцзи»

Краткое содержание: описание постепенно сложившейся практики автора с двумя мечами тайцзи на основе



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

длительных занятий одним мечом, тайцзицюань, цигун, стоянием в столбе и синъицюань; рассматриваются независимость и согласованность двух рук, различные траектории движения и накопленный опыт координации тела.

AWA:
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

Форум:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

### 7. «Свет и тень рядом со мной: с мечами по Австралии»

Краткое содержание: фотографии и текст о путешествии автора по Австралии в июле 2026 года и утренних упражнениях с двумя мечами на побережье Нового Южного Уэльса — от первых проблесков рассвета до восхода солнца; документальное соединение путешествия, природной среды и практики меча тайцзи.

Сайт:
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

Форум:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

### 8. «Кунг-фу — это жизнь»

Краткое содержание: на основе многолетней непрерывной практики автора описано, как стояние в столбе, тайцзи, синъи, два меча тайцзи, стояние на одной ноге с закрытыми глазами и другие упражнения постепенно вошли в повседневную жизнь, превратившись из отдельных тренировок в её составную часть.

NLA:
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

Форум:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042

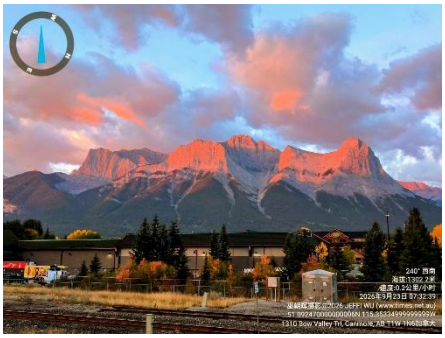


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# 로키산맥 아래의 태극권 수련자들

저자: 우차오후이 JEFFI CHAO HUI WU
호주 국제기공태극학원 원장
국제 독립 연구자 / 무술 전승자 /
다분야 구조 시스템 설계자
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



2026 년 9 월 23 일 이른 아침, 나는 캐나다 앨버타주의 캔모어(Canmore)에서 특별한 일출을 맞았다. 사진에 남은 위치 정보는 당시 현장을 정확하게 기록하고 있다. 촬영 장소는 1310 Bow Valley Trail, Canmore, Alberta 이며, 좌표는 북위 51.092470°, 서경 115.353350°, 해발 약 1302.2 미터다. 사진 한 장은 오전 7 시 32 분 39 초에 촬영되었고 카메라는 남서쪽 240°를 향하고 있었다. 나중에 다시 보면 평범한 숫자들이지만, 그 숫자들은 그날 아침을 지도 위의 한 지점에 고정해 주었다. 사진 속 산과 철도, 마을, 그리고 당시 우리가 서 있던 위치까지 확인할 수 있는 근거가 되었다.

캔모어는 캐나다 앨버타주의 보 밸리(Bow Valley)에 자리하며 캐나다 로키산맥에 둘러싸여 있다. 오늘날 이곳은 높은 산과 야외 활동, 관광으로 유명한 산악도시이지만, 철도와 탄광은 도시의 발전에 깊은 영향을 미쳤다. 1880 년대 캐나다 태평양 철도가 이 지역까지 건설되었고, 뒤이어 석탄 자원 개발이 캔모어의 성장을 이끌었다. 탄광의 시대는 끝났지만 철도는 지금도 도시를 관통한다. 그날 아침 철도 옆에 선 내 눈앞의 선로와 집, 도로는 오늘의 캔모어에 속하지만, 그 뒤의 산들은 이 도시보다 훨씬 오랜 세월 존재해 왔다.

이 지역의 인문 역사 역시 현대 도시가 세워지기 훨씬 이전으로 거슬러 올라간다. 캔모어가 있는 보 밸리는 이 지역 원주민들과 오랜 관계를 맺어 왔다. 오늘날의 도시와 철도, 관광시설, 주민들의 생활은 이 땅의 긴 역사에서 비교적 새로운 부분이다. 내가 서서 멀리 바라보니 철도가 눈앞을 가로지르고, 그 뒤에는 집과 가을 숲이, 더 멀리에는 거대한 로키산맥의 암벽이


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

있었다. 자연과 인간의 활동은 두 세계로 나뉜 것이 아니라 한 아침의 풍경 안에 함께 존재했다.

캔모어의 대표적인 산악 명소 중 하나는 스리 시스터스(Three Sisters, 세 자매 봉우리)다. 이곳을 찾는 많은 사람들은 세 자매 봉우리를 찍는 가장 전형적인 촬영 지점을 찾는다. 그러나 그날 나는 수많은 사람이 이미 찍은 표준적인 구도를 일부러 좇지 않았다. 내가 서 있는 자리에서 실제로 보이는 산을 촬영했다. 사진에 남은 좌표와 고도, 시간, 방향은 이 사진들을 무엇보다 현장 기록으로 만들어 준다. 내가 어디에 서서 어느 방향을 바라보았으며 언제 셔터를 눌렀는지가 사진 속에 남아 있다.

9 월 하순의 캔모어는 이미 상당히 춥다. 그날 아침 기온은 약 2°C 에 불과했다. 동이 틀 무렵 하늘에는 새벽의 푸른빛이 남아 있었고, 두꺼운 구름이 봉우리 위를 천천히 움직였으며 산허리에는 옅은 안개가 떠 있었다. 짙은 녹색 침엽수림 사이로 노란색, 주황색, 붉은색 단풍이 흩어져 있었다. 처음 본 산은 회청색과 회보라색이었다. 거대한 노출 암벽은 차가운 새벽빛 속에 잠겨 있었고 산기슭에는 아직 불이 켜진 곳도 있었다. 계곡 전체가 밤에서 낮으로 넘어가고 있었다.

해가 떠오르자 눈앞의 풍경은 빠르게 변했다. 오전 7 시 32 분 무렵 낮은 각도의 햇빛이 계곡을 넘어 높은 곳의 노출된 암벽에 먼저 닿았다. 불과 몇 분 전까지만 해도 회백색이던 봉우리는 주황빛 붉은색과 황금빛 붉은색으로 물들기 시작했다. 햇빛은 산 전체를 한꺼번에 비추지 않았다. 높은 봉우리와 해를 향한 암벽은 이미 금빛과 붉은빛으로 빛났지만 아래쪽의 넓은 숲과 계곡은 여전히 그늘 속에 있었다. 하늘의 구름도 아침 햇살을 받아 분홍색, 주황빛 붉은색, 연보라색, 청회색을 띠었다. 푸른 하늘 아래 붉은 구름이 있고, 그 아래에는 아침 햇살을 받은 바위 봉우리가, 다시 그 아래에는 짙은 녹색 숲과 황금빛 단풍, 집과 철도가 있었다.

바로 사람들이 흔히 말하는 '일조금산(日照金山)', 곧 햇빛에 산이 황금빛으로 물드는 순간이었다. 현장에서 직접 보는 것은 나중에 사진으로 보는 것과 달랐다. 색은 매우 빠르게 변했고, 태양의 위치가 조금만 달라져도 산에 빛이 닿는 범위가 바뀌었다. 차가운 색에 잠겨 있던 거대한 암벽이 갑자기 밝아졌지만 산기슭은 여전히 아침 그늘 속에 있었고, 붉은 구름은 모양과 색을 끊임없이 바꾸었다. 몇 분이 지나자 방금 전 가장 강렬했던 금빛 섞인



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

붉은색도 변하기 시작했다. 사진에 남은 것은 그 과정의 한순간일 뿐이다.

그날 아침 나와 함께 로키산맥 아래에 서 있던 사람은 임문휘(Lam Man Fai) 종사였다. 우리의 무술 인연은 이미 30 여 년에 걸쳐 이어져 왔다. 나는 앞서 「임문휘 종사(Hugo Lam)」, 「1993 년, 임문휘 종사와 맺은 인연」, 「나의 사형, 임문휘 종사」, 「기공과 태극권」 등의 글을 쓴 바 있다. 그 글들은 서로 다른 시대의 사람과 일을 기록한다. 30 여 년이 지난 뒤 우리는 다시 캐나다 로키산맥 기슭에 함께 섰고, 지난날의 무술 경험과 눈앞의 여행은 이렇게 평범한 아침에 다시 이어졌다.



우리는 여행 중이라고 해서 평소의 수련을 멈추지 않았다. 일출을 본 뒤 기온이 약 2°C 인 아침에 각자 수련을 시작했다. 임문휘 종사는 진식 태극권 제 1 로를 연습했고, 나는 태극검을 연습했다. 수련 내용은 서로 달랐고 사진을 찍기 위해 특별히 시범을 준비한 것도 아니었다. 여행지에서 아침에 일어나 적당한 장소를 발견했기에 평소처럼 수련했을 뿐이다. 이번에는 익숙한 장소가 캐나다 로키산맥 기슭으로 바뀌었을 뿐이었다.

임문휘 종사가 진식 태극권 제 1 로를 연습할 때 그의 뒤에는 막 아침 햇살을 받은 봉우리가 있었다. 내가 태극검을 연습할 때도 같은 아침 풍경을 마주하고 있었다. 눈앞에는 철도가, 철도 뒤에는 캔모어의 집들과 가을빛이 들기 시작한 숲이, 더 멀리에는 금빛 섞인 붉은 거대한 암벽이 있었다. 산허리의 옅은 안개는 아직 완전히 걷히지 않았고 공기에는 고산 지대 아침의 뚜렷한 냉기가 감돌았다. 도장의 벽도 거울도 특별히 마련된 수련장도 없이 우리는 그곳에서 각자의 아침 수련을 마쳤다.

이런 광경이 내게 완전히 낯선 것은 아니었다. 나는 「빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 호주를 가다」에서 2026 년 7 월 호주 여행 중의 해안 아침 수련을 기록했다. 새벽빛이 어렴풋이 드러날 때부터 해가 바다 위로 솟아오를 때까지 나는 쌍검을 들고 뉴사우스웨일스주 해안을 따라 수련했다. 그때의 배경은 파도와 암초, 아침노을이었고 이번에는 캐나다 로키산맥과 철도, 가을 숲, 아침 안개, 약 2°C 의 산악 지대 아침이었다. 두 장소는 멀리 떨어져 있고 환경도 전혀 달랐지만, 이어져 온 것은 매일 아침



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

검을 들고 수련한다는 지극히 평범한 일이었다.

이런 오랜 수련은 내가 앞서 쓴 「태극쌍검」과도 이어진다. 여러 해 동안 태극권, 기공, 참장, 형의권, 단검과 쌍검을 수련하다 보니 이제는 이것들을 여행과 별도로 특별히 계획해야 하는 활동으로 보기 어려워졌다. 로키산맥 아래에 도착해서도 유명 관광지라는 이유로 수련을 바꾸지 않았고, 사진을 위해 동작을 새로 꾸미지도 않았다. 평소 하던 일을 다른 장소로 가져왔을 뿐이다.

사진 한 장에는 내가 태극검으로 '금계독립(金鷄獨立)' 자세를 취한 모습이 남아 있다. 한쪽 다리로 서서 검을 든 팔을 옆으로 뻗고 다른 손은 들어 올린 채 균형을 유지했다. 발밑은 평평한 실내 바닥이 아니라 철도 근처의 야외 지면이었다. 사진에는 내 동작과 선로, 가을 숲, 산안개, 일출에 물든 로키산맥이 함께 보인다. 흰 수련복은 아침 산빛 사이에서 선명하게 드러났고 검은 바깥쪽으로 뻗어 있었으며 뒤쪽 암벽은 막 새벽빛을 받아 연붉은색과 황금색으로 물들었다.



내가 이 사진을 좋아하는 것은 금계독립이라는 동작 자체가 특별해서가 아니다. 그 동작과 그 시간, 그 장소가 마침 함께 만났기 때문에 사진을 남기고 싶었다. 태극권과 태극검은 원래 오랫동안 같은 동작을 반복해야 한다. 한 해 동안 같은 동작을 몇 번이나 연습하는지 모를 정도다. 동작 자체만 본다면 오늘의 금계독립은 배경이 바뀌었다고 다른 동작이 되지 않는다. 하지만 수련자가 다른 곳으로 가면 주변 세상은 달라진다. 시드니 해변에는 바닷바람과 파도가 있고 캐나다 옐로나이프에는 오로라가 있다. 그날 아침 내 뒤에는 캐나다 로키산맥과 약 2°C 의 공기, 9 월의 가을 숲, 철도, 그리고 막 햇빛에 붉게 물든 거대한 바위 봉우리가 있었다.

나는 예전에 「쿵푸는 곧 생활이다」에서 이런 변화를 기록했다. 참장, 태극권, 형의권, 태극쌍검, 눈을 감고 한 발로 서기 등의 수련을 오랫동안 계속하다 보면 언제가 '수련'이고 언제가 '생활'인지 엄격하게 나누기 어려워진다. 캐나다에 와서 로키산맥에 도착한 뒤에도 아침에 일어나면 몸은



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

여전히 무엇을 해야 하는지 알고 있었다. 자리를 잡고 서서 마음을 가라앉히고 수련을 시작한다. 내게 이것은 여행 중 특별히 추가한 프로그램이 아니라 원래의 생활을 다른 곳으로 옮긴 것이다.

각자 한동안 수련한 뒤 임문휘 종사와 나는 자연스럽게 한자리에 모여 태극권과 태극검의 대련을 시작했다. 나는 검을 들고 그는 주먹과 손바닥으로 대응했다. 공격과 방어가 오가는 사이 우리는 상대의 동작에 따라 거리와 방향, 몸의 위치를 조절했다. 미리 시범 장소를 마련하지도 않았고 관객도 없었다. 발밑은 철도 옆의 고르지 않은 자갈 섞인 땅이었고 뒤에는 아침 안개와 가을 숲, 막 햇살을 받은 로키산맥이 있었다. 사진은 정식 무대의 공연이 아니라 여행 도중 실제로 이루어진 권법과 검술의 교류를 남긴 것이다.

한 사진에서는 내가 검을 앞으로 내밀고 임문휘 종사는 주먹과 손바닥으로 마주하고 있다. 두 사람 모두 상대의 동작과 거리에 집중하고 있다. 먼 봉우리 일부에는 아직 아침 안개가 둘러져 있고 높은 암벽에는 일출의 붉은빛이 나타났으며 철도가 우리 뒤를 가로지른다. 다른 사진에는 임문휘 종사가 홀로 진식 태극권을 연습하는 순간이 담겼다. 그의 뒤 암봉에는 막 첫 아침 햇살이 닿았다. 이 사진들을 차례로 보면 그날 아침 각자의 수련에서 권법과 검술의 대련으로 이어지는 과정을 분명하게 볼 수 있다.



이 대련은 내게 또 다른 특별한 의미가 있었다. 현재 나는 호주 국제기공태극학원 원장을 맡고 있으며, 임문휘 종사도 북반구에서 자신의 국제기공태극학원을 이끌고 있다. 한 사람은 남반구에서, 다른 한 사람은 북반구에서 온 두 국제기공태극학원 원장이 캐나다 로키산맥 기슭에서 만난 것이다. 우리는 회의실에 앉아 태극권을 논하지도, 정식 무대에서 직함을 내세워 기념사진을 찍지도 않았다. 그저 주먹과 검으로 직접 대련했다. 내게 '남북반구 국제태극학원 두 원장의 대련'이 흥미로운 까닭은 '원장'이라는 두 글자 때문이 아니다. 그런 직함을 벗어나면 우리는 무엇보다 실제로 권법과 검술을 수련하는 두 사람이기 때문이다.

임문휘 종사는 진식 태극권 제 1 로를 연습했고 나는 태극검을 연습했다. 그런 뒤 두 사람이 만나 한 사람은



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

주먹으로, 다른 한 사람은 검으로 로키산맥 아래에서 교류했다. 수십 년 전에 시작된 무술 인연은 시드니에서 보낸 세월을 지나 캐나다의 아침 안개와 황금빛으로 물든 산 사이에 새로운 현장 기록을 남겼다. 나중에 글을 쓰기 위해 꾸며 낸 장면이 아니라 사진 속 인물과 날짜, 좌표, 방향, 환경이 서로 맞아떨어지는 실제 경험이었다.

이 일은 내가 왜 줄곧 수련 사진과 글, 시간과 장소를 보존해 왔는지도 다시 생각하게 했다. 과거에 쓴 「임문휘 종사(Hugo Lam)」, 「1993 년, 임문휘 종사와 맺은 인연」, 「나의 사형, 임문휘 종사」, 「기공과 태극권」, 「태극쌍검」, 「빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 호주를 가다」, 「쿵푸는 곧 생활이다」는 서로 다른 시기의 단편을 기록한다. 「호주 우차오후이의 네 갈래 무술 전승」은 30 여 년의 무술 실천과 전통 사승, 관련 인물들을 더 긴 시간의 흐름 속에 놓는다. 따로 보면 각 글에는 저마다의 주제가 있지만, 여러 해 뒤 돌아보면 새로운 현장 기록과 다시 이어진다. 2026 년 9 월 로키산맥 아래의 그 아침도 이 시간선에 새롭게 더해진 하나의 구체적인 좌표가 되었다.

황금빛 산의 일출 사진만 있다면 캔모어의 일출 한 번을 기록한 것이다. 내 태극검 사진만 있다면 여행 중 아침 수련 한 번을 기록한 것이다. 임문휘 종사가 권법을 연습하는 사진만 있다면 외국의 아침에 수련하는 태극권 수련자 한 사람을 기록한 것이다. 그러나 우리의 권법과 검술 대련 사진까지 더하면 그날의 현장에는 완전한 흐름이 생긴다. 일출, 아침 안개, 가을 숲, 철도, 진식 태극권, 태극검, 그리고 남북반구에서 온 두 국제기공태극학원 원장이 로키산맥 아래에서 벌인 권법과 검술의 대련이다.

멀리 있는 로키산맥은 헤아릴 수 없이 많은 일출을 겪었고, 캔모어를 지나는 철도에도 이미 100 년이 넘는 역사가 있다. 매일 기차가 지나가고 해마다 단풍이 노랗게 물들며 날씨가 좋은 아침마다 햇빛은 여전히 그 거대한 암벽을 비춘다. 산의 입장에서 그날 아침 우리가 찾아온 것은 극히 짧은 순간일 뿐이지만 인간에게는 다르다. 한평생 눈으로 직접 볼 수 있는 이런 일출의 횟수도, 낯선 장소에서 여러 해 지켜 온 일을 계속할 수 있는 기회도 한정되어 있다. 언젠가 다시 캔모어로 돌아와 같은 좌표에 서더라도 태양은 떠오르고 산은 그대로 있겠지만, 2026 년 9 월의 그 아침은 다시 오지 않는다.

태양이 더 높이 오르자 봉우리의 금빛 섞인 붉은색은 서서히 변하고 아침



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

안개가 걷히기 시작했으며 계곡은 점점 밝아졌다. 우리는 권법을 수련하고 검을 연습했으며 함께 대련한 뒤 수련을 마치고 겉옷을 입어 그날의 일정을 이어 갔다. 여행은 원래 그런 것이다. 한 장소에서 다음 장소로, 한 구간에서 다음 구간으로 이동한다. 그러나 2026 년 9 월 기온 약 2°C 의 그 아침, 임문휘 종사와 나는 실제로 캐나다 로키산맥 아래에 서서 황금빛으로 물든 산의 일출을 보았고, 그곳에서 주먹과 검으로 마주하며 교류했다.

오랜 세월이 흐른 뒤 '원장'이라는 직함은 자료 속 한 줄의 글에 불과할지도 모르고, 아침 기온 약 2° C 의 추위도 사진만으로는 제대로 느낄 수 없을 것이다. 그러나 사진 속의 산과 아침 안개, 철도, 주먹과 검은 여전히 그곳에 남아 있다. 남반구와 북반구에서 온 두 태극권 수련자가 한 사람은 주먹으로, 다른 한 사람은 검으로 캐나다 로키산맥 아래에서 만났다. 이것이 내가 「로키산맥 아래의 태극권 수련자들」을 남기려는 이유다.

## 부록: 참고문헌

1. 「호주 우차오후이의 네 갈래 무술 전승」

내용 소개: 30 여 년의 무술 실천과 전통 사승, 장기간의 신체 실증 기록을 토대로 저자가 이어받은 무술 전승의 계보를 체계적으로 정리하고 관련 종사와 권종, 호주에서의 전승 경험을 기록했다.

NLA：
https://nla.gov.au/nla.obj-4246730486

포럼:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699081

2. 「임문휘 종사(Hugo Lam)」

내용 소개: 임문휘 종사의 신분과 무술 경력, 관련 전승 배경을 기록한 인물 자료로, 임문휘 종사와 저자 사이의 오랜 무술 관계를 이해하는 데 도움이 된다.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810071822mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v02a/cn_epochal02a_hugo_lam.html

포럼:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696433

3. 「1993 년, 임문휘 종사와 맺은 인연」

내용 소개: 저자가 젊은 시절 임문휘 종사와 인연을 맺은 경험을 기록하고, 개인의 직접 경험을 통해 두 사람의 장기적인 무술 관계가 형성된 중요한 시점을 보존했다.

포럼:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696814

4. 「나의 사형, 임문휘 종사」

내용 소개: 저자와 임문휘 종사의 개인적 관계와 오랜 무술 교류를 중심으로 관련 인물, 무술 수련 및 전승 경험을 기록했다.

포럼:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696551

5. 「기공과 태극권」

내용 소개: 저자가 1992 년부터 임문휘 종사에게 태극권을 배운 경험과 장기간의 신체 수련 속에서 기공과 태극권이 맺는 상호 관계를 기록했다.

AWA：
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_ultimate_martial_arts_qigong_t.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

6. 「태극쌍검」

내용 소개: 오랜 단검, 태극권, 기공, 참장, 형의권 수련을 바탕으로 저자가 점차 발전시킨 태극쌍검의 실천을 기록했다. 양손의 독립성과 통일성, 서로 다른 움직임의 궤적, 신체 협응에 관한 장기 수련의 체험을 다룬다.

AWA :
https://web.archive.org.au/awa/20260810070903mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v11/epochal11_article_03.html

포럼:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=698971

7. 「빛과 그림자를 벗 삼아, 검을 들고 호주를 가다」

내용 소개: 2026 년 7 월 호주 여행 중 희미한 새벽빛부터 해가 떠오를 때까지 뉴사우스웨일스주 해안에서 쌍검으로 아침 수련을 한 경험을 사진과 글로 기록해 여행과 자연환경, 태극검 실천이 결합된 현장을 보존했다.

웹사이트:
https://times.net.au/cn_epochal/books/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia/Light_and_Shadow_Swords_Across_Australia.pdf

포럼:
https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699059

8. 「쿵푸는 곧 생활이다」

내용 소개: 저자의 오랜 신체 수련을 바탕으로 참장, 태극권, 형의권, 태극쌍검, 눈을 감고 한 발로 서기 등의 훈련이 점차 일상생활 속에 스며들고 쿵푸가 특별한 훈련에서 생활의 일부로 자리 잡는 과정을 기록했다.

NLA :
https://nla.gov.au/nla.obj-4248294418

포럼:
http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699042



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 附录

## [版权声明]

本作品《时代跃迁》(The Epochal Transition) 及其全部内容，包括但不限于：

1. 全部正文章节、附录、注释、目录设计与章节标题；
2. 作品中提出的所有原创理念、概念、结构与逻辑推演；
3. 所有原创评述体系、智慧指导程与结构性知识体系；
4. 所有原创的艺术元素（包括封面设计、中文书法、标志性图谱等）；
5. 与智慧源点相关的文字推演、思想模型、文明架构构想；
6. 所有专有名词、术语系统及其归类方式；
7. 均为作者巫朝晖 (JEFFI CHAO HUI WU) 独立创作，依法享有完整著作权、署名权与知识产权。

版权保护依据

本作品已根据以下国际与国家法律自动获得版权保护：

1. 《伯尔尼公约》
2. 《世界知识产权组织版权条约》
3. 《澳大利亚版权法》
4. 《中华人民共和国著作权法》
5. 及其他管辖区相关版权法规

权利归属与禁止事项

未经巫朝晖本人或其授权代表书面许可，禁止以下行为：

- 复制、改编、翻译、传播本作品；
- 利用本作品进行教学、展示、模型训练等商业或非商业用途；
- 开发衍生技术、课程或商业内容；
- 拆解、横向迁移作品结构与思想路径；
- 在未授权的平台、影视、IP 开发等领域使用本作品。

特别声明

本作品所构建的原创智慧体系、认知结构与文明表达方式，具备高度独立性与原创性，属于全球范围内难以归类的个人文明成果。任何未经授权的使用、曲解或模仿，均视为严重侵权。

版权标识（国际通用格式）

© 2026 巫朝晖 (JEFFI CHAO HUI WU)

All Rights Reserved.

First published in Australia.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Registered under WIPO Copyright Treaty.

本刊物采用 知识共享许可协议 CC BY-NC 4.0 授权：

- 允许在注明出处的前提下复制与传播；
- 允许改编、翻译和演绎；
- 禁止用于任何商业用途。

完整协议文本请见：
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

存档与保存

本刊已登记澳大利亚 ISSN，并将提交至澳大利亚国家图书馆 Trove 永久保存，同时计划提交至包括中国国家图书馆在内的其他国际馆藏系统，以确保全球学术与文化研究者可长期访问本刊内容。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Copyright Statement]

This work "The Epochal Transition" and all its contents, including but not limited to:

All main text chapters, appendices, notes, table of contents design, and chapter titles;

All original ideas, concepts, structures, and logical deductions proposed in the work;

All original commentary systems, intelligent guidance programs, and structural knowledge systems;

All original artistic elements (including cover design, Chinese calligraphy, iconic charts, etc.);

Textual deduction, thought models, and civilizational framework concepts related to the source of wisdom;

All proper nouns, terminology systems, and their classification methods;

All works are independently created by the author JEFFI CHAO HUI WU , who enjoys complete copyright, right of attribution, and intellectual property rights in accordance with the law.

Copyright Protection Basis

This work has automatically obtained copyright protection in accordance with the following international and national laws:

"Berne Convention"

"Copyright Treaty of the World Intellectual Property Organization"

"Australian Copyright Act"

Copyright Law of the People's Republic of China

Relevant copyright laws of other jurisdictions

Rights Ownership and Prohibited Matters

Without the written permission of JEFFI CHAO HUI WU himself or his authorized representative, the following actions are prohibited:

Copying, adapting, translating, and disseminating this work;

Use this work for teaching, demonstration, model training, and other commercial or non-commercial purposes;



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Develop derivative technologies, courses, or commercial content;

Deconstructing and horizontally transferring the structure and thought pathways of the work;

Use this work on unauthorized platforms, films, IP development, and other fields.

Special Statement

The original intellectual system, cognitive structure, and civilizational expression constructed in this work possess a high degree of independence and originality, belonging to a category of personal civilizational achievements that are difficult to classify globally. Any unauthorized use, distortion, or imitation will be regarded as a serious infringement.

Copyright Notice (International Standard Format)

© 2026 JEFFI CHAO HUI WU

All Rights Reserved.

First published in Australia.

Registered under WIPO Copyright Treaty.

This publication is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License (CC BY-NC 4.0):

Copying and disseminating is allowed, provided that the source is cited;

Allow adaptations, translations, and interpretations;

Prohibited for any commercial use.

The full text of the agreement can be found at: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Archiving and Saving

This journal has registered an ISSN in Australia and will be submitted to the Trove of the National Library of Australia for permanent preservation. It also plans to submit to other international collection systems, including the National Library of China, to ensure that global academic and cultural researchers can access the content of this journal in the long term.

## [Déclaration de droits d'auteur]

Cette œuvre intitulée « La Transition Époque » (The Epochal Transition) et tout son contenu, y compris mais sans s'y limiter :

Tous les chapitres principaux, annexes, notes, conception de la table des matières et titres des chapitres ;

Toutes les idées originales, concepts, structures et raisonnements logiques proposés dans l'œuvre ;

Tous les systèmes de commentaires originaux, les programmes de guidance intellectuelle et les systèmes de connaissances structurelles ;

Tous les éléments artistiques originaux (y compris la conception de la couverture, la calligraphie chinoise, les graphiques emblématiques, etc.) ;

Élaboration textuelle, modèles de pensée et concepts de structures civilisationnelles liés aux points de source de la sagesse ;

Tous les noms propres, systèmes de terminologie et leurs classifications ;

Tous les contenus sont des créations indépendantes de l'auteur Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), qui détient, conformément à la loi, l'intégralité des droits d'auteur, des droits de paternité et des droits de propriété intellectuelle.

Base de protection des droits d'auteur

Cette œuvre a automatiquement obtenu une protection par le droit d'auteur conformément aux lois internationales et nationales suivantes :

« Convention de Berne »

« Traité sur le droit d'auteur de l'Organisation mondiale de la propriété intellectuelle »

« Loi sur le droit d'auteur en Australie »

« Loi sur le droit d'auteur de la République populaire de Chine »

et d'autres lois sur le droit d'auteur dans les juridictions concernées

Droits de propriété et interdictions

Sans l'autorisation écrite de JEFFI CHAO HUI WU ou de son



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

représentant autorisé, les actions suivantes sont interdites :

Copier, adapter, traduire, diffuser cette œuvre ;

Utiliser cette œuvre à des fins d'enseignement, de présentation, d'entraînement de modèles, à des fins commerciales ou non commerciales ;

Développer des technologies dérivées, des cours ou du contenu commercial ;

Décomposer, transférer horizontalement la structure et les chemins de pensée de l'œuvre ;

Utiliser cette œuvre sur des plateformes non autorisées, dans des films et des séries, ainsi que dans le développement de propriétés intellectuelles.

Déclaration spéciale

Le système de sagesse original, la structure cognitive et la manière d'expression civile construits dans cette œuvre possèdent une grande indépendance et originalité, et constituent un résultat de civilisation personnelle difficile à classer à l'échelle mondiale. Toute utilisation, déformation ou imitation non autorisée sera considérée comme une violation grave des droits.

Identification des droits d'auteur (format international standard)

© 2026 JEFFI CHAO HUI WU

Tous droits réservés.

Publié pour la première fois en Australie.

Enregistré sous le Traité de l'OMPI sur le droit d'auteur.

Cette publication est sous licence de partage des connaissances CC BY-NC 4.0 :

Autorisé à reproduire et à diffuser sous réserve de mentionner la source ;

Autoriser l'adaptation, la traduction et l'interprétation ;

Interdit à des fins commerciales.

Texte complet de l'accord : https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Archivage et sauvegarde

Cette revue est enregistrée avec un ISSN en Australie et sera soumise à la



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

bibliothèque nationale d'Australie Trove pour une conservation permanente. Nous prévoyons également de soumettre à d'autres systèmes de conservation internationaux, y compris la bibliothèque nationale de Chine, afin de garantir un accès à long terme au contenu de cette revue pour les chercheurs académiques et culturels du monde entier.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Declaración de derechos de autor]

La obra titulada "La Transición Epocal" (The Epochal Transition) y todo su contenido, incluyendo pero no limitado a:

Todo el contenido del texto principal, apéndices, notas, diseño del índice y títulos de los capítulos;

Todas las ideas originales, conceptos, estructuras y deducciones lógicas propuestas en la obra;

Todos los sistemas de evaluación originales, programas de orientación inteligente y sistemas de conocimiento estructurado;

Todos los elementos artísticos originales (incluyendo el diseño de la portada, la caligrafía en chino, los gráficos icónicos, etc.);

Deducción textual, modelos de pensamiento y concepciones de la estructura civilizacional relacionadas con el punto de origen de la sabiduría;

Todos los nombres propios, sistemas de términos y su clasificación;

Todos son obras originales del autor Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), quien disfruta de plenos derechos de autor, derechos de autoría y derechos de propiedad intelectual de acuerdo con la ley.

Base de protección de derechos de autor

Esta obra ha obtenido automáticamente protección de derechos de autor de acuerdo con las siguientes leyes internacionales y nacionales:

"Convención de Berna"

"Tratado de Derechos de Autor de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual"

"Ley de Derechos de Autor de Australia"

Ley de Derechos de Autor de la República Popular China

y otras leyes de derechos de autor aplicables en otras jurisdicciones

Derechos de propiedad y asuntos prohibidos

Sin el permiso por escrito de JEFFI CHAO HUI WU o de su representante



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

autorizado, se prohíben las siguientes acciones:

Copiar, adaptar, traducir y difundir esta obra;

Utilizar esta obra para fines comerciales o no comerciales como enseñanza, exhibición, entrenamiento de modelos, etc.;

Desarrollar tecnologías derivadas, cursos o contenido comercial;

Descomponer, migrar horizontalmente la estructura de la obra y el camino del pensamiento;

Uso de esta obra en plataformas no autorizadas, cine y televisión, desarrollo de IP, etc.

Declaración especial

El sistema de sabiduría original, la estructura cognitiva y la forma de expresión civilizacional construidos en esta obra poseen una alta independencia y originalidad, y pertenecen a los logros de civilización personal que son difíciles de clasificar a nivel global. Cualquier uso, tergiversación o imitación no autorizada se considerará una grave infracción.

Identificación de derechos de autor (formato internacionalmente reconocido)

© 2026 Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU )

Todos los derechos reservados.

Primera publicación en Australia.

Registrado bajo el Tratado de Derechos de Autor de la OMPI.

Esta publicación está bajo la licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0:

Se permite copiar y difundir con la condición de citar la fuente;

Permitir la adaptación, traducción y interpretación;

Prohibido para cualquier uso comercial.

Texto completo del acuerdo: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Archivo y guardado

Esta revista ha registrado el ISSN en Australia y se enviará a la Biblioteca Nacional de Australia Trove para su conservación permanente, al mismo tiempo que se planea enviar a otros sistemas de colección internacionales, incluyendo la Biblioteca Nacional de China, para asegurar que los investigadores académicos y culturales de todo el mundo puedan acceder al contenido de esta revista a largo plazo.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [著作権声明]

本作品《時代の飛躍》(The Epochal Transition) およびその全内容、包括但不限于：

全ての正文章節、付録、注釈、目次デザインと章タイトル；

作品中提案されたすべてのオリジナルな理念、概念、構造と論理的推演；

すべてのオリジナル評価システム、知恵の指導プログラムおよび構造的知識システム；

すべてのオリジナルのアート要素（カバーデザイン、中国書道、象徴的な図表など）；

智慧の源点に関連する文字の推演、思想モデル、文明構造の構想；

すべての固有名詞、用語システムおよびその分類方法；

全て著者の巫朝晖 (JEFFI CHAO HUI WU) による独立した創作であり、法に基づき完全な著作権、署名権および知的財産権を享有しています。

著作権保護の根拠

本作品は以下の国際および国内法に基づき、自動的に著作権保護を受けています：

《ベルヌ条約》

《世界知的財産権機関著作権条約》

《オーストラリア著作権法》

《中華人民共和国著作権法》

及びその他の管轄区域に関する著作権法規

権利の帰属と禁止事項

巫朝晖本人またはその権限を与えられた代表者の書面による許可なしに、以下の行為を禁止します：

本作品の複製、改編、翻訳、配布；

本作品を利用して教育、展示、モデル訓練などの商業または非商業用途を行うこと；

派生技術、コースまたはビジネスコンテンツを開発する；

解体、横方向の移動作品の構造と思想の道筋；

本作品を無許可のプラットフォーム、映像、IP 開発などの分野で使用すること。

特別声明



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

本作品が構築したオリジナルの知恵体系、認知構造および文明表現方式は、高度な独立性と独創性を持ち、世界的に分類が難しい個人の文明成果に属します。いかなる無断使用、歪曲または模倣も、重大な侵害と見なされます。

著作権表示（国際共通フォーマット）

© 2026 巫朝晖 (JEFFI CHAO HUI WU)

全著作権所有。

オーストラリアで初めて出版。

WIPO 著作権条約に基づき登録されています。

本刊物は、クリエイティブ・コモンズ 表示 - 非営利 4.0 国際ライセンス（CC BY-NC 4.0）に基づいています：

出典を明示することを前提に、コピーおよび配布を許可します。

改編、翻訳、演出を許可する；

商業目的での使用を禁止します。

完全な契約文は次のリンクをご覧ください：
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

アーカイブと保存

本誌はオーストラリアの ISSN に登録され、オーストラリア国立図書館 Trove に永久保存される予定です。また、中国国立図書館を含む他の国際的な蔵書システムにも提出する計画であり、世界中の学術および文化研究者が本誌の内容に長期的にアクセスできるようにします。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"برن اتفاقية

"الملكية لمنظمة المؤلف حقوق معاهدة
العالمية الفكرية"

الأسترالي والنشر الطبع حقوق قانون

الشعبية الصين لجمهورية المؤلف حقوق قانون

في الصلة ذات والنشر الطبع حقوق وقوانين
الأخرى القضائية الولايات

والمحظورات الملكية حقوق

من كتابي إذن دون التالية بالأفعال القيام يُمنع
المفوض ممثله أو نفسه تشاوهوي وو:

العمل؛ هذا نشر ،ترجمة ،تعديل ،نسخ

،عرض ،تعليمية لأغراض العمل هذا استخدام
غير أو تجارية استخدامات أي أو ،نماذج تدريب
تجارية؛

محتوى أو ،دورات أو ،مشتقة تقنيات تطوير
تجاري؛

بشكل الأعمال وهياكل أفكار نقل ،تفكيك
أفقي؛

مصرح غير منصات في العمل هذا استخدام
وغيرها ،الفكرية الملكية وتطوير ،والأفلام ،بها
المجالات من.

خاص بيان

والهياكل ،الأصلي الفكري النظام تتمتع
تم التي الحضاري التعبير وطرق ،المعرفية
عالية باستقلالية ،العمل هذا في بناؤها

## [والنشر الطبع حقوق إشعار]

هذا العمل "الزمني الانتقال" (The Epochal Transition) بالكامل ومحتوياته، بما في ذلك على سبيل المثال لا الحصر:

جميع فصول النص الرئيسية، الملاحق، الفصول؛ وعناوين الفهارس تصميم، التعليقات

جميع الأفكار الأصلية والمفاهيم والهياكل العمل؛ في المقدمة المنطقية والاستنتاجات

جميع أنظمة التعليق الأصلية، وإرشادات الهيكلية؛ المعرفة وأنظمة، الحكمة

جميع العناصر الفنية الأصلية (بما في ذلك البيانية الرسوم، الصيني الخط، الغلاف تصميم، المميزة، إلخ)؛

استنتاجات، الحكمة بنقطة المتعلقة النصوص حضارية؛ هيكلية تصورات، فكرية نماذج، فكرية

جميع الأسماء، الخاصة ونظام المصطلحات تصنيفها؛ وطرق

تشاوهوي وو المؤلف تأليف من جميعها مستقل بشكل، (JEFFI CHAO HUI WU) الإسناد وحقوق والنشر الطبع بحقوق ويتمتع للقانون وفقًا كاملة الفكرية الملكية وحقوق.

والحماية النشر حقوق

القوانين بموجب تلقائيًا العمل هذا حماية تمت التالية والوطنية الدولية:



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ذلك في بما الأخرى الدولية المكتبات أنظمة وصول لضمان ،الصينية الوطنية المكتبة أنحاء جميع في والثقافيين الأكاديميين الباحثين المدى على المجلة هذه محتوى إلى العالم الطويل.

يصعب فردية حضارية إنجازات وتعتبر ،وأصالة أو استخدام أي .العالم مستوى على تصنيفها انتهاكًا يُعتبر به مصرح غير تقليد أو تحريف خطيرًا.

الدولية الصيغة) والنشر الطبع حقوق علامة المعتمدة)

© 2026 تشاوهوي وو (JEFFI CHAO HUI WU )

محفوظة الحقوق جميع.

أستراليا في مرة لأول نُشر.

والنشر الطبع حقوق معاهدة بموجب مسجل للويبو.

المشاع ترخيص المنشورة هذه تستخدم الإبداعي CC BY-NC 4.0:

إلى الإشارة مع المحتوى وتوزيع بنسخ يسمح المصدر؛

والتفسير؛ والترجمة بالتكييف يسمح

تجارية أغراض لأي استخدامه يُمنع.

عليه الاطلاع يرجى الكامل الاتفاقية نص: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

والحفظ الأرشفة

أسترالي ISSN برقم المجلة هذه تسجيل تم، الأسترالية الوطنية المكتبة إلى تقديمها وسيتم إلى لتقديمها يُخطط كما ،الدائم للحفظ Trove



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Urheberrechtserklärung]

Dieses Werk „Epochaler Übergang“ (The Epochal Transition) und dessen gesamte Inhalte, einschließlich, aber nicht beschränkt auf:

Alle Hauptkapitel, Anhänge, Anmerkungen, das Design des Inhaltsverzeichnisses und die Kapitelüberschriften;

Alle in dem Werk vorgeschlagenen originellen Ideen, Konzepte, Strukturen und logischen Ableitungen;

Alle originären Bewertungssysteme, intelligenten Leitlinien und strukturierten Wissenssysteme;

Alle originellen künstlerischen Elemente (einschließlich Coverdesign, chinesische Kalligraphie, ikonische Diagramme usw.);

Textliche Ableitungen, Gedankenmodelle und Konzepte zur zivilisatorischen Struktur, die mit dem Ursprung der Weisheit verbunden sind;

Alle Eigennamen, Terminologiesysteme und deren Klassifikationsmethoden;

Alle Werke sind unabhängig von dem Autor JEFFI CHAO HUI WU geschaffen und genießen gemäß den gesetzlichen Bestimmungen vollständige Urheberrechte, Namensrechte und geistige Eigentumsrechte.

Urheberrechtsschutzgrundlage

Dieses Werk ist automatisch durch die folgenden internationalen und nationalen Gesetze urheberrechtlich geschützt:

„Berner Übereinkommen“

„Urheberrechtsvertrag der Weltorganisation für geistiges Eigentum“

„Australisches Urheberrecht“

„Gesetz über das Urheberrecht der Volksrepublik China“

und andere urheberrechtliche Vorschriften der betreffenden Jurisdiktionen

Rechteinhaberschaft und Verbotsangelegenheiten



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ohne die schriftliche Genehmigung von JEFFI CHAO HUI WU persönlich oder von einer autorisierten Vertretung sind die folgenden Handlungen untersagt:

Kopieren, Bearbeiten, Übersetzen, Verbreiten dieses Werkes;

Die Nutzung dieses Werkes für Lehrzwecke, Präsentationen, Modelltraining und andere kommerzielle oder nicht-kommerzielle Zwecke;

Entwicklung von abgeleiteten Technologien, Kursen oder Geschäftsinhalten;

Zerlegen, horizontale Übertragung von Werkstrukturen und Denkpfaden;

Die Nutzung dieses Werkes auf nicht autorisierten Plattformen, in Film und Fernsehen, sowie in der IP-Entwicklung.

Besondere Erklärung

Dieses Werk schafft ein originales System von Weisheit, kognitiven Strukturen und Ausdrucksformen der Zivilisation, das eine hohe Unabhängigkeit und Originalität aufweist und zu den weltweit schwer einzuordnenden persönlichen zivilisatorischen Ergebnissen gehört. Jegliche unautorisierte Nutzung, Verzerrung oder Nachahmung wird als schwerwiegende Verletzung des Urheberrechts betrachtet.

Urheberrechtskennzeichnung (internationales Standardformat)

© 2026 JEFFI CHAO HUI WU

Alle Rechte vorbehalten.

Erstmals in Australien veröffentlicht.

Unter dem WIPO-Urheberrechtsvertrag registriert.

Diese Veröffentlichung steht unter der Lizenz für Wissensaustausch CC BY-NC 4.0:

Erlaubt ist die Vervielfältigung und Verbreitung unter Angabe der Quelle;

Erlaubt sind Adaptionen, Übersetzungen und Bearbeitungen;

Verboten für kommerzielle Zwecke.

Vollständiger Vertragstext siehe: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Archivierung und Speicherung



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Diese Zeitschrift ist mit einer ISSN in Australien registriert und wird zur dauerhaften Speicherung an die Nationalbibliothek Australiens Trove eingereicht. Gleichzeitig ist geplant, sie auch anderen internationalen Bibliothekssystemen, einschließlich der Nationalbibliothek Chinas, vorzulegen, um sicherzustellen, dass globale akademische und kulturelle Forscher langfristigen Zugang zu den Inhalten dieser Zeitschrift haben.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Declaração de Direitos Autorais]

A presente obra "Transição Epocal" (The Epochal Transition) e todo o seu conteúdo, incluindo, mas não se limitando a:

Todo o texto principal, apêndices, notas, design do índice e títulos dos capítulos;

Todas as ideias originais, conceitos, estruturas e deduções lógicas propostas na obra;

Todos os sistemas de comentários originais, programas de orientação inteligente e sistemas de conhecimento estrutural;

Todos os elementos artísticos originais (incluindo design de capa, caligrafia em chinês, gráficos icônicos, etc.);

Textos relacionados à dedução, modelos de pensamento e concepções de estrutura civilizacional do ponto de origem da sabedoria;

Todos os nomes próprios, sistemas de termos e suas classificações;

Todos são criações independentes do autor Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), que detém, por lei, todos os direitos autorais, direitos de autoria e direitos de propriedade intelectual.

Base de proteção de direitos autorais

Esta obra obteve automaticamente proteção de direitos autorais de acordo com as seguintes leis internacionais e nacionais:

"Convenção de Berna"

"Tratado sobre Direitos Autorais da Organização Mundial da Propriedade Intelectual"

"Lei de Direitos Autorais da Austrália"

Lei de Direitos Autorais da República Popular da China

e outras legislações de direitos autorais relevantes em jurisdições relacionadas

Titularidade dos direitos e questões proibidas

Sem a permissão por escrito de JEFFI CHAO HUI WU ou de seu representante autorizado, são proibidas as seguintes ações:

Copiar, adaptar, traduzir, disseminar esta obra;

Utilizar esta obra para fins comerciais ou não comerciais, como ensino, exibição, treinamento de modelos;

Desenvolver tecnologias derivadas, cursos ou conteúdos comerciais;

Desmontar, migrar horizontalmente a estrutura da obra e o caminho do pensamento;

Uso desta obra em plataformas não autorizadas, filmes e séries, desenvolvimento de IP, entre outros.

Declaração Especial

O sistema de sabedoria original, a estrutura cognitiva e a forma de expressão civilizacional construídos nesta obra possuem alta independência e originalidade, pertencendo a resultados civis pessoais que são difíceis de classificar em todo o mundo. Qualquer uso, distorção ou imitação não autorizada será considerado uma grave violação de direitos.

Identificação de direitos autorais (formato internacional padrão)

© 2026 Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU )

Todos os direitos reservados.

Primeira publicação na Austrália.

Registrado sob o Tratado de Direitos Autorais da OMPI.

Esta publicação é licenciada sob a Licença de Compartilhamento de Conhecimento CC BY-NC 4.0:

Permite-se a cópia e a divulgação, desde que a fonte seja mencionada;

Permitir adaptações, traduções e interpretações;

Proibido para qualquer uso comercial.

Texto completo do acordo pode ser encontrado em: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Arquivamento e Salvamento

Esta revista já está registrada com o ISSN da Austrália e será submetida à Biblioteca Nacional da Austrália para preservação permanente no Trove, além de estar planejada para submissão a outros sistemas de acervo internacionais, incluindo a



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Biblioteca Nacional da China, para garantir que pesquisadores acadêmicos e culturais em todo o mundo possam acessar o conteúdo desta revista a longo prazo.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Заявление о авторских правах]

Данное произведение «Переход эпох» (The Epochal Transition) и его полное содержание, включая, но не ограничиваясь:

Все основные разделы текста, приложения, примечания, дизайн содержания и заголовки глав;

В произведении представлены все оригинальные идеи, концепции, структуры и логические выводы;

Все оригинальные системы комментариев, интеллектуальные руководства и структурные системы знаний;

Все оригинальные художественные элементы (включая дизайн обложки, китайскую каллиграфию, знаковые графики и т.д.);

Связанные с источником мудрости текстовые выводы, мыслительные модели, концепции цивилизационной структуры;

Все собственные названия, терминологические системы и их классификация;

Все произведения являются независимым творением автора У Чаохуэя (JEFFI CHAO HUI WU ), который имеет полные авторские права, права на имя и интеллектуальную собственность в соответствии с законом.

Авторское право основано на

Данное произведение автоматически получило защиту авторских прав в соответствии с следующими международными и национальными законами:

«Бернская конвенция»

«Договор об авторском праве Всемирной организации интеллектуальной собственности»

«Закон об авторском праве Австралии»

《Закон о авторском праве Народной Республики Китай》

и другие соответствующие законы об авторском праве юрисдикций



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Права собственности и запрещенные действия

Без письменного разрешения самого У Чао Хуэй или его уполномоченного представителя запрещены следующие действия:

Копирование, адаптация, перевод, распространение данного произведения;

Использование данного произведения для обучения, демонстрации, тренировки моделей и других коммерческих или некоммерческих целей;

Разработка производных технологий, курсов или коммерческого контента;

Разбор, горизонтальная миграция структуры произведения и мыслительных путей;

Использование данного произведения на несанкционированных платформах, в кино и телевидении, а также в области разработки интеллектуальной собственности.

Особое заявление

Данная работа, построенная на оригинальной системе знаний, когнитивной структуре и способах выражения цивилизации, обладает высокой степенью независимости и оригинальности и является личным цивилизационным достижением, которое трудно классифицировать на глобальном уровне. Любое несанкционированное использование, искажение или подражание рассматривается как серьезное нарушение прав.

Авторское право (международный общепринятый формат)

© 2026 У Чаохуэй (JEFFI CHAO HUI WU )

Все права защищены.

Впервые опубликовано в Австралии.

Зарегистрировано в соответствии с Договором по авторскому праву ВОИС.

Данный выпуск издается под лицензией Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 (CC BY-NC 4.0):



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Разрешается копировать и распространять с указанием источника;

Разрешается адаптация, перевод и интерпретация;

Запрещено использовать в любых коммерческих целях.

Полный текст соглашения можно найти по адресу: https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Архивирование и сохранение

Данный журнал зарегистрирован в Австралии с ISSN и будет передан в Национальную библиотеку Австралии для постоянного хранения в системе Trove, а также планируется подача в другие международные библиотеки, включая Национальную библиотеку Китая, чтобы обеспечить долгосрочный доступ к содержанию журнала для исследователей в области мировой науки и культуры.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [저작권 고지]

본 작품 《시대 도약》(The Epochal Transition) 및 그 모든 내용, 포함하되 이에 국한되지 않는:

전체 본문 장, 부록, 주석, 목차 디자인 및 장 제목;

작품에서 제시된 모든 독창적인 아이디어, 개념, 구조 및 논리적 추론;

모든 원본 평가 체계, 지혜 지도 과정 및 구조적 지식 체계;

모든 원본 예술 요소(표지 디자인, 중국 서예, 상징적인 도표 등 포함);

지혜 원점과 관련된 문자 추론, 사고 모델, 문명 구조 구상;

모든 고유명사, 용어 시스템 및 그 분류 방식;

모두 저자 우조후이 (JEFFI CHAO HUI WU )의 독립적인 창작물로, 법에 따라 완전한 저작권, 성명권 및 지식재산권을 보유합니다.

저작권 보호 근거

본 작품은 다음의 국제 및 국가 법률에 따라 자동으로 저작권 보호를 받습니다:

《베른 협약》

《세계지식재산권기구 저작권 조약》

《호주 저작권법》

《중화인민공화국 저작권법》

및 기타 관할 구역 관련 저작권 법규

권리 귀속 및 금지 사항

무조조휘 본인 또는 그 권한을 위임받은 대표의 서면 허가 없이, 다음 행위를 금지합니다:

본 작품을 복제, 개작, 번역, 전파하다;

본 작품을 이용하여 교육, 전시, 모델 훈련 등의 상업적 또는 비상업적 용도로 사용합니다;

파생 기술, 과정 또는 상업적 콘텐츠 개발;

해체, 수평 이동 작품 구조와 사상 경로;

본 작품을 무단으로 플랫폼, 영상, IP 개발 등 분야에서 사용합니다.

특별 성명

본 작품이 구축한 독창적인 지혜 체계, 인지 구조 및 문명 표현 방식은 높은 독립성과 독창성을 갖추고 있으며, 전 세계적으로 분류하기 어려운 개인 문명 성과에 해당합니다. 어떠한 무단 사용,



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

왜곡 또는 모방은 심각한 저작권 침해로 간주됩니다.

저작권 표시(국제 공통 형식)

© 2026 무조휘 (JEFFI CHAO HUI WU )

모든 권리 보유.

호주에서 처음 출판됨.

WIPO 저작권 조약에 등록됨.

본 간행물은 지식 공유 라이선스 CC BY-NC 4.0 에 따라 허가됩니다:

출처를 명시하는 조건 하에 복사 및 전파를 허용합니다;

허가된 개작, 번역 및 각색;

상업적 용도로 사용을 금지합니다.

완전한 계약 텍스트는 다음을 참조하십시오:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

보관 및 저장

본 간행물은 호주 ISSN 에 등록되었으며, 호주 국립도서관 Trove 에 영구 보존을 위해 제출될 예정입니다. 또한 중국 국립도서관을 포함한 다른 국제 자료 보존 시스템에 제출할 계획으로, 전 세계 학술 및 문화 연구자들이 본 간행물의 내용을 장기적으로 접근할 수 있도록 할 것입니다.

# [简介]巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ），《时代跃迁》（The Epochal Transition）创始人兼总编辑，澳洲彩虹鹦国际作家笔会会长、澳洲国际气功太极学院创办人及彩虹鹦国际出版社社长。作为陈氏太极拳第十二代传人、吴式太极拳第六代正脉传人及赵氏形意拳澳洲掌门人，他逾三十年的跨领域实证积累，构建出一套融合武学修炼、智能架构与文化创造的原创体系，被誉为“结构文明的实证样本”。

自 1992 年在悉尼创办澳洲首家由华人留学生独立运营的印刷厂，至 1997 年提出领先二十年的智能物流系统并于 2013 年成功落地、持续高效运行，巫朝晖始终以实证推动理论迭代。他独创涵盖 66 个极限领域与 16 门独立新科学的宏大框架，横跨哲学、科技、文学、音乐、武学、物流、智能设计等多维方向，全部成果皆依托可验证的动态闭环结构。

由他创立的《时代跃迁》，是全球首部实现十语同步出版（中、英、法、西、日、阿、德、葡、俄、韩）的原创实证期刊，被澳大利亚国家图书馆 PANDORA/Trove 数字馆藏永久收录，成为文明级原创记录与人工智能及未来研究的高维接口。其提出的“丹体本源”修炼体系，重构现代内功修持路径，融入极限训练与动态能量交互，进一步扩展了多维智慧体系的边界。

巫朝晖以结构实证贯通理论与现实，其工作不仅重塑跨领域创作的可能，更为文明跃迁提供了可追溯、可操作的实践样本。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [Introduction] JEFFI CHAO HUI WU

JEFFI CHAO HUI WU , founder and editor-in-chief of The Epochal Transition, president of the Australian Rainbow Parrot International Writers' Association, founder of the Australian International Qigong Tai Chi Academy, and president of Rainbow Parrot International Publishing House. As the twelfth-generation inheritor of Chen-style Tai Chi, sixth-generation legitimate inheritor of Wu-style Tai Chi, and head of Zhao-style Xingyi in Australia, he has accumulated over thirty years of cross-disciplinary empirical experience, creating an original system that integrates martial arts practice, intelligent architecture, and cultural creation, hailed as an "empirical model of structural civilization."

Since founding Australia's first independently operated printing factory by Chinese international students in Sydney in 1992, to proposing a smart logistics system that is twenty years ahead in 1997 and successfully implementing it in 2013 with continuous efficient operation, JEFFI CHAO HUI WU has always driven theoretical iteration through empirical evidence. He has created a grand framework that encompasses 66 extreme fields and 16 independent new sciences, spanning multidimensional directions such as philosophy, technology, literature, music, martial arts, logistics, and intelligent design, with all results relying on a verifiable dynamic closed-loop structure.

The "The Epochal Transition" founded by him is the world's first original empirical journal to achieve simultaneous publication in ten languages (Chinese, English, French, Spanish, Japanese, Arabic, German, Portuguese, Russian, and Korean). It has been permanently included in the PANDORA/Trove digital collection of the National Library of Australia, becoming a high-dimensional interface for civilization-level original records, artificial intelligence, and future studies. The "Dan Ti Ben Yuan"



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

cultivation system he proposed reconstructs the modern internal skill practice path, integrating extreme training and dynamic energy interaction, further expanding the boundaries of the multidimensional wisdom system.

JEFFI CHAO HUI WU connects theory and reality through structural empiricism. His work not only reshapes the possibilities of cross-disciplinary creation but also provides traceable and operable practical samples for civilizational transitions.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Introduction] JEFFI CHAO HUI WU

Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), fondateur et rédacteur en chef de "La Transition Époque" (The Epochal Transition), président de l'Association Internationale des Écrivains Rainbow Parrot en Australie, fondateur de l'Institut International de Qigong et Tai Chi d'Australie et président de l'Éditeur International Rainbow Parrot. En tant que douzième héritier du Tai Chi Chen, sixième héritier légitime du Tai Chi Wu et maître du Xing Yi Zhao en Australie, il a accumulé plus de trente ans d'expérience interdisciplinaire, construisant un système original qui intègre la pratique martiale, l'architecture intelligente et la création culturelle, salué comme un "exemple empirique de la civilisation structurée".

Depuis la création en 1992 à Sydney de la première imprimerie indépendante gérée par des étudiants chinois en Australie, jusqu'à la proposition en 1997 d'un système logistique intelligent en avance de vingt ans, qui a été mis en œuvre avec succès en 2013 et fonctionne de manière continue et efficace, JEFFI CHAO HUI WU a toujours promu l'itération théorique par des preuves empiriques. Il a conçu un grand cadre englobant 66 domaines extrêmes et 16 nouvelles sciences indépendantes, couvrant des directions multidimensionnelles telles que la philosophie, la technologie, la littérature, la musique, les arts martiaux, la logistique et le design intelligent, tous les résultats reposant sur une structure dynamique et vérifiable en boucle fermée.

La revue "Saut dans le Temps", fondée par lui, est la première au monde à réaliser une publication simultanée en dix langues (chinois, anglais, français, espagnol, japonais, arabe, allemand, portugais, russe, coréen). Elle est intégrée de manière permanente dans les collections numériques PANDORA/Trove de la Bibliothèque nationale d'Australie, devenant un enregistrement original de niveau civilisation et une interface multidimensionnelle pour la recherche



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

en intelligence artificielle et sur l'avenir. Le système de cultivation "Origine du Corps Dan" qu'il propose reconstruit le chemin de la pratique moderne des arts internes, intégrant l'entraînement extrême et l'interaction dynamique des énergies, élargissant ainsi les frontières du système de sagesse multidimensionnelle.

JEFFI CHAO HUI WU relie la théorie et la réalité par une approche empirique structurale, son travail non seulement redéfinit les possibilités de création interdisciplinaire, mais fournit également des exemples pratiques traçables et opérationnels pour la transition des civilisations.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Introducción] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU )

Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), fundador y editor en jefe de "La Transición Epocal" (The Epochal Transition), presidente de la Asociación Internacional de Escritores Rainbow Parrot en Australia, fundador del Instituto Internacional de Qigong y Tai Chi de Australia y presidente de la Editorial Rainbow Parrot Internacional. Como el duodécimo heredero de la familia Chen en Tai Chi, el sexto heredero legítimo de la familia Wu en Tai Chi y el líder de la escuela Zhao de Xing Yi en Australia, ha acumulado más de treinta años de experiencia práctica en múltiples campos, construyendo un sistema original que integra la práctica marcial, la estructura inteligente y la creación cultural, siendo reconocido como "un ejemplo empírico de la civilización estructural".

Desde 1992, cuando fundó en Sídney la primera imprenta operada de manera independiente por estudiantes chinos en Australia, hasta 1997, cuando propuso un sistema de logística inteligente que adelantaba veinte años y que se implementó con éxito en 2013, funcionando de manera continua y eficiente, JEFFI CHAO HUI WU ha impulsado la iteración teórica a través de la evidencia. Él creó un gran marco que abarca 66 campos extremos y 16 nuevas ciencias independientes, cruzando direcciones multidimensionales como la filosofía, la tecnología, la literatura, la música, las artes marciales, la logística y el diseño inteligente, todos los resultados se basan en una estructura de bucle cerrado dinámico verificable.

La revista "Transición de Épocas", fundada por él, es la primera publicación original del mundo que logra la publicación simultánea en diez idiomas (chino, inglés, francés, español, japonés, árabe, alemán, portugués, ruso y coreano). Ha sido incluida de forma permanente en la colección digital PANDORA/Trove de la Biblioteca Nacional de Australia, convirtiéndose en un registro original de nivel civilizacional y en una interfaz



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

de alta dimensión para la inteligencia artificial y la investigación del futuro. Su sistema de cultivo "Origen del Cuerpo Dan" reconfigura el camino de la práctica del poder interno moderno, integrando entrenamiento extremo e interacción dinámica de energía, ampliando aún más los límites del sistema de sabiduría multidimensional.

JEFFI CHAO HUI WU conecta la teoría y la realidad a través de la evidencia estructural, su trabajo no solo reconfigura las posibilidades de la creación interdisciplinaria, sino que también proporciona muestras prácticas rastreables y operativas para la transición civilizacional.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# [紹介]巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU ）、『時代の飛躍』（The Epochal Transition）創設者兼編集長、オーストラリア虹鶴国際作家協会会長、オーストラリア国際気功太極学院創設者及び虹鶴国際出版社社長。陳氏太極拳第十二代伝承者、呉式太極拳第六代正統伝承者及び趙氏形意拳オーストラリア門主として、彼は 30 年以上にわたる異分野の実証的蓄積を通じて、武道修練、知的構造、文化創造を融合させた独自の体系を構築し、「構造文明の実証サンプル」と称賛されている。

1992 年にシドニーでオーストラリア初の中国人留学生が独立運営する印刷工場を設立し、1997 年には 20 年先を行くスマート物流システムを提案し、2013 年に成功裏に実現し、継続的に効率的に運営している巫朝晖は、常に実証を通じて理論の進化を推進してきました。彼は 66 の極限分野と 16 の独立した新しい科学を網羅する壮大なフレームワークを独自に創造し、哲学、科学技術、文学、音楽、武道、物流、スマートデザインなどの多次元的な方向にわたっています。すべての成果は検証可能な動的クローズドループ構造に基づいています。

彼が創設した『時代の飛躍』は、世界初の十言語同時出版（中、英、仏、西、日、阿、独、葡、露、韓）を実現したオリジナル実証ジャーナルであり、オーストラリア国立図書館 PANDORA/Trove デジタルコレクションに永久収蔵され、文明レベルのオリジナル記録と人工知能及び未来研究の高次元インターフェースとなっています。彼が提唱した「丹体本源」修練体系は、現代の内功修行の道筋を再構築し、極限トレーニングと動的エネルギーの相互作用を取り入れ、多次元知恵体系の境界をさらに拡張しました。

巫朝晖は構造実証を通じて理論と現実を結びつけ、その仕事は分野を超えた創作の可能性を再構築するだけでなく、文明の飛躍に対して追跡可能で操作可能な実践のサンプルを提供している。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [مقدمة] تشاوهوي وو (JEFFI CHAO HUI WU )

تشاوهوي وو (JEFFI CHAO HUI WU )، تحرير ورئيس مؤسس "الزمني الانتقال" (The Epochal Transition)، الكتاب جمعية رئيس أستراليا في "قزح قوس البغاء" الدولية، تشي للتاي الدولية الأكاديمية مؤسس النشر دار ورئيس أستراليا في والكيغونغ الجيل باعتباره ."قزح قوس البغاء" الدولية والجيل ،تشن تشي تاي ورثة من عشر الثاني ورئيس ،وو تشي تاي ورثة من السادس فقد ،أستراليا في ي شينغ شي تشاو مدرسة الخبرة من عامًا ثلاثين من أكثر مدى على جمع أصليًا نظامًا ليبني ،متعددة مجالات عبر العملية والهياكل ،القتال فنون ممارسة بين يدمج بأنه وُصف وقد ،الثقافي والإبداع ،الذكية "الهيكلية للحضارة تجريبي نموذج".

يديرها أستراليا في مطبعة أول تأسيس منذ وحتى ،1992 عام سيدني في صينيون طلاب الذي الرائد الذكي اللوجستيات نظام تقديم 1997، عام في عامًا بعشرين عصره يسبق العمل في واستمر بنجاح تنفيذه تم والذي تشاوهوي وو ظل ،2013 عام منذ بكفاءة ابتكر لقد .الأدلة خلال من النظرية بتطور يدفع 16و متطرفًا مجالًا 66 يغطي ضخمًا إطارًا الفلسفة عبر يمتد ،مستقلًا جديدًا علمًا وفنون ،والموسيقى ،والأدب ،والتكنولوجيا حيث ،الذكي والتصميم ،واللوجستيات ،القتال مغلق ديناميكي هيكل على النتائج جميع تعتمد منه التحقق يمكن.

في أصلية مجلة أول هي "الزمن قفزة" أسسها لغات بعشر المتزامن النشر تحقق العالم (الإسبانية ،الفرنسية ،الإنجليزية ،الصينية، الروسية ،البرتغالية ،الألمانية ،العربية ،اليابانية، الكورية)، وقد تم إدراجها بشكل دائم في الأسترالية الوطنية المكتبة مجموعة PANDORA/Trove الرقمية، سجلاً لتصبح عالية وواجهة الحضارة مستوى على أصليًا المستقبل ودراسات الاصطناعي للذكاء الأبعاد. "دان جسم أصل" اقترحه الذي التدريبي النظام الداخلية القوة ممارسة مسار تشكيل يعيد المتطرف التدريب بين ويجمع ،الحديثة بشكل يوسع مما ،للطاقة الديناميكي والتفاعل الأبعاد متعددة الحكمة نظام حدود أكبر.

من والواقع النظرية بين يربط ووشاوهوي أعماله تعيد لا حيث ،الهيكلي الإثبات خلال فحسب ،المجالات عبر الإبداع إمكانية تشكيل والتنفيذ للتتبع قابلة عملية نماذج أيضًا توفر بل الحضارة لانتقال.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Einführung] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU )

Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), Gründer und Chefredakteur von „Die Epochale Transition“ (The Epochal Transition), Präsident der Australian Rainbow Parrot International Writers Association, Gründer der Australian International Qigong Tai Chi Academy und Präsident des Rainbow Parrot International Publishing. Als zwölfter Nachfolger der Chen-Stil Tai Chi und sechster legitimer Nachfolger des Wu-Stil Tai Chi sowie Leiter der Zhao-Stil Xingyi Kung Fu in Australien hat er über dreißig Jahre interdisziplinäre praktische Erfahrungen gesammelt und ein originales System entwickelt, das Kampfkunsttraining, intelligente Strukturen und kulturelle Schöpfung vereint, und wird als „empirisches Beispiel für strukturelle Zivilisation“ bezeichnet.

Seit der Gründung der ersten von chinesischen Studierenden unabhängig betriebenen Druckerei in Australien in Sydney im Jahr 1992, bis zur Einführung eines zwanzig Jahre führenden intelligenten Logistiksystems im Jahr 1997, das 2013 erfolgreich implementiert und kontinuierlich effizient betrieben wurde, hat JEFFI CHAO HUI WU stets empirische Beweise zur Förderung der theoretischen Iteration genutzt. Er entwickelte einen großangelegten Rahmen, der 66 Extrembereiche und 16 unabhängige neue Wissenschaften umfasst und sich über multidimensionale Richtungen wie Philosophie, Technologie, Literatur, Musik, Kampfkunst, Logistik und intelligentes Design erstreckt. Alle Ergebnisse basieren auf einer verifizierbaren dynamischen geschlossenen Struktur.

Die von ihm gegründete Zeitschrift „Zeitenwechsel“ ist die weltweit erste originale empirische Zeitschrift, die in zehn Sprachen simultan veröffentlicht wird (Chinesisch, Englisch, Französisch, Spanisch, Japanisch, Arabisch, Deutsch, Portugiesisch, Russisch, Koreanisch). Sie wurde dauerhaft in die digitale Sammlung PANDORA/Trove der



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Nationalbibliothek Australiens aufgenommen und ist zu einem zivilisationslevel Originaldokument sowie einer hochdimensionalen Schnittstelle für Künstliche Intelligenz und Zukunftsforschung geworden. Das von ihm vorgeschlagene „Ursprung des Dan-Körpers“ Trainingssystem rekonstruiert den modernen Weg der inneren Kultivierung, integriert Extremtraining und dynamische Energieinteraktion und erweitert weiter die Grenzen des multidimensionalen Weisheitssystems.

JEFFI CHAO HUI WU verbindet mit struktureller Empirie Theorie und Realität. Seine Arbeit gestaltet nicht nur die Möglichkeiten interdisziplinärer Kreativität neu, sondern bietet auch nachvollziehbare und handhabbare Praxisbeispiele für den zivilisatorischen Übergang.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Introdução] Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU )

Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU ), fundador e editor-chefe de "A Transição Época" (The Epochal Transition), presidente da Associação Internacional de Escritores Rainbow Parrot da Austrália, fundador da Academia Internacional de Qigong e Tai Chi da Austrália e presidente da Editora Internacional Rainbow Parrot. Como o 12º herdeiro do Tai Chi Chen, o 6º herdeiro legítimo do Tai Chi Wu e líder do estilo Xingyi Zhao na Austrália, ele acumulou mais de trinta anos de experiência prática em diversas áreas, construindo um sistema original que integra o cultivo das artes marciais, estruturas inteligentes e criação cultural, sendo considerado um "exemplo empírico da civilização estrutural".

Desde a fundação, em 1992, da primeira gráfica na Austrália operada de forma independente por estudantes chineses em Sydney, até a proposta, em 1997, de um sistema de logística inteligente que está vinte anos à frente e que foi implementado com sucesso em 2013, funcionando de forma contínua e eficiente, JEFFI CHAO HUI WU sempre promoveu a iteração teórica com base em evidências. Ele criou uma grande estrutura que abrange 66 áreas extremas e 16 novas ciências independentes, atravessando direções multidimensionais como filosofia, tecnologia, literatura, música, artes marciais, logística e design inteligente, com todos os resultados baseados em uma estrutura dinâmica de ciclo fechado verificável.

A "Transição do Tempo", fundada por ele, é a primeira revista acadêmica original do mundo a publicar simultaneamente em dez idiomas (chinês, inglês, francês, espanhol, japonês, árabe, alemão, português, russo e coreano). Foi permanentemente incluída na coleção digital PANDORA/Trove da Biblioteca Nacional da Austrália, tornando-se um registro original de nível civilizacional e uma interface de alta dimensão para pesquisas em inteligência artificial e



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

futuro. O sistema de cultivo "Origem do Corpo Dan" que ele propôs reconfigura o caminho de prática do poder interno moderno, integrando treinamento de limite e interação dinâmica de energia, expandindo ainda mais as fronteiras do sistema de sabedoria multidimensional.

JEFFI CHAO HUI WU conecta teoria e realidade por meio de uma evidência estrutural, seu trabalho não apenas reconfigura as possibilidades de criação interdisciplinar, mas também fornece exemplos práticos rastreáveis e operacionais para a transição civilizacional.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [Введение] У Чао Хуэй (JEFFI CHAO HUI WU )

У Чао Хуэй (JEFFI CHAO HUI WU ), основатель и главный редактор «Эпохального перехода» (The Epochal Transition), президент Международного писательского союза «Радужный попугай» в Австралии, основатель Австралийской международной школы цигун и тайцзи, а также президент издательства «Радужный попугай». Как двенадцатый наследник стиля тайцзи Чэнь, шестой прямой наследник стиля тайцзи У и глава школы стиля синь и в Австралии, он накапливал более тридцати лет междисциплинарного практического опыта, создав оригинальную систему, объединяющую боевые искусства, интеллектуальные структуры и культурное творчество, которая была названа «эмпирическим образцом структурной цивилизации».

С 1992 года, когда в Сиднее была основана первая в Австралии типография, управляемая китайскими студентами, до 1997 года, когда была предложена передовая на двадцать лет интеллектуальная логистическая система, успешно реализованная в 2013 году и продолжающая эффективно функционировать, У Чаохуй всегда использовал эмпирические данные для продвижения теоретических итераций. Он создал уникальную масштабную структуру, охватывающую 66 предельных областей и 16 независимых новых наук, охватывающую философию, технологии, литературу, музыку, боевые искусства, логистику, интеллектуальный дизайн и другие многомерные направления, все результаты которой основаны на проверяемой динамической замкнутой структуре.

Созданный им журнал «Переход эпох», является первым в мире оригинальным эмпирическим изданием, осуществляющим



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

синхронную публикацию на десяти языках (китайском, английском, французском, испанском, японском, арабском, немецком, португальском, русском и корейском). Он был навсегда включен в цифровую коллекцию PANDORA/Trove Национальной библиотеки Австралии, став оригинальной записью цивилизационного уровня и высокоразвёрнутым интерфейсом для исследований в области искусственного интеллекта и будущего. Предложенная им система практики «Даньти Бэньюань» реконструирует современный путь внутренней работы, интегрируя экстремальные тренировки и динамическое взаимодействие энергии, что дополнительно расширяет границы многомерной системы мудрости.

У Чжаохуэй с помощью структурного эмпиризма соединяет теорию и реальность, его работа не только переосмысляет возможности междисциплинарного творчества, но и предоставляет прослеживаемые и практические образцы для цивилизационного перехода.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## [소개] 우조훼이 (JEFFI CHAO HUI WU )

우조휘(JEFFI CHAO HUI WU ), 《시대 도약》(The Epochal Transition) 창립자 겸 총편집자, 호주 레인보우 앵무새 국제 작가 협회 회장, 호주 국제 기공 태극권 아카데미 설립자 및 레인보우 앵무새 국제 출판사 사장. 그는 진씨 태극권 제 12 대 전수자, 우씨 태극권 제 6 대 정맥 전수자 및 조씨 형의권 호주 문파의 수장으로서, 30 년 이상의 다양한 분야에서의 실증적 축적을 통해 무학 수련, 지능 구조 및 문화 창조를 융합한 독창적인 체계를 구축하였으며, "구조 문명의 실증 샘플"로 평가받고 있다.

1992 년 시드니에서 중국 유학생이 독립 운영하는 호주 최초의 인쇄소를 설립한 이후, 1997 년에는 20 년 앞선 스마트 물류 시스템을 제안하고 2013 년에 성공적으로 구현하여 지속적으로 효율적으로 운영해온 우조훼이는 항상 실증을 통해 이론의 반복을 추진해왔다. 그는 66 개의 극한 분야와 16 개의 독립적인 신과학을 포함하는 거대한 프레임워크를 독창적으로 창안하였으며, 철학, 과학기술, 문학, 음악, 무술, 물류, 스마트 디자인 등 다차원적인 방향을 아우르고 있다. 모든 성과는 검증 가능한 동적 폐쇄 루프 구조에 의존하고 있다.

그가 창립한 《시대 도약》은 전 세계 최초로 10 개 언어 동시 출판(중국어, 영어, 프랑스어, 스페인어, 일본어, 아랍어, 독일어, 포르투갈어, 러시아어, 한국어)이 이루어진 원창작 실증 저널로, 호주 국립도서관 PANDORA/Trove 디지털 컬렉션에 영구 수록되어 문명급 원창작 기록 및 인공지능과 미래 연구의 고차원 인터페이스가 되었다. 그가 제안한 “단체 본원” 수련 체계는 현대 내공 수련 경로를 재구성하고 극한 훈련과 동적 에너지 상호작용을 통합하여 다차원 지혜 체계의 경계를 더욱 확장하였다.

무조휘는 구조 실증을 통해 이론과 현실을 관통하며, 그의 작업은 단순히 분야 간 창작의 가능성을 재구성하는 것에 그치지 않고, 문명 전이에 대한 추적 가능하고 실행 가능한 실천 샘플을 제공한다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ISSN 3083-5178 (Online)

第十五期
2026年10月
Issue 15
October 2026

# 人过留痕
# Leaving Traces in Life

权力与财富是拥有，人生的痕迹是留下。
Power and wealth are what we possess,
but the traces of life are what we leave behind.



加拿大 尼亚加拉大瀑布
Niagara Falls, Canada
2026年10月 October 2026

时代跃迁
EPOCHAL TRANSITION

**Publisher:** JEFFI CHAO HUI WU
**Editor-in-Chief:** JEFFI CHAO HUI WU
**Publishing House:** Rainbow Lorikeet International Press (Australia)
Published Monthly e-Journal | Sydney, Australia | Distributed Globally
Website: www.times.net.au | contact@times.net.au
Issue: Vol.1, No. 15 (Oct 2026) | ISSN 3083-5178
TROVE LINK : https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
© 2026 The Epochal Transition · Australian Rainbow Parrot International Press (Australia)