纪实小说 · 1992年悉尼唐人街

*A Real-life Novel · Sydney 1992*

# 澳洲大赦啦!

# *Australia's Great Amnesty!*




1992年，悉尼唐人街，一通午夜电话传来惊人消息：
“澳洲大赦啦！”一夜之间，整个华人社会为之沸腾。
很多人欢呼，很多人庆祝，很多人开始重新安排自己的人生。


**巫朝晖（武林书生） JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者

Chairman, Australian International Qigong Tai Chi Academy / International Independent Scholar / Martial Arts Inheritor / Multi-disciplinary Structural Systems Designer


| 《时代跃迁》Trove 链接 | 《时代跃迁》AWA 链接 | 澳洲彩虹鹦链接 |
|---|---|---|
| The Epochal Transition (Trove) | The Epochal Transition (AWA) | Australian Rainbow Parrot (AWA) |
| https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648 | https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/ | https://webarchive.nla.gov.au/awa/20250912034703/http://www.azchy.com/ |


ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027



出版日期：2026年11月

*Publication Date: November 2026*

## 本书出版信息

**作者兼总编：巫朝晖（武林书生） JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

澳洲国际气功太极学院主席 / President, Australian International Qigong & Tai Chi Academy

武学传承人 / Martial Arts Inheritor

多领域结构系统设计者 / Multi-Domain Structural Systems Designer

国际独立学者 / International Independent Scholar

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**《时代跃迁》官方网站 / Official Website of The Epochal Transition**

www.times.net.au

**出版机构 / Publisher**

澳洲彩虹鹦国际出版社（澳大利亚）

Rainbow Lorikeet International Press (Australia)

**联系邮箱 / Contact Email**

contact@times.net.au

以下是部分相关作品封面，点击可直接免费浏览、下载。

《时代跃迁》特刊 | The Epochal Transition Special Issue
2026年11月 November 2026

【真实极限】

# 手术，我拒绝麻药

# A Real Extreme Experience: Surgery — *I Refused Anaesthesia*



## 文章要点 | Key Highlights

- 留学墨尔本，四十多度的饼干厂工作
  *Studying in Melbourne and working in a biscuit factory over 40°C*
- 太阳穴附近长出毒疮，坚持工作
  *A boil near the temple while continuing to work*
- 凌晨两点就医，遇到华人医生
  *A 2 a.m. emergency visit and meeting a Malaysian Chinese doctor*
- 拒绝麻药的荒诞理由
  *The absurd reason I refused anaesthesia*
- 异国求学的艰辛与坚韧
  *The hardships and resilience of studying abroad*

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者

Chair, Australia International Qigong Tai Chi Academy / Independent International Scholar / Martial Arts Inheritance Holder / Multi-disciplinary Structural Systems Designer

ORCID https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

《时代跃迁》
*The Epochal Transition*

**Trove Link:**
https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976




作者：巫朝晖
JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
Chairman, Australian International Qigong and Taichi Academy /
Independent Scholar / Martial Arts Inheritor / Multi-domain System Architect

《时代跃迁》Trove Link: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544 | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027
出版日期：2026年11月 | Published: November 2026

TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

时代跃迁
十语跨文化综合期刊
The Epochal Transition
A Deca-Lingual Transcultural Journal
特刊
Special Issue




巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
澳洲国际气功太极学院主席 / 国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
President, Australian International Qigong & Taiji Academy / Independent Scholar / Martial Arts Successor / Multi-Disciplinary System Designer

TROVE Link : https://nla.gov.au/nla.obj-3771402648
ORCID : https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

出版日期 Published : 2026年11月 November 2026

TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371

# Contents


澳洲大赦啦 ..... 1

**一、午夜十二点的电话** ..... 1

**二、太平洋深处的移民天堂** ..... 2

**三、大赦，一个令人疯狂的词** ..... 4

**四、唐人街沸腾了** ..... 5

**五、扬眉吐气** ..... 7

**六、戒指扔回去了** ..... 9

**七、远方的亲人也跟着高兴** ..... 11

**八、一张报纸，浇灭了狂欢** ..... 13

**九、把戒指还给我** ..... 14

**十、老板，我想回来上班** ..... 16

**十一、那顿昂贵的宵夜** ..... 17

**十二、谁才是真正的赢家** ..... 18

附录：相关文献 ..... 21

一、《去天堂的单程机票》 ..... 21

二、《我的首辆全款豪车》 ..... 21

三、《手术，我拒绝麻药》 ..... 21

四、《1992 年创办〈唐人街〉杂志》 ..... 22

五、《墨尔本求生记》 ..... 22

六、《1989 年，每周的家书》 ..... 22

七、《1989 澳洲寻工路》 ..... 22

Australia Amnesty! ..... 31

I. The Phone Call at Midnight Twelve ..... 31

II. The Immigrant Paradise in the Depths of the Pacific ..... 33
III. Amnesty, a word that drives people crazy ..... 35
IV. Chinatown is Boiling Over ..... 37
V. Raise One's Head and Puff Out One's Chest ..... 39
VI. the ring was thrown back. ..... 41
VII. Relatives from afar are also happy. ..... 43
VIII. A newspaper extinguished the carnival. ..... 44
IX. give the ring back to me. ..... 46
X. Boss, I want to come back to work. ..... 49
XI. That Expensive Late-Night Snack ..... 51
XII. Who is the Real Winner ..... 52
Related Articles: ..... 55
"Australia Amnesty" ..... 55
Appendix: Relevant Literature ..... 56
1. "One-Way Ticket to Heaven" ..... 56
II. "My First Fully Paid Luxury Car" ..... 56
III. "Surgery, I Refuse Anesthesia" ..... 57
IV. "Establishment of 'Chinatown' Magazine in 1992" ..... 57
V. "Survival in Melbourne" ..... 57
VI. "Weekly Letters Home, 1989" ..... 57
VII. "The Job-Seeking Journey in Australia 1989" ..... 58
Amnistie en Australie ..... 66
I. Le téléphone de minuit ..... 66
II. le paradis des immigrants au fond du Pacifique ..... 68
III. l'amnistie, un mot qui rend fou ..... 71

IV. Chinatown est en effervescence ..... 72
V. lever les sourcils et expirer avec fierté ..... 75
VI. la bague a été renvoyée. ..... 77
VII. les proches éloignés se réjouissent aussi. ..... 79
VIII. un journal a éteint la fête ..... 81
IX. rends-moi la bague. ..... 83
X. patron, je veux revenir travailler. ..... 86
XI. ce repas de nuit coûteux ..... 88
XII. qui est le véritable gagnant ..... 89
Articles connexes : ..... 92
《Amnistie australienne》 ..... 92
Annexe : Littérature pertinente ..... 93
I. « Un billet d'avion aller simple pour le paradis » ..... 93
Deuxième partie : « Ma première voiture de luxe entièrement payée » ..... 93
Troisième, « Chirurgie, je refuse l'anesthésie » ..... 94
Quatrième, « Création du magazine <Chinatown> en 1992 » ..... 94
Cinq, « Le Journal de Survie à Melbourne » ..... 94
VI. « Lettres hebdomadaires de 1989 » ..... 95
Sept, « La recherche d'emploi en Australie en 1989 » ..... 95
Australia ha concedido una amnistía ..... 103
I. la llamada a medianoche a las doce. ..... 103
II. el paraíso de inmigrantes en las profundidades del Pacífico ..... 105
III. amnistía, una palabra que vuelve locos a muchos. ..... 107
IV. ¡Chinatown está en ebullición! ..... 109
V. levantar la cabeza y respirar hondo ..... 111

VI. el anillo fue devuelto. 113
VII. los parientes lejanos también se alegran. 115
VIII. un periódico apagó la fiesta 117
IX. devuélveme el anillo. 120
X. jefe, quiero volver a trabajar. 122
XI. esa cara cena nocturna 124
XII. ¿quién es el verdadero ganador? 125
Artículos relacionados: 128
"Amnistía Australiana" 128
Apéndice: Literatura relacionada 129
Una, "Billete de ida al cielo" 129
II. "Mi primer coche de lujo pagado al contado" 129
Tres, "Cirugía, rechazo de anestesia" 130
Cuarto, "Fundación de la revista 'Chinatown' en 1992" 130
Cinco, "Crónica de supervivencia en Melbourne" 130
Seis, "Cartas semanales de 1989" 130
Siete, "La búsqueda de trabajo en Australia de 1989" 131
オーストラリア大赦だ！ 139
一、深夜零時の電話 139
二、太平洋深処の移民の楽園 140
三、大赦、狂気を呼ぶ言葉 143
四、チャイナタウンが沸騰した 144
五、意気揚々 146
六、指輪を投げ返した 148
七、遠くの親戚も一緒に喜ぶ 150

八、一枚の新聞が、狂乱を消し去った ..... 152
九、私に指輪を返して ..... 153
十、社長、私は戻って働きたいです。 ..... 156
十一、高価な夜食 ..... 157
十二、誰が本当の勝者か ..... 159
関連記事： ..... 161
《オーストラリア大赦》 ..... 161
一、《天国への片道切符》 ..... 161
二、《私の初めての全額支払いの高級車》 ..... 162
三、《手術、私は麻酔を拒否する》 ..... 162
四、《1992 年に〈チャイナタウン〉雑誌を創刊》 ..... 162
五、《メルボルンサバイバル記》 ..... 162
六、《1989 年、毎週の家書》 ..... 163
七、《1989 オーストラリア求職の旅》 ..... 163
عفواً أستراليا! ..... 171
الأول، عشرة الثانية الساعة الليل منتصف في الهاتف ..... 171
الثاني، الهادئ المحيط أعماق في المهاجرين جنة ..... 172
الثالث، العفو، مجانين الناس تجعل كلمة ..... 174
الرابع، الأجواء فيه اشتعلت الصينيين حي ..... 176
الخامس، بعمق والتنفس الرأس رفع ..... 178
السادس، أخرى مرة الخاتم إلقاء تم ..... 180
السابع، بالسعادة يشعرون أيضًا البعيدون الأقارب ..... 181
الثامن، الاحتفال أطفأت، واحدة صحيفة ..... 183
التاسع، الخاتم إليّ أعد ..... 185
العاشر، رئيس يا، العمل إلى العودة أريد ..... 187

المكلفة الخفيفة الوجبة تلك ،عشر الحادي ..... 188
الحقيقي الفائز هو من ،عشر الثاني ..... 189
الصلة ذات المقالات: ..... 191
《الأسترالي العفو》 ..... 191
الملحق: الصلة ذات الأدبيات ..... 192
أولاً، «الجنة إلى ذهاب تذكرة》 ..... 192
ثانيًا، "بالكامل المدفوعة الأولى الفاخرة سيارتي" ..... 192
ثالثًا، "المخدرات أرفض ،الجراحة" ..... 192
الرابع: "1992 عام (جاي رين تشانغ) مجلة تأسيس" ..... 193
خمسًا، "ملبورن في البقاء مذكرات" ..... 193
السادس، "1989 عام في الأسبوعية العائلة رسائل" ..... 193
سبعة، "1989 أستراليا في العمل عن البحث طريق" ..... 193
Australien hat Amnestie gegeben ..... 202
I. Der Anruf um Mitternacht zwölf ..... 202
II. Ein Einwanderungsparadies in den Tiefen des Pazifiks ..... 204
III. Amnestie, ein verrücktes Wort ..... 207
IV. Chinatown brodelt ..... 208
V. den Kopf hoch und stolz sein ..... 211
VI. der Ring wurde zurückgeworfen. ..... 213
VII. die Verwandten in der Ferne freuen sich ebenfalls. ..... 215
VIII. eine Zeitung, löschte das Fest aus ..... 217
IX. gib mir den Ring zurück ..... 220
X. Chef, ich möchte zurück zur Arbeit kommen. ..... 222
XI. Das teure Mitternachtsessen ..... 224
XII. wer ist der wahre Gewinner ..... 226

Verwandte Artikel: ..... 229
„Australische Amnestie“ ..... 229
Anhang: Relevante Literatur ..... 230
Ein, „Einwegflugticket zum Himmel“ ..... 230
Zwei, „Mein erstes voll bezahltes Luxusauto“ ..... 230
Drei, „Operation, ich lehne Anästhesie ab“ ..... 231
IV. „Gründung des Magazins <Tangrenjie> im Jahr 1992“ ..... 231
Fünf. „Überleben in Melbourne“ ..... 231
Sechs. „Die wöchentlichen Briefe nach Hause im Jahr 1989“ ..... 232
Sieben, „Der Arbeitsuchende Weg in Australien 1989“ ..... 232
A Austrália concedeu anistia! ..... 240
I. o telefone à meia-noite ..... 240
II. o paraíso dos imigrantes nas profundezas do Pacífico ..... 242
III. anistia, uma palavra que enlouquece. ..... 244
IV. Chinatown está em ebulição ..... 246
V. erguer a cabeça e respirar fundo ..... 248
VI. o anel foi devolvido. ..... 250
VII. os parentes distantes também ficam felizes. ..... 252
VIII. um jornal apagou a festa ..... 254
IX. devolva-me o anel. ..... 256
X. chefe, eu quero voltar a trabalhar ..... 259
XI. aquele caro lanche da noite ..... 261
XII. quem é o verdadeiro vencedor ..... 262
Artigos relacionados: ..... 265
"Austrália Anistia" ..... 265

Apêndice: Literatura relacionada ..... 266
Um, “Passagem de ida para o céu” ..... 266
II. "Meu Primeiro Carro de Luxo Pago à Vista" ..... 266
Três, "Cirurgia, eu recuso anestesia" ..... 267
Quatro, "Fundação da revista <Chinatown> em 1992" ..... 267
Cinco, "Diário de Sobrevivência em Melbourne" ..... 267
Seis, "Cartas semanais de 1989" ..... 268
Sete, "Caminho para o Trabalho na Austrália de 1989" ..... 268
Австралия даровала амнистию! ..... 276
I. Телефонный звонок в полночь. ..... 276
II. Иммиграционный рай в глубинах Тихого океана ..... 278
III. Амнистия, слово, сводящее с ума ..... 280
IV. Чайна-таун закипел ..... 282
V. поднять голову и гордо вздохнуть ..... 285
VI. кольцо было возвращено. ..... 287
VII. дальние родственники тоже радуются ..... 289
VIII. одна газета, потушила веселье ..... 291
IX. Верни мне кольцо ..... 293
X. Начальник, я хочу вернуться на работу ..... 295
XI. Тот дорогой ночной перекус ..... 297
XII. кто же настоящий победитель ..... 299
Связанные статьи: ..... 301
«Австралийская амнистия» ..... 301
Приложение: Соответствующая литература ..... 302
Одна, «Билет в один конец в рай» ..... 302

Два. «Моя первая полностью оплаченная роскошная машина» ..... 302
Три. «Операция, я отказываюсь от анестезии» ..... 303
Четыре. «Создание журнала „Танжунь“ в 1992 году» ..... 303
Пять. «Записки о выживании в Мельбурне» ..... 303
Шесть. «1989 год, еженедельные письма домой» ..... 304
Семь. «Поиск работы в Австралии в 1989 году» ..... 304
호주 대사면이야 ..... 312
일、자정의 전화 ..... 312
이、태평양 깊은 곳의 이민자 천국 ..... 313
삼、대사면, 사람을 미치게 하는 단어 ..... 315
사、차이나타운이 뜨거워졌다 ..... 317
오、의기양양 ..... 319
육、반지를 던져버렸다 ..... 321
칠、먼 곳의 친척도 함께 기뻐하다 ..... 323
팔、한 신문이 축제를 꺼뜨렸다 ..... 324
구、반지를 나에게 돌려줘 ..... 326
십、사장님, 저는 돌아가서 일하고 싶습니다. ..... 328
십일、그 비싼 야식 ..... 330
십이、누가 진정한 승자인가 ..... 331
관련 기사: ..... 333
《호주 대사면》 ..... 333
부록: 관련 문헌 ..... 334
일, 《천국으로 가는 편도 티켓》 ..... 334
이、《내 첫 번째 전액 결제 럭셔리 자동차》 ..... 334
삼, 《수술, 나는 마취제를 거부한다》 ..... 334

네 번째, 《1992 년 창간한 <탕런제> 잡지》 ..... 335
오, 《멜버른 생존기》 ..... 335
여섯, 《1989 년, 매주 집에서 보내는 편지》 ..... 335
칠, 《1989 호주 구직 여행》 ..... 335

# 澳洲大赦啦

作者：巫朝晖（武林书生）JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)
澳洲国际气功太极学院主席
国际独立学者 / 武学传承人 / 多领域结构系统设计者
ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

午夜，我被一个电话惊醒，“澳洲大赦啦！”

……放下电话，我也没有多想，继续倒头睡。

## 一、午夜十二点的电话

那是 1992 年，我已经从墨尔本移居悉尼，与朋友合开的公司就设在悉尼唐人街建德大厦七楼，经营《唐人街》杂志、广告业务和一家小型印刷厂。

那天晚上，我又是忙到半夜才回家。杂志出版、广告设计、印刷制作，各种事情都要忙，白天黑夜有时候根本分不清。等到终于可以收工，回到家里，已经是午夜十二点多了。对别人来说，这个时间早该上床睡觉，对我来说，却是再正常不过的下班时间。那天也没有什么特别，忙了一整天，只想赶紧休息，第二天还得继续工作。

谁知道，电话突然响了。

这么晚还有人打电话，我拿起来一听，原来是一位朋友。他的声音特别兴奋，开口就叫我赶紧出去吃饭喝酒，说今晚一定要好好庆祝。

“赶紧出来！出来喝酒，吃宵夜！”

“庆祝什么？有什么好庆祝的？”我被他弄得莫名其妙，“都几点了？累死了，不想出去。”



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国語版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“哎呀！再累也要出来！这么大的喜事，你还睡什么觉！”

“到底什么事？你倒是说呀！”

“澳洲大赦啦！”

我愣了一下。

“大赦？”

“对！澳洲政府大赦了！听说今天之前还没有澳洲永久居民身份的人，不管哪个国家来的，不管什么种族，统统都可以拿绿卡！这回是真的发达啦！赶紧出来庆祝！”

他在电话那头兴奋得不得了，我却没有什么特别激动的感觉。

我 1989 年 3 月来到墨尔本，1992 年 2 月就已经取得澳洲永久居民身份，也就是人们常说的澳洲绿卡。那时候距离我抵达澳洲还不到三年，恰好兑现了当年向一位伯父许下的承诺：三年之内，一定要拿到澳洲绿卡。

至于我当年为什么会向伯父作出这个承诺，又是怎样取得永久居民身份的，那是另外一篇纪实小说《墨尔本相亲》的故事。有兴趣的读者，可以去看看那篇小说，这里就不重复了。

既然我早已经拿到绿卡，这次所谓的大赦，对我的移民身份自然没有什么直接影响。朋友在电话里再三催促，我却实在提不起精神。毕竟已经工作到半夜十二点多了，第二天还要上班，哪有心情出去折腾？我最后还是没有答应他的邀请。

放下电话，我也没有多想，继续倒头睡。更没有想到，就在那个夜晚，一场令人难以置信的狂欢，已经在澳洲华人社会蔓延开来、直接蔓延到海外多国亲友圈子。

## 二、太平洋深处的移民天堂

澳洲是一片非常特别的土地。

这个位于南半球、四面环海的广阔大陆，远离世界上许多人口密集的地区，拥有辽阔的土地、漫长的海岸线和优美的自然环境。随着欧洲殖民者到来以及后来移民社会的


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

发展，澳洲逐步成为一个由世界各地不同族裔共同生活的国家。对于许多希望寻找新生活的人来说，这里有工作机会，有教育资源，有相对安定的生活环境，也有重新开始的可能。

当然，这片土地并不是从欧洲人到来以后才有人居住。澳洲原住民已经在这里生活了数万年。后来不断到来的移民，才使这片大陆逐步形成今天多元文化的社会面貌。

中国人与澳洲的联系也有很长的历史。十九世纪淘金热时期，大批中国人来到澳洲，有人淘金，有人经商，有人经营餐馆、洗衣店和各种小生意。经历了漫长的历史变迁，尤其是二十世纪后半叶移民制度逐步改革以后，越来越多的中国人通过留学、技术、家庭团聚和其他途径来到澳洲。

我 1989 年抵达墨尔本的时候，华人移民社会已经相当活跃。除了来自中国大陆的人，还有许多香港、台湾、越南、马来西亚、新加坡以及其他国家和地区的华人。大家说着不同口音的中文，有着不同的成长经历，却可能面对同一个现实问题：怎样才能在澳洲长期合法地生活下去？

来澳洲是一回事，能够留下来又是另外一回事。

澳洲有技术移民、家庭团聚、配偶移民、雇主担保及其他移民途径。不同年代的政策和申请条件并不相同，有些途径需要专业技能，有些需要工作经历，有些需要家庭关系或者雇主支持。对于初来乍到、英语不够流利、没有多少积蓄、也缺少社会关系的人来说，取得永久居民身份绝不是一件轻而易举的事情。

有些人拿着学生签证来到澳洲，有些人以旅游或者探亲身份入境，还有些人辗转通过其他途径来到这个国家。每个人都有自己的打算，也有自己的难处。有人希望读完书以后留下来，有人希望找到一份稳定工作，有人想把家人接过来，也有人只想取得一个能够安心生活的合法身份。

在这些移民途径当中，配偶移民一直受到不少人的关注。

原因并不复杂。与某些要求学历、职业技能或者雇主支持的移民类别相比，配偶移民的核心条件是符合规定的真实伴侣关系。对于一些缺少专业技能或者其他申请条件的人来说，这似乎是一条更加直接的道路。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

当然，绝大多数正常婚姻和伴侣关系都有自己的感情基础，不能因为涉及移民身份，就把人家的爱情看成交易。但是，在当年的移民社会中，确实也存在一些为了取得身份而私下安排的协议婚姻，或者把恋爱、同居、订婚当成取得永久居民身份途径的情况。

这些事情往往发生在私底下，外人未必知道其中的真实关系。有些人真心相爱，有些人各有所图，有些人开始时是为了身份，后来却产生了感情，也有人表面上恩恩爱爱，实际上心里打着自己的算盘。

我在澳洲生活多年，认识不少来自不同国家和地区的华人，也听过许多与移民身份有关的故事。有些故事令人感动，有些让人同情，有些荒诞得叫人难以相信。

而接下来要讲的这场所谓“澳洲大赦”，恰恰让许多平时隐藏在人际关系背后的事情，在短短几天之内突然暴露出来。

## 三、大赦，一个令人疯狂的词

对于没有经历过那个年代的人来说，可能很难理解“大赦”两个字为什么会有如此惊人的力量。

在澳洲移民历史上，政府确实曾经实施过针对部分身份不合规定人士的特殊身份调整安排。1974 年、1976 年和 1980 年，都出现过不同形式的移民大赦。此后，澳洲移民制度经历改革，政府对于移民身份的管理也逐步严格。到了我生活在澳洲的那个年代，想等到一次不问来源、不分种族、让所有尚未取得永久居民身份的人都能留下来的大赦，几乎是一种难以想象的幸运。

试想一下，一个人在澳洲生活多年，工作辛苦，收入不高，英语又不流利，天天担心签证和未来。他也许不敢轻易换工作，不敢与老板翻脸，不敢结束一段早已经没有感情的关系。多少委屈只能忍着，多少不满只能往肚子里咽。

突然有一天，有人告诉他，不用再等了，不用再求人了，澳洲政府大赦了，你可以拿绿卡了！

这是什么感觉？


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

简直比中了彩票头奖还要震撼！

彩票头奖再大，毕竟只是钱。可是对于那些苦苦追求永久居民身份的人来说，一张绿卡意味着他们可以重新安排自己的人生，可以选择工作，可以考虑家庭，可以规划未来，不必再把所有希望寄托在别人身上。

更何况，这种事情并不是年年都有，也不是想申请就能申请。在他们看来，简直就是百年不遇的人生大幸事，偏偏让自己碰上了。

怎么能不欢欣鼓舞？怎么能不出去庆祝？怎么能不趁这个机会，把多年来憋在心里的那口气痛痛快快地出一出？

那天深夜，我的朋友在电话里就是这样兴奋。

而我第二天回到唐人街，才真正知道，这两个字究竟在一夜之间掀起了多大的风浪。




## 四、唐人街沸腾了

第二天上班，我陆陆续续听到了许多关于前一天晚上的故事。

原来，就在我拒绝朋友的邀请、回家休息的时候，唐人街已经热闹得不得了。

听大家说，那天晚上，只要还没有关门的餐厅、咖啡厅，几乎全部爆满。平日里到了深夜已经逐渐安静下来的街道，突然涌来了大批兴高采烈的人。大家呼朋唤友，有人


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

刚从餐厅下班，有人从家里赶来，有人接到朋友电话以后，连夜出去寻找可以坐下来吃饭喝酒的地方。

很多人根本不在乎时间。

“今天一定要喝个痛快！”

“这么大的喜事，不庆祝还等什么时候？”

“老板！有什么好吃的，尽管上！”

“龙虾！皇帝蟹！再来啤酒！”

这些是我后来根据当时人们的兴奋劲头所能想象出的对话。具体是谁说的，我已经无从知道，但那种豪爽、热烈、几乎不计较花费的气氛，却是第二天许多人反复向我描述的。

那几天的唐人街，真可以说是豪客云集。

平时舍不得吃的海鲜大龙虾，点！平时觉得太贵的皇帝蟹，点！啤酒一瓶接着一瓶，菜一道接着一道。大家高高兴兴地吃，痛痛快快地喝，仿佛多年来所有的辛苦，都值得在这个晚上得到补偿。

不少餐厅的生意好得出奇。

听说有些餐厅忙到半夜还要排队进场，客人来了又来，走了一批又来一批。高档海鲜很快卖到断货，第二天连批发海鲜的地方也供不应求。餐厅里原本准备的食材不够卖，后来大家也不再讲究什么龙虾、皇帝蟹了。

有什么吃什么，有什么喝什么。

一盘简单的炒牛河，一碗热腾腾的艇仔粥，照样有人吃得津津有味。重要的不是吃什么，而是能够找个地方坐下来，和朋友聊聊天，喝杯酒，反复谈论那个振奋人心的消息。

“大赦了！”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“这回真的可以留下来了！”

“以后不用再为身份发愁了！”

消息从一个人传给另一个人，从一张餐桌传到另一张餐桌。大家越谈越兴奋，越谈越觉得不可思议。原本可能只打算吃一顿宵夜的人，聊着聊着就到了凌晨；原本已经准备回家的人，听到又有朋友赶来，干脆继续坐下去。

那场狂欢并没有随着第一个夜晚的结束而结束。

接下来的几天，唐人街仍然沉浸在兴奋的气氛当中。有人白天出来庆祝，有人晚上出来喝酒，有人半夜还在寻找营业的餐厅。大家谈论着同一件事情，仿佛整个移民社会都迎来了一场改变命运的大喜事。

我当时没有参加第一晚的狂欢，但第二天以后听到的各种故事，已经足够让我感受到那种热烈与震撼。

多年以后回想起来，我仍然觉得，那几天真正应该开香槟庆祝的，恐怕是那些通宵营业的餐厅老板。

因为无论大赦是真是假，他们的生意可是实实在在地火爆了好几天。

## 五、扬眉吐气

如果说吃喝庆祝还只是花钱，那么接下来发生的事情，就远远不只是花钱那么简单了。

有人开始辞职。

在当年的唐人街，不少华人在餐厅、厨房、食品加工和其他行业工作。有些人做了很多年洗碗工，有些人长期当服务员，也有人在厨房里从早忙到晚。工作辛苦，工资未必高，遇上脾气不好的老板，还得忍受各种委屈。

有的人为了生活忍着，有的人因为移民身份问题更加不敢轻易辞职。老板说什么，往往只能听着。心里有气，也不一定敢发作。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

可是，大赦的消息一来，情况突然变了。

既然人人都可以取得永久居民身份，还怕什么？

于是，有人直接把手里的盘子一甩，不干了！

这样的场面，我后来听到了不止一次。至于每个人当时究竟说过什么，当然不可能一一记住。不过，按照那些辞职者的处境和当时的情绪，完全可以想象一段这样的对话。

“快点！怎么还没洗完？外面客人等着呢！”

“我已经忙了一整天了！”

“忙也得干！不想干就走人！”

“走就走！你以为我不敢？”

“你说什么？”

“我说不干了！老子受够了！”

盘子一放，围裙一扔，转身走人。

过去多少年不敢说的话，终于可以说了；过去多少年不敢做的事情，终于敢做了。至于明天怎么办，后天怎么办，暂时谁还顾得上？反正听说澳洲政府大赦了，绿卡有希望了，以后还怕找不到工作？

有人甚至觉得，这才是真正值得庆祝的事情。

不是终于可以吃上一顿龙虾，也不是终于可以喝几瓶啤酒，而是终于可以挺直腰杆，对那个让自己受了多年委屈的老板说一声：我不干了！

在他们看来，这一刻等得实在太久了。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

当然，并不是所有餐厅老板都不好，也不是所有移民都受过这样的委屈。但是在那几天的狂欢当中，确实有一些人借着所谓的大赦，把积压多年的不满一下子发泄了出来。

更有意思的是，那些餐厅一边迎来前所未有的客流，一边却可能有人甩下盘子辞职走人。前厅的客人还在高喊着庆祝，后厨已经有人宣布不干了。

一场尚未得到证实的大赦，竟然让唐人街的生意和劳资关系同时发生了如此奇妙的变化。

## 六、戒指扔回去了

比辞职更令人意想不到的，是那些与婚姻、恋爱和同居有关的故事。

我当时认识一些已经取得澳洲公民身份多年的华人朋友，有的是越南华人，有的是从其他国家来到澳洲的华人。他们在澳洲生活多年，有自己的工作和家庭生活，也有正在交往的女朋友。

就在大赦消息传开的那几天，其中几位朋友竟然先后遇到了类似的事情。

女朋友跑了。

有的把戒指扔了回来，有的一声不响，不告而别。有的原本还在谈婚论嫁，突然就提出分手，连商量的余地都没有。

我认识的人当中，就有好几位遭遇了这种事情。

他们向我讲起时，有的感到莫名其妙，有的十分恼火，有的则显得相当无奈。对于已经取得澳洲公民身份的人来说，他们本来就不需要什么大赦，没想到这场狂欢竟然把自己的感情生活搅得天翻地覆。

这类事情在当时并不是只发生在我认识的几位朋友身上。那几天，我还听到了不少类似的故事。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

有些人原本可能因为移民身份的考虑，维持着一段自己并不满意的关系。有些人已经订婚，有些人同居多年，有些人则正在考虑结婚。突然听说政府大赦，身份问题有望迎刃而解，过去不敢作出的决定，一下子就敢作出了。

在这样的情境下，一对情侣之间可能出现这样的对话。

“这戒指还给你。”

“什么意思？”

“我们分手吧。”

“好端端的，为什么突然要分手？”

“没有为什么。我想清楚了，我们不合适。”

“前几天不是还好好的吗？怎么说变就变？”

“以前是以前，现在是现在。我不想再这样过下去了。”

“是不是因为外面传的大赦？”

“你爱怎么想就怎么想。反正我决定了。”

戒指放下，人转身离开。

有的可能连这样的对话都没有。按照我认识的几位朋友当时的说法，女朋友突然不见了，戒指被退回来，人也不告而别。

我听到这些事情时，既觉得意外，也觉得其中有些令人难以言说的荒诞。

一枚戒指，本来可能代表着两个人对未来的承诺。可是当一个人的移民身份被认为不再需要依赖另一方时，那枚戒指竟然可以在短短几天内被退回来。

当然，我并不知道每一对情侣之间真正发生过什么，也不可能替所有当事人判断他们究竟有没有爱情。有人也许早已经想分手，只是一直没有勇气；有人可能确实把身份看得比感情重要；也有人只是被突然传来的消息冲昏了头脑。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

但有一点是我亲耳听几位朋友讲述过的：那场所谓的大赦，让他们原本看似平静的感情关系，突然发生了令人措手不及的变化。

那些退回去的戒指，后来还有故事。

## 七、远方的亲人也跟着高兴

狂欢不仅发生在唐人街的餐厅里。

那几天，还有不少人给远在中国的亲戚朋友打电话，一聊就是大半夜，有些甚至彻夜长谈。

要知道，那时候的国际长途电话费可不是今天这样便宜。

当年没有随时可以使用的网络语音通话，更没有后来普及的各种免费通讯软件。国际长途电话是按分钟收费的，通话时间稍微长一点，费用就相当可观。对于收入不高、平时还得精打细算的留学生和新移民来说，打国际长途电话往往不是一件可以随心所欲的事情。

平时打电话，可能说完正事就赶紧挂断。有什么不重要的话，留到下一次再讲。

可是那几天，谁还在乎电话费？

“妈！告诉你一个大好消息！”

“什么事这么高兴？”

“澳洲大赦啦！听说我们可以拿绿卡了！”

“真的？那你以后就能留下来了？”

“对呀！这回不用再担心了！”

这样的家庭对话，是根据当年人们向海外亲友报喜的情景所作的文学化呈现。实际每个家庭说过什么，我并不知道，但那些不惜昂贵电话费、连夜向亲友分享喜讯的事情，却是我当时听到的真实社会现象。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

我能够理解那份激动。

对于一个远离家乡、在澳洲生活多年却始终没有取得永久居民身份的人来说，能够留下来，不只是自己的事情，也关系到远方家人的牵挂。

父母也许一直担心孩子在海外能否安定下来，亲友也许经常询问什么时候回国、以后有什么打算。现在突然听说身份问题解决了，怎么能不赶紧告诉他们？

有人可能已经在澳洲苦苦等待多年，有人为了移民身份花费了不少钱和精力，也有人一直不知道未来究竟在哪里。

那一夜，一通又一通国际长途电话，把所谓的大赦喜讯传到了中国，也传到了海外其他地方。

唐人街的餐厅里有人举杯欢呼，远方的亲友则隔着电话分享喜悦。一个发生在澳洲的消息，就这样跨越了国境，让更多的人跟着高兴。

只是当时谁也没有想到，这些电话后来竟然会成为另一种令人懊恼的回忆。





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 八、一张报纸，浇灭了狂欢

那场狂欢持续了几天，唐人街的热闹气氛才逐渐平静下来。

人们该上班的上班，该做生意的做生意，餐厅也逐步恢复平常的营业节奏。只是关于大赦的话题，仍然不时有人提起。

毕竟，对于那些还没有取得永久居民身份的人来说，这是一件关系到未来的大事。吃喝庆祝归庆祝，真正什么时候可以申请、需要准备什么材料、怎样才能拿到绿卡，大家还是希望尽快弄清楚。

然而，就在许多人满怀期待的时候，报纸上突然刊登了一则澄清消息。

所谓澳洲政府大赦，并不属实。

此前广为流传的大赦消息，只是未经证实的小道消息。

根本没有什么不论国籍、不论来源、人人都能取得澳洲永久居民身份的普遍性大赦。

就是这么一则新闻，竟然把前几天席卷澳洲华人社会、甚至传播到海外的狂欢与喜悦，一下子压了下去。

前几天还在欢天喜地庆祝的人们，突然发现自己庆祝的事情根本没有发生。

龙虾已经吃了，皇帝蟹已经吃了，啤酒也喝了，国际长途电话费已经花出去了。那些辞职的人已经离开工作岗位，那些退戒指的人已经提出分手，那些不告而别的人甚至已经搬走了。

现在报纸却告诉大家：没有大赦！

这算什么事？

许多人失望、懊恼、愤怒，甚至不愿意相信报纸上的消息。

有人四处打听，想知道是不是报纸弄错了；有人托朋友再问问其他消息来源；还有人坚持认为，前几天那么多人都说大赦了，怎么可能突然变成假的？


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“会不会是报纸搞错了？”

“这么多人都听说了，难道大家都听错了？”

“再打听一下吧，说不定澄清的消息才是假的！”

人们似乎宁愿相信报纸的辟谣是假的，也不愿意接受那个让自己兴奋了好几天的大赦消息根本不是真的。

这倒也不难理解。

因为他们已经为那条消息付出了太多。

有的人不过花了几顿宵夜钱，最多心疼几天；有的人却已经把工作辞了，把戒指退了，把原来的生活安排打乱了。

现在突然告诉他们，一切照旧，谁能一下子接受？

那几天，我听到的故事越来越多。原本以为大赦已经结束了多年来的身份烦恼，没想到真正的烦恼，竟然在大赦被澄清为谣言之后才开始。

## 九、把戒指还给我

那些前几天主动提出分手的人，开始回头了。

有的原本把订婚戒指、结婚戒指扔还给伴侣，现在又想把戒指要回来；有的已经一声不响离家出走，后来又悄无声息地回到原来的住处；有的已经断绝恋爱关系，却突然开始想方设法请求复合。

前几天还觉得自己终于获得了自由，可以去寻找真正喜欢的人，现在却发现，原来的移民身份问题依然摆在那里。

事情一下子变得尴尬起来。

试想一下，几天前还斩钉截铁地说要分手，几天后又回到原来的伴侣面前，这话该怎么开口？


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“我回来了。”

“你回来干什么？”

“我想跟你好好谈谈。”

“有什么好谈的？不是你自己说要分手的吗？”

“那天我太冲动了。”

“戒指都还给我了，人也走了，现在又说冲动？”

“我们这么多年的感情，难道就不能再给一次机会？”

“那你前几天为什么走？”

“我知道错了。”

“是你知道错了，还是你知道没有大赦了？”

这样一段对话，完全可以想象出其中的难堪。它不是某位真实朋友的逐字记录，而是根据当时那些退戒指、离家出走、事后请求复合的现象所作的小说场景。

但那些事情确实发生过，而且我认识的几位朋友就遇到了类似的遭遇。

有些人原本已经习惯了女朋友在身边，突然有一天，对方把戒指退回来，一声不响地走了。几天之后，听说大赦是假消息，又有人想重新恢复关系。

这时候，事情已经不是一句“对不起”那么简单了。

原本就存在的感情问题，可能因为这场风波彻底暴露；原本没有说出口的想法，也可能在那几天全部说了出来。一个人究竟是因为爱情而留下，还是因为身份而留下，突然成为双方无法回避的问题。

我不知道后来每一对情侣究竟怎样收场，也不打算替他们编造结局。但那几天出现的退戒指、分手、离家出走，以及随后请求复合的现象，确实让不少人记忆深刻。

一枚小小的戒指，几天之内被扔出去，又有人想把它拿回来。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

说起来令人发笑，细想却又有些不是滋味。

## 十、老板，我想回来上班

那些甩下盘子辞职走人的餐厅员工，日子也未必好过。

前几天，他们还觉得自己终于可以挺直腰杆，不用再看老板脸色。多年积压的委屈，借着大赦的消息一下子发泄出来，连围裙都可以不要，连工作都可以当场辞掉。

现在突然发现，大赦根本没有发生。

工作已经辞了，收入也可能断了，移民身份的问题却依然没有解决。

怎么办？

有人只好回头找老板，希望能够重新入职。

前几天走得多么痛快，现在回来就有多么难开口。

我听到过这类回头请求重新上班的故事。按照当时的处境，完全可以把其中的尴尬写成这样一幕。

“老板。”

“咦？你怎么来了？”

“我想问问，厨房还缺不缺人？”

“缺人？你不是不干了吗？”

“那天我脾气不好，说话太冲动了。”

“你不是说受够了吗？不是说再也不回来了吗？”

“老板，大家认识这么多年了，你就当我那天喝多了。”

“喝多了？你连盘子都甩了！”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“我知道错了。你看，能不能让我回来继续做？”

“不是大赦了吗？你不是说以后不用求人了吗？”

“唉，老板，别提了。”

老板看着眼前这个前几天还怒气冲冲、甩下盘子就走的人，究竟会不会答应让他回来，我不知道。有人也许得到了原谅，有人也许只能重新寻找工作，这些具体结果并不是我当年逐一掌握的事情。

但有一点是确定的：那些曾经借着大赦消息痛痛快快辞职的人，后来确实有人不得不回头哀求老板重新录用。

想想也实在令人啼笑皆非。

前几天，老板可能正忙着应付蜂拥而来的庆祝客人，厨房里有人突然甩下盘子走了；几天后，庆祝的人散了，甩盘子的人又回来了。

餐厅老板恐怕也没有想到，一条大赦谣言，竟然能让自己的生意和员工同时经历这么大的变化。

## 十一、那顿昂贵的宵夜

后来，我又和那位半夜打电话叫我出去庆祝的朋友聊起这件事。

他已经没有当晚那么兴奋了。

一提起那场所谓的大赦，他就十分懊恼，说那天晚上为了庆祝，吃宵夜、喝酒，花了不少钱。

原本以为碰上了百年不遇的大喜事，值得痛痛快快地花钱庆祝，谁知道最后竟然庆祝了一场根本不存在的大赦。

我听了也觉得好笑。

那天晚上，他在电话里那么兴奋，非要我出去喝酒，说再累也得庆祝。我因为实在太累，没有答应。结果几天以后，他反倒开始心疼那顿宵夜钱了。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

当然，他并不是唯一一个遇到这种情况的人。

那几天不知道有多少人花钱吃喝庆祝，有人吃龙虾，有人吃皇帝蟹，有人喝了不少啤酒，有人通宵坐在餐厅里聊天，还有人花了不少国际长途电话费，把所谓的大喜讯告诉远在中国的亲戚朋友。

现在大赦没有了，钱却已经花出去了。

但与那些已经辞职、退戒指、离家出走的人相比，花几顿宵夜钱又算得了什么？

吃掉的龙虾，至少当时吃得高兴；喝掉的啤酒，至少当时喝得痛快；打出去的长途电话，至少让远方的亲友分享了几天喜悦。

真正难堪的，是那些已经作出重大人生决定的人。

有的人辞掉了做了多年的工作，有的人结束了原本维持多年的恋爱关系，有的人把订婚戒指、结婚戒指还给伴侣，有的人连一句告别都没有，就离开了原来的住处。

几天以后，又不得不想办法把已经放弃的东西找回来。

有些东西可以重新买，有些工作可以重新找，有些关系却未必能够轻易恢复。

而这一切，竟然都是因为一条未经证实的消息。

## 十二、谁才是真正的赢家

多年以后，我再回想这场澳洲大赦风波，脑海里仍然会浮现出许多当年听到的场景。

半夜十二点多，朋友在电话里兴奋地催我出去庆祝；唐人街的餐厅座无虚席，凌晨还有人在门外排队；海鲜大龙虾、皇帝蟹卖到断货，连第二天的批发市场都供不应求；有人坐下来喝酒聊天，一聊就是大半夜；有人给中国的亲友打国际长途电话，兴奋得连每分钟的电话费都顾不上了。

还有那些更加令人难忘的事情。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

有人甩下盘子辞职，觉得终于出了多年憋在心里的那口气；有人把戒指扔还给伴侣，以为从此可以自由选择自己的爱情；有人不告而别，觉得终于可以摆脱原来不愿意继续的生活。

几天以后，报纸上出现了一则澄清消息。

没有大赦。

于是，退戒指的人想把戒指要回来，离家出走的人又悄悄回家，辞职的人回头哀求老板，分手的人开始想方设法请求复合。

前几天还在为自由欢呼，几天后又不得不面对原来的现实。

这场风波让我看到了很多平日里不容易看到的社会现象。有人为了移民身份忍受多年委屈，有人把婚姻当成取得身份的途径，有人因为突然看到了希望而变得豪爽，也有人在希望破灭之后，重新回到自己原来想要逃离的处境。

我并不想嘲笑那些人。

因为我知道，对于当年不少来到澳洲、希望长期留下来的人来说，永久居民身份确实是一件非常重要的事情。为了那张绿卡，有些人付出了很多年的时间、金钱和努力，也承受了外人未必了解的压力。

那场狂欢虽然建立在一条错误消息之上，但人们当时的高兴、激动和希望，却是真实的。

只是人们太急于庆祝，太急于相信自己终于等到了改变命运的机会，以至于还没有弄清楚消息是真是假，就已经把多年不敢作出的决定，一口气全部作出了。

而真正从这场风波中得到实际好处的，倒是那些半夜开门营业的餐厅。

龙虾卖了，皇帝蟹卖了，啤酒卖了，炒牛河卖了，艇仔粥也卖了。有人通宵庆祝，有人半夜排队，有人第二天继续出来吃喝。几天之间，餐厅生意火爆得令人难以置信。

大赦没有发生，餐厅却实实在在地做成了生意。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

至于那位半夜打电话给我的朋友，后来每当想起自己花了不少钱庆祝一场根本不存在的大赦，恐怕都难免懊恼。

而我，那天晚上实在太累，最终没有出去。

谁能想到，一次没有参加的午夜庆祝，竟然让我在后来的日子里，听到了这么多令人难忘的澳洲移民故事。

这件事情过去很多年了，具体发生在哪一天、哪一个月，我现在已经记不清楚。但那场从狂欢到失落、从扬眉吐气到回头求人的社会风波，却始终留在我的记忆里。

一场没有发生的大赦，让许多人提前庆祝了自己梦想中的自由，又让他们在短短几天之后，重新面对原来的生活。

而那些已经吃掉的龙虾、喝掉的啤酒、打出去的长途电话，以及扔出去又想要回来的戒指，都成了这场澳洲移民社会奇闻中令人啼笑皆非的一部分。

多年以后，我仍然觉得，这大概是我在澳洲听过的最荒诞、最热闹，也最令人感慨的移民故事之一。

**相关文章：**

《澳洲大赦》

https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 附录：相关文献

本附录收录我此前发表的部分相关作品，内容涉及 1989 年赴澳留学、墨尔本早期求职与生活、取得澳洲永久居民身份，以及 1992 年移居悉尼后参与创办《唐人街》杂志等经历。这些作品与《澳洲大赦啦！》在历史年代、社会环境、移民经历和人生际遇等方面相互关联，从不同角度记录了当年澳洲华人社会的生活面貌。通过各篇作品的简介及对应文献链接，读者可以进一步了解小说所处的时代背景，以及我在同一历史时期亲身经历的其他故事。

## 一、《去天堂的单程机票》

作品以跨越不同时期的旅程为线索，记录我早年赴澳洲生活的经历，以及 1995 年攒够旅费、购买返回故乡的单程机票的故事。通过两张方向不同的单程机票，呈现对澳洲、故乡和人生归宿的不同理解，与《澳洲大赦啦！》中的移民选择和生活追求相互呼应。

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

## 二、《我的首辆全款豪车》

记录 1990 年 6 月，我在墨尔本工作约一年后，全款购买人生第一辆汽车，并将它作为送给自己二十二岁生日的礼物。这段经历反映了 1989 年赴澳后，从寻找工作、获得稳定收入到逐步实现经济独立的生活过程，为了解 1990 年代初澳洲年轻移民的工作与生活提供了亲历记录。

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

## 三、《手术，我拒绝麻药》

作品记录我在澳洲接受太阳穴附近毒疮切除手术时，主动向医生提出拒绝使用麻药的亲身经历。通过一次具体的医疗事件，呈现我面对疼痛、手术和个人选择时的真实体验，与《澳洲大赦啦！》共同构成澳洲生活经历中不同侧面的纪实记录。

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 四、《1992 年创办〈唐人街〉杂志》

记录 1992 年我参与创办《唐人街》杂志的经历，以及当时在悉尼华人社会从事文化出版工作的历史背景。这段经历与《澳洲大赦啦！》中悉尼唐人街建德大厦七楼的工作场景直接关联，两篇作品从不同角度保存了同一时期悉尼华人社会的生活与文化活动记录。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

## 五、《墨尔本求生记》

作品记录我 1989 年 3 月抵达澳洲墨尔本后，面对陌生的社会环境、语言障碍和经济压力，逐步寻找工作、适应当地生活的经历。这段早期留学生活与《澳洲大赦啦！》发生的年代相近，从个人求生与社会适应的角度，补充了当年澳洲新移民和留学生的生活背景。

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

## 六、《1989 年，每周的家书》

作品记录 1989 年初到澳洲时，我通过每周写信与远方家人保持联系的经历。当年没有手机、电子邮件和网络通讯，国际长途电话费用昂贵，书信成为维系家庭联系的重要方式。这与《澳洲大赦啦！》中人们不惜花费高额国际长途电话费，连夜向海外亲友报喜的情节形成鲜明呼应。

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## 七、《1989 澳洲寻工路》

作品记录我 1989 年初到墨尔本时，在语言、经济和社会经验有限的条件下寻找工作的经历。面对陌生的城市和就业环境，我经历了漫长的求职过程，逐步建立独立生活的基础。这段经历与《澳洲大赦啦！》中餐厅员工的工作处境、就业选择及移民生活压力具有直接的时代关联。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Book Publication Information

**Author and Editor-in-Chief: 巫朝晖（武林书生） JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

President, Australian International Qigong & Tai Chi Academy

Martial Arts Inheritor

Multi-Domain Structural Systems Designer

International Independent Scholar

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Official Website of The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Publisher**

Rainbow Lorikeet International Press (Australia)

**Contact Email**

contact@times.net.au

Below are the covers of selected related works. Click to read or download them free of charge.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Australia Amnesty!

Author: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Midnight, I was awakened by a phone call, "Australia amnesty!"

...I hung up the phone without thinking much and continued to fall asleep.

## I. The Phone Call at Midnight Twelve

It was 1992. I had already moved from Melbourne to Sydney, and the company I co-owned with friends was located on the seventh floor of the Kwan Yick Building in Sydney's Chinatown, operating the "Chinatown" magazine, advertising business, and a small printing factory.

That night, I didn't get home until after midnight again. With magazine publishing, advertising design, and printing production, there were all sorts of things to keep me busy, and sometimes it was hard to tell day from night. By the time I finally wrapped up and got home, it was already past twelve. For others, this would be the time to go to bed, but for me, it was just another normal end of the workday. There was nothing particularly special about that day; I had been busy all day and just wanted to rest quickly, as I had to continue working the next day.

Who knows, the phone suddenly rang.

So late at night, someone called. I picked it up and found it was a friend. His voice was particularly excited, and he immediately urged me to go out for dinner and drinks, saying we must celebrate well tonight.

"Hurry up and come out! Come out to drink and have a late-night snack!"

"What are we celebrating? What's there to celebrate?" I was baffled by him, "What time is it? I'm exhausted and don't want to go out."

"Oh no! No matter how tired you are, you have to come out! With such a big celebration, how can you still be sleeping?"



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"What is it? Just say it!"

"Australia has granted amnesty!"

I was stunned for a moment.

"Amnesty?"

"Yes! The Australian government has granted amnesty! I heard that anyone who did not have Australian permanent residency status before today, regardless of which country they come from or what race they are, can all get a green card! This time it's really a big opportunity! Hurry up and come out to celebrate!"

He was extremely excited on the other end of the phone, but I didn't feel particularly thrilled.

I arrived in Melbourne in March 1989, and by February 1992, I had already obtained permanent residency in Australia, commonly known as the Australian green card. At that time, it had been less than three years since I arrived in Australia, perfectly fulfilling the promise I made to an uncle back then: to obtain the Australian green card within three years.

As for why I made this promise to my uncle back then and how I obtained permanent residency, that is the story of another nonfiction novel titled "Melbourne Blind Date." Interested readers can check out that novel, so I won't repeat it here.

Since I have already obtained my green card, this so-called amnesty has no direct impact on my immigration status. My friend urged me repeatedly over the phone, but I just couldn't muster the energy. After all, I had been working until after midnight, and I had to go to work the next day. How could I be in the mood to go out and mess around? In the end, I still did not accept his invitation.

Putting down the phone, I didn't think much and continued to sleep. Little did I expect that on that very night, an incredible celebration had already spread throughout the Chinese community in Australia, directly reaching the circles of friends and family in multiple countries overseas.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## II. The Immigrant Paradise in the Depths of the Pacific

Australia is a very special land.

This vast continent located in the Southern Hemisphere, surrounded by the sea on all sides, is far from many densely populated areas of the world, boasting expansive land, a long coastline, and beautiful natural environments. With the arrival of European colonizers and the subsequent development of an immigrant society, Australia gradually became a country where people of different ethnicities from around the world live together. For many seeking a new life, there are job opportunities, educational resources, a relatively stable living environment, and the possibility of a fresh start.

Of course, this land was not uninhabited until the arrival of Europeans. Indigenous Australians have lived here for tens of thousands of years. It was the continuous influx of immigrants that gradually shaped the multicultural society we see on this continent today.

The connection between Chinese people and Australia has a long history as well. During the gold rush in the nineteenth century, a large number of Chinese came to Australia; some sought gold, some engaged in business, and others operated restaurants, laundries, and various small enterprises. After experiencing a long period of historical changes, especially following the gradual reform of the immigration system in the latter half of the twentieth century, more and more Chinese people have come to Australia through study, skilled migration, family reunification, and other avenues.

When I arrived in Melbourne in 1989, the Chinese immigrant community was already quite active. In addition to people from mainland China, there were many Chinese from Hong Kong, Taiwan, Vietnam, Malaysia, Singapore, and other countries and regions. They spoke different dialects of Chinese and had different life experiences, yet they might face the same real issue: how to live legally and sustainably in Australia for the long term?


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Coming to Australia is one thing, being able to stay is another.

Australia has pathways for skilled migration, family reunion, partner migration, employer sponsorship, and other immigration routes. The policies and application requirements vary across different eras; some pathways require professional skills, some require work experience, and others require family connections or employer support. For newcomers who are not fluent in English, have limited savings, and lack social connections, obtaining permanent residency is certainly not an easy task.

Some people come to Australia with a student visa, some enter on a tourist or family visit visa, and others arrive through various other means. Everyone has their own plans and difficulties. Some hope to stay after finishing their studies, some wish to find a stable job, some want to bring their family over, and others just want to obtain a legal status that allows them to live peacefully.

Among these immigration pathways, spousal immigration has always attracted considerable attention.

The reason is not complicated. Compared to certain immigration categories that require educational qualifications, professional skills, or employer support, the core condition for spousal immigration is to meet the criteria of a genuine partnership. For those lacking professional skills or other application requirements, this seems to be a more straightforward path.

Of course, the vast majority of normal marriages and partnerships have their own emotional foundations, and one cannot view people's love as a transaction simply because it involves immigration status. However, in the immigration society of that year, there were indeed some arranged marriages made privately to obtain status, or situations where dating, cohabitation, and engagement were seen as pathways to obtaining permanent residency.

These things often happen behind closed doors, and outsiders may not know the true relationships involved. Some people are genuinely in love, some have their own agendas, some start for the sake of status but later develop feelings, and there are


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

also those who appear affectionate on the surface while secretly calculating their own interests.

I have lived in Australia for many years and have met many Chinese people from different countries and regions. I have also heard many stories related to immigration status. Some stories are touching, some evoke sympathy, and some are so absurd that they are hard to believe.

The so-called "Australian amnesty" that I am about to discuss has, in just a few days, suddenly exposed many things that are usually hidden behind interpersonal relationships.

## III. Amnesty, a word that drives people crazy

For those who did not experience that era, it may be difficult to understand why the words "amnesty" carry such astonishing power.

In the history of immigration in Australia, the government has indeed implemented special identity adjustment arrangements for certain individuals who do not meet the regulations. In 1974, 1976, and 1980, different forms of amnesty for immigrants were introduced. After that, the Australian immigration system underwent reforms, and the government's management of immigration status gradually became stricter. By the time I was living in Australia, waiting for an amnesty that did not inquire about the source, did not differentiate by race, and allowed all those who had not yet obtained permanent resident status to stay was almost an unimaginable stroke of luck.

Imagine a person who has lived in Australia for many years, working hard with a low income, and struggling with their English. They worry every day about their visa and future. They may not dare to change jobs easily, confront their boss, or end a relationship that has long since lost its affection. How much grievance they must endure, and how much dissatisfaction they can only swallow down.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

One day, someone suddenly told him that he didn't have to wait anymore, didn't have to seek help anymore, the Australian government had granted an amnesty, and he could get a green card!

What does it feel like?

It's even more shocking than winning the lottery jackpot!

No matter how big the lottery jackpot is, it is ultimately just money. However, for those who have been desperately pursuing permanent residency, a green card means they can rearrange their lives, choose their jobs, consider their families, and plan for the future, no longer having to pin all their hopes on others.

Moreover, such opportunities do not come every year, nor can one apply for them at will. In their view, it is simply a once-in-a-century stroke of luck in life, and they just happened to encounter it.

How can one not be filled with joy? How can one not go out to celebrate? How can one not take this opportunity to finally vent the feelings that have been bottled up for years?

That night, my friend was just that excited on the phone.

The next day when I returned to Chinatown, I truly realized how much of a stir these two words had caused overnight.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## IV. Chinatown is Boiling Over

The next day at work, I gradually heard many stories about the previous night's events.

It turned out that just when I declined my friend's invitation and went home to rest, Chinatown was already bustling with activity.

I heard that on that night, almost all the restaurants and cafes that were still open were packed. The streets, which usually quiet down late at night, suddenly filled with a large crowd of cheerful people. Friends called out to each other; some had just finished their shifts at restaurants, some rushed over from home, and others went out late at night after receiving calls from friends, looking for places to sit down and eat and drink.

Many people simply do not care about time.

"Today we must drink to our heart's content!"

"What a big celebration! When else would we celebrate if not now?"

"Boss! What's good to eat? Just bring it on!"

"Lobster! King crab! More beer!"

These are the conversations I later imagined based on the excitement of the people at that time. I no longer know who specifically said what, but the atmosphere of generosity, enthusiasm, and almost disregard for expense was something many people described to me repeatedly the next day.

During those days in Chinatown, it could truly be said that it was a gathering of the elite.

The seafood lobster that we usually hesitate to eat, ordered! The emperor crab that we usually think is too expensive, ordered! Beer bottle after bottle, dish after bottle. Everyone happily eats and drinks heartily, as if all the hardships of the past years are finally worth the compensation on this night.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Many restaurants are surprisingly doing well in business.

I heard that some restaurants are so busy that people have to line up to get in until midnight, with guests coming and going in waves. High-end seafood quickly sells out, and the next day even the wholesale seafood suppliers can't keep up with demand. The ingredients that the restaurant originally prepared are not enough to sell, and later on, everyone stops being particular about lobsters and king crabs.

Eat what you have, drink what you have.

A simple plate of stir-fried beef rice noodles, a bowl of steaming boat congee, and there are still people enjoying it. What matters is not what you eat, but being able to find a place to sit down, chat with friends, have a drink, and repeatedly discuss that exciting news.

"Amnesty!"

"This time I can really stay!"

"No more worries about identity in the future!"

The news was passed from one person to another, from one dining table to another. The more everyone talked, the more excited they became, and the more unbelievable it felt. Those who initially planned to have just a late-night snack found themselves chatting until dawn; those who were already ready to go home, upon hearing that more friends were arriving, simply decided to stay seated.

The revelry did not end with the conclusion of the first night.

In the following days, Chinatown remained immersed in an atmosphere of excitement. Some came out to celebrate during the day, others went out to drink at night, and some were still searching for open restaurants in the middle of the night. Everyone was talking about the same thing, as if the entire immigrant community had welcomed a momentous event that would change their fate.

I did not attend the revelry on the first night, but the various stories I heard the next day were enough for me to feel that enthusiasm and shock.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Years later, looking back, I still feel that the ones who truly deserved to pop the champagne in celebration during those days were probably the owners of the restaurants that stayed open all night.

Because whether the amnesty is real or not, their business has indeed been booming for several days.

## V. Raise One's Head and Puff Out One's Chest

If eating, drinking, and celebrating are merely spending money, then what happens next is far more than just spending money.

Some people are starting to resign.

In that year's Chinatown, many Chinese worked in restaurants, kitchens, food processing, and other industries. Some had been dishwashers for many years, some had long been waiters, and others worked in the kitchen from morning till night. The work was hard, the pay was not necessarily high, and when faced with a bad-tempered boss, they had to endure various grievances.

Some people endure for the sake of living, while others are even more reluctant to quit easily due to immigration status issues. Whatever the boss says, they often can only listen. Even if they feel angry inside, they may not dare to express it.

However, as soon as the news of the amnesty arrived, the situation suddenly changed.

Since everyone can obtain permanent resident status, what is there to fear?

So, someone directly tossed the plate in their hand and quit!

I later heard such scenes more than once. As for what each person actually said at the time, it is certainly impossible to remember everything. However, based on the circumstances of those who resigned and the emotions at that moment, one can easily imagine a conversation like this.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"Hurry up! Why aren't you done washing yet? The guests are waiting outside!"

"I have been busy all day!"

"Work even if you're busy! If you don't want to work, just leave!"

"Let's go! Do you think I won't dare?"

"What did you say?"

"I said I'm done! I've had enough!"

The plate is set down, the apron is tossed aside, and I turn and walk away.

For so many years, things that I dared not say can finally be said; things that I dared not do can finally be done. As for what to do tomorrow, the day after tomorrow, who can care about that for now? Anyway, I heard that the Australian government has granted amnesty, and there is hope for a green card. In the future, will I still be afraid of not finding a job?

Some even feel that this is what truly deserves to be celebrated.

It's not that I can finally have a meal of lobster, nor that I can finally drink a few bottles of beer, but that I can finally stand tall and tell the boss who has made me suffer for many years: I'm quitting!

In their view, this moment has been waited for far too long.

Of course, not all restaurant owners are bad, and not all immigrants have suffered such grievances. However, during those days of revelry, there were indeed some people who took advantage of the so-called amnesty to vent years of accumulated dissatisfaction all at once.

Interestingly, while those restaurants are experiencing an unprecedented influx of customers, there may be someone in the kitchen who throws down their plate and quits. The guests in the dining area are still shouting in celebration, while someone in the back has already announced they are done.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

An unconfirmed amnesty has surprisingly led to such a remarkable change in both business and labor relations in Chinatown.

## VI. the ring was thrown back.

More unexpected than resigning are the stories related to marriage, love, and cohabitation.

At that time, I knew some Chinese friends who had obtained Australian citizenship for many years. Some were Vietnamese Chinese, while others were Chinese who came to Australia from other countries. They had been living in Australia for many years, had their own jobs and family lives, and were also in relationships with girlfriends.

In the days when the news of the amnesty spread, several friends unexpectedly encountered similar situations one after another.

My girlfriend ran away.

Some threw the ring back, some left without a word. Some were still discussing marriage, but suddenly proposed a breakup, leaving no room for negotiation.

Among the people I know, there are several who have encountered such situations.

When they talked to me about it, some felt baffled, some were very angry, and some seemed quite helpless. For those who have already obtained Australian citizenship, they originally did not need any amnesty, but unexpectedly, this celebration turned their emotional lives upside down.

Such things were not only happening to a few friends I knew at that time. During those days, I also heard quite a few similar stories.

Some people may have maintained a relationship they are not satisfied with due to concerns about their immigration status. Some are already engaged, some have been living together for many years, and some are considering marriage. Suddenly hearing about a government amnesty, the issue of status seems likely to be


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

resolved, and decisions that were previously too daunting to make are suddenly being made.

In such a situation, a conversation like this might occur between a couple.

"This ring is for you."

"What does it mean?"

"Let's break up."

"Why suddenly break up when everything was fine?"

"There is no why. I've thought it through, we are not suitable."

"Wasn't everything fine a few days ago? How did it change so suddenly?"

"Before was before, now is now. I don't want to live like this anymore."

"Is it because of the amnesty rumored outside?"

"You can think whatever you want. Anyway, I've made my decision."

The ring was placed down, and the person turned and left.

Some may not even have such a conversation. According to what a few friends I know said at the time, the girlfriend suddenly disappeared, the ring was returned, and she left without a word.

When I heard these things, I felt both surprised and that there was some indescribable absurdity in them.

A ring, which may originally represent a commitment to the future between two people. However, when one person's immigration status is deemed no longer dependent on the other, that ring can surprisingly be returned within just a few days.

Of course, I do not know what has truly happened between every couple, nor can I judge for all parties whether they have love or not. Some may have long wanted to break up but just haven't had the courage; some may indeed value their identity more than their feelings; and others may simply be overwhelmed by sudden news.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

But one thing I have heard several friends talk about is that the so-called amnesty suddenly caused their seemingly calm emotional relationships to undergo unexpected changes.

The rings that were returned later had their own stories.

## VII. Relatives from afar are also happy.

The carnival does not only happen in the restaurants of Chinatown.

During those days, many people called relatives and friends far away in China, chatting for hours into the night, with some even talking all night long.

You should know that international long-distance call fees were not as cheap as they are today back then.

At that time, there was no readily available internet voice calling, let alone the various free communication software that later became popular. International long-distance calls were charged by the minute, and even a slightly longer conversation could result in a considerable cost. For international students and new immigrants with low incomes who had to budget carefully, making international long-distance calls was often not something they could do at will.

Usually when making a phone call, one might quickly hang up after discussing the main topic. Any unimportant matters can be saved for the next time.

But during those days, who cared about the phone bill?

"Mom! I have great news to tell you!"

"What is making you so happy?"

"Australia has granted amnesty! I heard we can get a green card now!"

"Really? Then you can stay here in the future?"

"That's right! We don't have to worry anymore!"


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Such family conversations are a literary representation based on the scenes of people sharing good news with overseas relatives and friends back in the day. I do not know what each family actually said, but the phenomenon of those who spared no expense on expensive phone calls to share joyful news with relatives and friends overnight was a real social phenomenon I observed at the time.

I can understand that excitement.

For someone who has lived in Australia for many years away from their hometown but has never obtained permanent residency, being able to stay is not just a personal matter; it also concerns the worries of family members far away.

Parents may have always worried about whether their child can settle down overseas, and friends and relatives may often ask when they will return home and what their future plans are. Now that they suddenly hear that the identity issue has been resolved, how can they not hurry to tell them?

Some people may have been waiting in Australia for many years, some have spent a lot of money and effort for immigration status, and some have always been unsure about where their future lies.

That night, one international long-distance call after another conveyed the so-called news of amnesty to China and to other places overseas.

In a restaurant in Chinatown, someone raises a glass in cheers, while friends and family far away share the joy over the phone. A piece of news from Australia has crossed borders like this, bringing happiness to more people.

At that time, no one expected that these phone calls would later become another kind of frustrating memory.

## VIII. A newspaper extinguished the carnival.

The celebration lasted for several days, and the lively atmosphere of Chinatown gradually calmed down.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

People are going to work as usual, doing business as usual, and restaurants are gradually returning to their normal operating rhythm. However, the topic of amnesty is still occasionally brought up by some.

After all, for those who have not yet obtained permanent resident status, this is a significant matter concerning their future. Celebrations are fine, but everyone still hopes to clarify as soon as possible when they can apply, what materials they need to prepare, and how they can obtain a green card.

However, just when many people were filled with anticipation, a clarification message suddenly appeared in the newspaper.

The so-called Australian government amnesty is not true.

The widely circulated news of amnesty was just an unverified rumor.

There is no general amnesty that allows everyone, regardless of nationality or origin, to obtain Australian permanent residency.

This news unexpectedly dampened the excitement and joy that had swept through the Chinese community in Australia a few days ago, even spreading overseas.

A few days ago, people were joyfully celebrating, only to suddenly realize that the event they were celebrating had not happened at all.

The lobster has been eaten, the king crab has been eaten, the beer has been drunk, and the international long-distance phone bill has already been spent. Those who resigned have left their jobs, those who returned their rings have already broken up, and those who left without saying goodbye have even moved away.

Now the newspaper tells everyone: No amnesty!

What is this all about?

Many people are disappointed, frustrated, angry, and even unwilling to believe the news in the newspapers.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Some people were asking around, trying to find out if the newspaper had made a mistake; some asked friends to check with other sources; and others insisted that since so many people had said there would be an amnesty a few days ago, how could it suddenly turn out to be false?

"Could it be that the newspaper got it wrong?"

"So many people have heard about it, could it be that everyone heard it wrong?"

"Let's inquire again; maybe the clarification is the fake news!"

People seem to prefer believing that the newspaper's clarification is false rather than accepting that the amnesty news, which excited them for several days, is not true at all.

This is not difficult to understand.

Because they have already paid too much for that message.

Some people only spent a few nights' worth of late-night snacks, feeling a bit heartbroken for a few days at most; while others have already quit their jobs, returned their rings, and disrupted their original life plans.

Now suddenly telling them that everything remains the same, who can accept it all at once?

In those days, the stories I heard became more and more numerous. I originally thought that the amnesty had put an end to years of identity troubles, but unexpectedly, the real troubles began only after the amnesty was clarified as a rumor.

## IX. give the ring back to me.

Those who had initiated breakups just days earlier began to reconsider.

Some originally threw the engagement ring and wedding ring back to their partner, but now want to get the rings back; some have silently left home, only to quietly


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

return to their original residence; some have already ended their romantic relationship, yet suddenly start trying to find ways to reconcile.

A few days ago, I felt that I had finally gained freedom to seek the person I truly like, but now I realize that the issue of my original immigration status still remains.

Things suddenly became awkward.

Imagine this: just a few days ago, you firmly declared that you wanted to break up, and now, a few days later, you find yourself back in front of your original partner. How do you even begin to say that?

"I am back."

"What are you back for?"

"I want to have a good talk with you."

"What is there to talk about? Didn't you say you wanted to break up?"

"That day I was too impulsive."

"The rings have all been returned to me, the person has left, and now you say it was impulsive?"

"After all these years of our relationship, can't we give it one more chance?"

"Then why did you leave a few days ago?"

"I know I was wrong."

"Do you know you were wrong, or do you know there is no amnesty?"

This kind of dialogue can easily evoke the awkwardness of the situation. It is not a verbatim account of a real friend's words, but rather a fictional scene based on the phenomena of returning rings, running away from home, and later requesting to reconcile.

But those things did happen, and several friends I know have encountered similar experiences.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Some people had become accustomed to having their girlfriend by their side, but one day, the other party returned the ring and left without a word. A few days later, hearing that the amnesty was false news, someone wanted to restore the relationship again.

At this point, things are no longer as simple as saying "I'm sorry."

The emotional issues that already existed may have been completely exposed because of this turmoil; the thoughts that were originally unspoken may have all been expressed during those few days. Whether a person stays because of love or because of identity suddenly becomes an unavoidable question for both parties.

I don't know how each couple ultimately ended up, nor do I intend to fabricate conclusions for them. However, the phenomena of returning engagement rings, breaking up, running away from home, and subsequently asking to reconcile that occurred during those days have indeed left a deep impression on many people.

A small ring was thrown away within a few days, and someone wanted to take it back.

It’s laughable to say, but upon reflection, it feels somewhat unpleasant.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



## X. Boss, I want to come back to work.

Those restaurant employees who quit by throwing down their plates may not have it any easier.

A few days ago, they felt that they could finally stand tall and no longer have to look at their boss's face. Years of accumulated grievances were suddenly released with the news of the amnesty; they could even throw away their aprons and quit their jobs on the spot.

Now it suddenly occurs to me that the amnesty never happened at all.

I have already resigned from my job, my income may be cut off, but the issue of my immigration status remains unresolved.

What should I do?

Some people have no choice but to turn back to the boss, hoping to be rehired.

A few days ago, it was so easy to leave, and now that I'm back, it's so hard to speak.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

I have heard stories about requests to return to work like this. Given the circumstances at the time, the awkwardness could easily be written as a scene like this.

"Boss."

"Eh? What are you doing here?"

"I would like to ask, is there still a need for people in the kitchen?"

"Short of people? Didn't you quit?"

"That day I was in a bad mood and spoke too impulsively."

"Aren't you the one who said you've had enough? Didn't you say you would never come back?"

"Boss, we've known each other for so many years, just consider that I was drunk that day."

"Had too much to drink? You even threw the plate!"

"I know I was wrong. You see, can you let me come back and continue?"

"Isn't there a general amnesty? Didn't you say we wouldn't need to ask others for help anymore?"

"Ah, boss, don't mention it."

The boss looked at the person in front of him who had stormed out a few days ago, slamming the plate down. I don't know if he would agree to let him come back. Some may have received forgiveness, while others may only be able to search for a new job. These specific outcomes were not things I had grasped one by one back then.

But one thing is certain: those who once joyfully resigned due to the news of amnesty later found themselves having to turn back and plead with their bosses for reemployment.

It's really laughable when you think about it.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

A few days ago, the boss was probably busy dealing with the influx of celebratory guests, and someone in the kitchen suddenly threw down their plate and left; a few days later, the celebrators have dispersed, and the person who threw the plate has returned.

The restaurant owner probably never expected that a rumor about amnesty could lead to such significant changes for both his business and his employees.

## XI. That Expensive Late-Night Snack

Later, I talked to the friend who called me in the middle of the night to celebrate about this matter.

He is no longer as excited as he was that night.

As soon as he mentioned the so-called amnesty, he became very annoyed, saying that he spent quite a bit of money on late-night snacks and drinks to celebrate that night.

I originally thought I had encountered a once-in-a-century great event, worthy of spending money to celebrate wholeheartedly, but who knew in the end it turned out to be a celebration of a grand amnesty that didn't even exist.

I also found it funny when I heard it.

That night, he was so excited on the phone, insisting that I go out for drinks, saying we had to celebrate no matter how tired we were. I didn't agree because I was just too exhausted. As a result, a few days later, he started to regret the money spent on that late-night meal.

Of course, he is not the only one who has encountered this situation.

During those days, it’s hard to say how many people spent money on food and drinks to celebrate. Some ate lobsters, some had king crabs, some drank a lot of beer, some sat in restaurants chatting all night, and others spent quite a bit on


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

international long-distance calls to share the so-called good news with relatives and friends far away in China.

Now the amnesty is gone, but the money has already been spent.

But compared to those who have already resigned, returned their rings, or run away from home, what does spending a few nights' worth of late-night snacks even count for?

The lobster that was eaten, at least was enjoyed at that moment; the beer that was drunk, at least was refreshing at that moment; the long-distance call that was made, at least allowed distant relatives and friends to share a few days of joy.

What is truly embarrassing is those who have already made significant life decisions.

Some people have quit their jobs that they held for many years, some have ended long-term romantic relationships, some have returned engagement rings and wedding rings to their partners, and some have left their original residences without even saying goodbye.

A few days later, I had to find a way to retrieve what I had already given up.

Some things can be bought again, some jobs can be found again, but some relationships may not be easily restored.

And all of this was actually due to an unverified piece of information.

## XII. Who is the Real Winner

Many years later, when I recall the Australian amnesty incident, many scenes I heard back then still come to mind.

At just past midnight, my friend excitedly urged me to go out and celebrate over the phone; the restaurants in Chinatown were packed, with people still lining up outside in the early morning; the seafood, including lobsters and king crabs, was sold out, and even the wholesale market the next day couldn't meet the demand; some people


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

sat down to drink and chat, talking late into the night; others made international calls to friends and family in China, so excited that they didn't even care about the cost per minute.

There are also those even more unforgettable things.

Some people throw down their plates and resign, feeling that they have finally released the pent-up frustration they've held for years; some throw their rings back to their partners, thinking that they can now freely choose their own love; some leave without a word, feeling that they can finally escape the life they no longer wish to continue.

A few days later, a clarification appeared in the newspaper.

No amnesty.

So, the person who returned the ring wanted to get it back, the one who ran away from home quietly returned home, the person who resigned turned back to plead with the boss, and the one who broke up began to find ways to ask for reconciliation.

A few days ago, we were still cheering for freedom, but just a few days later, we had to face the original reality.

This incident has made me see many social phenomena that are not easily noticeable in daily life. Some endure years of grievances for the sake of immigration status, some treat marriage as a means to obtain status, some become generous upon suddenly seeing hope, and others return to the situation they originally wanted to escape after their hopes are shattered.

I do not want to mock those people.

Because I know that for many who came to Australia back then and hoped to stay long-term, permanent residency is indeed a very important matter. For that green card, some people have invested many years of time, money, and effort, and have endured pressures that outsiders may not fully understand.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Although that celebration was built on a false message, the joy, excitement, and hope of the people at that time were real.

People were just too eager to celebrate, too eager to believe that they had finally waited for the opportunity to change their fate, to the extent that before figuring out whether the news was true or false, they had already made all the decisions they had dared not make for many years in one go.

The ones who truly benefited from this turmoil were the restaurants that opened their doors at midnight.

Lobsters sold out, king crabs sold out, beer sold out, stir-fried beef rice noodles sold out, and boat porridge sold out as well. Some celebrated all night, some queued up in the middle of the night, and some continued to come out to eat and drink the next day. Within a few days, the restaurant's business was booming to an unbelievable extent.

The amnesty did not happen, but the restaurant has indeed made a profit.

As for the friend who called me in the middle of the night, I'm afraid that every time he thinks about the money he spent celebrating a grand amnesty that never actually existed, he can't help but feel regret.

And I was just too tired that night, so I didn't go out in the end.

Who would have thought that a midnight celebration I didn't attend would lead me to hear so many unforgettable Australian immigration stories in the days that followed?

This event happened many years ago, and I can no longer remember exactly which day or month it occurred. However, that social upheaval, which went from celebration to disappointment, from pride to seeking help, has always remained in my memory.

A grand amnesty that never happened allowed many to celebrate their dream of freedom in advance, only to face their original lives again just a few days later.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

And those lobsters that have already been eaten, the beers that have been drunk, the long-distance calls that have been made, and the rings that have been thrown away but are now wanted back, have all become a part of this amusingly absurd tale in Australian immigrant society.

Many years later, I still feel that this is probably one of the most absurd, lively, and thought-provoking immigration stories I have heard in Australia.

## Related Articles:

"Australia Amnesty"
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Appendix: Relevant Literature

This appendix includes some of my previously published related works, which cover my experiences studying in Australia in 1989, early job hunting and life in Melbourne, obtaining Australian permanent residency, and co-founding the magazine "Chinatown" after moving to Sydney in 1992. These works are interconnected with "Australia Amnesty!" in terms of historical periods, social environments, immigration experiences, and life encounters, documenting the living conditions of the Chinese community in Australia at that time from different perspectives. Through the summaries of each work and the corresponding literature links, readers can gain further insight into the historical context of the novel, as well as other stories I personally experienced during the same historical period.

### 1. "One-Way Ticket to Heaven"

The work uses a journey spanning different periods as a clue, documenting my experiences of living in Australia in my early years, as well as the story of saving enough travel expenses in 1995 to purchase a one-way ticket back to my hometown. Through two one-way tickets with different directions, it presents different understandings of Australia, my hometown, and the concept of a life destination, resonating with the immigrant choices and life pursuits in "Australia Amnesty!"

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### II. "My First Fully Paid Luxury Car"

In June 1990, after working in Melbourne for about a year, I purchased my first car outright and gave it to myself as a gift for my twenty-second birthday. This experience reflects the process of my life after arriving in Australia in 1989, from searching for a job and obtaining a stable income to gradually achieving financial independence, providing a firsthand account of the work and life of young immigrants in Australia in the early 1990s.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## III. "Surgery, I Refuse Anesthesia"

The work documents my personal experience of voluntarily refusing anesthesia during the excision of a toxic sore near my temple while undergoing surgery in Australia. Through a specific medical event, it presents my genuine experience in facing pain, surgery, and personal choices, forming a documentary record of different aspects of life in Australia alongside "Amnesty Australia!"

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

## IV. "Establishment of 'Chinatown' Magazine in 1992"

Record the experience of my involvement in founding the magazine "Chinatown" in 1992, as well as the historical background of cultural publishing work in the Chinese community in Sydney at that time. This experience is directly related to the work scene on the seventh floor of the Kende Building in Sydney's Chinatown depicted in "Australia Amnesty!" Both works preserve records of the life and cultural activities of the Chinese community in Sydney during the same period from different perspectives.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

## V. "Survival in Melbourne"

The work documents my experience of arriving in Melbourne, Australia, in March 1989, facing an unfamiliar social environment, language barriers, and economic pressures, gradually seeking employment and adapting to local life. This early study abroad experience is close in time to the events of "Australia Amnesty!" and, from the perspective of personal survival and social adaptation, complements the living background of new immigrants and international students in Australia at that time.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

## VI. "Weekly Letters Home, 1989"

The work documents my experience of keeping in touch with my distant family through weekly letters when I first arrived in Australia in 1989. At that time, there were no mobile phones, emails, or online communication, and international long-



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

distance phone calls were expensive, making letters an important means of maintaining family connections. This stands in stark contrast to the scenes in "Australia Amnesty!" where people are willing to spend high international call fees to share good news with friends and relatives overseas overnight.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## VII. "The Job-Seeking Journey in Australia 1989"

The work documents my experience of searching for a job upon arriving in Melbourne in early 1989, under conditions of limited language, economic, and social experience. Faced with an unfamiliar city and employment environment, I underwent a lengthy job-seeking process, gradually establishing the foundation for an independent life. This experience has a direct temporal connection to the working conditions, employment choices, and pressures of immigrant life faced by restaurant staff in "Australia Amnesty!"

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Informations sur la publication de cet ouvrage

**Auteur et rédacteur en chef : JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

Président de l'Académie internationale australienne de qigong et de tai-chi

Héritier d'une tradition d'arts martiaux

Concepteur de systèmes structurels multidisciplinaires

Chercheur indépendant international

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Site officiel de The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Maison d'édition**

Rainbow Lorikeet International Press (Australie)

**Courriel de contact**

contact@times.net.au

Voici les couvertures de quelques œuvres connexes. Cliquez pour les consulter ou les télécharger gratuitement.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Amnistie en Australie

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Minuit, je suis réveillé par un appel, "L'amnistie en Australie est là !"

……reposant le téléphone, je n'y ai pas pensé davantage et je me suis remis à dormir.

## I. Le téléphone de minuit

C'était en 1992, j'avais déjà déménagé de Melbourne à Sydney, la société que je dirigeais avec des amis était située au septième étage du bâtiment Jian De dans le quartier chinois de Sydney, où je gérais le magazine « Chinatown », des activités publicitaires et une petite imprimerie.

Ce soir-là, je suis rentré chez moi après avoir travaillé jusqu'à minuit. Publication de magazines, conception de publicités, production d'imprimés, il y avait tant de choses à faire que parfois il était difficile de distinguer le jour de la nuit. Quand j'ai enfin pu terminer ma journée et rentrer chez moi, il était déjà plus de minuit. Pour les autres, il était temps d'aller se coucher, mais pour moi, c'était tout à fait normal de finir ma journée à cette heure-là. Ce jour-là n'était pas différent des autres, j'avais travaillé toute la journée et je voulais juste me reposer, car le lendemain, il fallait continuer à travailler.

Qui sait, le téléphone a soudain sonné.

Il est si tard et quelqu'un appelle, je réponds et c'est un ami. Sa voix est particulièrement excitée, il me dit de sortir vite pour dîner et boire, en disant qu'il faut absolument bien célébrer ce soir.

“Dépêche-toi de sortir ! Sors pour boire et manger un en-cas !”

« Qu'est-ce qu'on célèbre ? Qu'est-ce qu'il y a de si réjouissant ? » Il m'a laissé perplexe, « Il est quelle heure ? Je suis épuisé, je ne veux pas sortir. »


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Ah ! Même si je suis fatigué, je dois sortir ! Un si grand événement, tu dors encore ?”

“Qu'est-ce qui se passe ? Dis-le donc !”

“L'amnistie en Australie !”

Je suis resté un instant figé.

"Amnistie ?"

“Oui ! Le gouvernement australien a accordé une amnistie ! J'ai entendu dire que jusqu'à aujourd'hui, toutes les personnes qui n'avaient pas le statut de résident permanent en Australie, peu importe leur pays d'origine ou leur race, peuvent obtenir une carte verte ! Cette fois, c'est vraiment le grand bonheur ! Sortez vite pour célébrer !”

Il était extrêmement excité au bout du fil, mais je n'avais pas de sentiment particulièrement enthousiaste.

Je suis arrivé à Melbourne en mars 1989 et j'ai obtenu le statut de résident permanent en Australie en février 1992, ce que les gens appellent communément la carte verte australienne. À ce moment-là, il ne s'était pas écoulé trois ans depuis mon arrivée en Australie, ce qui a parfaitement réalisé la promesse que j'avais faite à un oncle à l'époque : obtenir la carte verte australienne dans les trois ans.

En ce qui concerne la raison pour laquelle j'ai fait cette promesse à mon oncle à l'époque et comment j'ai obtenu le statut de résident permanent, c'est une autre histoire racontée dans le roman documentaire intitulé « Le rendez-vous à Melbourne ». Les lecteurs intéressés peuvent aller lire ce roman, je ne vais pas le répéter ici.

Puisque j'ai déjà obtenu ma carte verte, ce soi-disant amnistie n'a naturellement aucun impact direct sur mon statut d'immigration. Mon ami m'a pressé plusieurs fois au téléphone, mais je n'avais vraiment pas le cœur à ça. Après tout, j'avais déjà travaillé jusqu'à plus de minuit et je devais encore aller au travail le lendemain,


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

comment pourrais-je avoir le cœur à sortir et à m'agiter ? Finalement, je n'ai pas accepté son invitation.

Posant le téléphone, je n'y ai pas réfléchi davantage et je me suis remis à dormir. Je ne me doutais pas qu'en cette nuit-là, une fête incroyable s'était déjà répandue dans la communauté chinoise d'Australie, s'étendant directement aux cercles d'amis et de famille dans plusieurs pays à l'étranger.

## II. le paradis des immigrants au fond du Pacifique

L'Australie est une terre très spéciale.

Ce vaste continent situé dans l'hémisphère sud, entouré par les mers, est éloigné de nombreuses régions densément peuplées du monde. Il possède de vastes terres, une longue côte et un environnement naturel magnifique. Avec l'arrivée des colons européens et le développement ultérieur de la société d'immigrants, l'Australie est progressivement devenue un pays où différentes ethnies du monde vivent ensemble. Pour de nombreuses personnes espérant trouver une nouvelle vie, il y a des opportunités d'emploi, des ressources éducatives, un environnement de vie relativement stable et la possibilité de recommencer.

Bien sûr, cette terre n'a pas été habitée seulement après l'arrivée des Européens. Les Aborigènes d'Australie y vivent depuis des milliers d'années. Ce sont les immigrants qui sont arrivés par la suite qui ont progressivement façonné le visage multiculturel de ce continent tel qu'il est aujourd'hui.

Les liens entre la Chine et l'Australie ont également une longue histoire. Au cours de la ruée vers l'or du XIXe siècle, un grand nombre de Chinois sont venus en Australie, certains cherchant de l'or, d'autres faisant du commerce, et d'autres encore gérant des restaurants, des laveries et divers petits commerces. Après de longues transformations historiques, notamment après la réforme progressive du système d'immigration dans la seconde moitié du XXe siècle, de plus en plus de Chinois sont


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

venus en Australie par le biais des études, des compétences, du regroupement familial et d'autres voies.

Lorsque je suis arrivé à Melbourne en 1989, la communauté des immigrants chinois était déjà assez active. En plus des personnes venant de la Chine continentale, il y avait de nombreux Chinois de Hong Kong, Taïwan, du Vietnam, de Malaisie, de Singapour et d'autres pays et régions. Chacun parlait un chinois avec un accent différent et avait des expériences de vie variées, mais tous faisaient face à un même problème de réalité : comment vivre légalement et durablement en Australie ?

Venir en Australie est une chose, pouvoir y rester en est une autre.

L'Australie propose des voies d'immigration telles que l'immigration par compétences, le regroupement familial, l'immigration par conjoint, le parrainage d'employeur et d'autres options. Les politiques et les conditions de candidature varient selon les époques ; certaines voies nécessitent des compétences professionnelles, d'autres de l'expérience professionnelle, et d'autres encore des liens familiaux ou le soutien d'un employeur. Pour ceux qui arrivent pour la première fois, qui ne parlent pas couramment anglais, qui n'ont pas beaucoup d'économies et qui manquent de relations sociales, obtenir le statut de résident permanent n'est certainement pas une tâche facile.

Certaines personnes arrivent en Australie avec un visa étudiant, d'autres entrent en tant que touristes ou pour rendre visite à des proches, et d'autres encore parviennent dans ce pays par d'autres moyens. Chacun a ses propres projets et ses propres difficultés. Certains espèrent rester après avoir terminé leurs études, d'autres souhaitent trouver un emploi stable, certains veulent faire venir leur famille, et d'autres veulent simplement obtenir un statut légal qui leur permette de vivre en toute tranquillité.

Parmi ces voies d'immigration, l'immigration par le biais du conjoint a toujours suscité l'attention de nombreuses personnes.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

La raison n'est pas complexe. Comparé à certaines catégories d'immigration qui exigent des diplômes, des compétences professionnelles ou le soutien d'un employeur, la condition principale pour l'immigration par le biais du conjoint est de répondre aux critères d'une relation authentique. Pour certaines personnes manquant de compétences professionnelles ou d'autres conditions d'application, cela semble être un chemin plus direct.

Bien sûr, la grande majorité des mariages normaux et des relations de couple reposent sur une base émotionnelle, et il ne faut pas considérer l'amour des gens comme une transaction simplement parce qu'il s'agit de statut d'immigration. Cependant, dans la société d'immigration de l'époque, il existait effectivement des mariages arrangés en secret pour obtenir un statut, ou des cas où les relations amoureuses, la cohabitation et les fiançailles étaient considérées comme des moyens d'obtenir un statut de résident permanent.

Ces choses se passent souvent en privé, et les étrangers ne connaissent pas nécessairement les véritables relations qui les sous-tendent. Certaines personnes s'aiment sincèrement, d'autres ont des intérêts personnels, certaines commencent pour des raisons de statut, mais finissent par développer des sentiments, et il y a aussi ceux qui semblent amoureux en surface, mais qui en réalité ont leurs propres calculs en tête.

J'ai vécu en Australie pendant de nombreuses années, j'ai rencontré de nombreux Chinois venant de différents pays et régions, et j'ai entendu de nombreuses histoires liées au statut d'immigrant. Certaines histoires sont touchantes, d'autres suscitent la compassion, et certaines sont si absurdes qu'il est difficile de les croire.

Et la soi-disant "amnistie australienne" dont nous allons parler ensuite a justement fait surgir en quelques jours de nombreuses choses qui sont habituellement cachées derrière les relations interpersonnelles.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## III. l'amnistie, un mot qui rend fou

Pour ceux qui n'ont pas vécu cette époque, il peut être difficile de comprendre pourquoi les mots "grande amnistie" ont une telle puissance.

Dans l'histoire de l'immigration en Australie, le gouvernement a effectivement mis en place des arrangements spéciaux pour l'ajustement du statut de certaines personnes ne respectant pas les critères. En 1974, 1976 et 1980, différentes formes d'amnistie pour les immigrants ont eu lieu. Par la suite, le système d'immigration australien a connu des réformes, et la gestion des statuts d'immigration par le gouvernement est devenue progressivement plus stricte. À l'époque où je vivais en Australie, espérer une amnistie qui ne poserait pas de questions sur l'origine, sans distinction de race, permettant à tous ceux qui n'avaient pas encore obtenu le statut de résident permanent de rester, était presque une chance inimaginable.

Imaginez une personne vivant en Australie depuis de nombreuses années, travaillant dur, avec un revenu modeste, et dont l'anglais n'est pas fluide, s'inquiétant chaque jour de son visa et de son avenir. Il n'ose peut-être pas changer d'emploi, ne veut pas se fâcher avec son patron, ni mettre fin à une relation qui n'a plus de sentiments depuis longtemps. Combien de frustrations doivent être supportées, combien de mécontentements doivent être avalés.

Un jour, soudainement, quelqu'un lui a dit qu'il n'avait plus besoin d'attendre, qu'il n'avait plus besoin de demander de l'aide, que le gouvernement australien avait accordé une amnistie, et qu'il pouvait obtenir sa carte verte !

C'est quoi cette sensation ?

C'est même plus choquant que de gagner le gros lot à la loterie !

Le jackpot de la loterie, aussi grand soit-il, n'est finalement que de l'argent. Mais pour ceux qui luttent désespérément pour obtenir un statut de résident permanent, une carte verte signifie qu'ils peuvent réorganiser leur vie, choisir un emploi,


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

envisager une famille, planifier l'avenir, sans avoir à mettre tous leurs espoirs entre les mains des autres.

De plus, ce genre de choses n'arrive pas chaque année et on ne peut pas simplement postuler quand on le souhaite. Pour eux, c'est tout simplement une chance inouïe dans une vie, et c'est justement eux qui en ont bénéficié.

Comment ne pas être joyeux et enthousiaste ? Comment ne pas sortir pour célébrer ? Comment ne pas profiter de cette occasion pour exprimer enfin ce que l'on a gardé en soi pendant tant d'années ?

Cette nuit-là, mon ami était tellement excité au téléphone.

Et le lendemain, de retour à Chinatown, j'ai vraiment compris à quel point ces deux mots avaient provoqué une tempête en une nuit.




## IV. Chinatown est en effervescence

Le lendemain au travail, j'ai entendu de nombreuses histoires sur la nuit précédente, petit à petit.

En fait, juste au moment où je refusais l'invitation de mon ami et rentrais chez moi pour me reposer, Chinatown était déjà en pleine effervescence.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

On dit que ce soir-là, presque tous les restaurants et cafés qui n'avaient pas encore fermé étaient complets. Les rues, qui d'habitude devenaient progressivement calmes à la tombée de la nuit, ont soudainement été envahies par une foule de gens joyeux. Tout le monde appelait ses amis, certains venaient de finir leur service au restaurant, d'autres accouraient de chez eux, et certains, après avoir reçu un appel d'un ami, sortaient toute la nuit à la recherche d'un endroit où s'asseoir pour manger et boire.

Beaucoup de gens ne se soucient pas du tout du temps.

“Aujourd'hui, il faut absolument boire à s'en donner à cœur joie !”

“Un si grand événement, quand allons-nous le célébrer si ce n'est pas maintenant ?”

« Patron ! Qu'est-ce qu'il y a de bon à manger, servez sans hésiter ! »

“Homard ! Crabe royal ! Encore de la bière !”

Voici les dialogues que j'ai pu imaginer plus tard en fonction de l'enthousiasme des gens à l'époque. Je ne sais plus exactement qui a dit quoi, mais l'atmosphère généreuse, chaleureuse et presque désinvolte quant aux dépenses a été décrite à plusieurs reprises par de nombreuses personnes le lendemain.

Ces jours-là, Chinatown était vraiment rempli de clients fortunés.

Des homards que l'on n'ose pas manger d'habitude, commandés ! Des crabes royaux que l'on trouve trop chers d'habitude, commandés ! Une bouteille de bière après l'autre, des plats à la suite. Tout le monde mange joyeusement, boit à pleines gorgées, comme si toutes les peines des années passées méritaient d'être compensées ce soir.

De nombreux restaurants ont des affaires étonnamment bonnes.

J'ai entendu dire que certains restaurants sont si occupés qu'il faut faire la queue jusqu'à minuit pour entrer, les clients arrivent et repartent, un groupe après l'autre. Les fruits de mer haut de gamme se vendent rapidement et le lendemain, même les fournisseurs de fruits de mer en gros ne peuvent pas répondre à la demande. Les


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

ingrédients que le restaurant avait initialement prévus ne suffisent plus, et par la suite, tout le monde ne se soucie plus de ce qui est homard ou crabe royal.

Il y a ce qu'on mange, il y a ce qu'on boit.

Un plat simple de nouilles de bœuf sautées, un bol de bouillie de bateau fumante, il y a toujours des gens qui mangent avec appétit. Ce n'est pas tant ce que l'on mange qui compte, mais plutôt de pouvoir trouver un endroit pour s'asseoir, discuter avec des amis, boire un verre et parler à maintes reprises de cette nouvelle enthousiasmante.

"Amnistie !"

“Cette fois, je peux vraiment rester !”

“Plus besoin de s'inquiéter pour son identité !”

Les nouvelles passent d'une personne à une autre, d'une table à une autre. Plus les gens parlent, plus ils s'excitent, plus ils trouvent cela incroyable. Ceux qui avaient initialement prévu de ne prendre qu'un en-cas se retrouvent à discuter jusqu'à l'aube ; ceux qui étaient déjà prêts à rentrer chez eux, en entendant qu'un autre ami arrive, décident de rester encore un moment.

Cette fête ne s'est pas terminée avec la fin de la première nuit.

Au cours des prochains jours, Chinatown reste immergé dans une atmosphère d'excitation. Certains sortent le jour pour célébrer, d'autres sortent le soir pour boire, et certains cherchent encore des restaurants ouverts à minuit. Tout le monde parle de la même chose, comme si toute la communauté immigrée vivait un grand événement qui change le destin.

Je n'ai pas participé à la fête de la première nuit, mais les diverses histoires que j'ai entendues le lendemain suffisent à me faire ressentir cette chaleur et cette émotion.

Des années plus tard, en y repensant, je pense toujours que ceux qui devraient vraiment célébrer avec du champagne, ce sont probablement les propriétaires de ces restaurants ouverts toute la nuit.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Parce que, que l'amnistie soit vraie ou fausse, leurs affaires ont réellement été en plein essor pendant plusieurs jours.

## V. lever les sourcils et expirer avec fierté

Si l'on dit que manger et boire pour célébrer n'est qu'une question d'argent, alors ce qui se passe ensuite est bien plus complexe que de simples dépenses.

Quelqu'un commence à démissionner.

Dans le Chinatown de l'époque, de nombreux Chinois travaillaient dans des restaurants, des cuisines, la transformation alimentaire et d'autres secteurs. Certains ont été plongeurs pendant de nombreuses années, d'autres ont été serveurs pendant longtemps, et il y en avait aussi qui travaillaient en cuisine du matin au soir. Le travail était dur, les salaires n'étaient pas nécessairement élevés, et face à des patrons de mauvaise humeur, il fallait aussi supporter diverses injustices.

Certaines personnes supportent pour vivre, d'autres n'osent pas démissionner facilement à cause de leur statut d'immigration. Ce que dit le patron, on ne peut souvent que l'écouter. Même si on est en colère, on n'ose pas forcément s'en prendre à lui.

Cependant, dès que la nouvelle de l'amnistie est arrivée, la situation a soudainement changé.

Puisque tout le monde peut obtenir le statut de résident permanent, qu'est-ce qu'il y a à craindre ?

Alors, quelqu'un a directement lancé son assiette et a quitté !

De telles scènes, je les ai entendues plus d'une fois par la suite. Quant à ce que chacun a dit à ce moment-là, il est bien sûr impossible de s'en souvenir exactement. Cependant, au regard de la situation des démissionnaires et de l'émotion du moment, on peut tout à fait imaginer un dialogue de ce genre.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

“Dépêche-toi ! Pourquoi n'as-tu pas encore fini de laver ? Les clients attendent dehors !”

“J'ai été occupé toute la journée !”

“Il faut travailler même si on est occupé ! Si on ne veut pas travailler, on s'en va !”

"Vas-y, vas-y ! Tu crois que j'ai peur ?"

"Que dis-tu ?"

“Je dis que je ne le ferai plus ! J'en ai assez !”

Une fois l'assiette posée, le tablier jeté, je me retourne et m'en vais.

Depuis combien d'années n'ai-je pas osé dire ce que je pensais, enfin je peux le dire ; depuis combien d'années n'ai-je pas osé faire ce que je voulais, enfin j'ose le faire. Quant à demain, et après-demain, qui s'en soucie pour l'instant ? De toute façon, j'ai entendu dire que le gouvernement australien a accordé une amnistie, que la carte verte est pleine d'espoir, alors pourquoi craindre de ne pas trouver de travail à l'avenir ?

Certaines personnes pensent même que c'est vraiment ce qui mérite d'être célébré.

Ce n'est pas enfin pouvoir déguster un homard, ni enfin pouvoir boire quelques bouteilles de bière, mais c'est enfin pouvoir redresser le dos et dire à ce patron qui m'a fait subir des années de désagréments : je ne travaille plus ici !

À leurs yeux, ce moment a vraiment trop duré.

Bien sûr, tous les propriétaires de restaurants ne sont pas mauvais, et tous les immigrants n'ont pas subi de telles injustices. Mais pendant ces jours de fête, il y a effectivement eu des personnes qui ont profité de ce qu'on appelle une amnistie pour exprimer d'un coup des frustrations accumulées depuis des années.

Ce qui est encore plus intéressant, c'est que ces restaurants accueillent un flux de clients sans précédent, tout en ayant peut-être des employés qui jettent leurs


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

assiettes et démissionnent. Les clients en salle crient encore pour célébrer, tandis qu'en cuisine, quelqu'un a déjà annoncé qu'il ne voulait plus continuer.

Une amnistie encore non confirmée a provoqué des changements si étranges dans les affaires et les relations de travail à Chinatown.

## VI. la bague a été renvoyée.

Ce qui est plus inattendu que de démissionner, ce sont les histoires liées au mariage, à l'amour et à la vie en commun.

À l'époque, je connaissais quelques amis chinois qui avaient obtenu la citoyenneté australienne depuis de nombreuses années, certains étaient des Chinois d'origine vietnamienne, d'autres étaient des Chinois venus d'autres pays en Australie. Ils vivaient en Australie depuis de nombreuses années, avaient leur propre travail et leur vie de famille, et avaient aussi des petites amies avec qui ils sortaient.

Juste dans les jours qui ont suivi l'annonce de l'amnistie, plusieurs amis ont en effet rencontré des situations similaires.

La petite amie est partie.

Certains ont renvoyé les bagues, d'autres sont partis sans un mot. Certains étaient encore en train de parler de mariage, mais ont soudainement proposé de se séparer, sans même laisser de place à la discussion.

Parmi les personnes que je connais, plusieurs ont rencontré ce genre de situation.

Lorsqu'ils m'en ont parlé, certains se sont sentis perplexes, d'autres étaient très en colère, et d'autres encore semblaient assez impuissants. Pour ceux qui ont déjà obtenu la citoyenneté australienne, ils n'avaient pas vraiment besoin d'une grande amnistie, mais ils ne s'attendaient pas à ce que cette fête bouleverse complètement leur vie sentimentale.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ce genre de choses ne se produisait pas seulement chez quelques amis que je connaissais à l'époque. Pendant ces jours-là, j'ai également entendu pas mal d'histoires similaires.

Certaines personnes ont peut-être maintenu une relation insatisfaisante en raison de leur statut d'immigration. Certaines sont déjà fiancées, d'autres vivent en couple depuis des années, et certaines envisagent le mariage. En entendant soudainement parler d'une amnistie gouvernementale, les problèmes de statut semblent pouvoir être résolus, et les décisions qu'ils n'osaient pas prendre auparavant deviennent soudainement possibles.

Dans une telle situation, un dialogue comme celui-ci pourrait survenir entre un couple.

“Cette bague te revient.”

"Qu'est-ce que ça veut dire ?"

« Rompons. »

« Pourquoi vouloir rompre soudainement alors que tout allait bien ? »

“Il n'y a pas de pourquoi. J'ai réfléchi, nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre.”

“Il n'y a pas quelques jours, tout allait bien ? Comment ça se fait que ça change si vite ?”

“Avant c'était avant, maintenant c'est maintenant. Je ne veux plus vivre comme ça.”

« Est-ce à cause de la grande amnistie qui circule dehors ? »

"Tu peux penser comme tu veux. De toute façon, j'ai décidé."

La bague posée, la personne se retourne et s'en va.

Certaines personnes n'ont peut-être même pas ce genre de conversation. Selon ce que m'ont dit quelques amis à l'époque, la petite amie a soudainement disparu, la bague a été renvoyée et elle est partie sans un mot.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Lorsque j'ai entendu ces choses, j'ai été à la fois surpris et j'ai trouvé qu'il y avait quelque chose d'indescriptiblement absurde.

Une bague, qui pourrait représenter l'engagement de deux personnes envers l'avenir. Cependant, lorsque le statut d'immigration d'une personne n'est plus considéré comme dépendant de l'autre, cette bague peut en effet être retournée en quelques jours.

Bien sûr, je ne sais pas ce qui s'est réellement passé entre chaque couple, et je ne peux pas juger pour toutes les personnes concernées si elles ont vraiment de l'amour ou non. Certains ont peut-être déjà pensé à se séparer, mais n'ont tout simplement pas eu le courage ; d'autres peuvent effectivement considérer leur statut comme plus important que leurs sentiments ; et il y en a qui ont simplement été éblouis par une nouvelle soudaine.

Mais une chose que j'ai entendu de plusieurs amis : cette soi-disant amnistie a soudainement provoqué un changement inattendu dans leurs relations affectives, qui semblaient pourtant paisibles.

Ces bagues renvoyées ont ensuite eu leur histoire.

## VII. les proches éloignés se réjouissent aussi.

La fête ne se déroule pas seulement dans les restaurants de Chinatown.

Ces jours-là, de nombreuses personnes appelaient des parents et amis éloignés en Chine, discutant jusqu'à tard dans la nuit, certains même parlant toute la nuit.

Il faut savoir que, à l'époque, le coût des appels internationaux n'était pas aussi bon marché qu'aujourd'hui.

À l'époque, il n'y avait pas de services de voix sur Internet disponibles à tout moment, et encore moins les divers logiciels de communication gratuits qui se sont popularisés par la suite. Les appels internationaux étaient facturés à la minute, et une conversation un peu plus longue pouvait coûter cher. Pour les étudiants


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

étrangers et les nouveaux immigrants dont les revenus ne sont pas élevés et qui doivent souvent gérer leur budget avec soin, passer des appels internationaux n'était souvent pas une chose que l'on pouvait faire à sa guise.

En général, au téléphone, on peut terminer les affaires importantes et raccrocher rapidement. Pour les choses moins importantes, on les garde pour la prochaine fois.

Mais pendant ces quelques jours, qui se souciait encore des frais de téléphone ?

“Maman ! Je t'annonce une super nouvelle !”

« Qu'est-ce qui te rend si heureux ? »

“L'Australie a accordé une amnistie ! J'ai entendu dire que nous pouvions obtenir une carte verte !”

“Vraiment ? Alors tu pourras rester ici à l'avenir ?”

“Oui ! Cette fois, il n'y a plus à s'inquiéter !”

Ce type de dialogue familial est une présentation littéraire basée sur les scènes où les gens annonçaient des bonnes nouvelles à leurs amis et parents à l'étranger. En réalité, je ne sais pas ce que chaque famille a dit, mais le fait que certains n'hésitaient pas à dépenser des frais de téléphone élevés pour partager des nouvelles joyeuses avec leurs proches, même en pleine nuit, était un phénomène social réel que j'ai entendu à l'époque.

Je peux comprendre cette excitation.

Pour une personne qui vit en Australie depuis de nombreuses années, loin de sa patrie et qui n'a toujours pas obtenu le statut de résident permanent, le fait de pouvoir rester n'est pas seulement une affaire personnelle, mais concerne également l'inquiétude de sa famille éloignée.

Les parents s'inquiètent peut-être depuis longtemps de savoir si leur enfant pourra s'installer à l'étranger, et les amis et la famille demandent peut-être souvent quand il rentrera au pays et quels sont ses projets pour l'avenir. Maintenant qu'ils entendent


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

soudainement que le problème de statut est résolu, comment ne pas leur en parler rapidement ?

Certaines personnes ont peut-être attendu désespérément en Australie pendant des années, d'autres ont dépensé beaucoup d'argent et d'énergie pour obtenir un statut d'immigration, et il y en a qui ne savent toujours pas où se trouve leur avenir.

Cette nuit-là, un appel international après l'autre a transmis la soi-disant bonne nouvelle de l'amnistie en Chine et dans d'autres endroits à l'étranger.

Dans un restaurant de Chinatown, des gens lèvent leur verre en acclamant, tandis que des amis et des proches au loin partagent leur joie par téléphone. Une nouvelle survenue en Australie a ainsi franchi les frontières, permettant à encore plus de personnes de se réjouir.

C'est juste qu'à l'époque, personne n'aurait pensé que ces appels deviendraient par la suite un autre type de souvenir frustrant.

## VIII. un journal a éteint la fête

Cette fête a duré plusieurs jours, et l'atmosphère animée de Chinatown a progressivement commencé à se calmer.

Les gens retournent au travail, ceux qui font des affaires s'occupent de leurs affaires, et les restaurants reprennent progressivement leur rythme normal d'ouverture. Cependant, le sujet de l'amnistie est encore parfois évoqué.

Après tout, pour ceux qui n'ont pas encore obtenu le statut de résident permanent, c'est une affaire qui concerne l'avenir. Fêter et célébrer, c'est bien, mais quand pourra-t-on vraiment faire une demande, quels documents faut-il préparer et comment peut-on obtenir la carte verte, tout le monde espère tout de même clarifier cela le plus rapidement possible.

Cependant, alors que beaucoup de gens attendaient avec impatience, un message de clarification a soudainement été publié dans le journal.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Ce qu'on appelle l'amnistie du gouvernement australien n'est pas vrai.

Les rumeurs largement diffusées concernant une amnistie n'étaient que des informations non vérifiées.

Il n'y a absolument pas de grâce générale selon laquelle toute personne, quelle que soit sa nationalité ou son origine, peut obtenir le statut de résident permanent en Australie.

C'est ainsi qu'une telle nouvelle a réussi à étouffer la fête et la joie qui avaient envahi la communauté chinoise en Australie ces derniers jours, et même à se répandre à l'étranger.

Il y a quelques jours, les gens qui célébraient joyeusement ont soudain découvert que ce qu'ils célébraient ne s'était pas du tout produit.

Les homards ont déjà été mangés, les crabes royaux ont déjà été mangés, la bière a aussi été bue, les frais d'appels internationaux ont déjà été dépensés. Ceux qui ont démissionné ont déjà quitté leur poste, ceux qui ont rendu leurs bagues ont déjà proposé une rupture, ceux qui sont partis sans dire au revoir ont même déjà déménagé.

Maintenant, les journaux disent à tout le monde : pas de grande amnistie !

Que signifie cela ?

Beaucoup de gens sont déçus, frustrés, en colère, et même réticents à croire les nouvelles dans les journaux.

Certaines personnes se renseignent partout pour savoir si c'est le journal qui s'est trompé ; d'autres demandent à des amis de vérifier d'autres sources d'information ; et certains soutiennent fermement que, puisque tant de gens ont dit qu'il y avait une amnistie il y a quelques jours, comment cela pourrait-il soudainement s'avérer faux ?

« Est-ce que le journal s'est trompé ? »

« Tant de gens en ont entendu parler, est-ce que tout le monde a mal entendu ? »


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Renseigne-toi encore, peut-être que les nouvelles de clarification sont fausses !”

Les gens semblent préférer croire que les démentis des journaux sont faux, plutôt que d'accepter que la nouvelle de l'amnistie qui les a excités pendant plusieurs jours n'est en réalité pas vraie.

Ce n'est pas difficile à comprendre.

Parce qu'ils ont déjà payé trop cher pour ce message.

Certaines personnes n'ont dépensé que quelques sous pour des repas de nuit, au maximum elles se sentiront tristes quelques jours ; d'autres ont déjà démissionné de leur travail, rendu leur bague et bouleversé leur vie d'origine.

Maintenant, leur dire soudainement que tout reste comme avant, qui peut l'accepter d'un coup ?

Ces jours-ci, j'entends de plus en plus d'histoires. Je pensais que l'amnistie avait mis fin à des années de soucis d'identité, mais je ne savais pas que les véritables préoccupations avaient en fait commencé après que l'amnistie ait été clarifiée comme une rumeur.

## IX. rends-moi la bague.

Ceux qui ont proposé de rompre il y a quelques jours commencent à revenir en arrière.

Certaines personnes qui avaient initialement rendu les bagues de fiançailles et de mariage à leur partenaire souhaitent maintenant récupérer ces bagues ; d'autres sont parties sans un mot et sont ensuite revenues discrètement à leur ancien domicile ; certaines ont déjà mis fin à leur relation amoureuse, mais commencent soudainement à chercher des moyens de demander une réconciliation.

Il y a quelques jours, je pensais enfin avoir obtenu ma liberté, pouvoir chercher la personne que j'aime vraiment, mais maintenant je réalise que le problème de mon statut d'immigration est toujours là.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Les choses sont devenues soudainement embarrassantes.

Imaginez, quelques jours auparavant, avoir affirmé avec certitude vouloir rompre, et quelques jours plus tard, revenir devant son ancien partenaire. Comment aborder ce sujet ?

"Je suis de retour."

“Pourquoi es-tu revenu ?”

“Je veux te parler sérieusement.”

« Qu'est-ce qu'il y a à discuter ? N'est-ce pas toi qui as dit que tu voulais rompre ? »

"Ce jour-là, j'étais trop impulsif."

« Les bagues m'ont toutes été rendues, la personne est partie, et maintenant on parle d'impulsivité ? »

« Notre relation de tant d'années, ne pouvons-nous pas lui donner une nouvelle chance ? »

« Alors pourquoi es-tu parti il y a quelques jours ? »

« Je sais que j'ai tort. »

« Est-ce que tu sais que tu as tort, ou sais-tu qu'il n'y a plus de grâce ? »

Un tel dialogue peut facilement évoquer la gêne qu'il engendre. Ce n'est pas un compte rendu mot à mot d'un ami réel, mais une scène de roman inspirée par les phénomènes de retour de bague, de fugue et de demandes de réconciliation qui ont eu lieu à ce moment-là.

Mais ces choses se sont effectivement produites, et plusieurs amis que je connais ont rencontré des expériences similaires.

Certaines personnes étaient déjà habituées à avoir leur petite amie à leurs côtés, puis un jour, l'autre personne a rendu la bague et est partie sans un mot. Quelques


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

jours plus tard, on a entendu dire que l'amnistie était une fausse nouvelle, et quelqu'un a voulu rétablir la relation.

À ce moment-là, les choses n'étaient plus aussi simples qu'un "désolé".

Les problèmes émotionnels qui existaient déjà peuvent être complètement révélés à cause de cette tempête ; des pensées qui n'avaient pas été exprimées peuvent également avoir été toutes dites pendant ces quelques jours. La question de savoir si une personne reste par amour ou par identité devient soudainement un problème inévitable pour les deux parties.

Je ne sais pas comment chaque couple s'est finalement terminé, et je n'ai pas l'intention d'inventer une conclusion pour eux. Mais les phénomènes de retour de bagues, de ruptures, de fugues, et de demandes de réconciliation qui sont apparus ces jours-là ont effectivement marqué de nombreuses personnes.

Une petite bague, jetée dans les jours qui ont suivi, et quelqu'un veut la récupérer.

Il est drôle de le dire, mais en y réfléchissant, cela laisse un goût amer.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## X. patron, je veux revenir travailler.

Ces employés de restaurant qui ont quitté leur poste en laissant tomber leurs assiettes ne mènent pas nécessairement une vie meilleure.

Il y a quelques jours, ils pensaient enfin pouvoir redresser le dos, sans avoir à se soucier du regard du patron. Les années de ressentiment accumulé se sont soudainement déversées avec l'annonce de l'amnistie, au point de pouvoir se passer de leur tablier, et même de quitter leur emploi sur-le-champ.

Maintenant, je réalise soudainement que l'amnistie n'a jamais eu lieu.

Le travail est déjà démissionné, les revenus pourraient également être interrompus, mais le problème du statut d'immigration n'est toujours pas résolu.

Que faire ?

Il y en a qui n'ont d'autre choix que de retourner voir le patron, espérant pouvoir réintégrer l'entreprise.

Il y a quelques jours, c'était si facile de partir, maintenant c'est si difficile de revenir et de parler.

J'ai entendu des histoires de ce genre de demandes de retour au travail. Selon la situation de l'époque, on pourrait tout à fait écrire l'embarras de cette manière.

« Patron. »

“Eh ? Qu'est-ce que tu fais ici ?”

« Je voudrais demander s'il manque des gens dans la cuisine ? »

« Manque de personnes ? Tu n'as pas arrêté de travailler ? »

"Ce jour-là, j'étais de mauvaise humeur et j'ai parlé de manière trop impulsive."

« Tu n'as pas dit que tu en avais assez ? Tu n'as pas dit que tu ne reviendrais plus ? »


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

« Patron, ça fait tant d'années que nous nous connaissons, considère juste que j'étais ivre ce jour-là. »

“Tu as trop bu ? Tu as même balancé l'assiette !”

« Je sais que j'ai eu tort. Tu vois, est-ce que tu peux me laisser revenir et continuer à le faire ? »

« Ce n'est pas une amnistie ? Tu n'as pas dit qu'il n'y aurait plus besoin de demander de l'aide ? »

“Ah, patron, n'en parlons pas.”

Le patron regarde cette personne qui, il y a quelques jours encore, était furieuse et avait quitté en laissant tomber son assiette. Je ne sais pas s'il va accepter de le reprendre. Peut-être que certains ont obtenu le pardon, peut-être que d'autres doivent simplement chercher un nouvel emploi. Ces résultats concrets ne sont pas des choses que j'ai maîtrisées un par un à l'époque.

Mais une chose est certaine : ceux qui avaient joyeusement démissionné à l'annonce de l'amnistie ont ensuite dû revenir en suppliant leur patron de les réembaucher.

Il est vraiment risible de penser à cela.

Il y a quelques jours, le patron était peut-être occupé à gérer les invités qui affluaient pour la célébration, et quelqu'un dans la cuisine a soudainement laissé tomber son assiette et est parti ; quelques jours plus tard, les invités de la célébration étaient partis, et la personne qui avait laissé tomber l'assiette était revenue.

Le propriétaire du restaurant n'aurait probablement pas pensé qu'une rumeur d'amnistie pourrait entraîner de si grands changements dans son entreprise et parmi ses employés en même temps.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## XI. ce repas de nuit coûteux

Plus tard, j'ai reparlé de cette affaire avec cet ami qui m'avait appelé au milieu de la nuit pour sortir célébrer.

Il n'est plus aussi excité que ce soir-là.

Dès qu'on évoque cette soi-disant amnistie, il se montre très frustré, disant que ce soir-là, pour célébrer, il a dépensé pas mal d'argent en grignotages et en boissons.

On croyait avoir rencontré un événement exceptionnel qui n'arrive qu'une fois par siècle, méritant de dépenser sans compter pour célébrer, mais qui aurait pu imaginer qu'au final, on célébrait une amnistie qui n'existait pas du tout.

J'ai aussi trouvé ça drôle.

Ce soir-là, il était si excité au téléphone qu'il insistait pour que je sorte boire un verre, disant qu'il fallait célébrer, peu importe la fatigue. Comme j'étais vraiment trop fatigué, je n'ai pas accepté. Quelques jours plus tard, c'est lui qui a commencé à regretter l'argent dépensé pour ce repas de nuit.

Bien sûr, il n'est pas le seul à rencontrer une telle situation.

Ces jours-là, on ne sait combien de personnes ont dépensé de l'argent pour manger et boire en célébration. Certains ont mangé des homards, d'autres des crabes royaux, certains ont bu pas mal de bière, d'autres ont passé la nuit à discuter dans des restaurants, et certains ont dépensé pas mal d'argent en appels internationaux pour annoncer la soi-disant bonne nouvelle à des parents et amis éloignés en Chine.

Maintenant, l'amnistie n'est plus là, mais l'argent a déjà été dépensé.

Mais par rapport à ceux qui ont déjà démissionné, rendu leurs bagues et quitté leur domicile, que représentent quelques repas de nuit ?

Les homards mangés, au moins à ce moment-là, étaient un plaisir ; la bière bue, au moins à ce moment-là, était agréable ; les appels longue distance passés ont au moins permis aux amis et à la famille éloignés de partager quelques jours de joie.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Ce qui est vraiment embarrassant, ce sont ceux qui ont déjà pris des décisions importantes dans leur vie.

Certaines personnes ont quitté un travail qu'elles occupaient depuis de nombreuses années, d'autres ont mis fin à une relation amoureuse qui durait depuis des années, certaines ont rendu leur bague de fiançailles et leur alliance à leur partenaire, et d'autres sont parties de leur ancien domicile sans même dire un mot d'adieu.

Quelques jours plus tard, il a de nouveau fallu trouver un moyen de récupérer des choses déjà abandonnées.

Certaines choses peuvent être rachetées, certains emplois peuvent être retrouvés, mais certaines relations ne peuvent pas être facilement rétablies.

Et tout cela, c'est en fait à cause d'une rumeur non vérifiée.

## XII. qui est le véritable gagnant

Des années plus tard, en repensant à cette affaire de grâce en Australie, de nombreuses scènes entendues à l'époque me reviennent encore en mémoire.

Il est un peu plus de minuit, un ami m'appelle avec enthousiasme pour me pousser à sortir célébrer ; les restaurants de Chinatown sont complets, et il y a encore des gens qui font la queue à l'extérieur à l'aube ; les homards géants et les crabes royaux sont en rupture de stock, même le marché de gros du lendemain ne peut pas répondre à la demande ; certains s'assoient pour boire et discuter, et ils parlent jusqu'à tard dans la nuit ; d'autres passent des appels internationaux à leurs amis et familles en Chine, si excités qu'ils ne se soucient même pas du coût de la minute.

Il y a aussi ces choses encore plus mémorables.

Certaines personnes jettent leur assiette en démissionnant, pensant qu'elles ont enfin libéré cette frustration accumulée pendant des années ; d'autres rendent leur bague à leur partenaire, croyant qu'elles peuvent désormais choisir librement leur


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

amour ; certaines s'en vont sans dire un mot, pensant qu'elles peuvent enfin échapper à une vie qu'elles ne souhaitent plus continuer.

Quelques jours plus tard, un communiqué de clarification est apparu dans le journal.

Pas de grâce générale.

Ainsi, la personne qui a rendu la bague souhaite la récupérer, celle qui a quitté la maison rentre discrètement chez elle, la personne qui a démissionné supplie son patron, et ceux qui se sont séparés commencent à chercher des moyens de demander une réconciliation.

Il y a quelques jours, nous célébrions la liberté, et quelques jours plus tard, nous devons à nouveau faire face à la réalité d'origine.

Cette tempête m'a permis de voir de nombreux phénomènes sociaux qui ne sont pas faciles à observer au quotidien. Certaines personnes supportent des années de souffrances pour obtenir un statut d'immigration, d'autres considèrent le mariage comme un moyen d'acquérir un statut, certaines deviennent généreuses après avoir soudainement entrevu l'espoir, et d'autres, après que cet espoir s'est évanoui, retournent à la situation dont elles souhaitaient initialement s'échapper.

Je ne veux pas me moquer de ces gens.

Parce que je sais que pour de nombreuses personnes qui sont venues en Australie à l'époque et qui espéraient y rester longtemps, le statut de résident permanent est en effet une chose très importante. Pour cette carte verte, certaines personnes ont consacré de nombreuses années de temps, d'argent et d'efforts, et ont également supporté des pressions que les autres ne comprennent pas forcément.

Cette fête, bien qu'elle soit fondée sur une fausse information, était pourtant empreinte de la joie, de l'excitation et de l'espoir des gens, qui étaient réels.

Les gens étaient simplement trop pressés de célébrer, trop pressés de croire qu'ils avaient enfin attendu l'occasion de changer leur destin, au point de prendre d'un

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

coup toutes les décisions qu'ils n'avaient pas osé prendre pendant des années, sans même avoir clarifié si les nouvelles étaient vraies ou fausses.

Et ceux qui tirent réellement profit de cette tempête, ce sont les restaurants qui ouvrent leurs portes à minuit.

Les homards se sont vendus, les crabes empereurs se sont vendus, la bière s'est vendue, les nouilles de bœuf sautées se sont vendues, le congee de bateau a également été vendu. Certains ont célébré toute la nuit, d'autres ont fait la queue à minuit, et certains sont revenus le lendemain pour manger et boire. En quelques jours, les affaires du restaurant ont explosé de manière incroyable.

L'amnistie n'a pas eu lieu, mais le restaurant a bel et bien fait des affaires.

Quant à cet ami qui m'a appelé au milieu de la nuit, je crains que chaque fois qu'il se souvienne d'avoir dépensé beaucoup d'argent pour célébrer une amnistie qui n'existait pas, il ne puisse éviter d'être frustré.

Et moi, ce soir-là, j'étais vraiment trop fatigué et je ne suis finalement pas sorti.

Qui aurait pensé qu'une célébration de minuit à laquelle je n'ai pas participé me permettrait d'entendre tant d'histoires mémorables d'immigrants australiens dans les jours qui ont suivi.

Cela fait de nombreuses années que cela s'est produit, je ne me souviens plus exactement quel jour ou quel mois c'était. Mais cette tempête sociale, qui est passée de la fête à la déception, de l'orgueil à la demande d'aide, reste gravée dans ma mémoire.

Une amnistie qui n'a pas eu lieu a permis à de nombreuses personnes de célébrer à l'avance la liberté de leurs rêves, puis les a contraints, quelques jours plus tard, à faire face à leur vie d'origine.

Et ces homards déjà mangés, ces bières déjà bues, ces appels longue distance déjà passés, ainsi que ces bagues jetées et que l'on souhaite récupérer, sont devenus


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

une partie de cette drôle de société d'immigration australienne qui fait sourire et pleurer à la fois.

Des années plus tard, je pense toujours que c'est probablement l'une des histoires d'immigration les plus absurdes, les plus animées et les plus émouvantes que j'ai entendues en Australie.

Articles connexes :

《Amnistie australienne》
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## Annexe : Littérature pertinente

Cet appendice contient une sélection de mes œuvres précédemment publiées, abordant des sujets tels que mon séjour d'études en Australie en 1989, mes premières recherches d'emploi et ma vie à Melbourne, l'obtention de la résidence permanente en Australie, ainsi que mon expérience de co-fondation du magazine « Chinatown » après avoir déménagé à Sydney en 1992. Ces œuvres sont liées à « Amnistie en Australie ! » en termes de période historique, d'environnement social, d'expériences migratoires et de parcours de vie, et elles documentent sous différents angles la vie de la communauté chinoise en Australie à l'époque. Grâce aux résumés des différentes œuvres et aux liens vers les documents correspondants, les lecteurs peuvent approfondir leur compréhension du contexte historique dans lequel se situe le roman, ainsi que d'autres histoires que j'ai vécues personnellement durant cette même période historique.

### I. « Un billet d'avion aller simple pour le paradis »

L'œuvre suit le fil d'un voyage à travers différentes époques, enregistrant mes expériences de vie en Australie dans ma jeunesse, ainsi que l'histoire de 1995 où j'ai économisé suffisamment d'argent pour acheter un billet d'avion aller simple pour retourner dans ma patrie. À travers deux billets d'avion aller simple dans des directions opposées, elle présente des compréhensions différentes de l'Australie, de ma patrie et du retour à la maison, en résonance avec les choix d'immigration et les aspirations à la vie dans « Australie, la grande amnistie ! ».

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### Deuxième partie : « Ma première voiture de luxe entièrement payée »

En juin 1990, après avoir travaillé environ un an à Melbourne, j'ai acheté ma première voiture en payant comptant et je l'ai considérée comme un cadeau pour mon vingt-deuxième anniversaire. Cette expérience reflète le processus de ma vie depuis mon arrivée en Australie en 1989, allant de la recherche d'un emploi, à l'obtention d'un revenu stable, jusqu'à l'atteinte progressive de l'indépendance


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

économique, fournissant un témoignage vécu sur le travail et la vie des jeunes immigrants en Australie au début des années 1990.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### Troisième, « Chirurgie, je refuse l'anesthésie »

L'œuvre documente mon expérience personnelle lorsque j'ai subi une opération d'excision d'un ulcère près de la tempe en Australie, où j'ai volontairement demandé au médecin de ne pas utiliser d'anesthésie. À travers un événement médical concret, elle présente ma véritable expérience face à la douleur, à la chirurgie et aux choix personnels, constituant avec « Amnistie en Australie ! » un enregistrement documentaire des différentes facettes de la vie en Australie.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### Quatrième, « Création du magazine <Chinatown> en 1992 »

Enregistrer l'expérience de ma participation à la création du magazine « Chinatown » en 1992, ainsi que le contexte historique du travail de publication culturelle au sein de la communauté chinoise de Sydney à l'époque. Cette expérience est directement liée à la scène de travail au septième étage du bâtiment Jian De à Chinatown de Sydney dans « Amnistie en Australie ! », les deux œuvres préservant sous des angles différents les enregistrements de la vie et des activités culturelles de la communauté chinoise de Sydney à la même époque.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### Cinq, « Le Journal de Survie à Melbourne »

L'œuvre retrace mon expérience après mon arrivée à Melbourne, en Australie, en mars 1989, face à un environnement social inconnu, des barrières linguistiques et des pressions économiques, tout en cherchant progressivement un emploi et en m'adaptant à la vie locale. Cette période de vie étudiante à l'étranger coïncide avec l'époque de "L'Australie, c'est la liberté !" et, du point de vue de la survie personnelle et de l'adaptation sociale, complète le contexte de vie des nouveaux immigrants et des étudiants internationaux en Australie à cette époque.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

## VI. « Lettres hebdomadaires de 1989 »

L'œuvre retrace mon expérience de maintenir le contact avec ma famille éloignée par le biais de lettres hebdomadaires lorsque je suis arrivé en Australie au début de 1989. À l'époque, il n'y avait pas de téléphones portables, d'e-mails ou de communications en ligne, et les frais des appels internationaux étaient élevés, ce qui faisait des lettres un moyen essentiel de maintenir les liens familiaux. Cela fait écho de manière frappante à la scène de « Amnistie en Australie ! » où les gens n'hésitent pas à dépenser des sommes importantes pour des appels internationaux afin d'annoncer leurs bonnes nouvelles à leurs amis et parents à l'étranger.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## Sept, « La recherche d'emploi en Australie en 1989 »

L'œuvre retrace mon expérience de recherche d'emploi à Melbourne au début de 1989, dans un contexte de compétences linguistiques, économiques et sociales limitées. Face à une ville et un environnement professionnel inconnus, j'ai traversé un long processus de candidature, établissant progressivement les bases d'une vie indépendante. Cette expérience a un lien direct avec la situation des employés de restaurant, les choix d'emploi et la pression de la vie d'immigrant dans "Aussie Amnesty!"

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Información editorial de este libro

**Autor y editor jefe: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

Presidente de la Academia Internacional Australiana de Qigong y Taichí

Heredero de una tradición de artes marciales

Diseñador de sistemas estructurales multidisciplinarios

Investigador independiente internacional

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Sitio web oficial de The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Editorial**

Rainbow Lorikeet International Press (Australia)

**Correo electrónico de contacto**

contact@times.net.au

A continuación se muestran las portadas de algunas obras relacionadas. Haga clic para leerlas o descargarlas gratuitamente.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Australia ha concedido una amnistía.

Autor: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Medianoche, me despertó una llamada, "¡Amnistía en Australia!"

……Colgué el teléfono, no pensé mucho más y volví a dormir.

## I. la llamada a medianoche a las doce.

Era 1992, ya me había mudado de Melbourne a Sídney, y la empresa que compartía con unos amigos estaba ubicada en el séptimo piso del Edificio Jian De en el barrio chino de Sídney, donde operaba la revista "Chinatown", un negocio de publicidad y una pequeña imprenta.

Esa noche, volví a casa después de estar ocupado hasta la medianoche. La publicación de la revista, el diseño de anuncios, la producción de impresión, había tantas cosas que hacer que a veces no podía distinguir entre el día y la noche. Cuando finalmente pude terminar, ya era más de las doce de la medianoche al llegar a casa. Para los demás, esa hora ya era momento de irse a la cama, pero para mí, era un horario de salida tan normal como cualquier otro. No había nada especial ese día, estuve ocupado todo el día y solo quería descansar rápidamente, ya que al día siguiente tenía que seguir trabajando.

¿Quién sabe? De repente, el teléfono sonó.

Tan tarde todavía hay alguien que llama, lo cogí y resultó ser un amigo. Su voz estaba especialmente emocionada, y al abrir la boca me dijo que saliera rápidamente a cenar y beber, diciendo que esta noche definitivamente teníamos que celebrar bien.

“¡Sal rápido! ¡Sal a beber y a comer algo de noche!”

“¿Celebrar qué? ¿Qué hay de bueno para celebrar?” Me dejó perplejo, “¿Qué hora es? Estoy agotado, no quiero salir.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“¡Ay! ¡Aunque esté cansado, tengo que salir! ¡Con una alegría tan grande, ¿cómo puedes seguir durmiendo?!”

“¿Qué pasa al final? ¡Dímelo!”

“¡Amnistía en Australia!”

Me quedé atónito.

"¿Amnistía?"

“¡Sí! ¡El gobierno australiano ha otorgado una amnistía! Se dice que antes de hoy, cualquier persona que no tenga estatus de residente permanente en Australia, sin importar de qué país venga o de qué raza sea, ¡puede obtener una tarjeta verde! ¡Esta vez realmente hemos prosperado! ¡Salgan a celebrar rápidamente!”

Él estaba muy emocionado al otro lado del teléfono, pero yo no sentía nada especialmente emocionante.

Llegué a Melbourne en marzo de 1989 y en febrero de 1992 ya había obtenido la residencia permanente en Australia, lo que la gente comúnmente llama la tarjeta verde de Australia. En ese momento, había pasado menos de tres años desde mi llegada a Australia, justo cumpliendo la promesa que le hice a un tío aquel año: dentro de tres años, definitivamente debía obtener la tarjeta verde de Australia.

En cuanto a por qué hice esta promesa a mi tío hace años y cómo obtuve la residencia permanente, esa es otra historia del relato documental "Citas en Melbourne". Los lectores interesados pueden echar un vistazo a esa novela, aquí no lo repetiré.

Dado que ya tengo la tarjeta verde, esta supuesta amnistía no tiene ningún impacto directo en mi estatus migratorio. Mi amigo me insistió varias veces por teléfono, pero realmente no tengo ánimo. Después de todo, ya he estado trabajando hasta más de la medianoche y al día siguiente tengo que ir a trabajar, ¿quién tiene ganas de salir a hacer lío? Al final, no acepté su invitación.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Dejé el teléfono y no pensé mucho más, continué durmiendo. Nunca imaginé que, en esa noche, una celebración increíble ya se había extendido por la comunidad china en Australia y se había propagado directamente a los círculos de amigos y familiares en varios países en el extranjero.

## II. el paraíso de inmigrantes en las profundidades del Pacífico

Australia es una tierra muy especial.

Este vasto continente ubicado en el hemisferio sur, rodeado por los océanos, está lejos de muchas de las áreas más pobladas del mundo y cuenta con extensas tierras, largas costas y un hermoso entorno natural. Con la llegada de los colonizadores europeos y el posterior desarrollo de una sociedad de inmigrantes, Australia se ha convertido gradualmente en un país donde conviven diferentes etnias de todo el mundo. Para muchas personas que buscan una nueva vida, aquí hay oportunidades de trabajo, recursos educativos, un entorno de vida relativamente estable y la posibilidad de comenzar de nuevo.

Por supuesto, esta tierra no fue habitada solo después de la llegada de los europeos. Los aborígenes australianos han vivido aquí durante decenas de miles de años. Posteriormente, la llegada constante de inmigrantes ha hecho que este continente forme gradualmente la diversidad cultural que vemos hoy.

La conexión entre los chinos y Australia también tiene una larga historia. Durante la fiebre del oro del siglo XIX, un gran número de chinos llegó a Australia; algunos buscaban oro, otros hacían negocios, y algunos operaban restaurantes, lavanderías y diversos pequeños negocios. A lo largo de los largos cambios históricos, especialmente después de la reforma gradual del sistema de inmigración en la segunda mitad del siglo XX, cada vez más chinos llegaron a Australia a través de estudios, habilidades, reagrupación familiar y otras vías.

Cuando llegué a Melbourne en 1989, la comunidad de inmigrantes chinos ya era bastante activa. Además de personas de la China continental, había muchos chinos


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

de Hong Kong, Taiwán, Vietnam, Malasia, Singapur y otros países y regiones. Todos hablaban chino con diferentes acentos y tenían diferentes experiencias de vida, pero podían enfrentar el mismo problema real: ¿cómo se puede vivir legalmente y a largo plazo en Australia?

Venir a Australia es una cosa, poder quedarse es otra.

Australia tiene migración por habilidades, reagrupación familiar, migración por cónyuge, patrocinio de empleadores y otras vías de inmigración. Las políticas y los requisitos de solicitud varían según la época; algunas vías requieren habilidades profesionales, otras experiencia laboral, y algunas requieren relaciones familiares o apoyo de un empleador. Para aquellos que llegan por primera vez, que no dominan bien el inglés, que no tienen muchos ahorros y que carecen de redes sociales, obtener la residencia permanente no es una tarea fácil.

Algunas personas llegan a Australia con visa de estudiante, otras entran como turistas o para visitar familiares, y algunas más llegan al país a través de otros medios. Cada uno tiene sus propios planes y también sus propias dificultades. Algunos esperan quedarse después de terminar sus estudios, otros desean encontrar un trabajo estable, algunos quieren traer a sus familias, y hay quienes solo quieren obtener una identidad legal que les permita vivir en paz.

Entre estas vías de inmigración, la inmigración por cónyuge ha recibido la atención de muchas personas.

La razón no es complicada. En comparación con ciertas categorías de inmigración que requieren títulos académicos, habilidades profesionales o apoyo del empleador, la condición principal para la inmigración por pareja es cumplir con la relación de pareja genuina establecida por la normativa. Para algunas personas que carecen de habilidades profesionales u otros requisitos de solicitud, este parece ser un camino más directo.

Por supuesto, la gran mayoría de los matrimonios y relaciones de pareja normales tienen su propia base emocional, y no se puede considerar el amor de alguien como


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

un intercambio solo porque esté relacionado con el estatus migratorio. Sin embargo, en la sociedad migrante de aquel entonces, también existían algunos matrimonios de conveniencia que se arreglaban en privado para obtener estatus, o situaciones en las que el noviazgo, la convivencia o el compromiso se consideraban como una vía para obtener la residencia permanente.

Estas cosas a menudo ocurren en privado, y los extraños pueden no conocer la verdadera relación entre ellos. Algunas personas se aman de verdad, otras tienen sus propios intereses, algunas al principio lo hacen por estatus, pero luego desarrollan sentimientos, y también hay quienes aparentan estar enamorados, pero en realidad están calculando en su interior.

He vivido en Australia durante muchos años, he conocido a muchos chinos de diferentes países y regiones, y he escuchado muchas historias relacionadas con la identidad de inmigrante. Algunas historias son conmovedoras, otras provocan compasión, y algunas son tan absurdas que son difíciles de creer.

Y lo que se va a contar a continuación sobre esta supuesta "amnistía australiana" precisamente ha hecho que muchas cosas que normalmente están ocultas detrás de las relaciones interpersonales salgan a la luz en cuestión de días.

## III. amnistía, una palabra que vuelve locos a muchos.

Para aquellos que no vivieron esa época, puede ser difícil entender por qué las palabras "amnistía" tienen un poder tan asombroso.

En la historia de la inmigración en Australia, el gobierno efectivamente ha implementado arreglos especiales de ajuste de estatus para ciertas personas que no cumplían con los requisitos. En 1974, 1976 y 1980, se llevaron a cabo diferentes formas de amnistía migratoria. Después de eso, el sistema de inmigración de Australia experimentó reformas, y la gestión del estatus migratorio por parte del gobierno se volvió gradualmente más estricta. En la época en que vivía en Australia, esperar una amnistía que no preguntara por el origen, que no hiciera distinción de


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

raza y que permitiera a todos los que aún no habían obtenido el estatus de residente permanente quedarse, era casi una suerte inimaginable.

Imagina a una persona que ha vivido en Australia durante muchos años, trabaja duro, tiene un ingreso bajo, y su inglés no es fluido, preocupándose todos los días por su visa y su futuro. Quizás no se atreva a cambiar de trabajo fácilmente, no se atreva a enfrentarse a su jefe, ni a terminar una relación que ya no tiene sentimientos. Cuántas injusticias solo puede soportar, cuántos descontentos solo puede tragar.

De repente, un día, alguien le dijo que ya no tenía que esperar, que ya no tenía que pedir ayuda, que el gobierno australiano había otorgado una amnistía, ¡que podía obtener la tarjeta verde!

¿Qué se siente?

¡Es incluso más impactante que ganar el premio mayor de la lotería!

El premio mayor de la lotería, por grande que sea, sigue siendo solo dinero. Sin embargo, para aquellos que luchan por obtener la residencia permanente, una tarjeta verde significa que pueden reorganizar sus vidas, elegir un trabajo, considerar una familia y planificar su futuro, sin tener que depositar todas sus esperanzas en los demás.

Además, este tipo de cosas no ocurren todos los años, ni se pueden solicitar simplemente porque uno quiera. Para ellos, es una gran fortuna que ocurre una vez cada cien años, y precisamente les ha tocado a ellos.

¿Cómo no sentirse emocionado? ¿Cómo no salir a celebrar? ¿Cómo no aprovechar esta oportunidad para liberar de una vez por todas ese sentimiento que ha estado reprimido en el corazón durante tantos años?

Esa noche, mi amigo estaba así de emocionado por teléfono.

Y al día siguiente volví a Chinatown, fue entonces cuando realmente supe cuán grandes olas habían levantado estas dos palabras en una sola noche.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## IV. ¡Chinatown está en ebullición!

Al día siguiente en el trabajo, escuché poco a poco muchas historias sobre la noche anterior.

Resulta que, justo cuando rechacé la invitación de un amigo y volví a casa a descansar, Chinatown ya estaba más animado que nunca.

Escuché que esa noche, casi todos los restaurantes y cafeterías que aún no habían cerrado estaban llenos. Las calles, que normalmente se tranquilizan a altas horas de la noche, de repente se llenaron de un gran número de personas alegres. Todos llamaban a sus amigos, algunos acababan de salir del trabajo en un restaurante, otros venían de casa, y algunos, después de recibir una llamada de un amigo, salieron de noche en busca de un lugar donde pudieran sentarse a comer y beber.

Muchas personas no se preocupan en absoluto por el tiempo.

“¡Hoy hay que beber hasta el cansancio!”

“¿Una celebración tan grande, ¿cuándo más se va a celebrar?”

“¡Jefe! ¡Lo que haya de comer, que lo traiga!”

“¡Langosta! ¡Cangrejo emperador! ¡Otra cerveza!”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Estos son los diálogos que pude imaginar más tarde, basándome en la emoción de la gente en ese momento. No sé exactamente quién lo dijo, pero la atmósfera de generosidad, calidez y casi despreocupación por los gastos fue algo que muchas personas me describieron repetidamente al día siguiente.

Esos días, Chinatown realmente se puede decir que estaba lleno de gente elegante.

¡Langosta, que normalmente no nos atrevemos a comer, pedimos! ¡Cangrejo real, que normalmente consideramos demasiado caro, pedimos! Una botella de cerveza tras otra, un plato tras otro. Todos comen felices, beben a gusto, como si todos los esfuerzos de los años pasados merecieran ser compensados en esta noche.

El negocio de muchos restaurantes es sorprendentemente bueno.

He oído que algunos restaurantes están tan ocupados que hay que hacer cola hasta la medianoche para entrar, los clientes llegan y se van, y llegan más y más. Los mariscos de alta gama se agotan rápidamente, y al día siguiente incluso los lugares que venden mariscos al por mayor no pueden satisfacer la demanda. Los ingredientes que el restaurante había preparado originalmente no son suficientes para vender, y luego todos dejaron de preocuparse por langostas o cangrejos reales.

Comer lo que haya, beber lo que haya.

Un plato simple de fideos de arroz fritos con carne de res, un tazón de gachas de barco humeantes, igualmente hay quienes los disfrutan con gusto. Lo importante no es qué comer, sino poder encontrar un lugar para sentarse, charlar con amigos, tomar una copa y hablar repetidamente sobre esa emocionante noticia.

"¡Amnistía!"

“¡Esta vez realmente puedo quedarme!”

“¡Ya no tendrás que preocuparte por tu identidad!”

El mensaje se transmite de una persona a otra, de una mesa a otra. Cuanto más hablan, más emocionados se sienten, y más increíble les parece. Aquellos que



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

originalmente solo planeaban comer un bocadillo, al charlar, se dieron cuenta de que ya era la medianoche; aquellos que ya estaban listos para irse a casa, al escuchar que llegaban más amigos, decidieron simplemente quedarse un rato más.

Esa fiesta no terminó con el final de la primera noche.

En los próximos días, Chinatown seguirá sumido en una atmósfera de emoción. Algunos salen a celebrar durante el día, otros salen a beber por la noche, y algunos todavía buscan restaurantes abiertos a medianoche. Todos hablan de lo mismo, como si toda la comunidad inmigrante estuviera celebrando un gran acontecimiento que cambiará sus destinos.

No asistí a la fiesta de la primera noche, pero las diversas historias que escuché después del segundo día ya fueron suficientes para hacerme sentir esa calidez y conmoción.

Años después, al recordarlo, sigo pensando que quienes realmente deberían haber celebrado con champán aquellos días son, probablemente, los dueños de los restaurantes que abren toda la noche.

Porque, ya sea que la amnistía sea verdadera o falsa, su negocio ha estado realmente en auge durante varios días.

## V. levantar la cabeza y respirar hondo

Si decir que comer y beber para celebrar es solo gastar dinero, entonces lo que sucede a continuación es mucho más que simplemente gastar dinero.

Alguien ha comenzado a renunciar.

En el Chinatown de aquel año, muchos chinos trabajaban en restaurantes, cocinas, procesamiento de alimentos y otras industrias. Algunos fueron lavaplatos durante muchos años, otros fueron camareros a largo plazo, y también había quienes trabajaban en la cocina desde la mañana hasta la noche. El trabajo era duro, el


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

salario no siempre era alto, y si se encontraban con un jefe de mal carácter, tenían que soportar todo tipo de injusticias.

Hay personas que aguantan por la vida, y hay personas que, debido a problemas con su estatus migratorio, no se atreven a renunciar fácilmente. Lo que diga el jefe, a menudo solo se puede escuchar. Aunque hay enojo en el corazón, no siempre se atreve a estallar.

Sin embargo, cuando llegó la noticia de la amnistía, la situación cambió de repente.

Dado que todos pueden obtener la residencia permanente, ¿qué hay que temer?

Entonces, alguien simplemente lanzó el plato que tenía en la mano y se fue.

Escenas como esta, las escuché más de una vez después. En cuanto a lo que cada uno dijo en ese momento, por supuesto que no se puede recordar todo. Sin embargo, de acuerdo con la situación de esos que renunciaron y la emoción del momento, se puede imaginar un diálogo así.

“¡Apúrate! ¿Por qué aún no has terminado de lavar? ¡Los clientes están esperando afuera!”

“¡He estado ocupado todo el día!”

“¡Hay que trabajar aunque esté ocupado! ¡Si no quieres trabajar, vete!”

“¡Si me voy, me voy! ¿Crees que no me atrevo?”

“¿Qué dices?”

“¡Digo que no lo haré más! ¡Estoy harto!”

El plato se deja, el delantal se tira, y se da la vuelta y se va.

Durante tantos años no me atreví a decir lo que quería, finalmente puedo hacerlo; durante tantos años no me atreví a hacer lo que quería, finalmente tengo el valor de hacerlo. En cuanto a qué pasará mañana, qué pasará pasado mañana, ¿a quién le importa por ahora? De todos modos, he oído que el gobierno australiano ha


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

otorgado una amnistía, que hay esperanza para la tarjeta verde, ¿acaso tendré miedo de no encontrar trabajo en el futuro?

Algunos incluso sienten que esto es lo que realmente merece ser celebrado.

No es que finalmente pueda comer una langosta, ni que finalmente pueda beber unas cervezas, sino que finalmente puedo erguir la espalda y decirle a ese jefe que me ha hecho sufrir durante años: ¡Ya no trabajo más!

En su opinión, este momento ha tardado demasiado en llegar.

Por supuesto, no todos los dueños de restaurantes son malos, ni todos los inmigrantes han sufrido tales injusticias. Pero durante esos días de festividad, efectivamente hubo algunas personas que aprovecharon la llamada amnistía para desahogar de golpe el descontento acumulado durante años.

Lo más interesante es que esos restaurantes, mientras reciben un flujo de clientes sin precedentes, podrían tener a alguien que deja caer el plato y se va. Los clientes en el comedor todavía están gritando para celebrar, mientras que en la cocina ya hay alguien que ha anunciado que no seguirá.

Una amnistía aún no confirmada ha provocado cambios tan sorprendentes en los negocios y las relaciones laborales en Chinatown.

## VI. el anillo fue devuelto.

Más inesperados que renunciar son las historias relacionadas con el matrimonio, el amor y la convivencia.

En ese momento conocía a algunos amigos chinos que ya habían obtenido la ciudadanía australiana durante muchos años, algunos eran chinos de Vietnam y otros eran chinos que habían llegado a Australia desde otros países. Han vivido en Australia durante muchos años, tienen su propio trabajo y vida familiar, y también tienen novias con las que están saliendo.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Justo en los días en que se difundió la noticia de la amnistía, algunos amigos se encontraron con situaciones similares.

La novia se fue.

Algunos devolvieron el anillo, otros se fueron en silencio, sin despedirse. Algunos que originalmente estaban hablando de matrimonio, de repente propusieron una ruptura, sin dejar espacio para discutir.

Entre las personas que conozco, hay varias que han sufrido este tipo de cosas.

Cuando me hablaron de ello, algunos se sintieron desconcertados, otros estaban muy enojados, y algunos parecían bastante impotentes. Para aquellos que ya habían obtenido la ciudadanía australiana, en realidad no necesitaban ningún tipo de amnistía, y no esperaban que esta celebración alterara tanto su vida sentimental.

Este tipo de cosas no solo sucedieron en unos pocos amigos que conocía en ese momento. Durante esos días, también escuché varias historias similares.

Algunas personas pueden haber mantenido una relación que no les satisface debido a consideraciones sobre su estatus migratorio. Algunas están comprometidas, otras han convivido durante años, y algunas están considerando casarse. De repente, al escuchar sobre la amnistía del gobierno, el problema del estatus parece estar a punto de resolverse, y decisiones que antes no se atrevían a tomar, ahora las toman de inmediato.

En tal situación, podría surgir un diálogo entre una pareja.

“Este anillo te lo devuelvo.”

“¿Qué significa?”

“Terminemos.”

“¿Por qué de repente quieren romper si todo iba bien?”

“No hay un porqué. Lo he pensado bien, no somos compatibles.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“¿No estaba todo bien hace unos días? ¿Cómo puede cambiar así de repente?”

“Antes era antes, ahora es ahora. No quiero seguir viviendo así.”

“¿Es porque hay un gran perdón que se dice afuera?”

“Piensa lo que quieras. De todos modos, yo ya decidí.”

El anillo se dejó, la persona se dio la vuelta y se fue.

Algunos quizás ni siquiera tuvieron una conversación así. Según lo que me dijeron algunos amigos en ese momento, la novia desapareció de repente, el anillo fue devuelto y ella se fue sin avisar.

Cuando escuché estas cosas, me sentí sorprendido y también encontré en ellas una absurda inefabilidad.

Un anillo, que originalmente podría representar el compromiso de dos personas hacia el futuro. Sin embargo, cuando se considera que la situación migratoria de una persona ya no necesita depender de la otra parte, ese anillo puede ser devuelto en cuestión de días.

Por supuesto, no sé lo que realmente ha sucedido entre cada pareja, ni puedo juzgar a todos los involucrados sobre si realmente hay amor. Puede que algunos ya hayan pensado en separarse, pero no han tenido el valor; otros pueden considerar que su estatus es más importante que sus sentimientos; y hay quienes simplemente se han dejado llevar por una noticia inesperada.

Pero hay un punto que he escuchado de varios amigos: esa supuesta amnistía hizo que sus relaciones emocionales, que parecían tranquilas, experimentaran de repente un cambio inesperado.

Esos anillos devueltos, luego tuvieron historias.

## VII. los parientes lejanos también se alegran.

La fiesta no solo ocurre en los restaurantes de Chinatown.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

En esos días, muchas personas también llamaban a sus familiares y amigos que estaban lejos en China, y hablaban hasta la medianoche, algunos incluso conversaban toda la noche.

Hay que saber que en ese entonces las tarifas de las llamadas internacionales a larga distancia no eran tan baratas como hoy en día.

En aquellos años no había llamadas de voz por internet disponibles en cualquier momento, y mucho menos los diversos programas de comunicación gratuita que se popularizaron más tarde. Las llamadas internacionales se cobraban por minuto, y si la conversación se prolongaba un poco, el costo resultaba bastante considerable. Para los estudiantes internacionales y los nuevos inmigrantes, que no tienen ingresos altos y deben llevar un control estricto de sus gastos, hacer llamadas internacionales a menudo no era algo que pudieran hacer a su antojo.

Normalmente, al hacer una llamada, puede que después de hablar de lo importante, cuelgue rápidamente. Cualquier cosa que no sea importante, se deja para la próxima vez.

Pero en esos días, ¿a quién le importaba el costo de la llamada?

“¡Mamá! ¡Te tengo una gran noticia!”

“¿Qué pasa que estás tan feliz?”

“¡Amnistía en Australia! ¡He oído que podemos obtener la tarjeta verde!”

“¿De verdad? ¿Entonces podrás quedarte aquí en el futuro?”

“¡Sí! ¡Esta vez no hay que preocuparse más!”

Diálogos familiares como este son una representación literaria basada en la situación de las personas que compartían buenas noticias con amigos y familiares en el extranjero. En realidad, no sé qué dijo cada familia, pero el hecho de que se gastaran costosas tarifas telefónicas para compartir las buenas noticias con amigos y familiares durante la noche es un fenómeno social real que escuché en ese momento.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Puedo entender esa emoción.

Para una persona que ha vivido muchos años en Australia lejos de su hogar y aún no ha obtenido la residencia permanente, poder quedarse no es solo un asunto personal, sino que también afecta la preocupación de sus familiares lejanos.

Los padres quizás siempre se han preocupado por si su hijo podrá establecerse en el extranjero, y los amigos y familiares quizás a menudo preguntan cuándo regresará al país y cuáles son sus planes para el futuro. Ahora, al escuchar de repente que el problema de la identidad se ha resuelto, ¿cómo no apresurarse a decírselo?

Alguien puede haber estado esperando en Australia durante muchos años, algunos han gastado mucho dinero y esfuerzo por su estatus de inmigración, y otros aún no saben dónde estará su futuro.

Esa noche, una llamada tras otra de larga distancia internacional llevó la supuesta noticia de la amnistía a China y también a otros lugares en el extranjero.

En el restaurante de Chinatown, alguien levanta su copa y celebra, mientras que amigos y familiares lejanos comparten la alegría a través del teléfono. Una noticia que ocurrió en Australia ha cruzado fronteras, haciendo que más personas se sientan felices.

Solo que en ese momento nadie pensó que esas llamadas se convertirían más tarde en otro tipo de recuerdo frustrante.

## VIII. un periódico apagó la fiesta

La celebración duró varios días, y la animada atmósfera de Chinatown comenzó a calmarse gradualmente.

La gente que debe trabajar, trabaja; los que deben hacer negocios, hacen negocios; los restaurantes también están recuperando gradualmente su ritmo habitual de


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

operación. Sin embargo, el tema de la amnistía todavía es mencionado de vez en cuando.

Después de todo, para aquellos que aún no han obtenido la residencia permanente, este es un asunto que afecta su futuro. Celebrar es celebrar, pero realmente cuándo se puede solicitar, qué documentos se necesitan preparar y cómo se puede obtener la tarjeta verde, todos esperan aclarar esto lo antes posible.

Sin embargo, justo cuando muchas personas estaban llenas de expectativas, de repente apareció en el periódico un comunicado de aclaración.

La llamada amnistía del gobierno australiano no es cierta.

La noticia de la amnistía que circuló ampliamente anteriormente era solo un rumor no confirmado.

No hay ninguna amnistía general en la que, sin importar la nacionalidad o el origen, todos puedan obtener la residencia permanente en Australia.

Así es como una noticia logró sofocar de repente la euforia y la alegría que, hace unos días, habían invadido a la comunidad china en Australia e incluso se habían propagado al extranjero.

Hace unos días, las personas que estaban celebrando con gran alegría de repente se dieron cuenta de que lo que estaban celebrando en realidad no había sucedido.

Las langostas ya se han comido, los cangrejos reales ya se han comido, la cerveza también se ha bebido, y ya se han gastado los gastos de las llamadas internacionales. Aquellos que renunciaron ya han dejado sus puestos de trabajo, aquellos que devolvieron los anillos ya han propuesto la ruptura, y aquellos que se fueron sin avisar incluso ya se han mudado.

Ahora los periódicos dicen a todos: ¡No hay amnistía!

¿Esto qué es?


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Muchas personas están decepcionadas, frustradas, enojadas e incluso se niegan a creer las noticias en los periódicos.

Alguien está preguntando por ahí, queriendo saber si el periódico se equivocó; alguien le pidió a un amigo que preguntara a otras fuentes de información; y hay quienes insisten en que, hace unos días, tantas personas dijeron que había una amnistía, ¿cómo podría de repente resultar ser falso?

“¿Podría ser que el periódico se haya equivocado?”

“¿Tanta gente ha oído hablar de esto, ¿acaso todos se han equivocado?”

“Pregúntale de nuevo, ¡quizás la noticia de aclaración sea la falsa!”

Parece que la gente prefiere creer que la desmentida del periódico es falsa, en lugar de aceptar que la noticia de la amnistía que los emocionó durante varios días no es verdadera.

Esto tampoco es difícil de entender.

Porque ya han pagado demasiado por ese mensaje.

Hay personas que solo gastaron el dinero de unas pocas cenas nocturnas, y a lo sumo se sienten mal unos días; hay personas que ya han renunciado a su trabajo, devuelto el anillo y desorganizado sus planes de vida originales.

Ahora, de repente, decirles que todo sigue igual, ¿quién puede aceptarlo de inmediato?

Esos días, escuché cada vez más historias. Originalmente pensé que la amnistía había puesto fin a años de preocupaciones sobre la identidad, pero no esperaba que las verdaderas preocupaciones comenzaran después de que la amnistía fuera aclarada como un rumor.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## IX. devuélveme el anillo.

Aquellos que propusieron romper hace unos días, han comenzado a mirar hacia atrás.

Algunos originalmente devolvieron el anillo de compromiso y el anillo de boda a su pareja, pero ahora quieren recuperarlos; otros ya se han ido de casa sin decir una palabra y luego regresaron silenciosamente a su antiguo hogar; algunos han terminado su relación amorosa, pero de repente comienzan a buscar formas de reconciliarse.

Hace unos días, sentía que finalmente había obtenido la libertad para buscar a la persona que realmente me gusta, pero ahora me doy cuenta de que el problema de mi estatus migratorio sigue ahí.

Las cosas se volvieron incómodas de repente.

Imagina, hace unos días dijiste con firmeza que querías romper, y unos días después vuelves ante tu pareja original, ¿cómo se debería abordar este tema?

“He vuelto.”

“¿Por qué has vuelto?”

“Quiero hablar contigo seriamente.”

“¿Qué hay de bueno para hablar? ¿No dijiste tú mismo que querías romper?”

“Ese día fui demasiado impulsivo.”

“Me devolvieron los anillos, la persona se fue, ¿y ahora dicen que fue un impulso?”

“¿No podemos darle una oportunidad más a nuestra relación de tantos años?”

“¿Entonces por qué te fuiste hace unos días?”

“Sé que me equivoqué.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"¿Eres tú quien sabe que se ha equivocado, o eres tú quien sabe que ya no hay amnistía?"

Un diálogo como este puede imaginarse completamente incómodo. No es una transcripción palabra por palabra de un amigo real, sino una escena de novela basada en los fenómenos de devolver anillos, huir de casa y solicitar reconciliaciones después.

Pero esas cosas realmente sucedieron, y varios amigos que conozco han tenido experiencias similares.

Algunas personas ya estaban acostumbradas a tener a su novia a su lado, pero un día, de repente, ella le devolvió el anillo y se fue sin decir una palabra. Días después, escucharon que la amnistía era un rumor falso, y alguien más quiso restablecer la relación.

En este momento, las cosas ya no son tan simples como un "lo siento".

Los problemas emocionales que ya existían pueden haber quedado completamente expuestos debido a esta tormenta; los pensamientos que originalmente no se habían expresado también pueden haberse dicho todos en esos días. La pregunta de si una persona se queda por amor o por su identidad se convierte de repente en un tema que ambas partes no pueden evitar.

No sé cómo terminó cada pareja después, ni tengo la intención de inventar finales para ellos. Pero los fenómenos de devolver anillos, romper relaciones, huir de casa y luego pedir reconciliación que aparecieron en esos días, realmente dejaron una profunda impresión en muchas personas.

Un pequeño anillo, que fue desechado en unos días, y ahora hay alguien que quiere recuperarlo.

Hablando de ello, resulta gracioso, pero al pensarlo bien, tiene un sabor amargo.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



## X. jefe, quiero volver a trabajar.

Esos empleados de restaurantes que dejaron sus platos y renunciaron, tampoco lo están pasando bien.

Hace unos días, sentían que finalmente podían erguirse y no tener que mirar más la cara del jefe. Las quejas acumuladas durante años se desahogaron de repente con la noticia de la amnistía, incluso podían deshacerse del delantal y renunciar al trabajo en el acto.

Ahora de repente me doy cuenta de que la amnistía en realidad no ha ocurrido.

He dejado el trabajo, los ingresos también pueden haberse interrumpido, pero el problema de mi estatus migratorio aún no se ha resuelto.

¿Qué hacer?

Alguien tuvo que volver a buscar al jefe, con la esperanza de poder reincorporarse.

Hace unos días fue tan fácil irse, ahora volver es tan difícil hablar.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

He oído historias de este tipo de solicitudes para volver al trabajo. Según la situación de entonces, se podría escribir la incomodidad de esa manera.

“Jefe.”

“¿Eh? ¿Cómo llegaste aquí?”

“Quisiera preguntar, ¿falta personal en la cocina?”

“¿Falta gente? ¿No dejaste de trabajar?”

“Ese día estaba de mal humor y hablé de manera impulsiva.”

“¿No dijiste que ya habías tenido suficiente? ¿No dijiste que no volverías nunca más?”

“Jefe, todos nos conocemos desde hace tantos años, solo considera que ese día bebí de más.”

“¿Has bebido demasiado? ¡Incluso has lanzado el plato!”

“Sé que me equivoqué. Mira, ¿puedes dejarme volver y continuar haciendo esto?”

“¿No era una gran amnistía? ¿No dijiste que no tendríamos que pedir ayuda en el futuro?”

“Ay, jefe, no me lo menciones.”

El jefe mira a la persona que hace unos días estaba furiosa y dejó el plato antes de irse, no sé si realmente aceptará que regrese. Tal vez algunos hayan recibido perdón, tal vez otros solo puedan buscar trabajo de nuevo, estos resultados específicos no eran cosas que yo conociera uno a uno en aquel entonces.

Pero hay una cosa que es segura: aquellos que alguna vez renunciaron con entusiasmo gracias a la noticia de la amnistía, más tarde, de hecho, hubo quienes tuvieron que volver y suplicar al jefe que los recontratara.

Es realmente para reír y llorar al mismo tiempo.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Hace unos días, el jefe probablemente estaba ocupado atendiendo a los numerosos invitados de celebración, y alguien en la cocina de repente dejó caer un plato y se fue; unos días después, los celebrantes se dispersaron y la persona que dejó caer el plato volvió.

El dueño del restaurante probablemente no esperaba que un rumor de amnistía pudiera provocar cambios tan grandes en su negocio y en sus empleados al mismo tiempo.

## XI. esa cara cena nocturna

Más tarde, hablé de este asunto con el amigo que me llamó a medianoche para salir a celebrar.

Él ya no está tan emocionado como esa noche.

Al mencionar la llamada gran amnistía, se muestra muy molesto, diciendo que esa noche, para celebrar, gastó bastante dinero en la cena y en bebidas.

Originalmente pensé que había encontrado un acontecimiento extraordinario que ocurría una vez cada cien años, digno de celebrar a lo grande y gastar sin reservas, pero quién iba a imaginar que al final solo estábamos celebrando una amnistía que en realidad no existía.

Me parece gracioso también.

Esa noche, él estaba tan emocionado por teléfono que insistió en que saliera a beber, diciendo que aunque estuviera cansado, había que celebrar. Yo, porque estaba realmente demasiado cansado, no acepté. Resulta que unos días después, él empezó a preocuparse por el dinero de esa cena nocturna.

Por supuesto, él no es la única persona que ha encontrado esta situación.

Esos días, no sé cuántas personas gastaron dinero en comer y beber para celebrar; algunos comieron langosta, otros comieron cangrejo real, algunos bebieron bastante cerveza, otros pasaron la noche sentados en el restaurante charlando, y también


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

hubo quienes gastaron bastante en llamadas internacionales para contar la supuesta gran noticia a familiares y amigos lejanos en China.

Ahora ya no hay amnistía, pero el dinero ya se ha gastado.

Pero en comparación con aquellos que ya han renunciado, devuelto anillos o se han ido de casa, ¿qué significan unas cuantas cenas nocturnas?

La langosta que se comió, al menos en ese momento se disfrutó; la cerveza que se bebió, al menos en ese momento se disfrutó; la llamada de larga distancia que se hizo, al menos permitió que los amigos y familiares lejanos compartieran unos días de alegría.

Lo verdaderamente incómodo son aquellas personas que ya han tomado decisiones importantes en la vida.

Algunas personas han renunciado a trabajos que han tenido durante muchos años, algunas han terminado relaciones amorosas que habían mantenido durante muchos años, algunas han devuelto los anillos de compromiso y de matrimonio a sus parejas, y algunas se han ido de su antigua vivienda sin siquiera decir una palabra de despedida.

Días después, nuevamente tuve que encontrar la manera de recuperar lo que ya había abandonado.

Hay cosas que se pueden volver a comprar, trabajos que se pueden volver a encontrar, pero algunas relaciones no se pueden restaurar tan fácilmente.

Y todo esto, sorprendentemente, se debe a un rumor no confirmado.

## XII. ¿quién es el verdadero ganador?

Años después, al recordar esta controversia de la amnistía en Australia, todavía aparecen en mi mente muchas de las escenas que escuché en aquel entonces.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

A medianoche, mi amigo me llamó emocionado para que saliera a celebrar; los restaurantes en Chinatown estaban llenos, y a la madrugada aún había gente haciendo fila afuera; las langostas y los cangrejos reales se habían agotado, y hasta el mercado mayorista del día siguiente no podía satisfacer la demanda; algunos se sentaron a beber y charlar, y la conversación se extendió hasta bien entrada la noche; otros llamaban a amigos y familiares en China, tan emocionados que ni siquiera se preocupaban por el costo de la llamada por minuto.

Y también aquellas cosas aún más memorables.

Alguien dejó caer el plato y renunció, sintiendo que finalmente había liberado el aire que había estado atrapado en su corazón durante años; alguien devolvió el anillo a su pareja, pensando que a partir de ahora podría elegir libremente su amor; alguien se fue sin avisar, sintiendo que finalmente podía liberarse de la vida que ya no quería continuar.

Días después, apareció en el periódico un comunicado de aclaración.

No hay amnistía.

Así, la persona que devolvió el anillo quiso recuperarlo, la persona que se fue de casa regresó sigilosamente, la persona que renunció suplicó a su jefe, y la persona que rompió comenzó a buscar maneras de pedir una reconciliación.

Hace unos días celebrábamos la libertad, y unos días después tuvimos que enfrentar la realidad original.

Este tumulto me ha permitido ver muchos fenómenos sociales que no son fáciles de observar en la vida cotidiana. Hay quienes soportan años de injusticias por el estatus migratorio, algunos ven el matrimonio como un medio para obtener la residencia, otros se vuelven generosos al ver de repente una esperanza, y hay quienes, tras la desilusión, regresan a la situación de la que originalmente querían escapar.

No quiero burlarme de esas personas.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي النسخة الصينية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Porque sé que, para muchas personas que llegaron a Australia en aquel entonces y que esperaban quedarse a largo plazo, la residencia permanente es realmente algo muy importante. Por esa tarjeta verde, algunas personas han dedicado muchos años de tiempo, dinero y esfuerzo, y han soportado presiones que quizás los de afuera no entienden.

Esa celebración, aunque se basó en un mensaje erróneo, la alegría, la emoción y la esperanza de la gente en ese momento eran reales.

La gente estaba tan ansiosa por celebrar, tan ansiosa por creer que finalmente había llegado la oportunidad de cambiar su destino, que antes de aclarar si la noticia era verdadera o falsa, ya había tomado de una vez todas las decisiones que durante años no se había atrevido a tomar.

Y los que realmente se benefician de esta controversia son los restaurantes que abren sus puertas a medianoche.

Las langostas se vendieron, los cangrejos reales se vendieron, la cerveza se vendió, el fideo de res salteado se vendió, y el congee de bote también se vendió. Algunos celebraron toda la noche, otros hicieron fila a medianoche, y algunos salieron al día siguiente a comer y beber. En pocos días, el negocio del restaurante fue increíblemente próspero.

La amnistía no ocurrió, pero el restaurante realmente hizo negocios.

En cuanto a ese amigo que me llamó a medianoche, cada vez que recuerda que gastó bastante dinero celebrando una amnistía que en realidad no existía, seguramente no puede evitar sentirse frustrado.

Y yo, esa noche estaba realmente cansado, al final no salí.

¿Quién podría imaginar que una celebración de medianoche a la que no asistí, me haría escuchar tantas historias inolvidables de inmigrantes australianos en los días posteriores?


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Este asunto ocurrió hace muchos años, y ya no recuerdo exactamente en qué día o mes sucedió. Pero aquella agitación social, que pasó de la euforia a la desilusión, de la arrogancia a la súplica, permanece siempre en mi memoria.

Una amnistía que no ocurrió hizo que muchas personas celebraran anticipadamente la libertad de sus sueños, y luego, en solo unos días, se enfrentaron nuevamente a su vida original.

Y aquellas langostas que ya se han comido, las cervezas que se han bebido, las llamadas de larga distancia que se han hecho, y los anillos que se han tirado y se quieren recuperar, se han convertido en una parte de esta curiosidad del sociedad de inmigrantes en Australia que resulta a la vez cómica y trágica.

Años después, todavía siento que esta es probablemente una de las historias de inmigrantes más absurdas, bulliciosas y conmovedoras que he escuchado en Australia.

Artículos relacionados:

"Amnistía Australiana"
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apéndice: Literatura relacionada

Este apéndice recoge algunas de mis obras relacionadas publicadas anteriormente, que abarcan mi estancia en Australia en 1989, la búsqueda de empleo y la vida en Melbourne, la obtención de la residencia permanente en Australia, así como mi participación en la fundación de la revista "Chinatown" tras mudarme a Sídney en 1992. Estas obras están interconectadas con "¡Amnistía en Australia!" en términos de cronología histórica, entorno social, experiencias migratorias y circunstancias de vida, y documentan desde diferentes ángulos la vida de la comunidad china en Australia en aquel entonces. A través de la introducción de cada obra y los enlaces a la documentación correspondiente, los lectores pueden profundizar en el contexto histórico en el que se sitúa la novela, así como en otras historias que viví personalmente durante el mismo período histórico.

### Una, "Billete de ida al cielo"

La obra se basa en un viaje que abarca diferentes períodos, registrando mis experiencias de vida en Australia durante mis años jóvenes, así como la historia de cómo en 1995 ahorré suficiente dinero para comprar un billete de ida de regreso a mi hogar. A través de dos billetes de ida en direcciones opuestas, se presenta una comprensión diferente de Australia, de mi hogar y del destino en la vida, resonando con las elecciones de inmigrantes y las búsquedas de vida en "¡Amnistía Australia!".

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### II. "Mi primer coche de lujo pagado al contado"

Registro en junio de 1990, después de haber trabajado aproximadamente un año en Melbourne, compré mi primer automóvil en su totalidad y lo consideré un regalo para mi cumpleaños número veintidós. Esta experiencia refleja el proceso de vida desde que llegué a Australia en 1989, desde la búsqueda de trabajo, la obtención de ingresos estables hasta la gradual consecución de la independencia económica, proporcionando un relato en primera persona sobre el trabajo y la vida de los jóvenes inmigrantes en Australia a principios de la década de 1990.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

### Tres, "Cirugía, rechazo de anestesia"

La obra documenta mi experiencia personal al rechazar el uso de anestesia durante una cirugía de extirpación de una úlcera cerca de la sien en Australia. A través de un evento médico específico, presenta mi experiencia real al enfrentar el dolor, la cirugía y las decisiones personales, formando un registro documental de diferentes aspectos de la vida en Australia junto con "¡Amnistía Australia!".

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### Cuarto, "Fundación de la revista 'Chinatown' en 1992"

Registro de mi experiencia al cofundar la revista "Chinatown" en 1992, así como el contexto histórico del trabajo en la publicación cultural dentro de la comunidad china en Sídney en ese momento. Esta experiencia está directamente relacionada con la escena laboral en el séptimo piso del edificio Jian De en Chinatown de Sídney en "¡Amnistía Australia!", y ambas obras preservan desde diferentes ángulos los registros de la vida y las actividades culturales de la comunidad china en Sídney durante el mismo período.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### Cinco, "Crónica de supervivencia en Melbourne"

La obra documenta mi experiencia después de llegar a Melbourne, Australia, en marzo de 1989, enfrentando un entorno social desconocido, barreras lingüísticas y presiones económicas, mientras buscaba trabajo y me adaptaba a la vida local. Esta etapa temprana de mi vida estudiantil coincide con la época en que ocurrió "¡Amnistía en Australia!", y desde la perspectiva de la supervivencia personal y la adaptación social, complementa el contexto de vida de los nuevos inmigrantes y estudiantes internacionales en Australia en aquel entonces.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

### Seis, "Cartas semanales de 1989"

La obra registra la experiencia de mantener el contacto con la familia lejana a través de cartas semanales cuando llegué a Australia a principios de 1989. En aquel


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

entonces no había teléfonos móviles, correos electrónicos ni comunicaciones en línea, y las tarifas de las llamadas internacionales eran caras, por lo que las cartas se convirtieron en una forma importante de mantener el vínculo familiar. Esto contrasta de manera notable con la trama de "¡Amnistía Australia!", donde las personas no dudan en gastar grandes sumas en llamadas internacionales para dar buenas noticias a amigos y familiares en el extranjero durante la noche.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

### Siete, "La búsqueda de trabajo en Australia de 1989"

La obra documenta mi experiencia de búsqueda de empleo al llegar a Melbourne a principios de 1989, en condiciones de limitadas habilidades lingüísticas, económicas y sociales. Frente a una ciudad y un entorno laboral desconocidos, atravesé un largo proceso de búsqueda de trabajo, estableciendo gradualmente las bases para una vida independiente. Esta experiencia tiene una conexión directa con la situación laboral, las opciones de empleo y la presión de la vida migrante de los empleados de restaurantes en "¡Amnistía Australia!".

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 本書の出版情報

**著者兼編集長：巫朝晖（武林書生）**

オーストラリア国際気功太極拳学院 会長

武術伝承者

多分野構造システム設計者

国際的な独立研究者

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**『The Epochal Transition』公式ウェブサイト**

www.times.net.au

**出版社**

レインボー・ロリキート国際出版社（オーストラリア）

**お問い合わせメール**

contact@times.net.au

以下は関連作品の表紙の一部です。クリックすると無料で閲覧・ダウンロードできます。



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# オーストラリア大赦だ！

著者：巫朝晖（武林書生）JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

真夜中、電話で目を覚まされた。「オーストラリア大赦だ！」

……電話を置いて、私はあまり考えずに、再び寝入った。

## 一、深夜零時の電話

それは 1992 年のことで、私はメルボルンからシドニーに移住し、友人と共同経営していた会社はシドニーのチャイナタウンにある建徳ビルの 7 階にあり、『チャイナタウン』という雑誌、広告業務、そして小さな印刷所を運営していました。

その晩、私はまた深夜まで忙しく働いて帰宅した。雑誌の出版、広告のデザイン、印刷制作、さまざまなことに追われ、昼夜の区別がつかないこともある。ようやく仕事を終えて家に帰ると、すでに真夜中の 12 時を過ぎていた。他の人にとっては、この時間はとっくに寝る時間だが、私にとってはまったく普通の退勤時間だ。その日も特に何もなく、一日中忙しく働いてただ休みたかった。翌日もまた仕事が待っている。

誰が知っているのか、電話が突然鳴った。

こんな遅くに電話がかかってくるなんて、受話器を取ると、友達でした。彼の声は特に興奮していて、すぐに外に出て食事と飲みをしようと言い出し、今夜は必ず盛大に祝おうと言いました。

“早く出て来い！出てきて飲んで、夜食を食べよう！”

「何を祝うの？祝うことなんてあるの？」彼に困惑させられた。「もう何時だと思ってるの？疲れた、出かけたくない。」

「いや！どんなに疲れていても出てこなきゃ！こんな大きな喜び事、まだ寝ているの？」

「一体何のこと？言ってみなさい！」


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

「オーストラリア大赦だ！」

私は少し驚いた。

「大赦？」

「そうだ！オーストラリア政府が大赦をした！今日までオーストラリアの永住権を持っていなかった人は、どの国から来た人でも、どんな民族でも、全員がグリーンカードを取得できる！今回は本当に発展するぞ！急いで出てきて祝おう！」

彼は電話の向こうで興奮しているが、私は特に興奮した気持ちはない。

私は 1989 年 3 月にメルボルンに来て、1992 年 2 月にはすでにオーストラリアの永住権を取得しました。つまり、人々がよく言うオーストラリアのグリーンカードです。その時、私がオーストラリアに到着してからまだ 3 年も経っておらず、ちょうど当時伯父に約束したことが実現しました：3 年以内に必ずオーストラリアのグリーンカードを取得すること。

私がなぜ当時叔父にこの約束をしたのか、そしてどのように永住権を取得したのか、それは別のノンフィクション小説『メルボルンお見合い』の物語です。興味のある読者は、その小説を読んでみてください。ここでは繰り返しません。

すでにグリーンカードを取得しているので、今回のいわゆる大赦は私の移民ステータスに直接的な影響はありません。友人が電話で何度も催促してきましたが、私はどうしても気分が上がりませんでした。結局、深夜 12 時を過ぎてまで働いていて、翌日も仕事があるので、外に出て騒ぐ気にはなれませんでした。結局、彼の誘いには応じませんでした。

電話を置いて、私はあまり考えずに再び寝ました。さらに思いもよらなかったのは、その夜、信じられないような狂乱がオーストラリアの華人社会に広がり、海外の多くの親しい友人たちにも直接広がっていたことです。

## 二、太平洋深処の移民の楽園

オーストラリアは非常に特別な土地です。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

この南半球に位置し、四方を海に囲まれた広大な大陸は、世界の多くの人口密集地域から遠く離れ、広大な土地、長い海岸線、美しい自然環境を有しています。ヨーロッパの植民者が到来し、その後移民社会が発展するにつれて、オーストラリアは徐々に世界中の異なる民族が共に生活する国となりました。新しい生活を求める多くの人々にとって、ここには仕事の機会があり、教育資源があり、比較的安定した生活環境があり、再出発の可能性もあります。

もちろん、この土地はヨーロッパ人が来てから人が住み始めたわけではありません。オーストラリアの先住民はここに何万年も住んでいました。その後、絶えずやって来る移民によって、この大陸は徐々に今日の多文化社会の姿を形成していきました。

中国人とオーストラリアの関係も長い歴史があります。19 世紀のゴールドラッシュの時期に、大勢の中国人がオーストラリアにやってきました。金を掘る人もいれば、商売をする人、レストランやクリーニング店、さまざまな小さなビジネスを営む人もいました。長い歴史の変遷を経て、特に 20 世紀後半に移民制度が徐々に改革された後、ますます多くの中国人が留学、技術、家族の再会、その他の手段を通じてオーストラリアに来るようになりました。

私が 1989 年にメルボルンに到着した時、華人移民社会はすでにかなり活発でした。中国本土からの人々だけでなく、香港、台湾、ベトナム、マレーシア、シンガポール、そして他の国や地域からの華人も多くいました。皆、異なるアクセントの中国語を話し、異なる成長経験を持っていますが、同じ現実の問題に直面しているかもしれません。それは、オーストラリアで長期的に合法的に生活するにはどうすればよいかということです。

オーストラリアに来るのは一つのことですが、留まることはまた別のことです。

オーストラリアには、技術移民、家族再会、配偶者移民、雇用主保証およびその他の移民ルートがあります。異なる時代の政策や申請条件は異なり、いくつかのルートは専門的なスキルを必要とし、いくつかは職務経験を必要とし、いくつかは家族関係や雇用主の支援を必要とします。初めて来た人、英語が流暢でない人、あまり


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

貯金がない人、そして社会的な関係が不足している人にとって、永住権を取得することは決して簡単なことではありません。

学生ビザを持ってオーストラリアに来る人もいれば、観光や親族訪問の身分で入国する人もいます。また、他の手段を通じてこの国に辿り着く人もいます。誰もが自分の計画を持ち、それぞれの苦労があります。学業を終えた後に残りたい人もいれば、安定した仕事を見つけたい人もいます。家族を呼び寄せたい人もいれば、安心して生活できる合法的な身分を得たい人もいます。

これらの移民ルートの中で、配偶者移民は多くの人々の関心を集めています。

理由はそれほど複雑ではありません。学歴、職業スキル、または雇用主の支援を求める移民カテゴリーと比較して、配偶者移民の核心条件は、規定された真実のパートナー関係に適合することです。専門的なスキルやその他の申請条件が不足している人々にとって、これはより直接的な道のように思えます。

もちろん、ほとんどの正常な結婚やパートナーシップには自分たちの感情的な基盤があり、移民の身分に関わるからといって他人の愛を取引と見なすことはできません。しかし、当時の移民社会には、確かに身分を取得するために私的に取り決められた協定結婚や、恋愛、同棲、婚約を永住権を取得する手段と見なすケースも存在しました。

これらのことはしばしば裏で起こり、外部の人々はその真実の関係を知ることはできません。ある人々は心から愛し合い、ある人々はそれぞれの目的を持ち、ある人々は最初は地位のために始めたが、後に感情が生まれ、またある人々は表面上は仲良く見えるが、実際には自分の計算を心の中でしていることもあります。

私はオーストラリアに多年住んでおり、さまざまな国や地域から来た華人を多く知っています。また、移民の身分に関する多くの話を聞いてきました。中には感動的な話もあれば、同情を誘う話もあり、信じがたいほど荒唐無稽な話もあります。

そして次に語るこのいわゆる「オーストラリア大赦」は、普段人間関係の裏に隠れている多くの事柄を、短い数日間で突然暴露させるものでした。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 三、大赦、狂気を呼ぶ言葉

その時代を経験していない人にとって、「大赦」という言葉がなぜこれほどまでに驚くべき力を持っているのか理解するのは難しいかもしれません。

オーストラリアの移民の歴史において、政府は確かに一部の規定に合わない人々に対して特別な身分調整の措置を実施したことがあります。1974 年、1976 年、1980 年には、さまざまな形態の移民大赦が行われました。その後、オーストラリアの移民制度は改革を経て、政府による移民身分の管理も徐々に厳格になりました。私がオーストラリアに住んでいた時代には、出所を問わず、民族を分けず、すべての永住権を取得していない人々が残れる大赦を待つことは、ほとんど想像できないほどの幸運でした。

想像してみてください。ある人がオーストラリアで何年も生活し、一生懸命働いているのに、収入は高くなく、英語も流暢ではなく、毎日ビザや未来を心配しています。彼はおそらく簡単に仕事を変えることもできず、上司と対立することもできず、すでに感情のない関係を終わらせることもできません。どれだけの不満を我慢し、どれだけの不満を心の中に飲み込まなければならないのでしょう。

突然ある日、誰かが彼に言った。「もう待つ必要はない、もう誰かに頼る必要もない。オーストラリア政府が大赦をしたから、君はグリーンカードを手に入れられるよ！」

これはどんな気持ちですか？

まるで宝くじの一等賞に当たったよりも衝撃的だ！

宝くじの頭賞がいくら大きくても、結局はお金に過ぎません。しかし、永住権を切実に求めている人々にとって、グリーンカードは自分の人生を再編成できることを意味します。仕事を選ぶことができ、家族を考え、未来を計画することができ、もはや他人にすべての希望を託す必要がありません。

まして、このようなことは毎年あるわけではなく、申請したいからといって申請できるものでもない。彼らにとっては、まさに百年に一度の人生の大幸運であり、偶然にも自分がそれに出会ったのだ。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

どうして喜びに満ち溢れないのでしょう？どうして外に出て祝わないのでしょう？どうしてこの機会を利用して、長年心に溜め込んでいたその思いを思い切り吐き出さないのでしょう？

その夜遅く、私の友達は電話でこう興奮していた。

翌日、私はチャイナタウンに戻り、この二文字が一夜のうちにどれほどの波紋を呼び起こしたのかを実感した。




## 四、チャイナタウンが沸騰した

翌日の出勤時、私は前夜の話をいくつも聞きました。

実は、友人の招待を断り、家に帰って休んでいるとき、チャイナタウンはすでに賑やかになっていました。

皆さんの話によると、その夜はまだ閉店していないレストランやカフェがほぼ満席だったそうです。普段は深夜になると徐々に静かになる街に、突然大勢の楽しそうな人々が押し寄せました。皆が友達を呼び合い、レストランから仕事を終えた人や、家から急いで来た人、友達からの電話を受けて、夜通し食事や飲み物を楽しめる場所を探しに出かけた人がいました。

多くの人は時間を全く気にしていない。

「今日は思いっきり飲まなきゃ！」


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

「こんなに大きな喜び事を祝わないで、いつ祝うのですか？」

「店主！美味しいものがあれば、どんどん出してください！」

“ロブスター！帝王蟹！もう一杯ビール！”

これらは、当時の人々の興奮した様子に基づいて私が想像した対話です。具体的に誰が言ったのかはもうわかりませんが、その豪快で熱烈、ほとんど費用を気にしない雰囲気は、翌日多くの人々が私に繰り返し語ったものでした。

あの日々のチャイナタウンは、本当に豪客が集まっていると言えます。

普段なかなか食べられない海鮮ロブスター、注文！普段は高すぎると思っている帝王蟹、注文！ビールは一本また一本、料理は一品また一品。みんな楽しく食べ、思い切り飲んで、まるで長年の苦労がこの夜にすべて報われるかのようだ。

多くのレストランのビジネスは驚くほど好調です。

聞いたところによると、あるレストランは夜中まで忙しく、入場するために列を作らなければならないそうです。客が来てはまた来て、去ったグループの後にまた新しいグループが来ます。高級海鮮はすぐに売り切れ、翌日には卸売りの海鮮を扱う場所でも供給が追いつかなくなります。レストランで元々用意していた食材が足りなくなり、後には皆もロブスターやタラバガニにこだわらなくなりました。

あるものを食べ、あるものを飲む。

一皿シンプルな炒牛河、一杯熱々の艇仔粥、同様に誰かが美味しそうに食べている。重要なのは何を食べるかではなく、どこかに座って友達とおしゃべりし、酒を飲み、あの心躍るニュースについて繰り返し話すことだ。

「大赦だ！」

“今回は本当に残れる！”

“これからは身分について悩む必要はありません！”

メッセージは一人から別の人へ、あるテーブルから別のテーブルへと伝わっていく。みんなが話すほどに興奮し、話すほどに信じられない気持ちになる。もともと


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

夜食を一回だけ食べるつもりだった人も、話しているうちに深夜になってしまった；すでに帰る準備をしていた人も、友達がまた来ると聞いて、そのまま座り続けることにした。

その狂歓は最初の夜の終わりとともに終わることはなかった。

次の数日間、チャイナタウンは興奮した雰囲気に包まれていた。昼間に出て祝う人もいれば、夜に出て飲む人も、真夜中に営業しているレストランを探している人もいた。皆が同じ話題を語り合い、まるで移民社会全体が運命を変える大喜びの出来事を迎えたかのようだった。

私はその晩の狂欢には参加しなかったが、翌日以降に聞いたさまざまな話は、すでにその熱気と衝撃を感じさせるには十分だった。

何年も後に振り返ると、あの日々を本当にシャンパンで祝うべきだったのは、恐らくは 24 時間営業のレストランのオーナーたちだと思う。

大赦が真実かどうかにかかわらず、彼らのビジネスは実際に数日間盛況でした。

## 五、意気揚々

もし飲食や祝賀がただお金を使うだけだとしたら、次に起こることは、単にお金を使うだけでは済まないことになる。

誰かが辞職し始めた。

当年のチャイナタウンでは、多くの中国人がレストラン、キッチン、食品加工などの業界で働いていました。中には何年も皿洗いをしている人もいれば、長い間ウェイターをしている人も、朝から晩までキッチンで忙しく働いている人もいました。仕事は厳しく、給料は必ずしも高くなく、気難しい上司に当たると、さまざまな理不尽に耐えなければなりませんでした。

生活のために我慢している人もいれば、移民の身分問題で簡単に辞められない人もいる。上司が何を言っても、たいていはただ聞いているしかない。心の中に怒りがあっても、必ずしも発散できるわけではない。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

しかし、大赦の知らせが来ると、状況は突然変わった。

誰でも永住権を取得できるなら、何を恐れる必要があるのか？

それで、誰かが手に持っていた皿を一振りして、やめた！

このような場面は、後に何度も耳にしました。各自が当時何を言ったのか、もちろん一つ一つ覚えているわけではありません。しかし、辞職者たちの状況や当時の感情に基づいて、こうした対話があったことは十分に想像できます。

「早く！まだ洗い終わってないの？外にお客さんが待ってるよ！」

「私は一日中忙しかった！」

“忙しくてもやらなきゃ！やりたくないなら出て行け！”

「行くなら行け！私ができないと思っているのか？」

「何を言っているの？」

「もうやらないと言った！もう我慢できない！」

皿を置き、エプロンを投げ捨て、振り返って去る。

過去何年も言えなかったこと、やっと言えるようになった；過去何年もできなかったこと、やっとできるようになった。明日どうするか、明後日どうするか、今は誰も気にしていないだろう。とにかくオーストラリア政府が大赦をしたと聞いた、グリーンカードの希望が出てきた、これから仕事が見つからないことを恐れる必要があるだろうか？

誰かは、これこそが本当に祝うべきことだと感じている。

ついに口ブスターを食べられるわけでもなく、ビールを何本か飲めるわけでもなく、ただ長年自分を苦しめてきた上司に対して、まっすぐに背筋を伸ばして「もう辞めます！」と言えるようになったのだ！

彼らにとって、この瞬間は本当に長い間待たされていた。

もちろん、すべてのレストランのオーナーが悪いわけではなく、すべての移民がそのような苦しみを受けているわけでもありません。しかし、その数日間の狂乱の中


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

で、確かに一部の人々は「大赦」と呼ばれるものを利用して、長年の不満を一気に発散しました。

さらに興味深いのは、そうしたレストランが前例のない客足を迎える一方で、誰かが皿を投げ捨てて辞めてしまう可能性があることです。フロアの客はまだ祝って叫んでいるのに、裏方ではすでに誰かが辞めると宣言しています。

まだ確認されていない大赦が、チャイナタウンのビジネスと労使関係に同時にこんなにも不思議な変化をもたらすとは。

## 六、指輪を投げ返した

辞職よりも意外なのは、結婚、恋愛、同棲に関する物語です。

当時、私はオーストラリアの市民権を取得して多年の華人の友人たちを何人か知っていました。彼らの中にはベトナム系華人もいれば、他の国からオーストラリアに来た華人もいました。彼らはオーストラリアで多年生活しており、自分の仕事や家庭生活を持ち、交際中の彼女もいます。

大赦の知らせが広まった数日間に、何人かの友人が次々と似たような出来事に遭遇した。

彼女が逃げた。

中には指輪を投げ返す人もいれば、何も言わずに去っていく人もいる。中には元々婚約の話をしていたのに、突然別れを切り出し、話し合う余地すらない人もいる。

私が知っている人の中には、こうしたことに遭遇した人が何人かいます。

彼らが私に話すとき、ある人は訳が分からず、ある人は非常に腹を立て、ある人はかなり無力感を感じている。すでにオーストラリアの市民権を取得している人にとって、彼らは本来大赦など必要ないはずだったが、この狂乱が自分の恋愛生活をめちゃくちゃにしてしまうとは思ってもみなかった。

このようなことは当時、私が知っている数人の友人だけに起こったわけではありませんでした。その数日間、私は似たような話をたくさん聞きました。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

一部の人々は、移民の立場を考慮して、自分が満足していない関係を維持しているかもしれません。ある人はすでに婚約しており、ある人は何年も同棲しており、またある人は結婚を考えています。突然、政府の大赦を聞き、身分の問題が解決する見込みが立ち、過去に決断できなかったことを一気に決断できるようになりました。

このような状況下で、カップルの間に次のような対話が生まれる可能性があります。

“この指輪を返します。”

「どういう意味？」

「私たち、別れましょう。」

「いい感じなのに、どうして突然別れようとするの？」

「理由はない。私は考えた結果、私たちは合わないと思う。」

「前几天はまだ良かったのに、どうして急に変わったの？」

「昔は昔、今は今。もうこんな風には過ごしたくない。」

“外で大赦が伝えられているからですか？”

「あなたがどう考えようと、あなたの自由です。とにかく私は決めました。」

指輪を置いて、人は振り返らずに去った。

中には、こんな会話すらない場合もある。私が知っている数人の友人の当時の言葉によれば、彼女が突然姿を消し、指輪が返され、人も告げずに去ってしまった。

これらのことを聞いたとき、私は驚きとともに、いくつかの言い難い荒唐無稽さを感じました。

一つの指輪は、本来二人の未来への約束を象徴するものである。しかし、ある人の移民資格がもう一方に依存する必要がなくなったと見なされると、その指輪はわずか数日で返却されることができる。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

もちろん、私はすべてのカップルの間で実際に何が起こったのかを知っているわけではなく、すべての当事者が本当に愛を持っているのかどうかを判断することもできません。中には、すでに別れたいと思っている人もいるかもしれませんが、勇気が出ないだけかもしれません；また、感情よりも自分の立場を重視している人もいるでしょう；さらに、突然の知らせに頭が混乱している人もいるでしょう。

しかし、私が数人の友人から直接聞いたことがある一点があります。それは、いわゆる大赦によって、彼らの一見平穏だった感情関係が突然、予想外の変化を遂げたということです。

戻された指輪には、その後物語があった。

## 七、遠くの親戚も一緒に喜ぶ

狂欢はチャイナタウンのレストランだけで起こるわけではない。

その数日間、中国にいる親戚や友人に電話をかける人がたくさんいて、話すと夜中の大半を過ぎることもあり、なかには徹夜で話し続ける人もいた。

その頃の国際電話料金は、今日のように安くはなかったことを知っておくべきだ。

当時、いつでも使えるネット音声通話はなく、後に普及したさまざまな無料通信ソフトもありませんでした。国際電話は分単位で料金がかかり、通話時間が少し長くなると、費用はかなりの額になります。収入が少なく、普段から細かく計算しなければならない留学生や新移民にとって、国際電話をかけることはしばしば自由にできることではありませんでした。

普段電話をかけると、用件が終わったらすぐに切ってしまうことが多い。重要でない話は次回に回す。

しかし、その数日間、誰が電話代を気にするだろうか？

「お母さん！いい知らせがあるよ！」

「何がそんなに嬉しいの？」

“オーストラリア大赦だ！私たちはグリーンカードを取得できると聞いた！”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

「本当に？じゃあ、これからはここに残れるの？」

「そうだね！今回はもう心配しなくていい！」

このような家庭の対話は、当時人々が海外の親しい友人に喜びを報告する情景を基にした文学的な表現です。実際に各家庭が何を話したのかは私にはわかりませんが、高額な電話代を惜しまず、夜を徹して親しい友人に喜ばしい知らせを共有したことは、当時私が聞いた真実の社会現象です。

その興奮を理解することができます。

故郷から遠く離れ、オーストラリアで多年生活しているが、未だに永住権を取得していない人にとって、ここに留まることは自分自身の問題だけでなく、遠くにいる家族の心配にも関わる。

親は子供が海外で安定できるかずっと心配しているかもしれないし、親しい友人もいつ帰国するのか、今後の計画はどうなっているのかとよく尋ねてくる。今、突然身分の問題が解決したと聞いたら、どうして急いで彼らに知らせないわけにはいかないだろうか？

オーストラリアで何年も苦しんで待っている人もいれば、移民の身分のために多くのお金と労力を費やした人もいます。また、未来がどこにあるのか全く分からない人もいます。

その夜、何度も何度も国際電話がかかり、いわゆる大赦の喜びの知らせが中国に、そして海外の他の場所にも伝わった。

チャイナタウンのレストランでは、誰かが杯を掲げて歓声を上げている。遠くの親しい友人たちは電話越しに喜びを分かち合っている。オーストラリアで起こった出来事が、こうして国境を越え、より多くの人々を喜ばせている。

ただその時、誰もが思わなかったが、これらの電話が後に別の悔しい思い出になるとは。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 八、一枚の新聞が、狂乱を消し去った

その狂欢は数日間続き、チャイナタウンの賑やかな雰囲気は徐々に静まっていった。

人々は仕事に行く人は行き、商売をする人は商売をし、レストランも徐々に普段の営業リズムを取り戻している。ただ、大赦についての話題は、今でも時折誰かが口にする。

結局として、まだ永住権を取得していない人にとって、これは未来に関わる大事なことです。飲んで食べて祝うのは祝うとしても、実際にいつ申請できるのか、どんな書類を準備する必要があるのか、どうすればグリーンカードを取得できるのか、皆さんは早く明らかにしたいと思っています。

しかし、多くの人々が期待に胸を膨らませている中、突然新聞に訂正の知らせが掲載された。

いわゆるオーストラリア政府の大赦は、事実ではありません。

以前広まっていた大赦の消息は、ただの未確認の噂に過ぎません。

根本的に国籍や出所に関係なく、誰でもオーストラリアの永住権を取得できる普遍的な大赦など存在しない。

こんなニュースが、数日前にオーストラリアの華人社会を席巻し、さらには海外にまで広がった狂歓と喜びを一瞬にして押し下げてしまった。

数日前まで喜び勇んで祝っていた人々は、突然自分たちが祝っていたことが全く起こっていないことに気づいた。

ロブスターはもう食べた、帝王蟹も食べた、ビールも飲んだ、国際電話代も使い果たした。辞職した人たちはすでに職場を去り、指輪を返した人たちはすでに別れを告げ、何も言わずに去った人たちはすでに引っ越してしまった。

今、新聞は皆に告げている：大赦はない！

これは一体何事ですか？


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

多くの人々が失望し、苛立ち、怒り、さらには新聞の二ュースを信じたくないと思っています。

誰かがあちこちで尋ね回り、新聞が間違っているのではないかと思っている；誰かが友人に頼んで他の情報源を再確認してもらおうとしている；また、数日前にあれだけ多くの人が大赦だと言っていたのに、どうして突然それが嘘になることがあり得るのかと主張する人もいる。

「新聞が間違えたのではないか？」

「こんなに多くの人が聞いたのに、みんな聞き間違えたの？」

「もう一度聞いてみてください。もしかしたら、澄清の情報が偽物かもしれません！」

人々は、新聞の否定が偽であることを信じたがるようで、数日間興奮させた大赦の二ュースが全く本当ではないことを受け入れたくないようだ。

これは理解しやすいことだ。

彼らはそのメッセージのためにあまりにも多くのものを費やしてしまったからです。

ある人はほんの数回の夜食代を使っただけで、せいぜい数日間心を痛めるだけだが、ある人はすでに仕事を辞め、指輪を返し、元の生活の計画を崩してしまった。

今突然彼らに、すべては変わらないと言ったら、誰がすぐに受け入れられるだろうか？

その数日間、私が聞いた話はますます増えていった。大赦が長年の身分の悩みを終わらせたと思っていたが、実際の悩みは大赦が噂として明らかにされた後に始まった。

## 九、私に指輪を返して

数日前に自分から別れを切り出した人たちが、振り返り始めた。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

元々婚約指輪や結婚指輪をパートナーに返した人が、今はその指輪を取り戻したいと思っている；無言で家を出て行った人が、後に静かに元の住まいに戻ってきた；恋愛関係を断絶した人が、突然復縁を求める方法を考え始めた。

数日前、自分がついに自由を手に入れ、本当に好きな人を探しに行けると思っていたが、今は元の移民の身分の問題が依然としてそこにあることに気づいた。

事が一気に気まずくなった。

想像してみてください。数日前には別れを告げると断言していたのに、数日後には元のパートナーの前に戻ってきたら、この話はどう切り出せばいいのでしょうか？

「私は帰ってきました。」

「あなたは何のために戻ってきたの？」

「あなたとちゃんと話がしたい。」

「何を話すことがあるの？別れたいって言ったのはあなたじゃないの？」

「あの日、私はあまりにも衝動的でした。」

「指輪も返してもらったし、人も去ったのに、今さら衝動的だと言うの？」

「私たちのこんなに長い関係、もう一度チャンスを与えることはできないの？」

「じゃあ、君は数日前になぜ去ったの？」

「私は間違っていたことを知っています。」

「あなたは間違っていると知っているのか、それとも大赦がないことを知っているのか？」

このような対話は、その中の気まずさを完全に想像することができます。それは、ある実在の友人の逐語記録ではなく、その時の指輪を返したり、家出したり、後に復縁を求めたりする現象に基づいて作られた小説のシーンです。

しかし、それらのことは確かに起こりましたし、私が知っている数人の友人も似たような経験をしました。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ある人は元々彼女がそばにいることに慣れていたが、突然ある日、相手が指輪を返して、何も言わずに去ってしまった。数日後、大赦が偽のニュースだと聞き、また誰かが関係を復活させようと考えている。

この時、事は「ごめんなさい」という一言では済まなくなっていた。

元々存在していた感情の問題は、この騒動によって完全に露呈する可能性がある。元々口に出さなかった考えも、その数日間で全て言い出されるかもしれない。一体誰かが愛のために残るのか、それとも立場のために残るのか、突然双方が避けられない問題となる。

私はその後のすべてのカップルがどのように終わったのかはわからず、彼らの結末を作り上げるつもりもありません。しかし、その数日間に現れた指輪の返却、別れ、家出、そしてその後の復縁のお願いといった現象は、確かに多くの人々の記憶に深く刻まれました。

小さな指輪が、数日以内に捨てられ、また誰かがそれを取り戻そうとしている。

言ってみれば笑えるが、よく考えると少し気分が悪い。





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 十、社長、私は戻って働きたいです。

皿を投げ捨てて辞めていったレストランの従業員たちも、必ずしも良い生活を送っているわけではない。

数日前、彼らはようやく背筋を伸ばして、上司の顔色を気にしなくてもよくなると思っていた。長年の鬱憤が、大赦の知らせをきっかけに一気に噴出し、エプロンさえも必要なく、仕事もその場で辞めることができる。

今、突然気づいたのは、大赦はまったく起こっていないということだ。

仕事は辞めてしまい、収入も途絶える可能性があるが、移民の身分の問題は依然として解決していない。

どうすればいいですか？

誰かは仕方なく振り返って社長を探し、再び入社できることを願った。

数日前はどれほど気持ちよく出かけたのに、今戻ってきたらどれほど口を開くのが難しいことか。

私はこのような再就職を求める話を聞いたことがあります。当時の状況に従って、その中の気まずさをこのような場面として描写することができました。

「社長。」

「え？どうして来たの？」

「キッチンはまだ人手が足りないかどうか、聞きたいのですが？」

「人手が足りない？あなたはもう辞めたんじゃないの？」

「その日、私は機嫌が悪くて、言葉があまりにも衝動的でした。」

「もう十分だと言わなかった？二度と戻らないと言わなかった？」

「社長、みんなこんなに長い間知り合いなんだから、その日は私が酔っ払っていたと思ってください。」

「飲みすぎた？お皿まで投げちゃったの！」


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

「私は間違っていたことを知っています。ほら、私を戻して続けさせてくれませんか？」

「大赦じゃなかったの？あなたはもう人に頼る必要がないと言っていたじゃない？」

「はあ、社長、言わないでください。」

社長は目の前にいる、数日前まで怒り狂って皿を投げ捨てて去った人が果たして戻ることを許可するのか、私はわからない。誰かは許しを得たかもしれないし、誰かは再び仕事を探さなければならないかもしれない。これらの具体的な結果は、私が当時一つ一つ把握していたことではない。

しかし、確かなことは一つある：かつて大赦の知らせを受けて思い切って辞職した人々の中には、後に本当に戻ってきて上司に再雇用を懇願しなければならない人もいたということだ。

考えてみると、本当に笑いと涙が混ざった気持ちになります。

数日前、上司はお祝いに押しかけてくる客に忙しく対応していたかもしれない。その時、厨房では誰かが突然皿を投げ捨てて去って行った。数日後、お祝いの人々が散らばり、皿を投げ捨てた人が再び戻ってきた。

レストランのオーナーも、まさか大赦の噂が自分のビジネスと従業員に同時にこんなに大きな変化をもたらすとは思っていなかっただろう。

## 十一、高価な夜食

後で、私は真夜中に電話をかけて私を外に出て祝おうとした友人とこの件について話しました。

彼はもうその晩ほど興奮していない。

そのいわゆる大赦のことを口にすると、彼は非常に悔しがり、あの日の夜は祝うために夜食を食べたり酒を飲んだりして、かなりのお金を使ったと言った。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

元々は百年に一度の大喜事に出会ったと思い、思い切ってお金を使って祝う価値があると思っていたが、結局存在しない大赦を祝うことになってしまった。

私は聞いても面白いと思いました。

あの日の夜、彼は電話でそんなに興奮していて、どうしても私を外に飲みに行かせようとした。「どんなに疲れていても祝わなければならない」と言って。私は本当に疲れていたので、承諾しなかった。結果、数日後、彼はその夜食のお金を気にし始めた。

もちろん、彼だけがこのような状況に遭遇したわけではありません。

その数日間、どれだけの人が金を使って飲み食いし祝ったのか分からない。ロブスターを食べる人もいれば、タラバガニを食べる人もいる。ビールをたくさん飲んだ人もいれば、徹夜でレストランに座っておしゃべりをする人もいる。また、国際電話料金をかなり使って、いわゆる大喜びの知らせを中国にいる親戚や友人に伝えた人もいる。

今、大赦はなくなり、金はすでに使い果たされてしまった。

しかし、すでに辞職し、指輪を外し、家出した人たちと比べると、数回の夜食代は何に値するのでしょうか？

食べたロブスターは、少なくともその時は楽しく食べた；飲んだビールは、少なくともその時はすっきりと飲んだ；かけた長距離電話は、少なくとも遠くの親しい友人と数日間の喜びを共有した。

本当に困難なのは、すでに重大な人生の決断を下した人々です。

何人かは長年続けていた仕事を辞め、何人かは長年続いていた恋愛関係を終わらせ、何人かは婚約指輪や結婚指輪をパートナーに返し、何人かは別れの言葉もなく、元の住まいを去った。

数日後、再び諦めたものを取り戻す方法を考えなければならなくなった。

いくつかのものは再び買うことができ、いくつかの仕事は再び見つけることができるが、いくつかの関係は簡単に回復できるとは限らない。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

そしてこれらすべては、実証されていない情報のせいだった。

## 十二、誰が本当の勝者か

何年も後、私はこのオーストラリアの大赦騒動を振り返ると、当時聞いた多くの場面が今でも脳裏に浮かんでくる。

真夜中の 12 時過ぎ、友人が電話で興奮して私を外に出て祝うように急かしている；チャイナタウンのレストランは満席で、深夜にも外で並んでいる人がいる；海鮮の大口ブスターや帝王蟹は売り切れで、翌日の卸売市場でも供給が追いつかない；誰かが座って酒を飲みながらおしゃべりをし、大半の夜を過ごしている；誰かが中国の親友に国際電話をかけて、興奮して 1 分ごとの通話料も気にしない。

さらに忘れがたい出来事があります。

誰かは皿を投げ捨てて辞職し、長年心に溜まっていた息をついに吐き出したと感じている；誰かは指輪をパートナーに返し、これからは自分の愛を自由に選べると思っている；誰かは告げずに去り、もはや続けたくない生活から解放されることができたと感じている。

数日後、新聞に訂正記事が掲載された。

大赦はありません。

それで、指輪を返した人は指輪を取り戻そうとし、家出した人はひっそりと家に戻り、辞職した人は振り返って上司に懇願し、別れた人は復縁を求める方法を考え始めた。

数日前は自由を祝っていたが、数日後には再び元の現実に直面しなければならなかった。

この騒動は、普段はなかなか見えない社会現象を私に見せてくれました。移民の身分のために何年もの間辛抱を強いられる人もいれば、結婚を身分取得の手段と考える人もいます。突然希望を見出して豪快になる人もいれば、希望が破れた後に再び逃れたかった状況に戻る人もいます。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

私はその人たちを嘲笑したいわけではありません。

私は、当時オーストラリアに来て長期的に滞在したいと考えていた多くの人々にとって、永住者の地位が非常に重要なものであることを知っています。そのグリーンカードのために、何年もの時間、金銭、努力を費やし、外部の人々には理解されないかもしれないプレッシャーにも耐えてきた人もいます。

その狂歓は誤った情報の上に築かれていたが、人々のその時の喜び、興奮、そして希望は本物だった。

ただ人々はあまりにも祝うことに急ぎすぎて、自分たちがついに運命を変えるチャンスを待ち望んでいたことを信じることに急ぎすぎて、まだその情報が真実かどうかを確認する前に、何年も決断できなかったことを一気にすべて決めてしまった。

実際にこの騒動から利益を得たのは、真夜中に営業を始めるレストランたちである。

ロブスターが売れた、皇帝蟹が売れた、ビールが売れた、牛肉炒め河粉が売れた、艇仔粥も売れた。誰かは徹夜で祝っている、誰かは真夜中に並んでいる、誰かは翌日もまた飲み食いに出てきている。数日の間に、レストランのビジネスは信じられないほどの盛況ぶりを見せている。

大赦は起こらなかったが、レストランは確実に商売を成り立たせた。

真夜中に電話をかけてきた友人については、後になって自分が存在しない大赦を祝うためにかなりのお金を使ったことを思い出すたびに、恐らく悔しさを禁じ得ないだろう。

そして私は、その晩本当に疲れていて、結局外に出ませんでした。

誰が思っただろう、一度も参加しなかった真夜中の祝賀が、後の日々にこんなにも忘れがたいオーストラリア移民の物語を聞かせてくれるとは。

この出来事はもう何年も前のことで、具体的にどの日、どの月に起こったのか、今では思い出せません。しかし、あの狂騒から失望へ、誇らしさから振り返って助けを求める社会の波乱は、私の記憶にずっと残っています。


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

実現しなかった大赦が、多くの人々に夢見た自由を早めに祝わせ、数日後には再び元の生活に直面させた。

そして、すでに食べてしまったロブスター、飲んでしまったビール、かけてしまった長距離電話、そして投げ捨ててしまったけれども取り戻したい指輪は、このオーストラリア移民社会の奇妙な話の中で、笑いと涙を誘う一部となった。

何年も後、私は今でもこれがオーストラリアで聞いた中で最も荒唐で、最も賑やかで、そして最も感慨深い移民の物語の一つだと思っています。

関連記事：

《オーストラリア大赦》

https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475

付録：関連文献

本付録には、私が以前発表した関連作品の一部を収録しています。内容は、1989 年にオーストラリアに留学したこと、メルボルンでの初期の就職活動と生活、オーストラリアの永住権を取得したこと、1992 年にシドニーに移住してから『チャイナタウン』雑誌を創刊した経験などに関わっています。これらの作品は、『オーストラリア大赦だ！』と歴史的年代、社会環境、移民経験、人生の出会いなどの面で相互に関連しており、当時のオーストラリアの華人社会の生活の様子を異なる視点から記録しています。各作品の概要と対応する文献リンクを通じて、読者は小説が置かれている時代背景や、私が同じ歴史的時期に体験した他の物語についてさらに理解を深めることができます。

一、《天国への片道切符》

作品は異なる時期を跨ぐ旅をテーマに、私が若い頃にオーストラリアで生活した経験や、1995 年に旅費を貯めて故郷に帰るための片道航空券を購入した物語を記録しています。異なる方向を向いた 2 枚の片道航空券を通じて、オーストラリア、故郷、そして人生の帰属に対する異なる理解を示し、『オーストラリア大赦だ！』の移民の選択や生活の追求と相互に呼応しています。

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 二、《私の初めての全額支払いの高級車》

1990 年 6 月、メルボルンで約 1 年働いた後、人生初の車を全額で購入し、それを 22 歳の誕生日のプレゼントとして自分に贈りました。この経験は、1989 年にオーストラリアに渡ってから、仕事を探し、安定した収入を得て、徐々に経済的独立を実現するまでの生活過程を反映しており、1990 年代初頭のオーストラリアの若い移民の仕事と生活を理解するための貴重な記録を提供しています。

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

## 三、《手術、私は麻酔を拒否する》

作品は、オーストラリアでこめかみ近くの毒腫瘍切除手術を受ける際に、麻酔の使用を拒否することを自ら医師に提案した体験を記録しています。具体的な医療事件を通じて、痛み、手術、そして個人の選択に直面した際の私の真実の体験を呈示し、『オーストラリア大赦だ！』と共にオーストラリアでの生活経験の異なる側面を構成するドキュメンタリー記録となっています。

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

## 四、《1992 年に〈チャイナタウン〉雑誌を創刊》

1992 年に私が『チャイナタウン』雑誌を創刊した経験と、その当時シドニーの華人社会で文化出版に従事していた歴史的背景を記録します。この経験は『オーストラリア大赦だ！』のシドニーのチャイナタウン建徳ビル 7 階の作業シーンと直接関連しており、両作品は異なる視点から同時期のシドニー華人社会の生活と文化活動の記録を保存しています。

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

## 五、《メルボルンサバイバル記》

作品は、1989 年 3 月にオーストラリアのメルボルンに到着した後、未知の社会環境、言語の壁、経済的なプレッシャーに直面し、徐々に仕事を探し、現地の生活に適応していく経験を記録しています。この初期の留学生活は『オーストラリア大赦だ！』が起こった年代に近く、個人の生存と社会適応の観点から、当時のオーストラリアの新移民や留学生の生活背景を補完しています。

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 六、《1989 年、毎週の家書》

作品は 1989 年初めにオーストラリアに到着した際、毎週手紙を書くことで遠くの家族と連絡を保っていた経験を記録しています。当時は携帯電話、電子メール、インターネット通信がなく、国際電話料金が高額だったため、手紙は家族のつながりを維持する重要な手段となっていました。これは『オーストラリア大赦だ！』の中で、人々が高額な国際電話料金を惜しまず、夜通し海外の親しい友人に喜びを伝える場面と鮮やかに対比を成しています。

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## 七、《1989 オーストラリア求職の旅》

作品は、1989 年初めにメルボルンに到着した際、言語、経済、社会経験が限られた条件の中で仕事を探す経験を記録しています。見知らぬ都市と雇用環境に直面し、私は長い求職プロセスを経て、徐々に独立した生活の基盤を築いていきました。この経験は、『オーストラリア大赦だ！』のレストラン従業員の仕事の状況、雇用選択、移民生活のプレッシャーと直接的な時代的関連性を持っています。

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## الكتاب هذا نشر معلومات

**التحرير ورئيس المؤلف: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

تشي والتاي للتشيغونغ الدولية الأسترالية الأكاديمية رئيس

القتالية الفنون تقاليد وارث

المجالات متعددة هيكلية أنظمة مصمم

مستقل دولي باحث

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**لمجلة الرسمي الموقع The Epochal Transition**

www.times.net.au

**النشر دار**

(أستراليا) للنشر الدولية لوريكيت رينبو دار

**للتواصل الإلكتروني البريد**

contact@times.net.au

.مجانًا تنزيلها أو عليها للاطلاع انقر .الصلة ذات الأعمال بعض أغلفة يلي فيما



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# !عفوًا أستراليا

المؤلف: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

هاتفية بمكالمة نومي من أُيقظتُ ،الليل منتصف "!أستراليا عفو"

.النوم وواصلت ،كثيرًا أفكر ولم ،الهاتف وضعت……

## عشرة الثانية الساعة الليل منتصف في الهاتف ،الأول

أديرها كنت التي الشركة وكانت ،سيدني إلى ملبورن من انتقلت قد كنت ،1992 عام في ذلك كان كنت حيث ،سيدني في الصيني الحي في جيندي مبنى من السابع الطابق في تقع أصدقاء مع بالشراكة صغيرة ومطبعة ،الإعلانات وأعمال ،"الصيني الحي" مجلة أدير.

المجلة بنشر الانشغال عليّ كان .أخرى مرة الليل منتصف بعد المنزل إلى عدت ،الليلة تلك في أنني لدرجة ،معها أتعامل أن يجب التي الأمور من الكثير هناك وكان ،الطباعة وإنتاج ،الإعلانات وتصميم المنزل إلى والعودة العمل إنهاء من أخيرًا تمكنت وعندما .والليل النهار بين التمييز أستطيع لا أحيانًا، بالنسبة لكن ،النوم وقت الوقت هذا يكون أن يجب كان ،للآخرين بالنسبة .الليل منتصف تجاوز قد كان مشغولًا كنت ،اليوم ذلك في خاص شيء هناك يكن لم .العمل من للانتهاء عادي وقت مجرد كان ،لي التالي اليوم في العمل مواصلة إلى سأحتاج لأنني ،بسرعة أستريح أن أردت فقط ،اليوم طوال.

.فجأة الهاتف رن ،يدري من

وطلب ،جدًا متحمسًا صوته كان .صديقي كان ،أجبت وعندما ،أحدهم بي اتصل ،المتأخر الوقت هذا في الليلة جيدًا الاحتفال علينا يجب إنه قائلاً ،والشرب الطعام لتناول الخروج بسرعة مني.

"المتأخر العشاء وتتناول الخمر لتشرب أخرج !بسرعة أخرج!"

"جدًا متعب أنا الآن؟ الساعة كم" ،بالحيرة أشعر جعلني لقد "الاحتفال؟ يستحق الذي ما نحتفل؟ ماذا الخروج أريد لا."

"نائمًا؟ تزال لا لماذا ،الحجم بهذا سعيد حدث !تخرج أن يجب ،متعبًا كنت لو حتى !آه"

"لي قل بالضبط؟ المشكلة هي ما!"

"أسترالي عفو!"


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

للحظة توقفت.

"عام؟ عفو"

"نعم! عفوًا منحت الأسترالية الحكومة! عفوًا سمعت أنه قبل اليوم، أي شخص لدية ليس إقامة دائمة في! هذه خضراء بطاقة على الحصول يمكنه، العرق أو، منها جاء التي الدولة عن النظر بغض، أستراليا! الجميع سيتقدم حقًا المرة! هيا نخرج للاحتفال!"

خاص حماس بأي أشعر لم لكنني، الهاتف من الآخر الطرف على للغاية متحمسًا كان هو.

أستراليا في دائمة إقامة على بالفعل حصلت 1992 فبراير وفي، 1989 مارس في ملبورن إلى جئت، وصولي على مر قد يكن لم، الوقت ذلك في. الأسترالية الإقامة ببطاقة عادةً الناس يعرفه ما وهي في الأعمام لأحد نفسي على قطعته الذي الوعد تمامًا تحقق وقد، سنوات ثلاث من أقل أستراليا إلى العام ذلك: يجب أن أحصل على بطاقة الإقامة الأسترالية خلال ثلاث سنوات.

قصة فهذه، دائمة إقامة على حصلت وكيف، العام ذلك في لعمّي الوعد هذا قدمت لماذا لي بالنسبة الرواية، تلك على الاطلاع المهتمين للقراء يمكن. "ملبورن في مواعدة" بعنوان واقعية رواية في أخرى هنا أكررها ولن.

تأثير له ليس المرة هذه بالعفو يسمى ما فإن، الخضراء البطاقة على بالفعل حصلت قد أنني بما أستجمع أن أستطع لم لكنني، مرات عدة الهاتف عبر عليّ ألح صديقي. كوافد وضعي على مباشر، التالي اليوم في العمل إلى أذهب أن ويجب، الليل منتصف حتى عملت لقد، شيء كل بعد. طاقتي، دعوته على أوافق لم، النهاية في والتعب؟ للخروج مزاج في أكون أن يمكنني فكيف.

لا احتفالات هناك كانت، الليلة تلك في أنه، أتوقع ولم. النوم وواصلت، كثيرًا أفكر ولم، الهاتف وضعت في والعائلة الأصدقاء دوائر إلى مباشرة وانتشرت، أستراليا في الصيني المجتمع في انتشرت قد تصدق الأجنبية الدول من العديد.

## الهادئ المحيط أعماق في المهاجرين جنة، الثاني

جدًا خاصة أرض هي أستراليا.

عن بعيدة، الجهات جميع من بالبحر المحاطة، الجنوبي الكرة نصف في الواقعة الواسعة القارة هذا طويلة وسواحل، شاسعة بأراض وتتمتع، العالم في العالية السكانية الكثافة ذات المناطق من العديد، أستراليا أصبحت، لاحقًا المهاجر المجتمع وتطور الأوروبيين المستعمرين وصول مع. جميلة طبيعية وبيئة الأشخاص من للعديد بالنسبة. معًا العالم أنحاء جميع من مختلفة أعراق فيها تعيش دولة تدريجيًا


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

مستقرة معيشية وبيئة ،تعليمية وموارد ،عمل فرص هناك ،جديدة حياة على العثور في يأملون الذين جديد من للبدء وفرصة ،نسبيًا.

السكان عاش فقد .الأوروبيين وصول بعد فقط بالسكان مأهولة الأرض هذه تكن لم ،بالطبع المتنوع المجتمع تشكيل إلى المستمرة الهجرات أدت وقد .السنين لآلاف هنا أستراليا في الأصليون القارة هذه في اليوم نراه الذي الثقافات.

عشر التاسع القرن في الذهب حمى فترة خلال .أستراليا مع الروابط من طويل تاريخ لديها الصين، وآخرون ،التجارة في عمل وبعضهم ،الذهب عن بحث بعضهم ،أستراليا إلى الصينيين من كبير عدد جاء التغيرات من طويلة فترة مرور بعد .متنوعة صغيرة ومشاريع ،غسيل ومحلات ،مطاعم افتتحوا جاء ،العشرين القرن من الثاني النصف في الهجرة لنظام التدريجي الإصلاح بعد وخاصة ،التاريخية أخرى وطرق ،الأسرة شمل لم ،والتقنية ،الدراسة خلال من أستراليا إلى الصينيين من متزايد عدد.

إلى بالإضافة .للغاية نشطًا الصينيين المهاجرين مجتمع كانت ،1989 عام في ملبورن إلى وصلت عندما وتايوان كونغ هونغ من الصينيين من العديد هناك كان ،للصين الرئيسي البر من القادمين الأشخاص ولديهم ،مختلفة بلهجات الصينية الجميع يتحدث .أخرى ومناطق ودول وسنغافورة وماليزيا وفيتنام قانوني بشكل العيش يمكن كيف :الواقعية المشكلة نفس يواجهون قد لكنهم ،متنوعة نشأة تجارب أستراليا؟ في الأمد وطويل

آخر شيء فيها والبقاء ،شيء أستراليا إلى القدوم.

كفالة ،الأزواج هجرة ،الأسرة شمل لم ،التقنية الهجرة تشمل للهجرة طرق على أستراليا تحتوي تتطلب حيث ،لأخرى حقبة من التقديم ومتطلبات السياسات تختلف .أخرى هجرة وطرق العمل أصحاب دعم أو أسرية علاقات يتطلب وبعضها ،عمل خبرة إلى أخرى تحتاج بينما ،مهنية مهارات الطرق بعض لديهم وليس ،بطلاقة الإنجليزية يتحدثون ولا ،حديثًا يأتون الذين للأشخاص بالنسبة .العمل صاحب من بالأمر ليس دائمة إقامة على الحصول فإن ،الاجتماعية العلاقات إلى أيضًا ويفتقرون ،كثيرة مدخرات السهل.

زيارة أو سياحية بتأشيرات البلاد يدخل وبعضهم ،طالب بتأشيرة أستراليا إلى يأتون الأشخاص بعض صعوباته ولديه ،الخاصة خططه شخص لكل .أخرى بطرق البلد هذا إلى يصل من وهناك ،عائلية مستقرة وظيفة على العثور في يأمل وبعضهم ،دراسته إنهاء بعد البقاء في يأمل بعضهم .الخاصة بسلام العيش له تتيح قانونية هوية على الحصول فقط يريد من وهناك ،عائلته جلب يريد وبعضهم.

الكثيرين اهتمام محل دائمًا الأزواج هجرة كانت ،للهجرة الطرق هذه في.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

أو مهنية مهارات أو أكاديمية مؤهلات تتطلب التي الهجرة فئات ببعض مقارنة .معقدة ليست الأسباب تتوافق حقيقية شريكة علاقة وجود هو الزوجية للهجرة الأساسي الشرط فإن ،العمل صاحب من دعم التقديم شروط أو المهنية المهارات إلى يفتقرون الذين الأشخاص لبعض بالنسبة .المحددة المعايير مع مباشرة الأكثر الطريق هي هذه أن يبدو ،الأخرى.

،بها خاص عاطفي أساس لها الطبيعية الشريكة والعلاقات الزيجات من العظمى الغالبية فإن ،بالطبع ذلك في الهجرة مجتمع في ،ذلك ومع .بالهجرة يتعلق أنه لمجرد صفقة الناس حب اعتبار يمكن ولا فيها يتم حالات أو ،الهوية على الحصول أجل من سرًا المرتبة الزيجات بعض بالفعل هناك كانت ،الوقت دائمة إقامة على للحصول كوسيلة الخطوبة أو ،معًا العيش أو ،الحب اعتبار.

يحبون الناس بعض .بينها الحقيقية العلاقات الغرباء يعرف لا وقد ،الخفاء في غالبًا الأمور هذه تحدث بينهم نشأ بعد فيما لكنهم ،المكانة أجل من بدأوا وبعضهم ،خاصة مصالح لديهم وبعضهم ،بصدق الخاصة لمصالحهم يدبرون الواقع في بينما ،والود الحب يظهرون من وهناك ،مشاعر.

كما ،مختلفة ومناطق دول من الصينيين من العديد على وتعرفت ،سنوات لعدة أستراليا في عشت لقد وبعضها ،التعاطف يثير وبعضها ،مؤثرة القصص بعض .بالهجرة المتعلقة القصص من العديد سمعت تصديقها يصعب لدرجة غريب.

التي الأمور من العديد جعل والذي ،"الأسترالي العفو" يسمى ما هو ذلك بعد عنه الحديث سيتم وما قليلة أيام غضون في فجأة تظهر الإنسانية العلاقات وراء عادة مخفية كانت.

## مجانين الناس تجعل كلمة ،العفو ،الثالث

العفو" كلمتا تحمل لماذا فهم الصعب من يكون قد ،الحقبة تلك في يعيشوا لم الذين لأولئك بالنسبة المذهلة القوة هذه "العام.

لبعض الهوية لتعديل خاصة ترتيبات بتنفيذ بالفعل الحكومة قامت ،أستراليا إلى الهجرة تاريخ في مختلفة أشكال حدثت ،1980و 1976و 1974 عام في .القوانين مع هويتهم تتوافق لا الذين الأشخاص الحكومة إدارة وأصبحت ،إصلاحات الأسترالي الهجرة نظام شهد ،ذلك بعد .المهاجرين عن العفو من لا عفو انتظار كان ،أستراليا في فيها عشت التي الفترة في .تدريجيًا صرامة أكثر المهاجرين لهويات بالبقاء دائمة إقامة على بعد يحصلوا لم من لجميع يسمح ،الأعراق بين يميز ولا المصدر عن يسأل تخيله يصعب الذي الحظ من نوعًا تقريبًا.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

ليست الإنجليزية لغته ،مرتفعًا ليس دخله ،بجد يعمل ،عديدة لسنوات أستراليا في يعيش شخصًا تخيل على يجرؤ ولا ،بسهولة وظيفته تغيير على يجرؤ لا ربما .ومستقبله تأشيرته بشأن يوميًا ويقلق ،بطلاقة من وكم ،يتحمله أن يجب الظلم من كم .مشاعر فيها يعد لم علاقة إنهاء على يجرؤ ولا ،رئيسه مواجهة .يبتلعه أن يجب الاستياء

طلب إلى بحاجة يعد ولم ،الانتظار إلى بحاجة يعد لم أنه ما شخص أخبره ،فجأة الأيام من يوم في !الإقامة بطاقة على الحصول يمكنك ،العفو منحت الأسترالية الحكومة ،المساعدة

ذلك؟ شعور هو ما

!الكبرى اليانصيب بجائزة الفوز من إثارة أكثر إنه

الذين لأولئك بالنسبة لكن .مال مجرد النهاية في أنها إلا ،كبيرة تكون قد الكبرى اليانصيب جائزة أن رغم ترتيب إعادة يمكنهم أنهم تعني الإقامة بطاقة فإن ،دائمة إقامة على للحصول جاهدين يسعون في آمالهم كل لوضع الحاجة دون ،المستقبل وتخطيط ،الأسرة في والتفكير ،العمل واختيار ،حياتهم .الآخرين أيدي

في الرغبة بمجرد لها التقدم يمكن ولا ،عام كل متاحة ليست الأمور هذه مثل فإن ،ذلك على علاوة .ذلك واجهوا أن صادف وقد ،عام المئة في واحدة مرة تحدث نادرة فرصة حقًا إنها ،نظرهم في ذلك.

نستغل أن يمكن لا كيف للاحتفال؟ نخرج أن يمكن لا كيف والبهجة؟ بالفرح نشعر أن يمكن لا كيف لسنوات؟ قلوبنا في كتمناه ما كل لنخرج الفرصة هذه

.الهاتف على هكذا متحمسًا صديقي كان ،المتأخرة الليلة تلك في

هاتان أثارتها التي العواصف مدى أدركت فقط وعندها ،الصيني الحي إلى عدت التالي اليوم وفي .وضحاها عشية بين الكلمتان


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## الأجواء فيه اشتعلت الصينيين حي ،الرابع

الأمس ليلة حول القصص من العديد بالتدريج سمعت ،العمل في التالي اليوم في.

أصبح قد الصيني الحي كانت ،للراحة المنزل إلى وعدت صديقي دعوة رفضت عندما ،الواقع في للغاية مزدحمًا.

تقريبًا أبوابها تغلق لم التي والمقاهي المطاعم جميع كانت ،الليلة تلك في أنه الجميع من سمعت كبيرة بأعداد امتلأت فجأة ،الليل من متأخر وقت في تهدأ بدأت قد كانت التي الشوارع .بالكامل ممتلئة المطعم في العمل من للتو انتهى بعضهم ،أصدقائه ينادي الجميع كان .بالحيوية المفعمين الناس من، أماكن عن للبحث الليل في وخرجوا أصدقائهم من مكالمات تلقوا وآخرون ،المنزل من جاء وبعضهم والشرب الطعام لتناول فيها الجلوس يمكنهم.

الإطلاق على بالوقت يهتمون لا الناس من الكثير.

"نشبع حتى نشرب أن يجب اليوم!"

"به؟ للاحتفال ننتظر متى ،الكبير السعيد الحدث هذا مثل"

"شهية أطباق من لديك ما كل لنا أحضر !المطعم صاحب يا!"

"البيرة من المزيد !الإمبراطوري البحر سرطان !البحر جراد!"

لم ،بالضبط قالها من .الوقت ذلك في الناس حماس على بناءً لاحقًا تخيلتها التي المحادثات هي هذه ما هي كانت ،التكاليف فيها تُحسب لا تكاد والتي ،والحماس بالكرم المليئة الأجواء تلك لكن ،أعرف أعد وتكرارًا مرارًا التالي اليوم في الكثيرون لي وصفه.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الأثرياء بالضيوف مليئة كانت إنها حقًا القول يمكن ،الصيني الحي في الأيام تلك.

نعتبره الذي الإمبراطوري السلطعون !نطلبها ،عادة تناولها على نجرؤ لا التي الكبيرة البحرية المأكولات ويشربون ،بفرح يأكلون الجميع .طبق بعد طبق ،البيرة من زجاجة بعد زجاجة !نطلبه ،الثمن باهظ الليلة هذه في التعويض يستحق السنين مر على به مررنا الذي التعب كل وكأن ،بارتياح.

مذهل بشكل جيدة تجارية بأعمال المطاعم من العديد تتمتع.

يأتون الزبائن ،للدخول الانتظار ويجب الليل منتصف حتى مشغولة المطاعم بعض أن سمعت التالي اليوم وفي ،بسرعة نفدت الفاخرة البحرية المأكولات .تدخل وأخرى تخرج مجموعة ،ويذهبون المطعم في معدة كانت التي المكونات .الطلب تلبي تعد لم بالجملة البحرية المأكولات بيع أماكن حتى البحر سرطان أو البحر جراد هناك كان إذا بما يهتمون الناس يعد لم ذلك وبعد ،للبيع كافية تكن لم الإمبراطوري.

نشربه يوجد وما ،نأكله يوجد ما.

بتناولها يستمتع من هناك يزال لا ،الساخنة العصيدة من ووعاء ،المقلي اللحم نودلز من بسيط طبق. الشراب من كأس وشرب ،الأصدقاء مع والدردشة ،للجلوس مكانًا تجد أن بل ،تأكله ما ليس المهم المثيرة الأخبار تلك عن مرارًا والتحدث.

"عام عفو!"

"حقًا البقاء يمكنني المرة هذه!"

"الآن بعد الهوية بشأن القلق إلى تحتاج لن!"

زادت ،الجميع تحدث كلما .أخرى طاولة إلى طعام طاولة ومن ،آخر إلى شخص من الأخبار تنتقل استمر ،فقط خفيفة وجبة لتناول يخطط كان الذي الشخص .دهشتهم زادت ،تحدثوا وكلما ،حماستهم أن سمع عندما ،المنزل إلى للعودة استعد قد كان الذي والشخص الليل؛ منتصف حتى الحديث في جالسًا يبقى أن ببساطة قرر ،قادمون آخرين أصدقاء.

الأولى الليلة انتهاء مع الاحتفالات تلك تنتهِ لم.

للاحتفال البعض يخرج .الإثارة من أجواء في غارقًا الصيني الحي تزال لا ،القادمة القليلة الأيام في مطاعم عن الليل منتصف في البعض ويبحث ،الليل في للشرب الآخر البعض ويخرج ،النهار خلال يغير سعيدًا حدثًا شهد قد بأسره المهاجر المجتمع أن لو كما ،الشيء نفس عن الجميع يتحدث .مفتوحة مصيرهم.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

كافية كانت التالي اليوم بعد سمعتها التي المتنوعة القصص لكن ،الأولى الليلة احتفالات في أشارك لم والدهشة الحماسة بتلك أشعر لجعلني.

هم بشمبانيا الاحتفال عليهم يجب من أن أشعر زلت لا ،الأيام تلك أتذكر عندما ،الآن من سنوات بعد الليل طوال تعمل التي المطاعم أصحاب.

أيام لعدة مشتعلة بالفعل كانت أعمالهم فإن ،لا أم حقيقية العفو كانت سواء لأن.

## بعمق والتنفس الرأس رفع ،الخامس

تعقيدًا أكثر بالتأكيد هو ذلك بعد سيحدث ما فإن ،للمال إنفاق مجرد والشرب بالأكل الاحتفالات كانت إذا المال إنفاق مجرد من.

الاستقالة في البعض بدأ.

وصناعة والمطابخ المطاعم في يعملون الصينيين من العديد كان ،العام ذلك في تاون تشاينا حي في البعض وكان ،عديدة لسنوات صحون كغسالة بعضهم عمل .الصناعات من وغيرها الغذائية المواد المساء حتى الصباح من المطبخ في يومه يقضي من هناك كان كما ،طويلة لفترات كخدم يعمل الآخر. عليهم ،السيئ المزاج ذوي العمل أصحاب يواجهون وعندما ،مرتفعة تكون لا قد والرواتب ،شاق العمل الإهانات مختلف تحمل.

ترددًا أكثر يصبحون الهجرة وضع مشاكل بسبب وبعضهم ،العيش لقمة أجل من يتحملون الناس بعض يجرؤون لا قد ،القلب في غضب هناك كان لو حتى .فقط يُسمع ما غالبًا المدير يقوله ما .الاستقالة في عنه التعبير على.

فجأة الأمور تغيرت ،العفو أخبار جاءت عندما ،لكن.

منه؟ نخاف أن يمكن الذي فما ،دائمة إقامة على الحصول يمكنهم الجميع أن طالما

العمل عن التوقف وقرر ،مباشرة يده في الذي الطبق برمي ما شخص قام ،لذا!

الوقت ذلك في شخص كل قاله لما بالنسبة أما .لاحقًا مرة من أكثر عنه سمعت ،المشهد هذا مثل، في ومشاعرهم المستقيلين أولئك ظروف على بناءً ،ذلك ومع .جميعًا تذكره يمكن لا أنه المؤكد فمن القبيل هذا من حوار تخيل تمامًا يمكن ،الحين ذلك.

"ينتظرون الخارج في الضيوف بعد؟ الغسيل من تنتهِ لم لماذا !أسرع!"


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"اليوم طوال مشغولاً كنت لقد!"

"ارحل، العمل في ترغب لم إذا !مشغولين كنا لو حتى نعمل أن يجب!"

"أجرؤ؟ لا أنني تظن هل !فقط اذهب"

"تقول؟ ماذا"

"هذا من سئمت لقد !أعمل أن أريد لا قلت!"

لتغادر وتدور ،المئزر تُلقى ،الطبق توضع عندما.

أخيرًا بإمكاني وأصبح لسنوات؛ قولها على أجرؤ لم التي الأشياء عن للحديث أخيرًا الوقت حان لقد يهتم فمن ،غد بعد أو غدًا سيحدث لما بالنسبة أما .لسنوات فعلها على أجرؤ لم التي بالأشياء القيام الحصول في أملًا هناك وأن ،عفوًا منحت قد الأسترالية الحكومة أن سمعت ،حال أي على الآن؟ بذلك عمل؟ على العثور عدم من الآن بعد سأخاف فهل ،خضراء بطاقة على

الاحتفال يستحق الذي الحقيقي الشيء هو هذا أن البعض يعتقد.

من زجاجات بضع شرب أستطيع أخيرًا لأنني ولا ،البحر جراد من وجبة تناول أستطيع أخيرًا لأنني ليس بعد أعمل لن :لسنوات منه عانيت الذي المدير لذلك وأقول أستقيم أن أستطيع أخيرًا لأنني بل ،البيرة الآن!

جدًا طويلاً اللحظة هذه انتظروا لقد ،نظرهم في.

ولكن .المظالم هذه لمثل تعرضت قد الهجرات كل وليست ،سيئين المطاعم أصحاب كل ليس ،بالطبع ليعبروا بالعفو يسمى ما استغلوا الذين الأشخاص بعض بالفعل هناك كان ،تلك الاحتفال أيام خلال لسنوات المتراكم استيائهم عن فجأة.

بعض يترك قد بينما ،الزبائن من مسبوق غير تدفقًا تستقبل المطاعم تلك أن هو للاهتمام إثارة الأكثر أعلن المطبخ في بينما ،احتفالًا يصرخون الصالة في الزبائن يزال لا .ويستقيلون الأطباق الأشخاص الآن بعد يعملوا لن أنهم البعض.

في رائعة تغييرات تشهدان الصيني الحي في العمالية والعلاقات الأعمال جعل ،بعد تأكيده يتم لم عفو نفسه الوقت.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## أخرى مرة الخاتم إلقاء تم ،السادس

والتعايش ،والحب ،بالزواج المتعلقة القصص تلك هو الاستقالة من متوقع غير هو ما أكثر.

سنوات منذ الأسترالية الجنسية على حصلوا الذين الصينيين الأصدقاء بعض الوقت ذلك في أعرف كنت دول من أستراليا إلى جاءوا الذين الصينيين من وبعضهم ،الفيتناميين الصينيين من بعضهم ،عديدة أيضًا ولديهم ،الأسرية وحياتهم وظائفهم ولديهم ،عديدة لسنوات أستراليا في عاشوا لقد .أخرى معهن يتواعدون صديقات.

الأخرى تلو واحدة مشابهة أحداثًا الأصدقاء بعض واجه ،العفو أخبار فيها انتشرت التي الأيام في.

صديقة هربت.

عن يتحدث منهم البعض كان .شفة ببنت ينبس أن دون رحل وبعضهم ،عائدًا بالخاتم ألقى بعضهم للتفاوض مجالًا يتركوا أن دون ،الانفصال اقترحوا وفجأة ،الزواج.

الأمور هذه مثل واجهوا أشخاص عدة هناك ،أعرفهم الذين الأشخاص بين من.

عاجزًا الآخر البعض بدا بينما ،جدًا غاضبًا الآخر البعض وكان ،بالدهشة البعض شعر ،إليّ تحدثوا عندما لكن ،عفو أي إلى بحاجة يكونوا لم ،الأسترالية الجنسية على بالفعل حصلوا الذين لأولئك بالنسبة .تمامًا عقب على رأسًا العاطفية حياتهم ستقلب الاحتفالات هذه أن يتوقعوا لم.

تلك في .الوقت ذلك في أعرفهم الذين الأصدقاء من قليل عدد مع فقط تحدث الأمور هذه تكن لم المماثلة القصص من العديد أيضًا سمعت ،الأيام.

تتعلق اعتبارات بسبب مرضية غير علاقة على يحافظون السابق في كانوا قد الأشخاص بعض الزواج في يفكر وبعضهم ،عديدة لسنوات معًا يعيشون وبعضهم ،مخطوب بعضهم .كلاجئين بوضعهم. يكن لم ما فجأة وقرروا ،الهوية مشكلة حل الممكن من وأصبح ،حكومي عفو عن سمعوا ،وفجأة الماضي في اتخاذه بإمكانهم.

زوجين بين الحوار هذا مثل يحدث قد ،السياق هذا مثل في.

"أخرى مرة لك الخاتم هذه."

"يعني؟ ماذا"

"نفترق دعنا."

"الانفصال؟ نريد فجأة لماذا"



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"مناسبين غير نحن ،جيدًا فكرت لقد .سبب يوجد لا"

"السرعة؟ بهذه شيء كل تغير كيف يرام؟ ما على شيء كل يكن لم ،أيام بضعة قبل"

"الآن بعد الطريقة بهذه أعيش أن أريد لا .الآن هو والآن ،كان ما كان."

"الخارج؟ في تداوله يتم الذي العام العفو بسبب هو هل"

"قررت لقد ،حال أي على .تشاء كما تفكر أن تحب أنت."

وغادر الشخص استدار ثم ،الخاتم وضع تم.

ذلك في أعرفهم الذين الأصدقاء بعض قاله لما وفقًا .المحادثة هذه مثل حتى هناك يكون لا قد أحدًا تخبر أن دون وغادرت ،الخاتم إعادة وتمت ،فجأة الصديقة اختفت ،الوقت.

عنه التعبير يصعب الذي العبث ببعض شعرت وأيضًا ،بالدهشة شعرت ،الأمور هذه سمعت عندما.

الهجرة وضع أن يُعتبر عندما ولكن .المستقبل تجاه شخصين التزام يمثل أن الممكن من كان ،خاتم أيام غضون في الخاتم ذلك يُعاد أن يمكن ،الآخر الطرف على للاعتماد بحاجة يعد لم ما لشخص قليلة.

إذا ما بشأن المعنيين جميع على الحكم يمكنني ولا ،زوجين كل بين حقًا حدث الذي ما أعلم لا ،بالطبع لذلك؛ الشجاعة يمتلك لم لكنه ،فترة منذ الانفصال في يرغب من هناك يكون قد .لا أم حب لديهم كان مفاجئ خبر بسبب عقله فقد قد يكون قد من وهناك المشاعر؛ من أهم الهوية أن آخرون يرى وقد إليه وصل.

التي العاطفية علاقاتهم جعل ،المزعوم العفو تلك :أصدقاء عدة من بأذني سمعته شيء هناك لكن متوقع غير بشكل تتغير فجأة هادئة تبدو كانت.

بعد فيما قصص لها كان ،أُعيدت التي الخواتم تلك.

## بالسعادة يشعرون أيضًا البعيدون الأقارب ،السابع

الصيني الحي مطاعم في فقط يحدث لا الاحتفال.

الصين في البعيدين وأصدقائهم بأقاربهم يتصلون الأشخاص من العديد هناك كان ،الأيام تلك في الليل طوال يتحدث وبعضهم ،الليل منتصف حتى طويلة لساعات ويتحدثون.

اليوم هي كما رخيصة تكن لم الوقت ذلك في الطويلة الدولية المكالمات تكلفة أن تعرف أن يجب.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

كانت ولا ،وقت أي في متاحة الإنترنت عبر صوتية مكالمات خدمات هناك يكن لم ،الوقت ذلك في كانت وإذا ،بالدقائق تُحسب الدولية المكالمات كانت .لاحقًا انتشرت التي المجانية التواصل برامج هناك الذين الجدد والمهاجرين الدوليين للطلاب بالنسبة .مرتفعة تصبح التكلفة فإن ،قليلاً طويلة المكالمة مدة لا ما غالبًا دولية مكالمات إجراء فإن ،قرش كل حساب عليهم ويجب الأدنى الحد دخولهم تتجاوز بحرية به القيام يمكنهم شيئًا يكون.

أما .المكالمة إنهاء في نسرع ثم المهمة الأمور عن نتحدث قد ،الهاتفية المكالمات إجراء عند عادةً القادمة المرة في للحديث فنتركها ،المهمة غير الأمور.

الهاتف؟ بتكاليف يهتم من ،الأيام تلك في لكن

"جدًا سار بخبر أخبرك أن أريد !أمي!"

"هكذا؟ سعيدًا يجعلك الذي ما"

"الآن الخضراء البطاقة على الحصول يمكننا أننا سمعت !أسترالي عفو!"

"بعد؟ فيما هنا البقاء يمكنك إذن حقًا؟"

"الآن بعد للقلق داعي لا المرة هذه !نعم!"

مع السعيدة الأخبار فيها يشاركون الناس كان التي للمشاهد أدبي تمثيل هي الأسرية المحادثات هذه كانت التي الأمور تلك لكن ،عائلة كل قاله الذي ما أعلم لا ،الواقع في .الخارج في والأقارب الأصدقاء الليل في والأقارب الأصدقاء مع السعيدة الأخبار يشاركون كانوا حيث ،باهظة هاتف تكاليف تتطلب، الوقت ذلك في سمعتها حقيقية اجتماعية ظاهرة كانت.

الحماسة تلك أفهم أن أستطيع.

دائمة إقامة على يحصل أن دون عديدة لسنوات أستراليا في ويعيش وطنه عن بعيد لشخص بالنسبة، البعيدة العائلة بقلق أيضًا تتعلق بل ،شخصية مسألة مجرد ليست البقاء على القدرة فإن.

يسأل وقد ،الخارج في الاستقرار الطفل بإمكان كان إذا ما بشأن قلقين دائمًا الوالدان يكون قد سمعوا أن بعد ،الآن .المستقبلية الخطط هي وما ،الوطن إلى سيعود متى كثيرًا والأقارب الأصدقاء الفور؟ على بذلك يُخبروا ألا يمكن كيف ،حُلت قد الهوية مشكلة أن فجأة

من والجهد المال من الكثير أنفق من وهناك ،عديدة لسنوات أستراليا في انتظر من هناك يكون قد مستقبله سيكون أين من متأكد غير يزال لا من وهناك ،الهجرة وضع على الحصول أجل.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

وأيضًا ،الصين إلى العام العفو بأخبار يسمى ما نقلت ،الدولي الهاتف من الأخرى تلو مكالمة ،الليلة تلك الخارج في أخرى أماكن إلى.

والأقارب الأصدقاء يشارك بينما ،ويهتفون كؤوسهم البعض يرفع ،الصيني الحي في مطعم في الناس من المزيد جعل مما ،الحدود أستراليا في حدث خبر عبر ،هكذا .الهاتف عبر الفرح البعيدون بالسعادة يشعرون.

الذكريات من آخر نوعًا بعد فيما ستصبح المكالمات هذه أن أحد يتوقع لم الوقت ذلك في فقط المزعجة.

## الاحتفال أطفأت ،واحدة صحيفة ،الثامن

تدريجيًا بالهدوء الصيني الحي أجواء بدأت حتى ،أيام لعدة الاحتفالات تلك استمرت.

تستعيد أيضًا والمطاعم ،بأعماله يقوم أن التجارة في يعمل ومن ،العمل إلى الذهاب الناس على يجب والآخر الحين بين البعض يطرحه يزال لا العفو موضوع لكن .المعتاد عملها إيقاع تدريجيًا.

بالمستقبل تتعلق مسألة هذه فإن ،دائمة إقامة على بعد يحصلوا لم الذين لأولئك بالنسبة ،النهاية في يمكن وكيف ،إعدادها يجب التي المواد هي وما ،فعلاً التقديم يمكن متى لكن ،شيء والفرح الاحتفال ممكن وقت أقرب في ذلك توضيح في الجميع يأمل ،الخضراء البطاقة على الحصول.

توضيحي بيان فجأة الصحيفة نشرت ،بشغف يتطلعون الكثيرون كان بينما ،ذلك ومع.

صحيحًا ليس الأسترالي الحكومي بالعفو يُسمى ما.

مؤكدة غير شائعات مجرد العام العفو حول واسع نطاق على المتداولة الأخبار كانت.

في دائمة إقامة على الحصول ،الأصل أو الجنسية عن النظر بغض ،للجميع يمكن عام عفو يوجد لا أستراليا.

أستراليا في الصيني المجتمع اجتاح الذي والفرح الاحتفالات على فجأة ضغطت التي الأخبار هي هذه الخارج إلى انتشر وحتى ،أيام بضعة قبل.

يحدث لم به يحتفلون كانوا ما أن اكتشفوا وفجأة ،وسعادة بفرح يحتفلون الناس كان ،أيام بضعة قبل الإطلاق على.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

رسوم إنفاق تم وقد ،البيرة شرب وتم ،الإمبراطوري البحر سرطان تناول وتم ،البحر جراد تناول تم لقد قد الخواتم أرجعوا الذين وأولئك ،العمل مواقع غادروا قد استقالوا الذين أولئك .الدولية المكالمات .حتى انتقلوا قد إبلاغ دون غادروا الذين وأولئك ،الانفصال طلب قدموا

!عام عفو لا :الجميع الصحيفة تخبر الآن

الأمر؟ هذا ما

في الأخبار تصديق في يرغبون لا وحتى ،والغضب ،والقلق ،الأمل بخيبة يشعرون الناس من العديد .الصحف

من البعض وطلب أخطأت؛ قد الصحيفة كانت إذا ما معرفة يريدون ،مكان كل في البعض سأل من الكثير قال ،أيام بضعة قبل ،أنه على آخرون أصر بينما أخرى؛ مصادر من الاستفسار أصدقائهم كذبة؟ إلى فجأة ذلك يتحول أن يمكن كيف ،العفو تم إنه الناس

"أخطأت؟ قد الصحيفة تكون أن الممكن من هل"

"السمع؟ في الجميع أخطأ هل ،الناس من الكثير سمع هل"

"!الزائفة هي توضيحها تم التي الأخبار تكون ربما ،أخرى مرة اسأل"

أثار الذي العفو خبر أن قبول من بدلاً ،مزيف الصحف تكذيب أن تصديق يفضلون الناس أن يبدو .الإطلاق على حقيقيًا ليس أيام لعدة حماسهم

.فهمه الصعب من ليس هذا

.الرسالة لتلك باهظًا ثمنًا دفعوا قد لأنهم

أيام؛ لبضعة بالأسف يشعرون وقد ،الليل في خفيفة وجبات بضع ثمن سوى ينفقوا لم الناس بعض .السابقة حياته ترتيبات وخلط ،الخاتم وأعاد ،عمله من استقال قد الآخر البعض بينما

واحدة؟ دفعة ذلك يقبل أن يستطيع من ،هو كما شيء كل ،أخبرهم فجأة الآن

طويلة سنوات منذ أنهى قد العفو أن أعتقد كنت .تزداد أسمعها التي القصص كانت ،الأيام تلك في مجرد كان العفو أن توضيح تم أن بعد بدأت الحقيقية المشاكل أن أتوقع لم لكن ،الهوية مشكلات .شائعات


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## الخاتم إليّ أعد ،التاسع

العودة في بدأوا ،أيام بضعة قبل الانفصال اقترحوا الذين أولئك.

الخواتم؛ استعادة يريدون والآن ،شركائهم إلى والزواج الخطوبة بخواتم ألقوا قد كانوا الأشخاص بعض قطع وبعضهم السابق؛ إقامته مكان إلى بهدوء عاد ثم ،شفة ببنت ينبس أن دون المنزل غادر وبعضهم العلاقة إلى للعودة طرق عن يبحث بدأ فجأة لكنه ،العاطفية علاقته.

أحبته الذي الشخص عن البحث ويمكنني ،الحرية على أخيرًا حصلت أنني أشعر كنت ،أيام بضعة قبل هناك قائمة تزال لا الأصلية الهجرة وضع مشكلة أن اكتشفت والآن ،حقًا.

فجأة محرجة الأمور أصبحت.

السابق شريكك إلى عدت أيام بضعة وبعد ،الانفصال تريد أنك بحزم تقول كنت أيام بضعة قبل ،تخيل الحديث؟ تبدأ أن يمكنك كيف

"عدت لقد."

"عدت؟ لماذا"

"جيد بشكل معك أتحدث أن أريد."

"الانفصال؟ تريد أنك قلت من أنت أليس عنه؟ لتتحدث هناك ماذا"

"اليوم ذلك في جدًا متهورًا كنت."

"اندفاعًا؟ كان إنه يقولون والآن ،الشخص وذهب ،الخواتم لي أعادوا"

"السنوات؟ هذه كل استمرت التي لعلاقتنا أخرى فرصة إعطاء يمكننا لا هل"

"أيام؟ بضعة قبل رحلت لماذا"

"أخطأت أنني أعلم أنا."

"كبير؟ عفو يوجد لا أنه تعرف أنك أم ،مخطئ أنك تعرف أنت هل"

هي بل ،حقيقي لصديق حرفيًا تسجيلًا ليست إنها .المحادثة هذه مثل في الكامل الإحراج تخيل يمكن ذلك بعد العودة وطلب ،المنزل من والهروب ،الخواتم خلع مثل ظواهر إلى مستند روائي مشهد.

مشابهة تجارب واجهوا أعرفهم الذين الأصدقاء وبعض ،بالفعل حدثت قد الأمور تلك لكن.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الآخر الطرف أعادت ،الأيام من يوم في وفجأة ،بجانبهم صديقاتهم وجود على اعتادوا الناس بعض البعض وأراد ،كاذبًا خبرًا كان العفو أن سمعوا ،أيام عدة بعد .شيئًا تقول أن دون وغادرت الخاتم أخرى مرة العلاقة استعادة.

آسف" بكلمة كانت كما بسيطة الأمور تعد لم ،اللحظة هذه في".

والأفكار الأزمة؛ هذه بسبب التام للكشف تتعرض قد بالفعل موجودة كانت التي العاطفية المشاكل قد الشخص كان إذا ما حول السؤال أصبح .الأيام تلك خلال جميعها تُقال قد قبل من تُقال لم التي تجنبها للطرفين يمكن لا مسألة الهوية بسبب أو الحب بسبب بقي.

شهدت التي الأيام تلك لكن .لهم نهايات اختراع أنوي ولا ،ذلك بعد زوجين كل انتهت كيف أعرف لا انطباعًا بالفعل تركت ،العودة طلب ثم ،المنزل من والهروب ،والانفصال ،الخواتم إعادة مثل ظواهر الكثيرين لدى عميقًا.

استعادته يريد من وهناك ،قليلة أيام خلال رميه تم ،صغير خاتم.

الشيء بعض مريح غير الأمر يصبح فيه التفكير عند لكن ،الضحك يثير إنه يُقال.





English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## العمل إلى العودة أريد ،رئيس يا ،العاشر

أفضل حياتهم تكون لا قد ،واستقالوا الأطباق تركوا الذين المطاعم في الموظفون هؤلاء.

وجه إلى النظر إلى الحاجة دون ،باستقامة الوقوف يمكنهم أنهم أخيرًا يشعرون كانوا ،أيام بضعة قبل يعودوا لم أنهم حتى ،العفو خبر بفضل فجأة انفجرت السنين مر على المتراكمة الإحباطات كل .المدير الحال في العمل من الاستقالة ويمكنهم ،المئزر إلى بحاجة.

الإطلاق على يحدث لم العفو أن فجأة اكتشفت الآن.

حل دون تزال لا الهجرة وضع مشكلة لكن ،الدخل تنقطع وقد ،العمل من استقلت لقد.

أفعل؟ ماذا

الوظيفة استعادة أمل على المدير إلى للعودة البعض اضطر.

التحدث الصعب من أصبح العودة عند والآن ،للغاية مريحة الرحلة كانت أيام بضعة قبل.

كان ،الوقت ذلك في للظروف وفقًا .النوع هذا من العمل إلى العودة طلبات عن قصصًا سمعت لقد المشهد هذا مثل في الإحراج كتابة تمامًا الممكن من.

"المدير."

"هنا؟ جئت كيف آه؟"

"المطبخ؟ في العمال في نقص هناك يزال لا هل ،أسأل أن أود"

"به؟ لتقوم عمل لديك أليس شخص؟ إلى تحتاج هل"

"متهور بشكل وتحدثت ،سيء مزاج في كنت اليوم ذلك في."

"أخرى؟ مرة تعود لن أنك تقُل ألم سئمت؟ قد أنك تقُل ألم"

"اليوم ذلك في مخمورًا كنت أنني اعتبر .طويلة سنوات منذ بعضنا نعرف نحن ،رئيس يا."

"الطبق رميت أنك حتى كثيرًا؟ شربت!"

"العمل؟ لأواصل تعيدني أن يمكنك هل ،انظر .أخطأت أنني أعلم أنا"

"الآن؟ بعد أحد من المساعدة طلب إلى نحتاج لن إنه قلت أليس عام؟ عفو هناك أليس"

"آه، رئيس يا، لا تذكر ذلك."


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

على سيوافق هل ،وخرج الطبق ورمى ،غاضبًا أيام بضعة قبل كان الذي الشخص إلى ينظر المدير عمل عن للبحث الآخر البعض يضطر وربما ،المغفرة على البعض حصل ربما .أعلم لا ،لا أم عودته الوقت ذلك في الآخر تلو واحدًا به أتحكم كنت شيئًا تكن لم المحددة النتائج هذه ،جديد.

لاحقًا اضطر من هناك كان ،العفو أخبار بسبب بفرح استقالوا الذين أولئك :مؤكد واحد شيء هناك لكن توظيفهم لإعادة المدير إلى والتوسل للعودة.

والبكاء الضحك يثير حقًا إنه ،الأمر في فكّر.

يتوافدون الذين المحتفلين الضيوف مع التعامل في الأرجح على مشغولاً المدير كان ،أيام بضعة قبل وعاد المحتفلون تفرق ،أيام بضعة وبعد وذهب؛ المطبخ في الصحون أحدهم ترك وفجأة ،بكثرة الصحون ترك الذي الشخص.

يواجهون وموظفيه عمله تجعل أن يمكن الكبيرة العفو شائعة أن يتوقع لم المطعم صاحب أن يبدو الوقت نفس في الكبير التغيير هذا مثل.

## المكلفة الخفيفة الوجبة تلك ،عشر الحادي

بشأن للاحتفال الخروج مني ليطلب الليل منتصف في بي اتصل الذي الصديق ذلك مع تحدثت ،لاحقًا الأمر هذا.

الليلة تلك في كان كما متحمسًا يعد لم.

أنفق ،احتفالاً الليلة تلك في إنه ويقول ،الشديد بالاستياء يشعر ،الكبير بالعفو يُسمى ما يُذكر عندما والشرب المتأخر العشاء على المال من الكثير.

بسخاء المال أنفق أن يستحق ،عام المئة في واحدة مرة يحدث سعيدًا حدثًا واجهت أنني أعتقد كنت للاحتفال، الإطلاق على موجود غير بعفو احتفلت النهاية في أنني يدري من لكن.

مضحكًا ووجدته ذلك سمعت.

يجب إنه قائلاً ،الكحول لشرب معه أخرج أن على وأصر ،الهاتف على جدًا متحمسًا كان ،الليلة تلك في على بالندم يشعر بدأ ،أيام عدة وبعد .جدًا متعبًا كنت لأنني أوافق لم لكنني .متعبًا كنت مهما الاحتفال الليلية الوجبة تلك ثمن.

الحالة هذه مثل واجه الذي الوحيد الشخص ليس هو ،بالطبع.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

تناول بعضهم ،للاحتفال والشراب الطعام على المال أنفقوا الناس من كم أعرف لا ،الأيام تلك في وبعضهم ،البيرة من الكثير شربوا وبعضهم ،الإمبراطوري البحر سرطان تناول وبعضهم ،البحر جراد ليخبروا الدولية الهاتف مكالمات على الكثير أنفقوا من وهناك ،يتحدثون المطعم في الليل طوال جلسوا الصين في البعيدين والأصدقاء للأقارب السعيدة بالأخبار يسمى ما.

بالفعل إنفاقه تم قد المال لكن ،عام عفو هناك يعد لم الآن.

بعض إنفاق قيمة فما ،منازلهم من هربوا أو ،خواتمهم أزالوا أو ،استقالوا الذين بأولئك مقارنةً لكن السهر؟ وجبات على المال

كانت الأقل على ،شربها تم التي البيرة الوقت؛ ذلك في ممتعًا كان الأقل على ،أكله تم الذي الجراد والأقارب الأصدقاء جعلت الأقل على ،إجراؤها تم التي الطويلة المكالمات الوقت؛ ذلك في مريحة أيام لعدة الفرح بعض في يشاركون البعيدين.

بالفعل كبيرة حياتية قرارات اتخذوا الذين أولئك هو حقًا المحرج الأمر.

حب علاقات أنهى وبعضهم ،عديدة لسنوات بها عملوا التي وظائفهم من استقالوا الأشخاص بعض إقامتهم أماكن غادروا وبعضهم ،لشركائهم والزواج الخطوبة خواتم أعادوا وبعضهم ،لسنوات استمرت وداع كلمة حتى دون السابقة.

عنها التخلي تم التي الأشياء لاستعادة طريقة في التفكير من بد لا كان ،أيام بضعة بعد.

بعض لكن ،أخرى مرة عليها العثور يمكن الوظائف وبعض ،أخرى مرة شراؤها يمكن الأشياء بعض بسهولة استعادتها يمكن لا قد العلاقات.

مؤكد غير خبر بسبب كان ،هذا وكل.

## الحقيقي الفائز هو من ،عشر الثاني

التي المشاهد من العديد يزال لا ،الأسترالية العفو أزمة أحداث أسترجع عندما ،عديدة سنوات بعد ذهني إلى تتبادر الوقت ذلك في سمعتها.

الخروج على يحثني الهاتف على متحمسًا صديقي كان ،عشرة الثانية الساعة بعد الليل منتصف في خارجًا الطابور في يقف من هناك وكان ،بالناس مكتظة الصيني الحي في المطاعم كانت للاحتفال؛ سوق حتى ،المخزون من نفدت قد الملكي والجراد البحر قشريات كانت صباحًا؛ الواحدة الساعة حتى والدردشة الكحول لشرب البعض جلس الطلب؛ تلبية على قادرًا يكن لم التالي اليوم في الجملة،


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الهاتف عبر الصين في وأقاربهم بأصدقائهم البعض اتصل الليل؛ منتصف حتى الحديث في واستمروا بالدقيقة المكالمات بتكاليف يهتموا لم أنهم لدرجة متحمسين وكانوا ،الدولي.

للاهتمام إثارة الأكثر الأمور تلك أيضًا هناك.

ورمى لسنوات؛ قلوبهم في محبوسًا كان ما أخرجوا أخيرًا أنهم معتقدين ،واستقال الأطباق البعض ترك ،إبلاغ دون آخرون وغادر بحرية؛ حبهم اختيار الآن يمكنهم أنهم منهم ظنًا ،شركائهم إلى الخواتم آخرون بها الاستمرار في يرغبوا لم التي الحياة من التخلص يمكنهم أخيرًا أنهم معتقدين.

توضيحية رسالة الصحيفة في ظهرت ،أيام عدة بعد.

عام عفو لا.

المنزل إلى بهدوء المنزل ترك الذي الشخص وعاد ،استعادته الخاتم أرجع الذي الشخص أراد ،لذا، التفكير في شريكه عن انفصل الذي الشخص وبدأ ،أخرى مرة رئيسه من استقال الذي الشخص وطلب العودة لطلب طرق في.

السابق الواقع نواجه أن علينا أيام بضعة وبعد ،بالحرية نحتفل كنا أيام بضعة قبل.

هناك .العادية الأيام في رؤيتها يصعب التي الاجتماعية الظواهر من العديد أرى جعلتني الزوبعة هذه وسيلة الزواج يعتبر من وهناك ،مهاجر هوية على الحصول أجل من الإذلال من سنوات يتحمل من الذي الوضع إلى عاد من وهناك ،فجأة الأمل رأى لأنه كريمًا أصبح من وهناك ،الهوية على للحصول آماله تحطمت أن بعد منه الهروب أراد.

الناس هؤلاء من السخرية أريد لا.

يأملون والذين ،الوقت ذلك في أستراليا إلى جاءوا الذين الأشخاص من للعديد بالنسبة أنه أعلم لأنني البطاقة تلك أجل من .جدًا مهم أمر بالفعل هو الدائمة الإقامة وضع فإن ،طويلة لفترة البقاء في لا قد ضغوطًا وتحملوا ،والجهد والمال الوقت من عديدة سنوات الأشخاص بعض بذل ،الخضراء الآخرون يفهمها.

وآمالهم ،وحماسهم ،الناس فرحة أن إلا ،خاطئ خبر على مبنية كانت الاحتفالات تلك أن من الرغم على حقيقية كانت الوقت ذلك في.

لتغيير فرصة على حصلوا أخيرًا أنهم للاعتقاد جدًا متسرعون ،للاحتفال جدًا متسرعون الناس فقط القرارات جميع اتخذوا وقد ،لا أم صحيحة الأخبار كانت إذا مما بعد يتأكدوا لم أنهم لدرجة ،مصيرهم واحدة دفعة لسنوات اتخاذها على يجرؤوا لم التي.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

الليل منتصف في أبوابها تفتح التي المطاعم تلك هم الأزمة هذه من فعليًا استفادوا والذين.

المقلي اللحم نودلز بيع وتم ،البيرة بيع وتم ،الإمبراطوري البحر سرطان بيع وتم ،البحر جراد بيع تم، منتصف في الطابور في يقف من وهناك ،الليل طوال يحتفل من هناك .أيضًا القارب حساء بيع وتم أعمال كانت ،أيام بضعة خلال .والشراب بالطعام للاستمتاع التالي اليوم في يخرج من وهناك ،الليل يصدق لا بشكل مزدهرة المطعم.

العمل في نجاحًا بالفعل حقق المطعم لكن ،عام عفو تحدث لم.

المال من الكثير أنفق أنه تذكر كلما أنه أعتقد ،الليل منتصف في بي اتصل الذي الصديق لذلك بالنسبة بالندم شك بلا سيشعر ،موجود غير بعفو للاحتفال.

النهاية في أخرج ولم ،الليلة تلك في جدًا متعبًا كنت ،وأنا.

العديد أسمع اللاحقة الأيام في سيجعلني ،فيه أشارك لم الذي الليل منتصف احتفال أن يظن كان من تُنسى لا التي الأستراليين المهاجرين قصص من.

شهر أي أو يوم أي في بالضبط أتذكر أن الآن أستطيع ولا ،الحادثة هذه على عديدة سنوات مرت لقد إلى الفخر ومن ،الخسارة إلى الاحتفال من انتقلت التي الاجتماعية العاصفة تلك لكن .حدثت ذاكرتي في عالقة تزال لا ،الاستجداء.

بعد أعادهم ثم ،بها يحلمون التي بحريتهم مسبقًا يحتفلون الناس من العديد جعل ،يحدث لم عفو الأصلية حياتهم لمواجهة فقط أيام بضعة.

إجراؤها تم التي الطويلة والمكالمات ،شربها تم التي والبيرة ،تناولها تم التي الكركند تلك وأصبحت، المهاجرين مجتمع في الغريبة الحكاية هذه من جزءًا ،استعادتها في الرغبة ثم رميها تم التي والخواتم والبكاء الضحك تثير التي الأسترالي.

وصخبًا عبثية الهجرة قصص أكثر من واحدة تكون ربما هذه أن أشعر زلت لا ،عديدة سنوات بعد، أستراليا في سمعتها التي للمشاعر إثارة الأكثر وأيضًا.

الصلة ذات المقالات:

《الأسترالي العفو》
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## الصلة ذات الأدبيات :الملحق

أستراليا في بدراستي تتعلق والتي ،سابقًا نشرتها التي الصلة ذات الأعمال بعض يتضمن الملحق هذا ،أستراليا في دائمة إقامة على والحصول ،البداية في ملبورن في والحياة عمل عن والبحث ،1989 عام عام في سيدني إلى الانتقال بعد "تشا تشانغ" مجلة تأسيس في المشاركة في تجربتي إلى بالإضافة وتجارب ،الاجتماعية والبيئة ،التاريخية الفترات حيث من "!العفو أستراليا" بـ الأعمال هذه ترتبط .1992 ذلك في أستراليا في الصينية للجالية اليومية الحياة مختلفة زوايا من وتوثق ،الحياة ومصائر ،الهجرة بشكل يتعرفوا أن للقراء يمكن ،المقابلة المراجع وروابط المختلفة الأعمال ملخصات خلال من .الوقت نفس في شخصيًا عشتها التي الأخرى القصص إلى بالإضافة ،للرواية التاريخي السياق على أعمق .التاريخية الفترة

### ﴾الجنة إلى ذهاب تذكرة» ،أولاً

،الأولى سنواتي في أستراليا في العيش في تجربتي موثقًا ،مختلفة زمنية فترات عبر رحلة يتتبع العمل إلى للعودة فقط ذهاب طيران تذكرة وشراء 1995 عام في السفر لتكاليف جمعي قصة إلى بالإضافة ،والوطن ،لأستراليا مختلف فهم تقديم يتم ،مختلفين باتجاهين فقط ذهاب تذكرتين خلال من .الوطن "!العفو أستراليا" في الحياة وطموحات المهاجرين خيارات مع يتناغم مما ،الحياة وموطن

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### "بالكامل المدفوعة الأولى الفاخرة سيارتي" ،ثانيًا

الأولى سيارتي بشراء قمت ،تقريبًا عام لمدة ملبورن في عملت أن بعد ،1990 يونيو في سجلت العملية التجربة هذه تعكس .والعشرين الثاني ميلادي عيد بمناسبة لنفسي هدية واعتبرتها ،بالكامل دخل على والحصول ،عمل عن البحث من ،1989 عام في أستراليا إلى وصولي منذ بها مررت التي الشباب وعمل حياة لفهم مباشرًا سجلًا يوفر مما ،تدريجيًا الاقتصادي الاستقلال تحقيق إلى ،ثابت .التسعينيات أوائل في أستراليا في المهاجرين

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### "المخدرات أرفض ،الجراحة" ،ثالثًا

الصدغ من بالقرب سامة قرحة إزالة عملية بإجراء قمت عندما الشخصية تجربتي العمل هذه تسجل تجربتي أقدم ،محدد طبي حدث خلال من .المخدرات استخدام برفض قمتبنفسي حيث ،أستراليا في سجلا "!عفوًا ،أستراليا" مع تشكل والتي ،الشخصية والاختيارات والعملية الألم مواجهة في الحقيقية .أستراليا في الحياة تجربة من مختلفة لجوانب وثائقيًا

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## الرابع: "مجلة تأسيس (جاي رين تشانغ) عام 1992"

لعملي التاريخية الخلفية إلى بالإضافة، 1992 عام "جاي رين تشانغ" مجلة تأسيس في تجربتي سجلت مباشرة التجربة هذه ترتبط .الوقت ذلك في سيدني في الصيني المجتمع داخل الثقافي النشر في أستراليا" في سيدني في "تاون تشاينا" حي في "جياندي" مبنى من السابع الطابق في العمل بمشهد الصيني للمجتمع الثقافية والأنشطة الحياة سجلات مختلفة زوايا من العملين كلا تحفظ حيث ،"!العفو الفترة نفس خلال سيدني في.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

## خمسًا، "ملبورن في البقاء مذكرات"

واجهت حيث، 1989 مارس في الأسترالية ملبورن مدينة إلى وصولي بعد تجربتي العمل هذه تسجل والتكيف عمل عن البحث في تدريجيًا وبدأت، اقتصادية وضغوط، لغوية وحواجز، غريبة اجتماعية بيئة ،"!الأسترالي العفو" أحداث فترة مع الخارج في الدراسة من الفترة هذه تتزامن .المحلية الحياة مع والطلاب الجدد المهاجرين حياة خلفية تكمل، الاجتماعي والتكيف الشخصي البقاء منظور ومن الوقت ذلك في أستراليا في الدوليين.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

## السادس، "عام 1989 في الأسبوعية العائلة رسائل"

عند أسبوعيًا الرسائل كتابة خلال من البعيدة العائلة مع الاتصال على الحفاظ تجربة العمل تسجل بريد أو محمولة هواتف هناك تكن لم العام ذلك في .1989 عام أوائل في أستراليا إلى وصولي وسيلة الرسائل جعل مما، باهظة الدولية المكالمات تكلفة وكانت، الإنترنت عبر اتصالات أو إلكتروني أستراليا" في الأشخاص مشهد مع حاد بشكل يتناقض وهذا .الأسرية الروابط على للحفاظ مهمة في والعائلة الأصدقاء ليبلغوا المرتفعة الدولية المكالمات تكاليف دفع في يترددون لا الذين "!العفو الليل منتصف في السارة بالأخبار الخارج.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## سبعة، "1989 أستراليا في العمل عن البحث طريق"

في، 1989 عام أوائل في ملبورن إلى وصلت عندما عمل عن البحث في تجربتي العمل هذه تسجل غير عمل وبيئة جديدة مدينة مواجهة في .الاجتماعية والخبرة والاقتصاد اللغة من محدودة ظروف ظل هذه ترتبط .مستقلة لحياة قاعدة تدريجيًا وأسس، وظيفة عن للبحث طويلة عملية خضت، مألوفة


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

المهاجرة الحياة وضغوط الوظيفية والخيارات المطاعم موظفي عمل بظروف مباشرًا ارتباطًا التجربة في "أستراليا، عفوًا!"

https://web.archive.org/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: النسخة الصينية هي المعتمدة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Veröffentlichungsangaben zu diesem Buch

**Autor und Chefredakteur: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

Präsident der Australian International Qigong & Tai Chi Academy

Träger einer Kampfkunsttradition

Entwickler multidisziplinärer Struktursysteme

Internationaler unabhängiger Wissenschaftler

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Offizielle Website von The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Verlag**

Rainbow Lorikeet International Press (Australien)

**Kontakt-E-Mail**

contact@times.net.au

Nachfolgend finden Sie die Titelbilder ausgewählter verwandter Werke. Klicken Sie darauf, um diese kostenlos anzusehen oder herunterzuladen.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Australien hat Amnestie gegeben

Autor: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Mitternacht wurde ich von einem Anruf geweckt: „Australien hat Amnestie!“

……Ich legte den Telefonhörer auf und dachte nicht weiter nach, sondern schlief sofort wieder ein.

## I. Der Anruf um Mitternacht zwölf

Das war 1992, ich war bereits von Melbourne nach Sydney gezogen, und das Unternehmen, das ich gemeinsam mit Freunden führte, befand sich im siebten Stock des Jian De Gebäudes in Chinatowns Sydney, wo ich das Magazin „Chinatown“, Werbedienstleistungen und eine kleine Druckerei betrieb.

An diesem Abend kam ich erst um Mitternacht nach Hause. Die Veröffentlichung des Magazins, das Design der Werbung, die Druckproduktion – ich hatte mit verschiedenen Dingen zu tun, und manchmal konnte ich tagsüber und nachts überhaupt nicht unterscheiden. Als ich endlich Feierabend machen konnte und nach Hause kam, war es bereits nach Mitternacht. Für andere wäre es an der Zeit, ins Bett zu gehen, für mich war es jedoch eine ganz normale Arbeitszeit. An diesem Tag war nichts Besonderes, ich hatte den ganzen Tag über gearbeitet und wollte mich einfach nur ausruhen, da ich am nächsten Tag weiterarbeiten musste.

Wer weiß, plötzlich klingelte das Telefon.

So spät ruft noch jemand an, ich nehme ab und höre, dass es ein Freund ist. Seine Stimme ist besonders aufgeregt, er sagt gleich, ich solle schnell rausgehen, um essen und trinken zu gehen, und dass wir heute Abend unbedingt richtig feiern müssen.

„Komm schnell raus! Komm raus, um zu trinken und spät zu essen!“


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

„Was feiern? Was gibt es da zu feiern?“ Ich war von ihm völlig verwirrt, „Wie spät ist es? Ich bin total müde, ich will nicht raus.“

„Ach! So müde man auch ist, man muss raus! Bei so einem großen Fest, warum schläfst du noch?“

„Was ist denn los? Sag es doch!“

„Australien hat Amnestie gegeben!“

Ich war einen Moment lang perplex.

„Amnestie?“

„Ja! Die australische Regierung hat eine Amnestie erlassen! Es wird gesagt, dass bis heute niemand mit einem australischen Daueraufenthaltsstatus, egal aus welchem Land oder welcher Rasse, eine Green Card bekommen kann! Jetzt wird es wirklich wohlhabend! Kommt schnell raus und feiert!“

Er war am anderen Ende der Leitung ganz aufgeregt, aber ich hatte kein besonders aufgeregtes Gefühl.

Ich kam im März 1989 nach Melbourne und hatte im Februar 1992 bereits den Status eines permanenten Residents in Australien erlangt, das, was die Leute oft die australische Green Card nennen. Zu diesem Zeitpunkt waren es noch keine drei Jahre seit meiner Ankunft in Australien, und ich erfüllte genau das Versprechen, das ich damals einem Onkel gegeben hatte: Innerhalb von drei Jahren musste ich unbedingt die australische Green Card bekommen.

Was ich damals meinem Onkel versprochen habe und wie ich den Status eines Daueraufenthalts erlangt habe, ist eine andere wahre Geschichte aus dem Roman „Melbourne Blind Date“. Interessierte Leser können sich diesen Roman ansehen, hier werde ich nicht wiederholen.

Da ich bereits eine Green Card erhalten habe, hat die sogenannte Amnestie natürlich keinen direkten Einfluss auf meinen Aufenthaltsstatus. Mein Freund hat am Telefon immer wieder gedrängt, aber ich konnte einfach keine Energie aufbringen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Schließlich hatte ich bis nach Mitternacht gearbeitet und musste am nächsten Tag wieder zur Arbeit, da hatte ich keine Lust, mich draußen herumzutreiben. Letztendlich habe ich seine Einladung trotzdem nicht angenommen.

Das Telefonat beendend, dachte ich nicht weiter nach und schlief sofort wieder ein. Ich hätte nie gedacht, dass in dieser Nacht eine unglaubliche Feier im chinesischen Gemeinschaft in Australien ausbrach und direkt in die Freundes- und Verwandtenkreise vieler Länder im Ausland übergriff.

## II. Ein Einwanderungsparadies in den Tiefen des Pazifiks

Australien ist ein ganz besonderes Land.

Dieser im südlichen Hemisphäre gelegene, von Ozeanen umgebene weite Kontinent, fernab vieler bevölkerungsreicher Regionen der Welt, verfügt über ausgedehnte Flächen, lange Küstenlinien und eine schöne natürliche Umgebung. Mit dem Eintreffen der europäischen Kolonialisten und der späteren Entwicklung einer Einwanderungsgesellschaft wurde Australien allmählich zu einem Land, in dem Menschen verschiedener Ethnien aus aller Welt zusammenleben. Für viele, die auf der Suche nach einem neuen Leben sind, gibt es hier Arbeitsmöglichkeiten, Bildungsressourcen, ein relativ stabiles Lebensumfeld und die Chance, neu zu beginnen.

Natürlich wurde dieses Land nicht erst nach dem Eintreffen der Europäer besiedelt. Die australischen Ureinwohner leben hier seit zehntausenden von Jahren. Erst die ständig ankommenden Einwanderer haben dazu beigetragen, dass sich das heutige multikulturelle Gesellschaftsbild dieses Kontinents allmählich entwickelt hat.

Die Verbindung zwischen Chinesen und Australien hat ebenfalls eine lange Geschichte. Während des Goldrausches im neunzehnten Jahrhundert kamen zahlreiche Chinesen nach Australien, einige suchten nach Gold, andere betrieben Geschäfte, führten Restaurants, Wäschereien und verschiedene kleine Unternehmen. Nach langen historischen Veränderungen, insbesondere nach der


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

schrittweisen Reform des Einwanderungssystems in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, kamen immer mehr Chinesen durch Studium, Fachkräfte, Familienzusammenführung und andere Wege nach Australien.

Als ich 1989 in Melbourne ankam, war die chinesische Einwanderergemeinschaft bereits ziemlich aktiv. Neben Menschen aus dem chinesischen Festland gab es viele Chinesen aus Hongkong, Taiwan, Vietnam, Malaysia, Singapur und anderen Ländern und Regionen. Alle sprachen Chinesisch mit unterschiedlichen Akzenten und hatten unterschiedliche Lebensgeschichten, standen jedoch möglicherweise vor demselben realen Problem: Wie kann man langfristig legal in Australien leben?

Nach Australien zu kommen ist eine Sache, dort bleiben zu können ist eine andere.

In Australien gibt es verschiedene Einwanderungswege wie Fachkräfteimmigration, Familienzusammenführung, Ehegattenimmigration, Arbeitgeber-Sponsoring und andere. Die Richtlinien und Antragsbedingungen unterscheiden sich je nach Jahrzehnt; einige Wege erfordern Fachkenntnisse, andere Berufserfahrung, wieder andere familiäre Beziehungen oder Unterstützung durch den Arbeitgeber. Für Neuankömmlinge, die nicht fließend Englisch sprechen, nicht viel Ersparnisse haben und auch keine sozialen Kontakte besitzen, ist es keineswegs einfach, den Status eines Daueraufenthalts zu erlangen.

Einige Menschen kommen mit einem Studentenvisum nach Australien, andere reisen als Touristen oder besuchen Verwandte ein, und wieder andere gelangen auf anderen Wegen in dieses Land. Jeder hat seine eigenen Pläne und auch seine eigenen Schwierigkeiten. Manche hoffen, nach dem Studium zu bleiben, andere möchten einen stabilen Job finden, einige wollen ihre Familie herholen, und wieder andere möchten einfach einen legalen Status erlangen, um ein sorgenfreies Leben führen zu können.

Unter diesen Einwanderungswegen hat die Ehegattenimmigration stets das Interesse vieler Menschen geweckt.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Der Grund ist nicht kompliziert. Im Vergleich zu bestimmten Einwanderungskategorien, die einen Bildungsabschluss, berufliche Fähigkeiten oder die Unterstützung durch den Arbeitgeber erfordern, besteht das Kernkriterium für die Ehegattenimmigration darin, eine nach den Vorschriften anerkannte echte Partnerschaft zu führen. Für einige Personen, die über keine Fachkenntnisse oder andere Antragsvoraussetzungen verfügen, scheint dies ein direkterer Weg zu sein.

Natürlich haben die überwiegende Mehrheit der normalen Ehen und Partnerschaften eine eigene emotionale Basis, und man kann die Liebe der Menschen nicht als Transaktion betrachten, nur weil es um den Aufenthaltsstatus geht. In der damaligen Einwanderungsgesellschaft gab es jedoch tatsächlich auch einige Scheinehen, die privat arrangiert wurden, um einen Status zu erlangen, oder Fälle, in denen Liebe, Zusammenleben und Verlobung als Wege zur Erlangung des dauerhaften Wohnsitzes betrachtet wurden.

Diese Dinge geschehen oft im Verborgenen, und Außenstehende wissen möglicherweise nicht um die wahren Beziehungen. Manche Menschen lieben sich aufrichtig, andere verfolgen eigene Interessen, einige beginnen aus Gründen des Status und entwickeln später Gefühle, und es gibt auch solche, die nach außen hin verliebt erscheinen, in Wirklichkeit jedoch ihre eigenen Pläne im Kopf haben.

Ich habe viele Jahre in Australien gelebt und viele Chinesen aus verschiedenen Ländern und Regionen kennengelernt. Ich habe auch viele Geschichten gehört, die mit dem Immigrantenstatus zu tun haben. Einige Geschichten sind berührend, andere erwecken Mitgefühl, und einige sind so absurd, dass man sie kaum glauben kann.

Und das nächste, was ich über die sogenannte „Australische Amnestie“ erzählen möchte, bringt genau viele Dinge ans Licht, die normalerweise hinter zwischenmenschlichen Beziehungen verborgen sind, und das innerhalb weniger Tage.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## III. Amnestie, ein verrücktes Wort

Für Menschen, die diese Ära nicht erlebt haben, mag es schwer zu verstehen sein, warum die beiden Worte „Amnestie“ eine so erstaunliche Kraft haben.

In der Geschichte der Einwanderung in Australien hat die Regierung tatsächlich spezielle Regelungen zur Anpassung des Status für bestimmte Personen, die nicht den Vorschriften entsprechen, umgesetzt. In den Jahren 1974, 1976 und 1980 gab es verschiedene Formen von Amnestien für Einwanderer. Danach erlebte das australische Einwanderungssystem Reformen, und die Regierung wurde zunehmend strenger in der Verwaltung des Einwanderungsstatus. In der Zeit, in der ich in Australien lebte, war es fast unvorstellbares Glück, auf eine Amnestie zu warten, die ohne Fragen zur Herkunft und ohne Unterscheidung der Rassen allen, die noch keinen dauerhaften Wohnsitzstatus hatten, die Möglichkeit gab, zu bleiben.

Stellen Sie sich vor, jemand lebt seit vielen Jahren in Australien, arbeitet hart, hat ein niedriges Einkommen und spricht nicht fließend Englisch. Er sorgt sich täglich um sein Visum und seine Zukunft. Vielleicht traut er sich nicht, den Job zu wechseln, wagt es nicht, mit seinem Chef zu streiten, und hat Angst, eine Beziehung zu beenden, die längst keine Gefühle mehr hat. Wie viele Ungerechtigkeiten muss er nur ertragen, wie viele Unzufriedenheiten muss er nur hinunter schlucken.

Eines Tages sagte jemand zu ihm, dass er nicht länger warten und nicht mehr um Hilfe bitten müsse, die australische Regierung habe eine Amnestie erlassen, er könne jetzt die Green Card bekommen!

Wie fühlt sich das an?

Es ist einfach schockierender als den Hauptgewinn im Lotto zu gewinnen!

Der Hauptgewinn in der Lotterie mag groß sein, aber letztendlich ist es nur Geld. Für diejenigen, die verzweifelt nach einem dauerhaften Wohnsitz streben, bedeutet eine Green Card jedoch, dass sie ihr Leben neu ordnen können, sie können einen Job


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

wählen, über die Familie nachdenken und die Zukunft planen, ohne ihre gesamten Hoffnungen auf andere setzen zu müssen.

Ganz zu schweigen davon, dass solche Dinge nicht jedes Jahr vorkommen und man sich nicht einfach bewerben kann, wenn man möchte. Aus ihrer Sicht ist es einfach ein Glücksfall, der einmal in hundert Jahren vorkommt, und sie haben es zufällig erlebt.

Wie kann man da nicht erfreut sein? Wie kann man da nicht hinausgehen und feiern? Wie kann man da nicht diese Gelegenheit nutzen, um den Druck, der sich über die Jahre in einem angestaut hat, endlich loszulassen?

An diesem späten Abend war mein Freund am Telefon so aufgeregt.

Am nächsten Tag, als ich in Chinatown zurückkehrte, wusste ich erst wirklich, welch großen Sturm diese beiden Wörter über Nacht ausgelöst hatten.




## IV. Chinatown brodelt

Am nächsten Arbeitstag hörte ich nach und nach viele Geschichten über die Ereignisse vom Vorabend.

Ursprünglich, als ich die Einladung meines Freundes ablehnte und nach Hause ging, um mich auszuruhen, war Chinatown bereits unglaublich lebhaft.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Es wird gesagt, dass an diesem Abend fast alle Restaurants und Cafés, die noch nicht geschlossen hatten, bis auf den letzten Platz gefüllt waren. Die Straßen, die normalerweise bis spät in die Nacht allmählich ruhig wurden, wurden plötzlich von einer großen Menge fröhlicher Menschen überflutet. Alle riefen Freunde herbei, einige kamen gerade von der Arbeit im Restaurant, andere eilten von zu Hause herbei, und wieder andere gingen nach einem Anruf von Freunden in der Nacht auf die Suche nach einem Ort, an dem sie sich setzen und essen sowie trinken konnten.

Viele Menschen kümmern sich überhaupt nicht um die Zeit.

„Heute muss ich richtig trinken!“

„So ein großes Fest, wann sollen wir das sonst feiern?“

„Chef! Was gibt es Leckeres, bringen Sie es einfach!“

„Hummer! Kaiserkrabbe! Noch ein Bier!“

Das sind die Gespräche, die ich später basierend auf der Aufregung der Menschen zu jener Zeit mir vorstellen konnte. Wer genau gesprochen hat, weiß ich nicht mehr, aber die großzügige, begeisterte und fast unbesorgte Atmosphäre wurde mir am nächsten Tag von vielen immer wieder beschrieben.

In den Tagen war Chinatown wirklich ein Treffpunkt für viele Wohlhabende.

Gewöhnlich gönnt man sich keine Meeresfrüchte, aber heute gibt es Hummer, bestellt! Normalerweise zu teuer, aber heute gibt es Königskrabben, bestellt! Bierflasche um Bierflasche, Gericht um Gericht. Alle essen fröhlich und trinken aus vollem Herzen, als ob all die Mühen der vergangenen Jahre an diesem Abend endlich belohnt werden.

Viele Restaurants haben erstaunlich gute Geschäfte.

Ich habe gehört, dass einige Restaurants bis Mitternacht so beschäftigt sind, dass man Schlange stehen muss, um hinein zu kommen. Die Gäste kommen und gehen, eine Gruppe nach der anderen. Hochwertige Meeresfrüchte sind schnell ausverkauft, und am nächsten Tag können selbst die Großhändler für Meeresfrüchte


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

nicht mehr liefern. Die ursprünglich im Restaurant vorbereiteten Zutaten reichen nicht aus, und schließlich legen die Leute auch keinen Wert mehr auf Hummer oder Kaiserkrabben.

Essen, was da ist, Trinken, was da ist.

Ein einfacher Teller gebratene Reisnudeln mit Rindfleisch, eine Schüssel dampfender Bootszwiebelbrei, und trotzdem gibt es Leute, die es mit Genuss essen. Wichtig ist nicht, was man isst, sondern einen Ort zu finden, um sich hinzusetzen, mit Freunden zu plaudern, ein Glas zu trinken und immer wieder über die aufregenden Nachrichten zu sprechen.

„Amnestie!“

„Diesmal kann ich wirklich bleiben!“

„In Zukunft musst du dir keine Sorgen mehr um deine Identität machen!“

Nachrichten werden von einer Person zur anderen weitergegeben, von einem Tisch zum anderen. Je mehr die Leute reden, desto aufgeregter werden sie, desto unglaublicher erscheint es ihnen. Ursprünglich hatten vielleicht einige nur vor, einen Snack zu essen, aber beim Reden ist es Mitternacht geworden; ursprünglich waren einige schon bereit, nach Hause zu gehen, aber als sie hörten, dass ein weiterer Freund kommt, blieben sie einfach sitzen.

Das Fest endete nicht mit dem Ende der ersten Nacht.

In den nächsten Tagen war Chinatown weiterhin in eine aufgeregte Atmosphäre eingetaucht. Einige kamen tagsüber heraus, um zu feiern, andere gingen abends aus, um zu trinken, und wieder andere suchten mitten in der Nacht nach geöffneten Restaurants. Alle sprachen über dasselbe Thema, als ob die gesamte Einwanderungsgesellschaft ein großes Glücksereignis erlebt hätte, das ihr Schicksal verändern würde.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Ich habe an der ersten Nacht der Feierlichkeiten nicht teilgenommen, aber die verschiedenen Geschichten, die ich am nächsten Tag gehört habe, waren bereits genug, um mir diese Begeisterung und Erschütterung spüren zu lassen.

Jahre später, wenn ich zurückdenke, habe ich immer noch das Gefühl, dass die wahren Feierlichkeiten mit Champagner an diesen Tagen wahrscheinlich den Restaurantbesitzern gebührt, die rund um die Uhr geöffnet hatten.

Denn egal, ob die Amnestie wahr oder falsch ist, ihr Geschäft war in den letzten Tagen tatsächlich sehr boomend.

## V. den Kopf hoch und stolz sein

Wenn man sagt, dass Essen, Trinken und Feiern nur Geld kosten, dann ist das, was als Nächstes passiert, bei weitem nicht so einfach wie nur Geld auszugeben.

Jemand hat begonnen, zu kündigen.

In der damaligen Chinatown arbeiteten viele Chinesen in Restaurants, Küchen, der Lebensmittelverarbeitung und anderen Branchen. Einige waren viele Jahre lang Geschirrspüler, andere arbeiteten lange Zeit als Kellner, und wieder andere waren von früh bis spät in der Küche beschäftigt. Die Arbeit war hart, die Löhne oft nicht hoch, und wenn man auf einen schlecht gelaunten Chef traf, musste man auch verschiedene Ungerechtigkeiten ertragen.

Einige Menschen ertragen es aus Gründen des Lebensunterhalts, andere trauen sich wegen ihres Einwanderungsstatus nicht, leichtfertig zu kündigen. Was der Chef sagt, muss oft einfach gehört werden. Auch wenn man innerlich wütend ist, wagt man es nicht unbedingt, dies auszudrücken.

Doch als die Nachricht von der Amnestie kam, änderte sich die Situation plötzlich.

Da jeder die Möglichkeit hat, den Status eines Daueraufenthalts zu erlangen, wovor sollte man sich dann fürchten?

So warf jemand direkt den Teller in der Hand weg und hörte auf!


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Solche Szenen habe ich später mehr als einmal gehört. Was jeder damals genau gesagt hat, kann man natürlich nicht alles im Gedächtnis behalten. Aber basierend auf der Situation derjenigen, die gekündigt haben, und der damaligen Stimmung, kann man sich einen solchen Dialog gut vorstellen.

„Beeil dich! Wie lange brauchst du noch mit dem Waschen? Draußen warten die Gäste!“

„Ich habe den ganzen Tag gearbeitet!“

„Man muss auch arbeiten! Wer nicht arbeiten will, kann gehen!“

„Geh einfach! Denkst du, ich habe Angst?“

„Was sagst du?“

„Ich sage, ich mache nicht mehr mit! Ich habe genug davon!“

Der Teller abgestellt, die Schürze weggeworfen, umgedreht und gegangen.

In den vergangenen Jahren konnte ich viele Dinge nicht sagen, jetzt kann ich es endlich; in den vergangenen Jahren konnte ich viele Dinge nicht tun, jetzt habe ich den Mut dazu. Was morgen oder übermorgen sein wird, darum kümmert sich vorerst niemand mehr? Jedenfalls habe ich gehört, dass die australische Regierung eine Amnestie erteilt hat, die Green Card ist in Sicht, und in Zukunft habe ich keine Angst mehr, keinen Job zu finden?

Es gibt sogar Leute, die denken, dass dies wirklich etwas ist, das gefeiert werden sollte.

Es ist nicht endlich möglich, ein Gericht Hummer zu essen, und es ist nicht endlich möglich, ein paar Flaschen Bier zu trinken, sondern es ist endlich möglich, den Rücken gerade zu machen und dem Chef, der einem jahrelang Unrecht getan hat, zu sagen: Ich mache nicht mehr mit!

In ihren Augen hat dieser Moment einfach zu lange gedauert.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Natürlich sind nicht alle Restaurantbesitzer schlecht, und nicht alle Einwanderer haben solche Ungerechtigkeiten erfahren. Aber während der Feierlichkeiten in diesen Tagen haben tatsächlich einige Menschen die Gelegenheit der sogenannten Amnestie genutzt, um jahrelang angestaute Unzufriedenheit auf einmal herauszulassen.

Interessanterweise erleben diese Restaurants einerseits einen noch nie dagewesenen Gästeansturm, während andererseits möglicherweise jemand seinen Teller fallen lässt und kündigt. Die Gäste im Gastraum feiern lautstark, während in der Küche bereits jemand erklärt, dass er nicht mehr weitermachen möchte.

Eine noch nicht bestätigte Amnestie hat tatsächlich zu solch wunderbaren Veränderungen in den Geschäften und den Arbeitsbeziehungen in Chinatown geführt.

## VI. der Ring wurde zurückgeworfen.

Unerwarteter als eine Kündigung sind die Geschichten, die mit Ehe, Liebe und Zusammenleben zu tun haben.

Ich kannte damals einige chinesische Freunde, die seit vielen Jahren die australische Staatsbürgerschaft besitzen, darunter Vietnamesen und Chinesen, die aus anderen Ländern nach Australien gekommen sind. Sie leben seit vielen Jahren in Australien, haben ihre eigenen Jobs und Familienleben und auch Freundinnen, mit denen sie in einer Beziehung sind.

In den Tagen, als die Nachricht von der Amnestie verbreitet wurde, erlebten einige Freunde tatsächlich nacheinander ähnliche Dinge.

Die Freundin ist weggelaufen.

Einige haben den Ring zurückgeworfen, andere sind still und heimlich gegangen. Einige, die ursprünglich noch über die Hochzeit sprachen, haben plötzlich die


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Trennung vorgeschlagen, ohne dass es auch nur einen Raum für Verhandlungen gab.

Unter den Menschen, die ich kenne, gibt es mehrere, die mit solchen Dingen konfrontiert wurden.

Als sie mir davon erzählten, waren einige ratlos, andere sehr verärgert und wieder andere schienen ziemlich hilflos. Für diejenigen, die bereits die australische Staatsbürgerschaft erworben hatten, benötigten sie eigentlich keine Amnestie, aber sie hatten nicht damit gerechnet, dass dieses Fest ihre Gefühlswelt so durcheinanderbringen würde.

Solche Dinge geschahen damals nicht nur bei einigen Freunden, die ich kannte. In diesen Tagen hörte ich auch viele ähnliche Geschichten.

Einige Menschen haben möglicherweise aufgrund ihres Einwanderungsstatus eine Beziehung aufrechterhalten, mit der sie nicht zufrieden sind. Einige sind bereits verlobt, andere leben seit vielen Jahren zusammen, und wieder andere ziehen in Erwägung zu heiraten. Plötzlich hören sie von einer Amnestie der Regierung, und das Problem des Status scheint sich zu lösen. Entscheidungen, die sie in der Vergangenheit nicht treffen konnten, werden plötzlich gewagt.

In solch einer Situation könnte ein Gespräch zwischen einem Paar folgendermaßen aussehen.

„Dieser Ring gehört dir zurück."

„Was bedeutet das?"

„Lass uns Schluss machen."

„Warum sollten wir plötzlich Schluss machen, wenn alles gut ist?"

„Es gibt keinen Grund. Ich habe es mir überlegt, wir passen nicht zusammen."

„Vor ein paar Tagen war doch alles noch in Ordnung? Wie kann sich das so schnell ändern?"


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

„Früher war früher, jetzt ist jetzt. Ich möchte nicht mehr so weiterleben."

„Liegt es daran, dass draußen von einer Amnestie gesprochen wird?"

„Denk, wie du willst. Ich habe es sowieso entschieden."

Der Ring wurde abgelegt, die Person drehte sich um und ging weg.

Manche haben vielleicht nicht einmal so ein Gespräch. Laut dem, was einige meiner Freunde damals sagten, war die Freundin plötzlich verschwunden, der Ring wurde zurückgegeben, und sie war ohne ein Wort des Abschieds gegangen.

Als ich von diesen Dingen hörte, war ich sowohl überrascht als auch fand ich einige davon schwer in Worte zu fassen absurd.

Ein Ring, der ursprünglich möglicherweise das Versprechen zweier Personen für die Zukunft repräsentiert. Doch wenn der Aufenthaltsstatus einer Person als nicht mehr von der anderen abhängig angesehen wird, kann dieser Ring innerhalb weniger Tage zurückgegeben werden.

Natürlich weiß ich nicht, was zwischen jedem Paar wirklich passiert ist, und ich kann auch nicht für alle Beteiligten beurteilen, ob sie tatsächlich Liebe empfinden. Manche haben vielleicht schon längst daran gedacht, sich zu trennen, hatten aber einfach nicht den Mut dazu; andere legen möglicherweise tatsächlich mehr Wert auf ihren Status als auf ihre Gefühle; und wieder andere sind einfach von einer plötzlich erhaltenen Nachricht überwältigt.

Aber eines habe ich von mehreren Freunden persönlich gehört: Die sogenannte Amnestie hat ihre ursprünglich scheinbar ruhigen emotionalen Beziehungen plötzlich in eine unerwartete Veränderung versetzt.

Die zurückgeschickten Ringe hatten später noch ihre Geschichten.

## VII. die Verwandten in der Ferne freuen sich ebenfalls.

Die Feierlichkeiten finden nicht nur in den Restaurants der Chinatowns statt.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

In den Tagen darauf riefen noch viele Leute ihre Verwandten und Freunde, die weit weg in China waren, an, und sie redeten bis spät in die Nacht, einige sogar die ganze Nacht hindurch.

Man muss wissen, dass die internationalen Ferngespräche damals nicht so günstig waren wie heute.

Damals gab es keine jederzeit verfügbaren Internet-Sprachgespräche, geschweige denn die später verbreiteten kostenlosen Kommunikationssoftware. Internationale Ferngespräche wurden nach Minuten abgerechnet, und bei etwas längerer Gesprächszeit waren die Kosten ziemlich erheblich. Für ausländische Studierende und neue Einwanderer mit geringem Einkommen, die zudem auf jeden Cent achten mussten, war es oft nicht möglich, internationale Ferngespräche nach Belieben zu führen.

Im Alltag, wenn man telefoniert, beendet man möglicherweise das Gespräch schnell, nachdem man die wichtigen Dinge besprochen hat. Unwichtige Dinge werden auf das nächste Mal verschoben.

Aber in diesen Tagen, wer kümmert sich schon um die Telefonkosten?

„Mama! Ich habe dir eine großartige Nachricht zu erzählen!“

„Was ist so erfreulich?“

„Australien hat Amnestie! Ich habe gehört, wir können die Green Card bekommen!“

„Wirklich? Dann kannst du später hier bleiben?“

„Stimmt! Jetzt muss ich mir keine Sorgen mehr machen!“

Solche familiären Gespräche sind eine literarische Darstellung der Szenen, in denen die Menschen damals ihren Verwandten und Freunden im Ausland von guten Nachrichten berichteten. Was in jedem einzelnen Haushalt tatsächlich gesagt wurde, weiß ich nicht, aber die Tatsache, dass man bereit war, hohe Telefonkosten zu zahlen und über Nacht gute Nachrichten mit Verwandten und Freunden zu teilen, war ein reales gesellschaftliches Phänomen, das ich damals beobachtet habe.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Ich kann diese Aufregung verstehen.

Für jemanden, der viele Jahre in Australien lebt, aber nie den Status eines dauerhaften Residents erlangt hat und weit weg von der Heimat ist, bedeutet es, bleiben zu können, nicht nur eine persönliche Angelegenheit, sondern betrifft auch die Sorgen der Familie in der Ferne.

Eltern machen sich vielleicht ständig Sorgen, ob ihr Kind im Ausland Fuß fassen kann, und Freunde und Verwandte fragen vielleicht oft, wann es zurückkommt und was die Zukunft bringt. Jetzt hört man plötzlich, dass das Identitätsproblem gelöst ist, wie könnte man das nicht schnell mitteilen?

Einige haben möglicherweise jahrelang in Australien auf eine Lösung gewartet, andere haben viel Geld und Energie für ihren Aufenthaltsstatus ausgegeben, und wieder andere wissen immer noch nicht, wo ihre Zukunft liegt.

In jener Nacht brachte ein Anruf nach dem anderen die sogenannte Amnestie-Nachricht nach China und auch an andere Orte im Ausland.

In einem Restaurant in Chinatown hebt jemand das Glas und jubelt, während entfernte Freunde und Verwandte über das Telefon die Freude teilen. Eine Nachricht aus Australien hat so die Grenzen überschritten und viele Menschen mit Freude erfüllt.

Nur damals dachte niemand, dass diese Anrufe später zu einer anderen Art von ärgerlicher Erinnerung werden würden.

## VIII. eine Zeitung, löschte das Fest aus

Das Fest dauerte mehrere Tage, bis die lebhafte Atmosphäre in Chinatown allmählich zur Ruhe kam.

Die Menschen gehen zur Arbeit, die Geschäfte werden betrieben, und die Restaurants kehren allmählich zu ihrem gewohnten Betriebsrhythmus zurück. Nur das Thema der Amnestie wird nach wie vor von Zeit zu Zeit angesprochen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Schließlich ist es für diejenigen, die noch keinen dauerhaften Wohnsitzstatus erlangt haben, eine wichtige Angelegenheit, die ihre Zukunft betrifft. Feiern ist das eine, aber wann man tatsächlich einen Antrag stellen kann, welche Unterlagen benötigt werden und wie man die Green Card erhält, möchten alle so schnell wie möglich klären.

Doch gerade als viele voller Erwartungen waren, erschien plötzlich eine Klarstellung in der Zeitung.

Die sogenannte Amnestie der australischen Regierung ist nicht zutreffend.

Die zuvor weit verbreitete Nachricht über die Amnestie war lediglich ein unbestätigtes Gerücht.

Es gibt überhaupt keine allgemeine Amnestie, bei der unabhängig von Nationalität oder Herkunft jeder die australische Daueraufenthaltsgenehmigung erhalten kann.

So eine Nachricht hat tatsächlich die vor wenigen Tagen die chinesische Gemeinschaft in Australien erfasste und sogar ins Ausland verbreitete Feierlichkeit und Freude plötzlich gedämpft.

Vor ein paar Tagen feierten die Menschen noch fröhlich, und plötzlich stellten sie fest, dass das, was sie feierten, überhaupt nicht passiert war.

Der Hummer ist gegessen, die Königskrabbe ist gegessen, das Bier ist auch getrunken, die internationalen Telefonkosten sind bereits ausgegeben. Diejenigen, die gekündigt haben, haben ihren Arbeitsplatz verlassen, diejenigen, die die Ringe zurückgegeben haben, haben die Trennung vorgeschlagen, und die, die ohne ein Wort gegangen sind, sind sogar schon umgezogen.

Jetzt sagt die Zeitung allen: Es gibt keine Amnestie!

Was soll das?

Viele Menschen sind enttäuscht, verärgert, wütend und wollen sogar die Nachrichten in der Zeitung nicht glauben.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Es gibt Leute, die überall nachfragen, um herauszufinden, ob die Zeitung einen Fehler gemacht hat; andere bitten Freunde, noch einmal bei anderen Nachrichtenquellen nachzufragen; und wieder andere bestehen darauf, dass es vor ein paar Tagen so viele Menschen gab, die gesagt haben, dass es eine Amnestie gibt, wie kann das plötzlich falsch sein?

„Könnte es sein, dass die Zeitung sich geirrt hat?“

„So viele Menschen haben davon gehört, haben wirklich alle sich geirrt?“

„Frag noch einmal nach, vielleicht ist die Klarstellung die falsche Nachricht!“

Die Menschen scheinen lieber zu glauben, dass die Dementis der Zeitungen falsch sind, als zu akzeptieren, dass die Amnestie-Nachricht, die sie mehrere Tage lang begeistert hat, überhaupt nicht wahr ist.

Das ist auch nicht schwer zu verstehen.

Weil sie bereits zu viel für diese Nachricht bezahlt haben.

Manche Menschen haben nur ein paar Nächte mit Snacks ausgegeben, und höchstens sind sie ein paar Tage traurig; andere hingegen haben bereits ihren Job gekündigt, den Ring zurückgegeben und ihr bisheriges Leben durcheinandergebracht.

Jetzt plötzlich zu sagen, dass alles beim Alten bleibt, wer kann das auf einmal akzeptieren?

In den letzten Tagen hörte ich immer mehr Geschichten. Ich dachte ursprünglich, dass die Amnestie die Identitätsprobleme nach all den Jahren beendet hätte, aber ich hätte nie gedacht, dass die wirklichen Sorgen erst nach der Klarstellung, dass die Amnestie ein Gerücht war, begannen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## IX. gib mir den Ring zurück

Diejenigen, die vor ein paar Tagen aktiv die Trennung vorgeschlagen haben, beginnen umzukehren.

Einige haben ursprünglich den Verlobungsring und den Ehering an ihren Partner zurückgegeben, möchten jetzt die Ringe zurückhaben; andere sind ohne ein Wort von zu Hause weggegangen und sind später heimlich an ihren alten Wohnort zurückgekehrt; wieder andere haben die Beziehung bereits beendet, denken jedoch plötzlich daran, alles Mögliche zu tun, um eine Versöhnung zu bitten.

Vor ein paar Tagen dachte ich, ich hätte endlich Freiheit erlangt und könnte nach der Person suchen, die ich wirklich mag. Jetzt stelle ich jedoch fest, dass das ursprüngliche Problem mit dem Aufenthaltsstatus immer noch da ist.

Die Situation wurde plötzlich peinlich.

Stellen Sie sich vor, vor ein paar Tagen haben Sie entschieden, sich zu trennen, und wenige Tage später stehen Sie wieder vor Ihrem ehemaligen Partner. Wie soll man das ansprechen?

„Ich bin zurück.“

„Warum bist du zurückgekommen?“

„Ich möchte gerne mit dir reden.“

„Was gibt es da zu besprechen? Hast du nicht selbst gesagt, dass du Schluss machen willst?“

„An diesem Tag war ich zu impulsiv.“

„Die Ringe hast du mir zurückgegeben, die Person ist auch gegangen, und jetzt redest du von Impulsivität?“

„Können wir unserer Beziehung nach all diesen Jahren nicht noch eine Chance geben?“


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

„Warum bist du vor ein paar Tagen gegangen?“

„Ich weiß, dass ich falsch lag.“

„Weißt du, dass du falsch liegst, oder weißt du, dass es keine Amnestie mehr gibt?“

So ein Dialog lässt sich leicht die Peinlichkeit vorstellen. Es ist kein wörtliches Protokoll eines echten Freundes, sondern eine fiktive Szene, die auf den damaligen Phänomenen basiert, wie dem Rückgeben von Ringen, dem Verlassen des Hauses und dem späteren Bitten um Versöhnung.

Aber diese Dinge sind tatsächlich passiert, und einige Freunde, die ich kenne, haben ähnliche Erfahrungen gemacht.

Einige Menschen haben sich bereits daran gewöhnt, dass ihre Freundin an ihrer Seite ist, und plötzlich, eines Tages, gibt die andere Person den Ring zurück und geht wortlos. Einige Tage später hört man, dass die Amnestie eine Falschmeldung ist, und jemand möchte die Beziehung wiederherstellen.

In diesem Moment ist die Sache nicht mehr so einfach wie ein „Es tut mir leid“.

Ursprünglich vorhandene Beziehungsprobleme könnten durch diese Turbulenzen vollständig ans Licht kommen; Gedanken, die ursprünglich nicht ausgesprochen wurden, könnten in diesen Tagen alle geäußert worden sein. Ob eine Person aus Liebe bleibt oder aus Identität, wird plötzlich zu einer Frage, der sich beide nicht entziehen können.

Ich weiß nicht, wie jede Paar später endet, und ich habe nicht vor, ihnen ein Ende zu erfinden. Aber die Phänomene wie das Zurückgeben von Verlobungsringen, Trennungen, das Verlassen des Hauses und die anschließenden Bitten um Versöhnung, die in diesen Tagen auftraten, haben tatsächlich bei vielen Menschen einen bleibenden Eindruck hinterlassen.

Ein kleiner Ring, der innerhalb weniger Tage weggeworfen wurde, und nun möchte jemand ihn zurückholen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Es ist zum Lachen, aber wenn man darüber nachdenkt, hat es einen bitteren Beigeschmack.



## X. Chef, ich möchte zurück zur Arbeit kommen.

Die Restaurantmitarbeiter, die ihre Teller fallen lassen und kündigen, haben es auch nicht unbedingt besser.

Vor ein paar Tagen hatten sie das Gefühl, endlich aufrecht stehen zu können, ohne auf das Gesicht des Chefs achten zu müssen. Die jahrelang angestaute Ungerechtigkeit brach mit der Nachricht von der Amnestie plötzlich heraus, sie konnten sogar ihre Schürzen ablegen und ihren Job sofort kündigen.

Jetzt stellt sich plötzlich heraus, dass die Amnestie überhaupt nicht stattgefunden hat.

Die Arbeit ist bereits gekündigt, das Einkommen könnte ebenfalls wegfallen, aber das Problem mit dem Aufenthaltsstatus ist nach wie vor nicht gelöst.

Was soll ich tun?


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Jemand musste sich umdrehen und den Chef suchen, in der Hoffnung, wieder eingestellt zu werden.

Vor ein paar Tagen war es so einfach zu gehen, jetzt ist es so schwer, wieder zu sprechen.

Ich habe von solchen Rückkehranfragen gehört, wieder zur Arbeit zu kommen. Angesichts der damaligen Situation könnte man die Peinlichkeit durchaus in einer solchen Szene festhalten.

„Chef."

„Oh? Wie bist du hierher gekommen?"

„Ich möchte fragen, ob in der Küche noch Leute fehlen?"

„Fehlen Leute? Hast du nicht aufgehört zu arbeiten?"

„An diesem Tag war ich schlecht gelaunt und habe zu impulsiv gesprochen."

„Hast du nicht gesagt, dass du genug hast? Hast du nicht gesagt, dass du nie wieder zurückkommst?"

„Chef, wir kennen uns schon so viele Jahre, du kannst einfach so tun, als hätte ich an dem Tag zu viel getrunken."

„Zu viel getrunken? Du hast sogar den Teller geschmissen!"

„Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe. Sieh mal, kannst du mich zurücklassen, damit ich weitermachen kann?"

„Ist das nicht eine Amnestie? Hast du nicht gesagt, dass man in Zukunft niemanden mehr um Hilfe bitten muss?"

„Ach, Chef, sprich nicht darüber."

Der Chef schaut auf die Person vor ihm, die vor ein paar Tagen noch wütend war und den Teller fallen ließ, und ich weiß nicht, ob er zustimmen wird, ihn zurückzuholen. Vielleicht hat jemand Verzeihung erhalten, vielleicht muss jemand


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

anders nur einen neuen Job suchen, diese konkreten Ergebnisse waren nicht etwas, das ich damals einzeln im Griff hatte.

Aber eines ist sicher: Diejenigen, die einst aufgrund der Nachricht von der Amnestie fröhlich gekündigt haben, mussten später tatsächlich zurückkehren und den Chef um eine Wiederanstellung bitten.

Man kann nur lachen und weinen darüber nachdenken.

Vor ein paar Tagen war der Chef wahrscheinlich damit beschäftigt, die strömenden Feiergäste zu bewältigen, als plötzlich jemand in der Küche den Teller fallen ließ und ging; ein paar Tage später, als die Feiernden verschwunden waren, kam die Person, die den Teller fallen ließ, zurück.

Der Restaurantbesitzer hätte wahrscheinlich nicht gedacht, dass ein Gerücht über eine Amnestie sein Geschäft und seine Mitarbeiter gleichzeitig so stark verändern könnte.

## XI. Das teure Mitternachtsessen

Später habe ich mit dem Freund gesprochen, der mich mitten in der Nacht angerufen hat, um mit mir zu feiern.

Er ist nicht mehr so aufgeregt wie an diesem Abend.

Sobald das Thema der sogenannten Amnestie zur Sprache kommt, ist er sehr verärgert und sagt, dass er an diesem Abend zur Feier viel Geld für Snacks und Getränke ausgegeben hat.

Ursprünglich dachte ich, ich hätte ein einmaliges großes Ereignis erlebt, das es wert ist, großzügig gefeiert zu werden. Wer hätte gedacht, dass am Ende eine Feier für eine nicht existierende Amnestie stattfand.

Ich fand es auch lustig, als ich es hörte.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: النسخة الصينية هي المعتمدة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

An diesem Abend war er am Telefon so aufgeregt, dass er unbedingt wollte, dass ich mit ihm ausgehe, um etwas zu trinken, und sagte, dass wir trotz der Müdigkeit feiern müssten. Ich habe aus Erschöpfung nicht zugestimmt. Einige Tage später begann er jedoch, sich über das Geld für das Abendessen zu ärgern.

Natürlich ist er nicht die einzige Person, die mit dieser Situation konfrontiert ist.

In den Tagen wusste man nicht, wie viele Menschen Geld ausgaben, um zu essen und zu feiern. Manche aßen Hummer, andere aßen Königskrabben, einige tranken eine Menge Bier, andere saßen die ganze Nacht im Restaurant und unterhielten sich, und wieder andere gaben eine Menge Geld für internationale Telefonate aus, um die sogenannten guten Nachrichten ihren Verwandten und Freunden, die weit weg in China waren, mitzuteilen.

Jetzt gibt es keine Amnestie mehr, aber das Geld ist bereits ausgegeben.

Aber im Vergleich zu denen, die bereits gekündigt, ihren Ring abgelegt oder von zu Hause weggelaufen sind, ist es doch nichts, ein paar Nächte für Snacks auszugeben?

Die gegessene Hummer, zumindest hat man damals glücklich gegessen; das getrunkene Bier, zumindest hat man damals genüsslich getrunken; das geführte Ferngespräch, zumindest hat es den Verwandten und Freunden in der Ferne ein paar Tage Freude gebracht.

Wirklich peinlich sind die, die bereits bedeutende Lebensentscheidungen getroffen haben.

Einige Menschen haben ihren langjährigen Job gekündigt, andere haben eine Beziehung beendet, die viele Jahre gehalten hat, einige haben ihren Verlobungsring und Ehering an ihren Partner zurückgegeben, und wieder andere sind ohne ein einziges Abschiedswort aus ihrer alten Wohnung ausgezogen.

Einige Tage später musste ich wieder einen Weg finden, um die bereits aufgegebenen Dinge zurückzubekommen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Einige Dinge können neu gekauft werden, einige Jobs können neu gefunden werden, aber einige Beziehungen lassen sich möglicherweise nicht so leicht wiederherstellen.

Und das alles geschah tatsächlich wegen einer unbestätigten Nachricht.

## XII. wer ist der wahre Gewinner

Viele Jahre später, wenn ich an die australische Amnestie-Affäre zurückdenke, erscheinen mir immer noch viele Szenen, die ich damals gehört habe, vor meinem geistigen Auge.

Es ist kurz nach Mitternacht, als mich ein Freund am Telefon aufgeregt drängt, rauszugehen und zu feiern; die Restaurants in Chinatown sind voll besetzt, und um Mitternacht stehen immer noch Leute draußen Schlange; die großen Hummer und Kaiserkrabben sind ausverkauft, selbst der Großmarkt am nächsten Tag kann die Nachfrage nicht decken; einige setzen sich hin, um zu trinken und zu plaudern, und das geht bis in die frühen Morgenstunden; andere telefonieren mit Verwandten und Freunden in China, so aufgeregt, dass sie nicht einmal auf die Kosten pro Minute achten.

Es gibt auch die noch unvergesslicheren Dinge.

Jemand wirft den Teller weg und kündigt, fühlt sich endlich von dem Druck befreit, der jahrelang auf dem Herzen lag; jemand wirft den Ring zurück an den Partner, in der Annahme, dass er nun frei wählen kann, wen er liebt; jemand geht ohne ein Wort zu sagen, glaubt, dass er endlich das Leben hinter sich lassen kann, das er nicht mehr fortsetzen möchte.

Einige Tage später erschien in der Zeitung eine Klarstellung.

Keine Amnestie.

So wollte die Person, die den Ring zurückgegeben hatte, den Ring zurückbekommen, die Person, die von zu Hause weggelaufen war, schlich sich


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

heimlich zurück, die Person, die gekündigt hatte, flehte den Chef an, und die Person, die sich getrennt hatte, begann, alles Mögliche zu versuchen, um eine Versöhnung zu bitten.

Vor ein paar Tagen haben wir noch für die Freiheit gejubelt, und ein paar Tage später müssen wir uns wieder der ursprünglichen Realität stellen.

Dieser Vorfall hat mir viele gesellschaftliche Phänomene gezeigt, die im Alltag schwer zu erkennen sind. Manche ertragen jahrelang Ungerechtigkeiten für den Status eines Einwanderers, andere betrachten die Ehe als einen Weg, um einen Status zu erlangen, wieder andere werden großzügig, weil sie plötzlich Hoffnung sehen, und einige kehren nach der Enttäuschung über die Hoffnung in die Situation zurück, aus der sie ursprünglich fliehen wollten.

Ich möchte diese Menschen nicht verspotten.

Weil ich weiß, dass der Status eines Daueraufenthalts für viele, die damals nach Australien kamen und langfristig bleiben wollten, tatsächlich eine sehr wichtige Angelegenheit ist. Für diese Green Card haben einige Menschen viele Jahre Zeit, Geld und Mühe investiert und auch Druck ertragen, den Außenstehende möglicherweise nicht verstehen.

Die Feier, obwohl sie auf einer falschen Nachricht basierte, war von echter Freude, Aufregung und Hoffnung der Menschen geprägt.

Die Menschen sind einfach zu begierig darauf, zu feiern, zu begierig darauf, zu glauben, dass sie endlich die Gelegenheit zur Veränderung ihres Schicksals erhalten haben, sodass sie, bevor sie herausgefunden haben, ob die Nachrichten wahr oder falsch sind, alle Entscheidungen getroffen haben, die sie jahrelang nicht zu treffen gewagt haben.

Und tatsächlich sind es die Restaurants, die mitten in der Nacht öffnen, die aus diesem Sturm echten Nutzen ziehen.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Hummer verkauft, Königskrabben verkauft, Bier verkauft, gebratene Rindfleischnudeln verkauft, Bootszwiebelbrei auch verkauft. Manche feiern die ganze Nacht, manche stehen mitten in der Nacht Schlange, manche kommen am nächsten Tag weiter zum Essen und Trinken. Innerhalb weniger Tage boomt das Restaurantgeschäft unglaublich.

Die Amnestie fand nicht statt, aber das Restaurant machte tatsächlich Geschäfte.

Was meinen Freund betrifft, der mich mitten in der Nacht angerufen hat, so wird er wohl jedes Mal, wenn er daran denkt, dass er viel Geld für die Feier einer nicht existierenden Amnestie ausgegeben hat, unweigerlich frustriert sein.

Und ich, ich war an diesem Abend wirklich zu müde und bin letztendlich nicht ausgegangen.

Wer hätte gedacht, dass eine Mitternachtsfeier, an der ich nicht teilgenommen habe, mir in den folgenden Tagen so viele unvergessliche Geschichten von australischen Einwanderern bescheren würde.

Diese Angelegenheit liegt viele Jahre zurück, und ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, an welchem Tag oder in welchem Monat sie stattfand. Aber der gesellschaftliche Sturm, der von Jubel zu Enttäuschung, von Stolz zu Demut wechselte, bleibt mir immer in Erinnerung.

Eine Amnestie, die nicht stattfand, ließ viele Menschen vorzeitig die Freiheit feiern, von der sie träumten, und ließ sie nur wenige Tage später wieder mit ihrem ursprünglichen Leben konfrontiert werden.

Und die bereits gegessenen Hummer, getrunkenen Biere, geführten Ferngespräche sowie die weggeworfenen und wieder zurückgewollten Ringe sind zu einem amüsanten Teil dieser kuriosen Geschichten aus der australischen Einwanderergesellschaft geworden.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Viele Jahre später denke ich immer noch, dass dies wahrscheinlich eine der absurdesten, lebhaftesten und auch bewegendsten Einwanderergeschichten ist, die ich in Australien gehört habe.

Verwandte Artikel:

„Australische Amnestie“
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Anhang: Relevante Literatur

Anhang enthält einige meiner zuvor veröffentlichten relevanten Werke, die sich mit meinem Studium in Australien im Jahr 1989, meinen frühen Jobs und dem Leben in Melbourne, dem Erhalt des australischen Daueraufenthaltsstatus sowie meiner Beteiligung an der Gründung des Magazins „Chinatown“ nach meinem Umzug nach Sydney im Jahr 1992 befassen. Diese Werke stehen in Beziehung zu „Australien Amnestie!“, sowohl in Bezug auf historische Zeiträume, soziale Umgebungen, Migrationserfahrungen als auch Lebensschicksale, und dokumentieren aus verschiedenen Perspektiven das Leben der chinesischen Gemeinschaft in Australien zu jener Zeit. Durch die Zusammenfassungen der einzelnen Werke und die entsprechenden Literaturverlinkungen können die Leser mehr über den historischen Kontext des Romans erfahren sowie über andere Geschichten, die ich in derselben historischen Periode persönlich erlebt habe.

### Ein, „Einwegflugticket zum Himmel“

Das Werk nutzt eine Reise, die verschiedene Zeitperioden überbrückt, als Leitmotiv und dokumentiert meine Erfahrungen aus den frühen Jahren meines Lebens in Australien sowie die Geschichte, wie ich 1995 genug Geld für die Reise gespart und ein einfaches Ticket zurück in meine Heimat gekauft habe. Durch zwei einfache Tickets in unterschiedliche Richtungen wird ein unterschiedliches Verständnis von Australien, Heimat und Lebenssinn präsentiert, das mit den Einwanderungsentscheidungen und Lebenszielen in „Australien, die Amnestie!“ in Resonanz steht.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### Zwei, „Mein erstes voll bezahltes Luxusauto“

Im Juni 1990, nach etwa einem Jahr Arbeit in Melbourne, kaufte ich mir mein erstes Auto bar und schenkte es mir selbst zum 22. Geburtstag. Diese Erfahrung spiegelt den Lebensprozess wider, der 1989 nach meiner Ankunft in Australien begann, von der Jobsuche über den Erhalt eines stabilen Einkommens bis hin zur schrittweisen Erreichung wirtschaftlicher Unabhängigkeit. Sie bietet eine persönliche


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Aufzeichnung, um das Leben und die Arbeit junger Einwanderer in Australien zu Beginn der 1990er Jahre zu verstehen.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### Drei, „Operation, ich lehne Anästhesie ab“

Das Werk dokumentiert meine persönliche Erfahrung, als ich während einer Operation zur Entfernung eines Geschwürs in der Nähe der Schläfe in Australien aktiv dem Arzt vorschlug, auf Anästhesie zu verzichten. Durch ein konkretes medizinisches Ereignis wird meine echte Erfahrung im Umgang mit Schmerz, Operation und persönlichen Entscheidungen dargestellt, die zusammen mit „Australien, Amnestie!“ verschiedene Facetten der Lebensrealität in Australien bilden.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### IV. „Gründung des Magazins <Tangrenjie> im Jahr 1992“

Die Aufzeichnung meiner Erfahrungen bei der Gründung des Magazins „Chinatown“ im Jahr 1992 sowie des historischen Hintergrunds der kulturellen Verlagsarbeit in der chinesischen Gemeinschaft in Sydney zu dieser Zeit. Diese Erfahrungen stehen in direktem Zusammenhang mit den Arbeitsszenen im siebten Stock des Jian De Gebäudes in der Sydney Chinatown, die in „Australien Amnestie!“ dargestellt werden. Beide Werke bewahren aus unterschiedlichen Perspektiven die Aufzeichnungen über das Leben und die kulturellen Aktivitäten der chinesischen Gemeinschaft in Sydney zur gleichen Zeit.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### Fünf. „Überleben in Melbourne“

Das Werk dokumentiert meine Erfahrungen, nachdem ich im März 1989 in Melbourne, Australien, angekommen bin. Angesichts einer fremden sozialen Umgebung, Sprachbarrieren und wirtschaftlichem Druck suchte ich schrittweise nach Arbeit und passte mich dem lokalen Leben an. Diese frühe Studienzeit steht in engem Zusammenhang mit der Zeit, in der „Australien Amnestie!“ stattfand, und ergänzt aus der Perspektive des persönlichen Überlebens und der sozialen


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Anpassung den Lebenshintergrund neuer Einwanderer und Studierender in Australien zu jener Zeit.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

### Sechs. „Die wöchentlichen Briefe nach Hause im Jahr 1989“

Das Werk dokumentiert meine Erfahrungen, als ich Anfang 1989 nach Australien kam und durch wöchentliche Briefe den Kontakt zu meiner Familie in der Ferne aufrechterhielt. Damals gab es keine Handys, E-Mails oder Internetkommunikation, und die Kosten für internationale Ferngespräche waren hoch, sodass Briefe zu einem wichtigen Mittel wurden, um den Familienkontakt zu pflegen. Dies steht in starkem Kontrast zu den Szenen in „Australien, hurra!“, in denen die Menschen nicht zögern, hohe Kosten für internationale Ferngespräche zu zahlen, um ihren Verwandten im Ausland über gute Nachrichten zu berichten.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

### Sieben, „Der Arbeitsuchende Weg in Australien 1989“

Das Werk dokumentiert meine Erfahrungen bei der Jobsuche, als ich Anfang 1989 nach Melbourne kam, unter den Bedingungen begrenzter Sprachkenntnisse, wirtschaftlicher Möglichkeiten und sozialer Erfahrungen. Angesichts einer fremden Stadt und eines unbekannten Arbeitsumfelds durchlief ich einen langen Bewerbungsprozess und baute schrittweise die Grundlagen für ein unabhängiges Leben auf. Diese Erfahrungen stehen in direktem zeitlichen Zusammenhang mit der Arbeitssituation, den Beschäftigungsoptionen und dem Druck des Einwandererlebens der Restaurantmitarbeiter in „Australien, Amnestie!“.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Informações de publicação deste livro

**Autor e editor-chefe: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

Presidente da Academia Internacional Australiana de Qigong e Tai Chi

Herdeiro de uma tradição de artes marciais

Projetista de sistemas estruturais multidisciplinares

Pesquisador independente internacional

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Site oficial de The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Editora**

Rainbow Lorikeet International Press (Austrália)

**E-mail de contato**

contact@times.net.au

A seguir estão as capas de algumas obras relacionadas. Clique para ler ou baixar gratuitamente.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# A Austrália concedeu anistia!

Autor: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Meia-noite, fui acordado por um telefonema: "A anistia na Austrália chegou!"

……desliguei o telefone, não pensei muito e continuei a dormir.

## I. o telefone à meia-noite

Era 1992, eu já havia me mudado de Melbourne para Sydney, e a empresa que eu mantinha em sociedade com amigos estava localizada no sétimo andar do Edifício Jian De, na Chinatown de Sydney, onde operava a revista "Chinatown", negócios de publicidade e uma pequena gráfica.

Naquela noite, eu voltei para casa só depois da meia-noite, novamente ocupado até tarde. Publicação de revistas, design de anúncios, produção impressa, uma variedade de coisas para fazer, às vezes é difícil distinguir entre dia e noite. Quando finalmente consegui encerrar o trabalho e voltei para casa, já era mais de meia-noite. Para os outros, essa hora já era para estar na cama, mas para mim, era apenas um horário normal de fim de expediente. Não havia nada de especial naquele dia, trabalhei o dia todo e só queria descansar rapidamente, pois no dia seguinte ainda tinha que continuar trabalhando.

Quem sabe, o telefone tocou de repente.

Tão tarde ainda tem alguém ligando, eu atendi e era um amigo. A voz dele estava especialmente animada, e ele começou me chamando para sair para jantar e beber, dizendo que esta noite deveríamos comemorar de verdade.

“Saia logo! Venha beber e comer um lanche!”

“Celebrar o quê? O que há para celebrar?” Fiquei confuso com ele, “Que horas são? Estou exausto, não quero sair.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Ai! Mesmo cansado, você tem que sair! Uma alegria tão grande, por que ainda está dormindo?”

“O que está acontecendo? Fala logo!”

“Anistia na Austrália!”

Eu fiquei surpreso.

"Grande anistia?"

“Sim! O governo australiano concedeu anistia! Ouvi dizer que até hoje, qualquer pessoa que não tenha status de residente permanente na Austrália, independentemente de qual país venha ou de qual raça seja, pode obter o green card! Agora é para valer! Vamos comemorar!”

Ele estava extremamente animado do outro lado da linha, mas eu não senti nada de especialmente empolgado.

Eu cheguei a Melbourne em março de 1989 e em fevereiro de 1992 já havia obtido o status de residente permanente na Austrália, o que as pessoas costumam chamar de "green card" australiano. Naquela época, havia se passado menos de três anos desde a minha chegada à Austrália, cumprindo assim a promessa que fiz a um tio na época: em três anos, eu definitivamente conseguiria o green card australiano.

Quanto à razão pela qual fiz essa promessa ao meu tio na época e como consegui obter o status de residente permanente, essa é a história de outro romance de não-ficção chamado "Encontros em Melbourne". Os leitores interessados podem conferir esse romance, então não vou repetir aqui.

Já que eu já consegui o green card, essa suposta anistia não tem nenhum impacto direto na minha situação imigratória. Meu amigo insistiu várias vezes ao telefone, mas eu realmente não consegui me animar. Afinal, já estava trabalhando até mais de meia-noite e no dia seguinte ainda tinha que ir ao trabalho, como poderia ter ânimo para sair e me divertir? No final, eu ainda não aceitei o convite dele.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Desliguei o telefone, não pensei muito e continuei a dormir. Não imaginava que, naquela noite, uma festa inacreditável já havia se espalhado pela comunidade chinesa na Austrália, alcançando diretamente o círculo de amigos e familiares em vários países no exterior.

## II. o paraíso dos imigrantes nas profundezas do Pacífico

A Austrália é uma terra muito especial.

Este vasto continente localizado no hemisfério sul, cercado por oceanos, está longe de muitas áreas densamente povoadas do mundo, possuindo terras extensas, uma longa costa e um belo ambiente natural. Com a chegada dos colonizadores europeus e o desenvolvimento posterior da sociedade de imigrantes, a Austrália gradualmente se tornou um país onde diferentes etnias de todo o mundo vivem juntas. Para muitos que esperam encontrar uma nova vida, aqui há oportunidades de trabalho, recursos educacionais, um ambiente de vida relativamente estável e a possibilidade de recomeçar.

Claro, esta terra não foi habitada apenas após a chegada dos europeus. Os aborígenes australianos já viveram aqui por dezenas de milhares de anos. Somente com a chegada contínua de imigrantes é que este continente começou a formar gradualmente a sociedade multicultural que conhecemos hoje.

A ligação entre os chineses e a Austrália também tem uma longa história. Durante a corrida do ouro no século XIX, um grande número de chineses veio para a Austrália, alguns para garimpar, outros para fazer negócios, e outros para administrar restaurantes, lavanderias e diversos pequenos negócios. Após longas mudanças históricas, especialmente após a reforma gradual do sistema de imigração na segunda metade do século XX, cada vez mais chineses chegaram à Austrália por meio de estudos, habilidades, reunificação familiar e outras vias.

Quando cheguei a Melbourne em 1989, a comunidade de imigrantes chineses já era bastante ativa. Além das pessoas da China continental, havia muitos chineses de


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Hong Kong, Taiwan, Vietnã, Malásia, Cingapura e de outros países e regiões. Todos falavam chinês com diferentes sotaques e tinham diferentes experiências de vida, mas podiam enfrentar o mesmo problema real: como viver legalmente e a longo prazo na Austrália?

Vir para a Austrália é uma coisa, conseguir ficar é outra.

A Austrália tem imigração por habilidades, reunificação familiar, imigração por cônjuge, patrocínio de empregador e outras vias de imigração. As políticas e os requisitos de aplicação variam ao longo das décadas; algumas vias exigem habilidades profissionais, outras exigem experiência de trabalho, algumas exigem laços familiares ou apoio de empregador. Para aqueles que estão chegando agora, com inglês não muito fluente, sem muitas economias e também sem relações sociais, obter o status de residente permanente não é uma tarefa fácil.

Algumas pessoas vêm para a Austrália com visto de estudante, outras entram como turistas ou para visitar familiares, e algumas chegam ao país por outros meios. Cada um tem seus próprios planos e dificuldades. Alguns esperam ficar após terminar os estudos, outros desejam encontrar um emprego estável, alguns querem trazer a família, e há aqueles que apenas desejam obter uma identidade legal que lhes permita viver em paz.

Entre essas vias de imigração, a imigração por cônjuge sempre recebeu a atenção de muitas pessoas.

A razão não é complicada. Em comparação com algumas categorias de imigração que exigem diploma, habilidades profissionais ou apoio do empregador, a condição central da imigração por cônjuge é ter um relacionamento verdadeiro que atenda aos requisitos estabelecidos. Para algumas pessoas que não possuem habilidades profissionais ou outras condições de candidatura, isso parece ser um caminho mais direto.

Claro, a grande maioria dos casamentos normais e relacionamentos de parceiros tem sua própria base emocional, e não se pode considerar o amor das pessoas


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

como uma transação apenas por envolver questões de imigração. No entanto, na sociedade de imigração da época, realmente existiam alguns casamentos de conveniência organizados em segredo para obter status, ou situações em que o namoro, a convivência e o noivado eram vistos como caminhos para obter a residência permanente.

Essas coisas geralmente acontecem em particular, e os de fora podem não conhecer a verdadeira relação entre as partes. Algumas pessoas se amam de verdade, outras têm interesses próprios, algumas começam por causa de status, mas depois desenvolvem sentimentos, e há também aqueles que aparentam estar apaixonados, mas na verdade estão apenas pensando em seus próprios interesses.

Eu vivi na Austrália por muitos anos, conheci muitos chineses de diferentes países e regiões, e ouvi muitas histórias relacionadas à identidade de imigrante. Algumas histórias são comoventes, outras despertam compaixão, e algumas são tão absurdas que é difícil acreditar.

E o que vou falar a seguir sobre essa chamada "amnistia australiana" é exatamente o que fez com que muitas coisas que normalmente estão escondidas nas relações interpessoais se expusessem repentinamente em apenas alguns dias.

## III. anistia, uma palavra que enlouquece.

Para aqueles que não viveram naquela época, pode ser difícil entender por que as palavras "anistia" têm um poder tão impressionante.

Na história da imigração na Austrália, o governo realmente implementou arranjos especiais de ajuste de status para algumas pessoas que não atendiam aos requisitos. Em 1974, 1976 e 1980, ocorreram diferentes formas de anistia imigratória. Desde então, o sistema de imigração da Austrália passou por reformas, e a gestão do status de imigração pelo governo tornou-se gradualmente mais rigorosa. Na época em que eu vivia na Austrália, esperar por uma anistia que não perguntasse a origem, que não fizesse distinção de raça e que permitisse que todos


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

aqueles que ainda não tinham obtido o status de residente permanente pudessem ficar, era quase uma sorte inimaginável.

Imagine uma pessoa que vive na Austrália há muitos anos, trabalha duro, tem uma renda baixa, não fala inglês fluentemente e se preocupa todos os dias com o visto e o futuro. Ele pode não se atrever a mudar de emprego facilmente, não se atrever a brigar com o chefe, não se atrever a terminar um relacionamento que já não tem mais sentimentos. Quantas injustiças ele só pode suportar, quantas insatisfações ele só pode engolir.

De repente, um dia, alguém lhe disse que não precisava mais esperar, não precisava mais pedir ajuda, o governo australiano havia concedido uma anistia, você pode obter o green card!

Como é essa sensação?

É simplesmente mais chocante do que ganhar o prêmio principal da loteria!

O prêmio principal da loteria pode ser grande, mas afinal, é apenas dinheiro. No entanto, para aqueles que lutam arduamente pela identidade de residente permanente, um cartão verde significa que eles podem reorganizar suas vidas, escolher um trabalho, considerar a família e planejar o futuro, sem precisar depositar todas as suas esperanças nas mãos de outras pessoas.

Além disso, essas coisas não acontecem todos os anos, e não é algo que se pode simplesmente solicitar. Para eles, é uma grande sorte na vida que acontece uma vez a cada cem anos, e, por acaso, eles se depararam com isso.

Como não ficar alegre e animado? Como não sair para celebrar? Como não aproveitar esta oportunidade para soltar de uma vez por todas aquele sentimento que ficou guardado no coração por tantos anos?

Naquela noite, meu amigo estava assim tão empolgado ao telefone.

E no dia seguinte, quando voltei para Chinatown, percebi realmente quão grande foi a tempestade que essas duas palavras levantaram em uma única noite.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## IV. Chinatown está em ebulição

No dia seguinte no trabalho, ouvi várias histórias sobre a noite anterior.

Na verdade, enquanto eu recusava o convite dos amigos e ia para casa descansar, Chinatown já estava uma verdadeira agitação.

Ouvi dizer que naquela noite, quase todos os restaurantes e cafés que ainda estavam abertos estavam lotados. As ruas, que normalmente ficavam tranquilas à medida que a noite avançava, de repente foram invadidas por um grande número de pessoas animadas. Todos chamavam amigos, alguns acabavam de sair do trabalho, outros vinham de casa, e alguns, após receberem uma ligação de amigos, saíram à noite em busca de lugares onde pudessem sentar-se para comer e beber.

Muitas pessoas simplesmente não se importam com o tempo.

“Hoje eu tenho que beber à vontade!”

“Uma alegria tão grande, quando mais vamos celebrar?”

“Chefe! O que há de bom para comer, pode trazer!”

“Lagosta! Caranguejo-real! Mais cerveja!”

Estas são as conversas que consegui imaginar mais tarde, com base na empolgação das pessoas na época. Não sei exatamente quem as disse, mas a


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

atmosfera generosa, calorosa e quase despreocupada com os gastos foi algo que muitas pessoas descreveram repetidamente para mim no dia seguinte.

Aqueles dias na Chinatown realmente podiam ser descritos como uma reunião de nobres.

Frutos do mar que normalmente não se pode comer, lagosta, pedido! Caranguejo-real que normalmente parece caro, pedido! Uma garrafa de cerveja após a outra, um prato após o outro. Todos comem felizes, bebem à vontade, como se todos os esforços de anos valessem a pena serem compensados nesta noite.

O negócio de muitos restaurantes está surpreendentemente bom.

Ouvi dizer que alguns restaurantes estão tão ocupados que é preciso esperar na fila até a meia-noite para entrar, os clientes vêm e vão, um grupo sai e outro chega. Os frutos do mar de alta qualidade esgotam rapidamente, e no dia seguinte até os fornecedores de frutos do mar não conseguem atender à demanda. Os ingredientes que o restaurante havia preparado inicialmente não são suficientes, e depois todos deixaram de se importar com lagostas e caranguejos imperadores.

Coma o que tiver, beba o que tiver.

Um prato simples de chow fun com carne, uma tigela de mingau de barco quente, ainda há pessoas que comem com prazer. O importante não é o que se come, mas poder encontrar um lugar para sentar, conversar com amigos, beber um copo e discutir repetidamente aquela notícia empolgante.

"Grande anistia!"

“Desta vez realmente posso ficar!”

“Da agora em diante, não precisa mais se preocupar com a identidade!”

A mensagem foi passada de uma pessoa para outra, de uma mesa de jantar para outra. Quanto mais as pessoas conversavam, mais empolgadas ficavam, mais inacreditável parecia. Aqueles que inicialmente planejavam apenas comer um lanche acabaram conversando até de madrugada; aqueles que já estavam prontos


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

para ir para casa, ao ouvir que mais amigos estavam chegando, decidiram simplesmente continuar sentados.

Aquela festa não terminou com o fim da primeira noite.

Nos próximos dias, Chinatown ainda estará imersa em uma atmosfera de excitação. Algumas pessoas saem durante o dia para celebrar, outras saem à noite para beber, e algumas ainda estão à procura de restaurantes abertos à meia-noite. Todos falam sobre a mesma coisa, como se toda a comunidade imigrante estivesse recebendo uma grande notícia que mudaria seus destinos.

Eu não participei da festa da primeira noite, mas as várias histórias que ouvi no dia seguinte já foram suficientes para me fazer sentir aquela intensidade e impacto.

Anos depois, ao relembrar, ainda acho que aqueles que realmente deveriam abrir champanhe para celebrar, provavelmente, são os donos dos restaurantes que funcionavam 24 horas.

Porque, independentemente de a anistia ser verdadeira ou falsa, os negócios deles realmente bombaram por vários dias.

## V. erguer a cabeça e respirar fundo

Se comer e beber para celebrar é apenas gastar dinheiro, então o que acontece a seguir é muito mais do que apenas gastar dinheiro.

Alguém começou a pedir demissão.

No Chinatown daquele ano, muitos chineses trabalhavam em restaurantes, cozinhas, processamento de alimentos e outros setores. Alguns foram lavadores de pratos por muitos anos, outros foram garçons por longos períodos, e também havia quem trabalhasse na cozinha do amanhecer ao anoitecer. O trabalho era duro, o salário nem sempre era alto, e ao lidar com chefes de mau humor, ainda tinham que suportar várias injustiças.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Algumas pessoas suportam por causa da vida, enquanto outras têm ainda mais medo de pedir demissão devido a questões de imigração. O que o chefe diz, muitas vezes, só pode ser ouvido. Mesmo que haja raiva no coração, nem sempre se atreve a explodir.

Mas, quando a notícia da anistia chegou, a situação mudou repentinamente.

Já que todos podem obter a cidadania permanente, o que há a temer?

Assim, alguém simplesmente jogou o prato que tinha na mão e desistiu!

Cenas como essa, eu ouvi mais de uma vez depois. Quanto ao que cada um disse na época, é claro que não é possível lembrar de tudo. No entanto, de acordo com a situação dos que pediram demissão e a emoção do momento, é totalmente possível imaginar um diálogo assim.

“Depressa! Por que ainda não terminou de lavar? Os clientes estão esperando lá fora!”

“Eu estive ocupado o dia todo!”

“Tem que trabalhar, mesmo ocupado! Se não quiser, pode ir embora!”

“Vai embora! Você acha que eu não tenho coragem?”

“O que você disse?”

“Eu disse que não vou mais fazer isso! Estou farto!”

Colocou o prato, jogou o avental e virou-se para sair.

Nos últimos anos, coisas que não ousava dizer finalmente podem ser ditas; coisas que não ousava fazer finalmente posso fazer. Quanto ao que fazer amanhã, depois de amanhã, quem se importa por enquanto? De qualquer forma, ouvi dizer que o governo australiano concedeu anistia, a esperança do visto permanente está de volta, e no futuro, quem ainda terá medo de não encontrar trabalho?

Algumas pessoas até acham que isso é realmente o que merece ser celebrado.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Não é finalmente poder comer uma refeição de lagosta, nem finalmente poder beber algumas garrafas de cerveja, mas sim finalmente poder endireitar as costas e dizer ao chefe que me fez sofrer por tantos anos: Eu não trabalho mais!

Para eles, este momento realmente demorou demais.

Claro, nem todos os proprietários de restaurantes são ruins, e nem todos os imigrantes passaram por tais injustiças. Mas durante aqueles dias de festividades, realmente houve algumas pessoas que aproveitaram a chamada anistia para desabafar de uma só vez as insatisfações acumuladas ao longo dos anos.

Mais interessante é que, enquanto aqueles restaurantes recebem um fluxo de clientes sem precedentes, pode haver alguém que largue o prato e peça demissão. Os clientes no salão ainda estão gritando em celebração, enquanto na cozinha já há alguém anunciando que não vai mais trabalhar.

Uma anistia ainda não confirmada provocou mudanças tão extraordinárias nos negócios e nas relações de trabalho em Chinatown.

## VI. o anel foi devolvido.

Mais surpreendentes do que pedir demissão são as histórias relacionadas a casamento, namoro e convivência.

Na época, conheci alguns amigos chineses que já tinham obtido a cidadania australiana há muitos anos, alguns eram chineses do Vietnã, outros eram chineses que vieram de outros países para a Austrália. Eles viviam na Austrália há muitos anos, tinham seus próprios empregos e vidas familiares, e também estavam namorando.

Nos dias em que a notícia da anistia se espalhou, alguns amigos acabaram enfrentando situações semelhantes.

A namorada foi embora.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Alguns jogaram os anéis de volta, outros partiram sem dizer uma palavra. Alguns que estavam planejando o casamento de repente pediram a separação, sem nem mesmo deixar espaço para discussão.

Entre as pessoas que conheço, há várias que passaram por esse tipo de situação.

Quando eles me contaram, alguns se sentiram perplexos, outros ficaram muito irritados, e alguns pareciam bastante impotentes. Para aqueles que já obtiveram a cidadania australiana, eles não precisavam de nenhuma anistia, mas não esperavam que essa festa acabasse por bagunçar suas vidas amorosas de tal forma.

Esse tipo de coisa na época não acontecia apenas com alguns amigos que eu conhecia. Naqueles dias, ouvi várias histórias semelhantes.

Algumas pessoas podem ter mantido um relacionamento do qual não estavam satisfeitas devido a considerações sobre seu status de imigração. Algumas já estão noivas, outras vivem juntas há muitos anos, e algumas estão pensando em se casar. De repente, ouviram falar de uma anistia do governo, e a questão do status parece estar prestes a ser resolvida, decisões que antes não ousavam tomar, agora são feitas de uma só vez.

Em uma situação como essa, pode ocorrer um diálogo entre um casal.

“Este anel é para você.”

“O que isso significa?”

"Vamos terminar."

“Por que de repente queremos terminar, se tudo estava bem?”

“Não há porquê. Eu pensei bem, nós não combinamos.”

“Não estava tudo bem há alguns dias? Como pode mudar assim?”

“Antes era antes, agora é agora. Eu não quero mais viver assim.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

“É por causa da anistia que está sendo divulgada lá fora?”

“Você pode pensar como quiser. De qualquer forma, eu já decidi.”

O anel foi deixado de lado, e a pessoa se virou e saiu.

Alguns talvez nem tenham esse tipo de conversa. De acordo com o que alguns amigos que conheço disseram na época, a namorada desapareceu de repente, o anel foi devolvido e a pessoa partiu sem avisar.

Quando ouvi essas coisas, fiquei surpreso e também achei que havia algo absurdamente indescritível nelas.

Um anel, que originalmente poderia representar o compromisso de duas pessoas com o futuro. Mas quando a situação de imigração de uma pessoa é considerada não mais dependente da outra, aquele anel pode ser devolvido em apenas alguns dias.

Claro, eu não sei o que realmente aconteceu entre cada casal, nem posso julgar se todos os envolvidos realmente têm amor. Algumas pessoas talvez já queiram terminar, mas simplesmente não têm coragem; outras podem realmente considerar a identidade mais importante do que os sentimentos; e há também quem apenas ficou confuso com uma notícia que chegou de repente.

Mas uma coisa que ouvi de alguns amigos é que aquela chamada anistia fez com que suas relações emocionais, que pareciam tranquilas, de repente sofressem uma mudança inesperada.

Aqueles anéis devolvidos, depois ainda têm histórias.

## VII. os parentes distantes também ficam felizes.

A festa não acontece apenas nos restaurantes da Chinatown.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Aqueles dias, ainda havia muitas pessoas ligando para parentes e amigos que estavam longe na China, conversando até altas horas da noite, alguns até conversando a noite toda.

É bom saber que, naquela época, as tarifas de telefonemas internacionais não eram tão baratas como hoje.

Naquela época, não havia chamadas de voz pela internet disponíveis a qualquer momento, muito menos os diversos aplicativos de comunicação gratuitos que se tornaram populares depois. As chamadas internacionais eram cobradas por minuto, e se a duração da conversa fosse um pouco mais longa, o custo se tornava bastante considerável. Para estudantes internacionais e novos imigrantes com renda baixa que precisavam economizar, fazer chamadas internacionais muitas vezes não era algo que podiam fazer à vontade.

Normalmente, ao fazer uma ligação, pode-se falar sobre o assunto principal e logo desligar. Qualquer coisa que não seja importante, deixa-se para a próxima vez.

Mas nesses dias, quem se importava com a conta do telefone?

“Mãe! Tenho uma ótima notícia para te contar!”

“O que aconteceu para você estar tão feliz?”

“A Austrália deu anistia! Ouvi dizer que podemos conseguir o green card agora!”

“Sério? Então você poderá ficar aqui a partir de agora?”

“É verdade! Desta vez não precisamos nos preocupar mais!”

Esse tipo de diálogo familiar é uma apresentação literária baseada na situação em que as pessoas compartilhavam boas notícias com amigos e parentes no exterior. Na verdade, não sei o que cada família disse, mas o fato de que as pessoas não hesitavam em gastar com tarifas de telefone caras para compartilhar as boas novas com amigos e parentes durante a noite era um fenômeno social real que eu ouvi na época.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Eu consigo entender aquela emoção.

Para alguém que está longe de casa, vivendo na Austrália há muitos anos, mas que nunca obteve o status de residente permanente, poder ficar não é apenas uma questão pessoal, mas também diz respeito à preocupação dos familiares que estão longe.

Os pais talvez tenham se preocupado se o filho conseguiria se estabelecer no exterior, e os amigos e familiares podem frequentemente perguntar quando ele voltará para casa e quais são os planos para o futuro. Agora, ao ouvir de repente que a questão da identidade foi resolvida, como não apressar-se para contar a eles?

Algumas pessoas podem ter esperado anos na Austrália, outras gastaram muito dinheiro e energia para obter a cidadania, e há quem ainda não saiba onde estará no futuro.

Naquela noite, uma ligação internacional após a outra trouxe a chamada notícia da anistia para a China e também para outros lugares no exterior.

Nos restaurantes da Chinatown, alguém ergue um copo em celebração, enquanto amigos e familiares à distância compartilham a alegria por telefone. Uma notícia que aconteceu na Austrália, assim, atravessou fronteiras, fazendo com que mais pessoas se alegrassem.

Apenas na época, ninguém imaginava que essas ligações se tornariam, mais tarde, outra lembrança frustrante.

## VIII. um jornal apagou a festa

A festa durou vários dias, e a atmosfera animada da Chinatown só começou a se acalmar gradualmente.

As pessoas que devem trabalhar, trabalham; as que devem fazer negócios, fazem negócios; os restaurantes também estão gradualmente recuperando seu ritmo


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

normal de funcionamento. No entanto, o tema da anistia ainda é mencionado de vez em quando.

Afinal, para aqueles que ainda não obtiveram o status de residente permanente, isso é uma questão importante que diz respeito ao futuro. Comemorar é uma coisa, mas quando realmente se pode solicitar, quais documentos são necessários e como conseguir o green card, todos ainda esperam esclarecer isso o mais rápido possível.

No entanto, enquanto muitas pessoas estavam cheias de expectativas, um comunicado de esclarecimento foi repentinamente publicado no jornal.

O chamado perdão do governo australiano não é verdadeiro.

A notícia de anistia que circulou amplamente anteriormente era apenas um boato não confirmado.

Não há nenhuma anistia geral que permita a qualquer pessoa, independentemente da nacionalidade ou origem, obter a residência permanente na Austrália.

Foi essa notícia que, de repente, abafou a euforia e a alegria que, nos últimos dias, varreram a comunidade chinesa na Austrália e até se espalharam para o exterior.

Há alguns dias, as pessoas ainda estavam celebrando alegremente, quando de repente descobriram que o que estavam comemorando nunca aconteceu.

Lobster já foi comido, caranguejo-real já foi comido, cerveja já foi bebida, a conta da ligação internacional já foi gasta. Aqueles que pediram demissão já deixaram seus postos de trabalho, aqueles que devolveram anéis já pediram separação, aqueles que partiram sem avisar já até se mudaram.

Agora os jornais dizem a todos: não há anistia!

Que coisa é essa?

Muitas pessoas estão desapontadas, frustradas, irritadas e até relutantes em acreditar nas notícias do jornal.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Alguém perguntou por aí, querendo saber se o jornal estava errado; alguém pediu a um amigo para perguntar a outras fontes de informação; e ainda há quem insista que, há alguns dias, tantas pessoas disseram que havia uma anistia, como poderia de repente se tornar falsa?

“Será que o jornal se enganou?”

“Tantas pessoas ouviram, será que todos ouviram errado?”

“Pergunte mais uma vez, talvez a notícia de esclarecimento seja falsa!”

As pessoas parecem preferir acreditar que as desmentidas dos jornais são falsas, em vez de aceitar que a notícia da anistia que as deixou empolgadas por vários dias não é verdadeira.

Isso não é difícil de entender.

Porque eles já pagaram muito por aquela mensagem.

Algumas pessoas só gastaram o dinheiro de algumas ceias, no máximo ficam tristes por alguns dias; outras, no entanto, já pediram demissão, devolveram o anel e desorganizaram a vida que tinham planejada.

Agora, de repente, dizer a eles que tudo continua como antes, quem pode aceitar isso de uma vez?

Aqueles dias, as histórias que ouvi se tornaram cada vez mais numerosas. Eu pensava que a anistia havia encerrado anos de preocupações com a identidade, mas não esperava que as verdadeiras preocupações começassem apenas depois que a anistia foi esclarecida como um boato.

## IX. devolva-me o anel.

Aqueles que propuseram o término nos últimos dias começaram a voltar atrás.

Alguns originalmente jogaram os anéis de noivado e casamento de volta para o parceiro, mas agora querem os anéis de volta; alguns já saíram de casa sem dizer


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

uma palavra, mas depois voltaram silenciosamente para o antigo lar; alguns já terminaram o relacionamento, mas de repente começam a buscar maneiras de pedir reconciliação.

Há alguns dias, eu achava que finalmente tinha conquistado a liberdade para buscar a pessoa que realmente gosto, mas agora percebo que o problema do meu status de imigração ainda está lá.

As coisas ficaram de repente constrangedoras.

Imagine, há alguns dias, você disse com firmeza que queria terminar, e agora, dias depois, está de volta diante do seu parceiro original. Como você deve começar essa conversa?

“Eu voltei.”

“O que você veio fazer?”

“Eu quero conversar bem com você.”

“O que há para conversar? Não foi você quem disse que queria terminar?”

“Eu estava muito impulsivo naquele dia.”

“Devolveu-me os anéis, a pessoa também se foi, agora diz que foi por impulso?”

“Nosso relacionamento de tantos anos, não podemos dar mais uma chance?”

“Então por que você saiu nos últimos dias?”

“Eu sei que errei.”

“É você que sabe que errou, ou você sabe que não há mais anistia?”

Um diálogo como este pode facilmente evocar o constrangimento. Não é uma transcrição palavra por palavra de um amigo real, mas sim uma cena de ficção baseada nos fenômenos de devolver anéis, fugir de casa e pedir reconciliação posteriormente.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Mas essas coisas realmente aconteceram, e alguns amigos que conheço passaram por experiências semelhantes.

Algumas pessoas já estavam acostumadas a ter a namorada ao seu lado, quando de repente, um dia, a outra parte devolve o anel e vai embora sem dizer uma palavra. Alguns dias depois, ouviram que a anistia era uma falsa notícia, e outra pessoa quis restabelecer o relacionamento.

Neste momento, as coisas já não são tão simples quanto um "desculpe".

Problemas emocionais que já existiam podem ser completamente expostos por causa dessa turbulência; pensamentos que antes não foram expressos podem ter sido todos ditos durante aqueles dias. A questão de uma pessoa ficar por amor ou por identidade de repente se torna um problema que ambas as partes não podem evitar.

Eu não sei como cada casal acabou depois, nem pretendo inventar finais para eles. Mas os fenômenos de devolver anéis, terminar relacionamentos, fugir de casa e, em seguida, pedir reconciliação que surgiram nesses dias realmente deixaram uma marca na memória de muitas pessoas.

Um pequeno anel, que foi jogado fora em poucos dias, e agora alguém quer recuperá-lo.

Dizer isso é engraçado, mas pensando bem, é um pouco amargo.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



## X. chefe, eu quero voltar a trabalhar.

Aqueles funcionários de restaurante que largaram os pratos e pediram demissão também não estão vivendo dias fáceis.

Há alguns dias, eles achavam que finalmente podiam erguer a cabeça, sem precisar mais olhar para a cara do chefe. Anos de ressentimento acumulado foram de repente liberados com a notícia da anistia, podendo até mesmo dispensar o avental e pedir demissão na hora.

Agora, de repente, percebo que a anistia nunca aconteceu.

O trabalho já foi pedido demissão, a renda também pode ter acabado, mas a questão do status de imigração ainda não foi resolvida.

O que fazer?

Alguém teve que voltar e procurar o chefe, na esperança de poder ser recontratado.

Há alguns dias foi tão fácil partir, agora voltar é tão difícil de abrir a boca.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Eu já ouvi histórias sobre pedidos de volta ao trabalho. De acordo com a situação da época, seria totalmente possível escrever a embaraçosa cena assim.

“Chefe.”

“Ei? O que você está fazendo aqui?”

“Eu gostaria de perguntar se ainda falta alguém na cozinha?”

“Falta gente? Você não parou de trabalhar?”

“Naquele dia eu estava de mau humor e falei de forma muito impulsiva.”

“Você não disse que estava farto? Não disse que nunca mais voltaria?”

“Chefe, todos nós nos conhecemos há tantos anos, você pode considerar que eu estava bêbado naquele dia.”

“Bebeu demais? Você até jogou o prato!”

“Eu sei que errei. Olha, você pode me deixar voltar e continuar fazendo?”

“Não era uma anistia? Você não disse que não precisaria mais pedir ajuda?”

“Ah, chefe, nem me fale.”

O chefe olha para a pessoa que, há alguns dias, estava furiosa e saiu batendo o prato. Não sei se ele realmente vai concordar em deixá-lo voltar. Algumas pessoas talvez tenham recebido perdão, outras talvez só possam procurar um novo emprego. Esses resultados específicos não eram coisas que eu controlava um a um na época.

Mas uma coisa é certa: aqueles que, ao ouvir a notícia da anistia, se demitiram de forma impulsiva, mais tarde realmente tiveram que voltar e implorar ao chefe para serem recontratados.

Pense bem, é realmente de rir e chorar ao mesmo tempo.

Há alguns dias, o chefe estava provavelmente ocupado lidando com os convidados que chegavam em massa para a celebração, e alguém na cozinha de repente


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

largou o prato e saiu; alguns dias depois, os festeiros se dispersaram e a pessoa que largou o prato voltou.

O proprietário do restaurante provavelmente não imaginava que um boato de anistia poderia fazer com que seu negócio e seus funcionários passassem por mudanças tão grandes ao mesmo tempo.

## XI. aquele caro lanche da noite

Mais tarde, conversei novamente com aquele amigo que me ligou à meia-noite para me chamar para comemorar.

Ele já não está tão animado quanto naquela noite.

Ao mencionar a chamada grande anistia, ele fica muito frustrado, dizendo que naquela noite, para comemorar, gastou bastante dinheiro com lanches e bebidas.

Originalmente pensei que tinha encontrado uma grande felicidade que acontece uma vez a cada cem anos, digna de uma celebração extravagante, mas quem diria que no final celebramos uma anistia que na verdade não existia.

Eu também achei engraçado.

Naquela noite, ele estava tão animado ao telefone, insistindo para eu sair para beber, dizendo que, por mais cansado que estivesse, precisava comemorar. Eu, por estar realmente muito cansado, não concordei. No entanto, alguns dias depois, ele começou a se preocupar com o dinheiro daquela ceia.

Claro, ele não é a única pessoa a passar por essa situação.

Naqueles dias, não sei quantas pessoas gastaram dinheiro com comida e bebida para comemorar. Alguns comeram lagosta, outros comeram caranguejo-real, alguns beberam bastante cerveja, outros passaram a noite inteira sentados no restaurante conversando, e ainda houve quem gastou uma boa quantia em chamadas internacionais para contar a suposta grande notícia a parentes e amigos que estavam longe, na China.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Agora a anistia não existe mais, mas o dinheiro já foi gasto.

Mas em comparação com aqueles que já pediram demissão, devolveram anéis e fugiram de casa, o que são algumas refeições de lanche à noite?

A lagosta que foi comida, pelo menos na hora trouxe alegria; a cerveja que foi bebida, pelo menos na hora foi prazerosa; a ligação de longa distância que foi feita, pelo menos permitiu que amigos e familiares distantes compartilhassem alguns dias de felicidade.

O realmente embaraçoso são aqueles que já tomaram decisões importantes na vida.

Algumas pessoas deixaram empregos que tinham há muitos anos, algumas terminaram relacionamentos que mantinham há anos, algumas devolveram os anéis de noivado e de casamento aos parceiros, e algumas saíram do antigo lar sem sequer dizer uma palavra de despedida.

Alguns dias depois, tive que encontrar uma maneira de recuperar aquilo que já havia sido abandonado.

Algumas coisas podem ser compradas novamente, alguns empregos podem ser encontrados novamente, mas alguns relacionamentos podem não ser facilmente restaurados.

E tudo isso, na verdade, foi causado por uma notícia não confirmada.

## XII. quem é o verdadeiro vencedor

Anos depois, ao relembrar a polêmica da anistia na Austrália, muitas cenas que ouvi na época ainda surgem na minha mente.

Mais de meia-noite, um amigo me liga animado para me incentivar a sair para comemorar; os restaurantes da Chinatown estão lotados, e de madrugada ainda há pessoas na fila do lado de fora; lagostas gigantes e caranguejos imperiais estão esgotados, e até o mercado atacadista do dia seguinte não consegue suprir a


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

demanda; algumas pessoas se sentam para beber e conversar, e a conversa se estende até altas horas da noite; outras ligam para amigos e familiares na China, tão animadas que nem se importam com o custo das chamadas internacionais por minuto.

Ainda há aquelas coisas mais memoráveis.

Alguém jogou o prato e pediu demissão, sentindo que finalmente soltou o ar que estava preso no coração por anos; alguém devolveu o anel ao parceiro, achando que a partir de agora poderia escolher livremente seu amor; alguém partiu sem avisar, sentindo que finalmente poderia se livrar da vida que não queria mais continuar.

Alguns dias depois, apareceu uma nota de esclarecimento no jornal.

Sem anistia.

Assim, a pessoa que devolveu o anel quis recuperá-lo, a pessoa que saiu de casa voltou silenciosamente, a pessoa que pediu demissão implorou ao chefe, e a pessoa que terminou começou a encontrar maneiras de pedir reconciliação.

Há alguns dias ainda estávamos a celebrar a liberdade, e poucos dias depois tivemos que enfrentar a realidade anterior.

Este tumulto me fez ver muitos fenômenos sociais que não são fáceis de perceber no dia a dia. Algumas pessoas suportam anos de humilhações por causa da identidade de imigrante, outras veem o casamento como um meio de obter status, algumas se tornam generosas ao ver uma esperança repentina, e há aqueles que, após a esperança se desvanecer, retornam à situação da qual originalmente queriam escapar.

Eu não quero zombar dessas pessoas.

Porque eu sei que, para muitas pessoas que vieram para a Austrália na época e esperavam ficar a longo prazo, a condição de residente permanente é, de fato, uma questão muito importante. Para obter aquele cartão verde, algumas pessoas


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

dedicaram muitos anos de tempo, dinheiro e esforço, e também suportaram pressões que os de fora talvez não compreendam.

Aquela festa, embora baseada em uma notícia falsa, a alegria, a excitação e a esperança das pessoas na época eram reais.

As pessoas estão tão ansiosas para celebrar, tão ansiosas para acreditar que finalmente chegaram à oportunidade de mudar seu destino, que ainda não esclareceram se a notícia é verdadeira ou falsa, e já tomaram de uma vez todas as decisões que não ousaram fazer por anos.

E os verdadeiros beneficiários dessa turbulência foram os restaurantes que abrem à noite.

Lobster foi vendido, caranguejo-real foi vendido, cerveja foi vendida, arroz frito com carne foi vendido, mingau de barco também foi vendido. Algumas pessoas comemoraram a noite toda, outras fizeram fila à meia-noite, e algumas continuaram a sair para comer e beber no dia seguinte. Em poucos dias, o negócio do restaurante estava tão movimentado que era inacreditável.

A anistia não aconteceu, mas o restaurante realmente fez negócios.

Quanto ao amigo que me ligou à meia-noite, sempre que se lembrar de ter gasto uma boa quantia para celebrar uma anistia que na verdade não existia, provavelmente não poderá evitar a frustração.

E eu, naquela noite, estava realmente muito cansado e acabei não saindo.

Quem poderia imaginar que uma celebração de meia-noite da qual eu não participei me faria ouvir tantas histórias inesquecíveis de imigrantes australianos nos dias seguintes.

Isso aconteceu há muitos anos, e agora não consigo me lembrar exatamente em que dia ou mês ocorreu. Mas aquela turbulência social, que passou da euforia à desilusão, de se sentir orgulhoso a implorar por ajuda, permanece na minha memória.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Uma anistia que não aconteceu fez com que muitas pessoas comemorassem antecipadamente a liberdade dos seus sonhos, e as fez, poucos dias depois, enfrentar novamente a vida que tinham.

E aquelas lagostas que já foram comidas, as cervejas que já foram bebidas, as chamadas de longa distância que já foram feitas, e os anéis que foram jogados fora e agora se quer de volta, tornaram-se parte dessa curiosa e engraçada história da sociedade de imigrantes na Austrália.

Anos depois, ainda sinto que esta é provavelmente uma das histórias de imigração mais absurdas, animadas e comoventes que já ouvi na Austrália.

Artigos relacionados:

"Austrália Anistia"
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Apêndice: Literatura relacionada

Este apêndice reúne algumas das obras relacionadas que publiquei anteriormente, abordando experiências como a ida para a Austrália em 1989 para estudar, a busca por emprego e a vida em Melbourne, a obtenção do status de residente permanente na Austrália, e a participação na fundação da revista "Chinatown" após me mudar para Sydney em 1992. Essas obras estão interligadas com "A Austrália é um Grande Perdão!" em termos de períodos históricos, ambientes sociais, experiências de imigração e encontros de vida, registrando sob diferentes ângulos o cotidiano da comunidade chinesa na Austrália na época. Através de resumos de cada obra e links correspondentes, os leitores podem entender melhor o contexto histórico em que o romance se insere, bem como outras histórias que vivi pessoalmente durante o mesmo período histórico.

### Um, “Passagem de ida para o céu”

A obra tem como fio condutor uma jornada que atravessa diferentes períodos, registrando minhas experiências de vida na Austrália durante minha juventude, bem como a história de como, em 1995, juntei dinheiro suficiente para comprar uma passagem de ida de volta para minha terra natal. Através de duas passagens de ida com direções opostas, apresenta diferentes compreensões sobre a Austrália, a terra natal e o lar na vida, ecoando as escolhas de imigração e as aspirações de vida em "Austrália, a Grande Anistia!".

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### II. "Meu Primeiro Carro de Luxo Pago à Vista"

Registro em junho de 1990, após trabalhar cerca de um ano em Melbourne, comprei meu primeiro carro à vista e o considerei um presente para meu aniversário de vinte e dois anos. Essa experiência reflete o processo de vida desde que cheguei à Austrália em 1989, passando pela busca de emprego, obtenção de uma renda estável até a gradual conquista da independência econômica, proporcionando um relato em primeira mão sobre o trabalho e a vida dos jovens imigrantes na Austrália no início da década de 1990.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### Três, "Cirurgia, eu recuso anestesia"

A obra registra minha experiência pessoal ao me submeter a uma cirurgia de remoção de uma úlcera próxima à têmpora na Austrália, onde ativamente pedi ao médico para não usar anestesia. Através de um evento médico específico, apresenta minha vivência real diante da dor, da cirurgia e das escolhas pessoais, formando um registro documental de diferentes aspectos da experiência de vida na Austrália, juntamente com "A Austrália é uma Amnistia!".

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### Quatro, "Fundação da revista <Chinatown> em 1992"

Registro da experiência de participar da fundação da revista "Chinatown" em 1992, bem como o contexto histórico do trabalho de publicação cultural na comunidade chinesa de Sydney na época. Essa experiência está diretamente relacionada à cena de trabalho no sétimo andar do Edifício Jian De em Chinatown, Sydney, em "A Austrália Amnistia Já!". As duas obras preservam, sob diferentes ângulos, os registros da vida e das atividades culturais da comunidade chinesa de Sydney no mesmo período.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### Cinco, "Diário de Sobrevivência em Melbourne"

A obra registra minha chegada a Melbourne, Austrália, em março de 1989, enfrentando um ambiente social desconhecido, barreiras linguísticas e pressão econômica, enquanto gradualmente buscava trabalho e me adaptava à vida local. Essa fase inicial da vida de estudante no exterior é próxima ao período em que ocorre "A Austrália Amnistia!", e, sob a perspectiva da sobrevivência pessoal e adaptação social, complementa o contexto de vida dos novos imigrantes e estudantes internacionais na Austrália na época.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Seis, "Cartas semanais de 1989"

Obra registra a experiência de manter contato com a família distante através de cartas semanais quando cheguei à Austrália no início de 1989. Naquela época, não havia celulares, e-mails ou comunicação pela internet, e as tarifas de telefonemas internacionais eram caras, fazendo das cartas uma forma importante de manter o vínculo familiar. Isso contrasta fortemente com a situação em "A Austrália é uma Amnistia!", onde as pessoas não hesitam em gastar altas tarifas de telefonemas internacionais para dar boas notícias a amigos e familiares no exterior durante a noite.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## Sete, "Caminho para o Trabalho na Austrália de 1989"

A obra registra minha experiência de busca por trabalho ao chegar a Melbourne no início de 1989, em condições limitadas de linguagem, economia e experiência social. Diante de uma cidade e um ambiente de trabalho desconhecidos, passei por um longo processo de procura de emprego, estabelecendo gradualmente as bases para uma vida independente. Essa experiência tem uma relação direta com a situação de trabalho, as escolhas de emprego e a pressão da vida imigrante dos funcionários de restaurantes em "A Austrália é uma Amnistia!".

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# Выходные данные книги

**Автор и главный редактор: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

Президент Австралийской международной академии цигун и тайцзи

Наследник традиции боевых искусств

Разработчик структурных систем в различных областях

Международный независимый исследователь

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**Официальный сайт The Epochal Transition**

www.times.net.au

**Издательство**

Rainbow Lorikeet International Press (Австралия)

**Контактная электронная почта**

contact@times.net.au

Ниже представлены обложки некоторых связанных произведений. Нажмите, чтобы бесплатно прочитать или скачать их.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# Австралия даровала амнистию!

Автор: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

Полночь, меня разбудил телефонный звонок: "Австралия объявила амнистию!"

……положив трубку, я не задумался над этим и продолжил спать.

## I. Телефонный звонок в полночь.

Это было в 1992 году, я уже переехал из Мельбурна в Сидней, компания, которую я открыл вместе с друзьями, находилась на седьмом этаже здания Кяньде в китайском квартале Сиднея, где я занимался журналом «Китайский квартал», рекламным бизнесом и небольшой типографией.

В тот вечер я снова вернулся домой только под полночь, после того как был занят до самого позднего времени. Публикация журнала, дизайн рекламы, печать и производство — множество дел, и иногда трудно различить день и ночь. Когда я наконец смог закончить работу и вернуться домой, уже было больше двенадцати часов ночи. Для других это время уже должно быть временем сна, но для меня это было совершенно обычное время окончания рабочего дня. В тот день не было ничего особенного, я работал весь день и просто хотел скорее отдохнуть, так как на следующий день нужно было продолжать работать.

Кто знает, телефон вдруг зазвонил.

Так поздно кто-то звонит, я поднял трубку и услышал, что это друг. Его голос был особенно взволнованным, он сразу же сказал мне быстро выйти поесть и выпить, сказав, что сегодня вечером обязательно нужно хорошо отпраздновать.

“Выходи скорее! Выходи пить и есть ночной перекус!”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Что праздновать? Что тут хорошего для празднования?” Он меня сбил с толку, “Сколько времени? Я устал, не хочу выходить.”

“Ой! Даже если устал, нужно выйти! Такое большое событие, ты еще спишь?”

“Что же случилось? Говори же!”

“Австралия амнистировала!”

Я немного растерялся.

"Амнистия?"

“Да! Австралийское правительство объявило амнистию! Слышал, что до сегодняшнего дня у людей, у которых не было статуса постоянного жителя Австралии, независимо от страны происхождения и расы, теперь все могут получить грин-карту! Теперь действительно можно разбогатеть! Быстро выходите праздновать!”

Он на другом конце провода был в восторге, а у меня не было особых эмоций.

Я приехал в Мельбурн в марте 1989 года, а в феврале 1992 года уже получил статус постоянного жителя Австралии, то есть то, что люди обычно называют австралийской грин-картой. На тот момент с момента моего прибытия в Австралию прошло менее трех лет, что как раз подтвердило обещание, данное мною одному дяде в тот год: в течение трех лет я обязательно должен был получить австралийскую грин-карту.

Что касается того, почему я когда-то дал это обещание дяде и как получил статус постоянного жителя, это уже другая документальная повесть под названием «Свидание в Мельбурне». Заинтересованные читатели могут ознакомиться с этой повестью, здесь я не буду повторять.

Поскольку я уже получил грин-карту, так называемая амнистия на мой иммиграционный статус, естественно, не окажет никакого прямого влияния. Друг на телефоне неоднократно уговаривал меня, но я просто не мог собраться с силами. В конце концов, я работал до полуночи, а на следующий день нужно


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

было идти на работу, где уж тут настроение выходить и развлекаться? В итоге я все же не согласился на его приглашение.

Положив трубку, я не стал много думать и продолжил спать. Я даже не предполагал, что именно в ту ночь невероятный праздник уже распространился в китайском сообществе Австралии и напрямую затронул круги друзей и родственников в нескольких зарубежных странах.

## II. Иммиграционный рай в глубинах Тихого океана

Австралия — это очень особенная земля.

Этот обширный континент, расположенный в южном полушарии и окруженный океаном, удален от многих густонаселенных районов мира, обладает обширными землями, длинной береговой линией и красивой природной средой. С приходом европейских колонизаторов и последующим развитием иммигрантского общества Австралия постепенно стала страной, где живут люди разных этнических групп со всего мира. Для многих, кто надеется найти новую жизнь, здесь есть возможности для работы, образовательные ресурсы, относительно стабильная жизненная среда и возможность начать все заново.

Конечно, эта земля не была населена только после прихода европейцев. Австрийские аборигены жили здесь на протяжении десятков тысяч лет. Позже, с постоянным прибытием иммигрантов, этот континент постепенно сформировал многообразное культурное общество, которое мы видим сегодня.

Китайцы и Австралия имеют долгую историю связей. В период золотой лихорадки девятнадцатого века большое количество китайцев приехало в Австралию: кто-то искал золото, кто-то занимался бизнесом, кто-то открывал рестораны, прачечные и различные мелкие предприятия. Пройдя через долгие исторические изменения, особенно после постепенной реформы иммиграционной системы во второй половине двадцатого века, все больше


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

китайцев приезжает в Австралию через учебу, трудовые навыки, воссоединение с семьей и другими путями.

Когда я прибыл в Мельбурн в 1989 году, китайская иммигрантская община уже была довольно активной. Кроме людей из материкового Китая, здесь было много китайцев из Гонконга, Тайваня, Вьетнама, Малайзии, Сингапура и других стран и регионов. Все говорили на китайском с разными акцентами, имели разные жизненные опыты, но, возможно, сталкивались с одной и той же реальной проблемой: как можно легально и надолго жить в Австралии?

Приехать в Австралию — это одно, а остаться здесь — совершенно другое.

В Австралии существуют пути иммиграции, такие как иммиграция по квалификации, воссоединение семей, иммиграция по супругам, спонсорство работодателем и другие. Политика и условия подачи заявлений различаются в разные годы; некоторые пути требуют профессиональных навыков, другие — рабочего опыта, а некоторые — семейных связей или поддержки работодателя. Для тех, кто только что приехал, не владеет английским языком, не имеет значительных сбережений и не располагает социальными связями, получение статуса постоянного жителя вовсе не является легкой задачей.

Некоторые люди приезжают в Австралию по студенческой визе, некоторые въезжают как туристы или по визе для посещения родственников, а некоторые добираются в эту страну другими путями. У каждого свои планы и свои трудности. Кто-то надеется остаться после окончания учёбы, кто-то хочет найти стабильную работу, кто-то хочет привезти свою семью, а кто-то просто хочет получить легальный статус, который позволит спокойно жить.

Среди этих иммиграционных путей иммиграция по воссоединению с супругом всегда привлекала внимание многих людей.

Причина не так сложна. В отличие от некоторых категорий иммиграции, которые требуют наличия образования, профессиональных навыков или поддержки работодателя, основным условием для иммиграции по


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

воссоединению с супругом является соответствие установленным требованиям к настоящим партнерским отношениям. Для некоторых людей, у которых нет профессиональных навыков или других условий для подачи заявки, это кажется более прямым путем.

Конечно, подавляющее большинство нормальных браков и партнерских отношений имеет свою эмоциональную основу, и нельзя считать любовь людей сделкой только потому, что это связано с иммиграционным статусом. Однако в иммиграционном обществе того времени действительно существовали некоторые фиктивные браки, заключенные в частном порядке для получения статуса, или случаи, когда романтические отношения, сожительство и помолвка рассматривались как способ получения статуса постоянного жителя.

Эти вещи часто происходят за закрытыми дверями, и посторонние не всегда знают о настоящих отношениях. Некоторые люди искренне любят друг друга, некоторые преследуют свои интересы, некоторые изначально стремились к статусу, но позже у них возникли чувства, а есть и такие, кто на поверхности выглядит как влюбленные, но на самом деле строит свои планы в душе.

Я живу в Австралии много лет, знаком с множеством китайцев из разных стран и регионов, а также слышал много историй, связанных с иммиграционным статусом. Некоторые истории трогают, некоторые вызывают сочувствие, а некоторые абсурдны до такой степени, что в них трудно поверить.

А следующая история о так называемом "австралийском амнистии" как раз и заставила многие вещи, которые обычно скрываются за межличностными отношениями, внезапно раскрыться всего за несколько дней.

## III. Амнистия, слово, сводящее с ума

Для тех, кто не пережил ту эпоху, может быть трудно понять, почему слова «амнистия» обладают такой удивительной силой.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

В истории иммиграции Австралии правительство действительно осуществляло специальные меры по корректировке статуса для некоторых лиц, не соответствующих требованиям. В 1974, 1976 и 1980 годах имели место различные формы амнистии для иммигрантов. После этого иммиграционная система Австралии претерпела реформы, и управление иммиграционным статусом стало постепенно ужесточаться. В то время, когда я жил в Австралии, ожидать амнистии, которая не спрашивала бы о происхождении, не делила бы людей по расовому признаку и позволила бы всем, кто еще не получил статус постоянного жителя, остаться, было почти невозможно представить как удачу.

Представьте себе человека, который много лет живет в Австралии, усердно работает, но его доход невысок, а английский язык не свободен. Каждый день он беспокоится о визе и будущем. Возможно, он не решается легко сменить работу, не сметает с лица своего начальника, не может закончить отношения, которые уже давно не приносят радости. Сколько обид он вынужден терпеть, сколько недовольства он может только глотать.

Вдруг в один день кто-то сказал ему, что больше не нужно ждать, не нужно больше просить, австралийское правительство объявило амнистию, ты можешь получить грин-карту!

Что это за чувство?

Просто шокирует больше, чем выигрыш в лотерею!

Лотерейный джекпот как бы велик ни был, в конце концов, это всего лишь деньги. Но для тех, кто упорно стремится к получению статуса постоянного жителя, грин-карта означает, что они могут заново организовать свою жизнь, выбирать работу, думать о семье, планировать будущее и больше не зависеть от надежд на других.

Более того, такие вещи случаются не каждый год и не каждый может подать заявку. Для них это просто невероятное везение, которое бывает раз в сто лет, и именно им повезло столкнуться с этим.

Как можно не радоваться? Как можно не выйти отпраздновать? Как можно не воспользоваться этой возможностью, чтобы наконец-то выпустить на волю то, что накапливалось в душе на протяжении многих лет?

В ту ночь мой друг был именно таким взволнованным по телефону.

А на следующий день, вернувшись в Чайна-таун, я действительно понял, какой бурей эти два слова подняли за одну ночь.




## IV. Чайна-таун закипел

На следующий день на работе я постепенно услышал много историй о событиях прошлой ночи.

Оказалось, что в то время как я отказался от приглашения друга и вернулся домой отдохнуть, в Чайна-тауне уже было неимоверно оживленно.

Слышал от всех, что той ночью, пока рестораны и кафе еще не закрылись, они были почти полностью заполнены. Улицы, которые обычно становятся тихими глубокой ночью, внезапно заполнились большими группами веселых людей. Все звали друзей, кто-то только что вышел с работы, кто-то спешил из дома, а кто-то, получив звонок от друга, вышел ночью на поиски места, где можно было бы сесть поесть и выпить.

Многие люди вообще не заботятся о времени.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

“Сегодня обязательно нужно напиться вдоволь!”

“Такое большое событие, когда же его отмечать, если не сейчас?”

“Босс! Что вкусного, подавайте!”

“Лобстеры! Императорские крабы! Еще пиво!”

Это те диалоги, которые я позже смог представить, основываясь на волнении людей в тот момент. Конкретно кто это сказал, я уже не могу знать, но та щедрая,горячая, почти не считая затрат атмосфера, была описана многими людьми мне на следующий день.

В те дни в Чайнатау действительно можно было сказать, что там собрались богатые гости.

Обычно не позволяя себе есть морепродукты, заказываем омаров! Обычно считая слишком дорогими императорских крабов, заказываем! Пиво бутылка за бутылкой, блюда одно за другим. Все весело едят, с удовольствием пьют, как будто все трудности за многие годы стоят того, чтобы в эту ночь получить компенсацию.

Некоторые рестораны имеют удивительно хороший бизнес.

Слышал, что некоторые рестораны заняты до полуночи, и нужно стоять в очереди, чтобы войти. Гости приходят и уходят, одни уходят, другие приходят. Высококачественные морепродукты быстро распродаются, на следующий день даже оптовые поставщики морепродуктов не могут удовлетворить спрос. Продуктов, изначально подготовленных в ресторане, не хватает, и вскоре все перестают обращать внимание на лобстеров и императорских крабов.

Что есть, то и едим; что пить, то и пьем.

Простая тарелка жареной говядины с рисовой лапшой и миска горячей каши с морепродуктами — все равно найдутся люди, которые будут наслаждаться этим. Важно не то, что есть, а то, что можно найти место, чтобы сесть,


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

пообщаться с друзьями, выпить бокал и снова и снова обсуждать эту вдохновляющую новость.

"Амнистия!"

“На этот раз действительно можно остаться!”

“Больше не нужно беспокоиться оиммиграционном статусе!”

Сообщение передавалось от одного человека к другому, от одного стола к другому. Все становились все более взволнованными, все больше удивлялись. Люди, которые изначально планировали просто поужинать, в разговоре задерживались до полуночи; те, кто уже собирался домой, услышав, что еще один друг спешит, просто оставались сидеть.

Тот праздник не закончился с окончанием первой ночи.

В следующие несколько дней Чайна-таун по-прежнему будет погружен в атмосферу волнения. Кто-то выходит праздновать днем, кто-то вечером идет выпить, а кто-то ищет работающие рестораны посреди ночи. Все обсуждают одно и то же, как будто все иммигрантское сообщество встретило великое событие, изменяющее судьбу.

Я тогда не участвовал в первом вечере веселья, но истории, которые я услышал на следующий день, уже достаточно, чтобы я почувствовал тувосторг и потрясение.

Много лет спустя, вспоминая об этом, я все еще считаю, что те дни действительно должны были отмечаться шампанским, вероятно, владельцами ресторанов, работающих круглосуточно.

Потому что независимо от того,правдой или вымыслом, их бизнес действительно был на пике несколько дней.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## V. поднять голову и гордо вздохнуть

Если говорить о еде, питье и праздновании, то это еще просто трата денег, но то, что произойдет дальше, уже далеко не так просто, как просто тратить деньги.

Кто-то начал увольняться.

В те годы в Чайнатау многие китайцы работали в ресторанах, на кухнях, в пищевой переработке и других отраслях. Некоторые много лет были посудомойками, некоторые долгое время работали официантами, а кто-то с утра до вечера трудился на кухне. Работа была тяжелой, зарплата не всегда высокой, а при встрече с раздражительными начальниками приходилось терпеть различные унижения.

Некоторые люди терпят ради жизни, другие из-за проблем с иммиграционным статусом еще больше боятся легко уволиться. Что бы ни говорил начальник, зачастую приходится просто слушать. В душе есть злость, но не всегда осмеливаются её проявить.

Но как только пришла новость о всеобщей амнистии, ситуация резко изменилась.

Раз уж каждый может получить статус постоянного жителя, чего же бояться?

Итак, кто-то просто швырнул тарелку и ушел!

Такие сцены я слышал не раз. Что именно каждый тогда сказал, конечно, невозможно запомнить. Однако, исходя из положения тех, кто увольнялся, и эмоций в тот момент, вполне можно представить себе такой разговор.

“Поторопись! Почему еще не закончила мыть? Гости снаружи ждут!”

“Я уже целый день занят!”

“Работай, даже если занят! Не хочешь работать — уходи!”

“Уйду и уйду! Ты думаешь, я не осмелюсь?”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"Что ты сказал?"

“Я сказал, что не буду больше работать! Я устал от этого!”

Тарелка положена, фартук брошен, разворот и уход.

Сколько лет нельзя было сказать, наконец, можно сказать; сколько лет нельзя было сделать, наконец, можно сделать. Что касается завтрашнего дня, послезавтрашнего дня, кто сейчас об этом думает? В любом случае, слышал, что австралийское правительство объявило амнистию, грин-карта стала возможной, разве потом будет страшно не найти работу?

Некоторые даже считают, что это действительно то, что стоит отмечать.

Это не значит, что наконец-то можно поесть лобстера, и не значит, что наконец-то можно выпить несколько бутылок пива, а значит, что наконец-то можно выпрямить спину и сказать тому начальнику, который заставлял меня терпеть унижения много лет: я ухожу!

На их взгляд, этот момент ждали слишком долго.

Конечно, не все владельцы ресторанов плохие, и не все иммигранты испытывали такие обиды. Но в те дни веселья действительно были люди, которые, воспользовавшись так называемой амнистией, разом выплеснули накопившееся за многие годы недовольство.

Более интересно то, что в этих ресторанах, с одной стороны, наблюдается беспрецедентный поток клиентов, а с другой стороны, кто-то может бросить тарелку и уволиться. Гости в зале все еще кричат с поздравлениями, а на кухне уже кто-то объявил, что больше не будет работать.

Неопровергнутое амнистия привела к удивительным изменениям в бизнесе и трудовых отношениях в Чайна-тауне.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## VI. кольцо было возвращено.

Более неожиданными, чем увольнение, являются истории, связанные с браком, любовью и совместным проживанием.

В то время я знал несколько китайских друзей, которые уже много лет имели австралийское гражданство, некоторые из них были вьетнамскими китайцами, а некоторые приехали в Австралию из других стран. Они жили в Австралии много лет, имели свою работу и семейную жизнь, а также девушек, с которыми встречались.

В те дни, когдановость о всеобъемлющей амнистии распространился, несколько друзей неожиданно столкнулись с похожими событиями.

Девушка ушла.

Некоторые бросили кольцо обратно, некоторые молча ушли, не попрощавшись. Некоторые, кто изначально обсуждал свадьбу, вдруг предложили расстаться, даже не оставив места для обсуждения.

Среди людей, которых я знаю, есть несколько, кто столкнулся с такой ситуацией.

Когда они рассказывали мне об этом, некоторые чувствовали себя совершенно сбитыми с толку, некоторые были очень сердиты, а некоторые казались довольно безнадежными. Для тех, кто уже получил австралийское гражданство, им вовсе не нужна была амнистия, но они не ожидали, что этот праздник так сильно повлияет на их личную жизнь.

Такие вещи в то время происходили не только с несколькими моими знакомыми. В те дни я также слышал немало подобных историй.

Некоторые люди, возможно, из-за иммиграционного статуса, поддерживают отношения, которыми они не удовлетворены. Некоторые уже помолвлены, некоторые живут вместе много лет, а некоторые рассматривают возможность заключения брака. Вдруг они услышали о правительственной амнистии, и


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

вопрос статуса, похоже, будет решен, и решения, которые раньше они боялись принять, теперь они смело принимают.

В такой ситуации между парой может возникнуть такой диалог.

“Это кольцо возвращаю тебе.”

"Что это значит?"

«Давай расстанемся.»

“Почему вдруг решили расстаться, когда всё было хорошо?”

“Нет почему. Я все обдумал, мы не подходим друг другу.”

“Несколько дней назад всё было хорошо? Как так быстро всё изменилось?”

“Раньше было раньше, сейчас есть сейчас. Я не хочу больше так жить.”

“Это не из-за амнистии, о которой говорят снаружи?”

“Ты можешь думать как угодно. В любом случае, я уже решил.”

Кольцо положено, человек разворачивается и уходит.

Некоторые, возможно, даже не имели такого разговора. Согласно словам нескольких моих знакомых, девушка внезапно исчезла, кольцо было возвращено, а она просто ушла, не попрощавшись.

Когда я услышал об этих вещах, я был удивлён и почувствовал нечто трудно описываемое абсурдное.

Один кольцо, изначально возможно представляющее собой обещание двух людей о будущем. Однако, когда иммиграционный статус одного человека больше не зависит от другого, это кольцо может быть возвращено всего за несколько дней.

Конечно, я не знаю, что на самом деле произошло между каждой парой, и не могу судить за всех участников, есть ли у них любовь или нет. Кто-то, возможно, уже давно хочет расстаться, но просто не находит смелости; кто-то


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.العربية :المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

может действительно считать статус важнее чувств; а кто-то просто потерял голову от неожиданно пришедших новостей.

Но есть один момент, о котором я слышал от нескольких друзей: так называемая амнистия внезапно изменила их, казавшиеся изначально спокойными, отношения, вызвав неожиданные изменения.

Те кольца, которые были возвращены, позже имели свою историю.

## VII. дальние родственники тоже радуются.

Празднование происходит не только в ресторанах Чайна-тауна.

В те дни многие люди также звонили своим родственникам и друзьям, находящимся далеко в Китае, и разговаривали до поздней ночи, некоторые даже беседовали всю ночь напролет.

Нужно знать, что в то время международные телефонные звонки стоили не так дешево, как сегодня.

В те годы не было доступных сетевых голосовых вызовов, и не существовало различных бесплатных коммуникационных приложений, которые позже стали популярными. Международные телефонные звонки оплачивались по минутам, и если разговор длился немного дольше, расходы становились довольно значительными. Для студентов и новых иммигрантов с невысокими доходами, которые обычно должны тщательно планировать свои расходы, звонки за границу часто не были делом, которое можно было бы делать по желанию.

Обычно, когда я звоню, я, возможно, быстро заканчиваю разговор после обсуждения дела. Неважные вещи оставляю на следующий раз.

Но в те дни кому было дело до телефонных расходов?

“Мам! Скажу тебе одну отличную новость!”

“Что так радует?”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“Австралия дарует амнистию! Слышал, мы можем получить грин-карту!”

“Правда? Значит, ты сможешь остаться здесь в будущем?”

“Да! Теперь не нужно больше беспокоиться!”

Такие семейные диалоги являются литературным представлением ситуации, когда люди в те годы сообщали радостные новости своим зарубежным друзьям и родственникам. На самом деле, я не знаю, что именно говорили в каждой семье, но те случаи, когда люди не жалели дорогих телефонных расходов и всю ночь делились радостными новостями с близкими, были реальным социальным явлением, которое я тогда наблюдал.

Я могу понять ту волну эмоций.

Для человека, который далеко от родины, живет в Австралии много лет и так и не получил статус постоянного резидента, возможность остаться — это не только его личное дело, но и связано с заботой о семье, находящейся на расстоянии.

Родители, возможно, всегда беспокоились о том, сможет ли ребенок устроиться за границей, а друзья и родственники, возможно, часто спрашивают, когда он вернется на родину и какие у него планы на будущее. Теперь, услышав, что вопрос с документами решен, как можно не спешить сообщить им об этом?

Некоторые, возможно, уже много лет мучительно ждут в Австралии, кто-то потратил немало денег и сил на получение иммиграционного статуса, а кто-то все еще не знает, где же его будущее.

В ту ночь один за другим международные долг-distance звонки донесли до Китая и других зарубежных мест так называемую радостную весть о всеобъемлющей амнистии.

В ресторане Чайна-таун кто-то поднимает бокал и радуется, а дальние друзья делятся радостью по телефону. Сообщение из Австралии таким образом пересекло границы, заставив больше людей радоваться вместе.

Только тогда никто не думал, что эти звонки позже станут еще одной раздражающей памятью.

## VIII. одна газета, потушила веселье

Тот праздник продолжался несколько дней, и только потом атмосфера оживленного Чайнатауна постепенно успокоилась.

Люди, кто должен работать, работает, кто должен заниматься бизнесом, занимается бизнесом, рестораны также постепенно восстанавливают обычный ритм работы. Однако тема амнистии по-прежнему время от времени поднимается.

В конце концов, для тех, кто еще не получил статус постоянного жителя, это важное дело, касающееся будущего. Праздновать можно, но когда действительно можно подать заявку, какие документы нужно подготовить и как получить грин-карту, все все же надеются выяснить как можно скорее.

Однако, в то время как многие с нетерпением ожидали, в газете внезапно появилась разъясняющая информация.

Так называемая австралийского правительственного амнистии не соответствует действительности.

Ранее широко распространенные слухи о амнистии были лишь неподтвержденными слухами.

Совершенно не существует всеобъемлющей амнистии, при которой независимо от национальности и происхождения каждый мог бы получить статус постоянного жителя Австралии.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Вот такая новость неожиданно подавила радость и веселье, которые на днях охватили китайское сообщество в Австралии и даже распространились за границу.

Несколько дней назад люди радостно отмечали событие, а теперь вдруг обнаружили, что то, что они отмечали, вовсе не произошло.

Лобстеры уже съедены, императорские крабы уже съедены, пиво уже выпито, международные телефонные расходы уже потрачены. Те, кто уволился, уже покинули рабочие места, те, кто вернул кольца, уже предложили расстаться, те, кто ушел без предупреждения, даже уже переехали.

Теперь газета сообщает всем: амнистии не будет!

Что это за дело?

Многие люди разочарованы, расстроены, сердиты и даже не хотят верить новостям в газетах.

Кто-то расспрашивает вокруг, хочет узнать, не ошиблась ли газета; кто-то просит друзей узнать у других источников; а кто-то настаивает на том, что несколько дней назад так много людей говорили о амнистии, как это могло вдруг оказаться ложным?

“Неужели газета ошиблась?”

“Так много людей слышали, разве все они ошиблись?”

“Спросите еще раз, возможно, что разъясняющие новости тоже ложные!”

Люди, похоже, предпочитают верить, что опровержение в газете ложное, чем принять, что новость о амнистии, которая радовала их несколько дней, на самом деле не является правдой.

Это не так уж трудно понять.

Потому что они уже заплатили слишком много за это сообщение.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Некоторые люди всего лишь потратили деньги на несколько ночных перекусов, максимум переживают несколько дней; другие же уже уволились с работы, вернули кольцо и нарушили свои прежние жизненные планы.

Теперь вдруг сказать им, что всё по-прежнему, кто сможет это сразу принять?

В те дни я слышал все больше и больше историй. Я думал, что амнистия положила конец многолетним проблемам с идентификацией, но на самом деле настоящие проблемы начались только после того, как амнистия была развенчана как слух.

## IX. Верни мне кольцо

Те, кто несколько дней назад сам предложил расстаться, начали оглядываться назад.

Некоторые изначально вернули обручальные кольца и свадебные кольца своим партнерам, а теперь хотят забрать кольца обратно; некоторые уже молча покинули дом, а потом тихо вернулись на прежнее место жительства; некоторые уже разорвали любовные отношения, но вдруг начали искать способы попросить о воссоединении.

Несколько дней назад я думал, что наконец-то обрел свободу и могу искать человека, которого действительно люблю, а теперь обнаружил, что прежняя проблема с иммиграционным статусом все еще стоит на месте.

Дело сразу стало неловким.

Представьте себе, что несколько дней назад вы твердо заявили о желании расстаться, а через несколько дней снова возвращаетесь к своему прежнему партнеру. Как начать этот разговор?

“Я вернулся.”

“Ты зачем вернулся?”

“Я хочу с тобой хорошо поговорить.”

«Что тут обсуждать? Разве ты сам не сказал, что хочешь расстаться?»

“В тот день я был слишком импульсивным.”

«Кольца мне вернули, человек ушел, а теперь говорят о импульсивности?»

«Разве наши чувства, которые мы испытываем столько лет, не заслуживают еще одного шанса?»

“Почему ты ушел несколько дней назад?”

“Я знаю, что ошибся.”

«Это ты знаешь, что ошибся, или ты знаешь, что амнистии больше нет?»

Такой разговор вполне можно представить себе в его неловкости. Это не дословная запись какого-либо реального друга, а вымышленная сцена, основанная на тех явлениях, когда люди возвращают кольца, покидают дом и затем просят о воссоединении.

Но эти вещи действительно происходили, и несколько моих знакомых столкнулись с подобными ситуациями.

Некоторые люди уже привыкли к тому, что девушка рядом, и вдруг в один день она возвращает кольцо и молча уходит. Через несколько дней стало известно, что амнистия — это ложная новость, и кто-то снова хочет восстановить отношения.

В это время дело уже не ограничивается простым "извини".

Изначально существовавшие проблемы в отношениях могут быть полностью обнажены из-за этого кризиса; мысли, которые изначально не были высказаны, также могут быть озвучены за эти несколько дней. Вопрос о том, остается ли человек из-за любви или из-за статуса, внезапно становится темой, которую обе стороны не могут избежать.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Я не знаю, как закончились отношения каждой пары, и не собираюсь придумывать для них финал. Но те дни, когда происходили возвраты колец, расставания, уходы из дома и последующие просьбы о воссоединении, действительно запомнились многим.

Маленькое колечко, выброшенное в течение нескольких дней, снова кто-то хочет забрать.

Сказать смешно, а подумав, становится немного не по себе.



## X. Начальник, я хочу вернуться на работу

Те сотрудники ресторанов, которые бросили тарелки и уволились, тоже не живут легко.

Несколько дней назад они думали, что наконец-то могут выпрямить спину и больше не смотреть на лицо начальника. Многолетние обиды, накопившиеся за это время, вдруг выплеснулись с новостью о всеобщей амнистии, даже фартук можно было снять, даже работу можно было бросить на месте.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
.المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Теперь внезапно обнаружил, что амнистия вовсе не произошла.

Работа уже уволена, доход, возможно, прекратился, но проблема с иммиграционным статусом все еще не решена.

Что делать?

Кто-то вынужден вернуться к начальнику в надежде на повторное трудоустройство.

Несколько дней назад было так легко уйти, а теперь так трудно вернуться и заговорить.

Я слышал истории о подобных просьбах вернуться на работу. Исходя из тогдашней ситуации, можно было бы описать всю неловкость в такой сцене.

“Босс.”

“Эй? Как ты здесь оказался?”

“Я хотел бы спросить, не нужны ли еще люди на кухне?”

“Не хватает людей? Ты же не работаешь?”

“В тот день у меня было плохое настроение, я говорил слишком резко.”

“Ты же говорил, что устал? Не говорил, что больше не вернешься?”

“Босс, мы все знакомы столько лет, считай, что я тогда выпил слишком много.”

“Ты перебрал? Ты даже тарелку уронил!”

“Я знаю, что ошибся. Смотри, не мог бы ты позволить мне вернуться и продолжить делать это?”

“Разве это не амнистия? Ты же говорил, что больше не нужно будет никого просить?”

“Эх, босс, не говори об этом.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Босс смотрел на человека, который всего несколько дней назад был в ярости, бросил тарелку и ушел, и я не знаю, согласится ли он вернуться. Кто-то, возможно, получил прощение, кто-то, возможно, сможет только снова искать работу, эти конкретные результаты не были теми вещами, которые я когда-либо знал в те годы.

Но одно можно сказать с уверенностью: те, кто когда-то, воспользовавшись новостями о амнистии, с радостью уволился, позже действительно были вынуждены вернуться и умолять начальника о повторном трудоустройстве.

Думать об этом действительно смешно.

Несколько дней назад, возможно, босс был занят тем, чтобы справляться с наплывом гостей на празднование, и кто-то на кухне вдруг бросил тарелку и ушел; через несколько дней, когда празднующие разошлись, человек, бросивший тарелку, вернулся.

Владелец ресторана, вероятно, не ожидал, что слух о амнистии сможет так сильно изменить его бизнес и жизнь сотрудников одновременно.

## XI. Тот дорогой ночной перекус

Позже я снова поговорил с тем другом, который позвонил мне посреди ночи и пригласил отпраздновать это событие.

Он уже не так взволнован, как в ту ночь.

Как только он вспоминает о так называемом амнистии, он очень расстраивается, говоря, что в ту ночь, чтобы отпраздновать, потратил немало денег на ночной перекус и алкоголь.

Сначала думали, что столкнулись с редким событием, достойным того, чтобы щедро потратить деньги на празднование, но в итоге оказалось, что празднуем несуществующее амнистия.

Мне тоже смешно, когда я это слышу.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

В тот вечер он был так взволнован по телефону, что настаивал, чтобы я вышел выпить, говоря, что даже если устал, нужно праздновать. Я, так как был слишком уставшим, не согласился. В итоге через несколько дней он начал жалеть о потраченных деньгах на ту позднюю еду.

Конечно, он не единственный, кто столкнулся с такой ситуацией.

В те дни не знаю, сколько людей потратили деньги на еду и напитки в честь праздника, кто-то ел лобстеров, кто-то крабов-императоров, кто-то выпил немало пива, кто-то всю ночь сидел в ресторане и болтал, а кто-то потратил немало денег на международные звонки, чтобы сообщить так называемую радостную новость родственникам и друзьям, находящимся далеко в Китае.

Теперь амнистии нет, а деньги уже потрачены.

Но по сравнению с теми, кто уже уволился, снял кольцо и ушел из дома, что стоят несколько потраченных на ночные перекусы денег?

Съеденный омар, по крайней мере, в тот момент доставил радость; выпитое пиво, по крайней мере, в тот момент было приятно; сделанный международный звонок, по крайней мере, позволил дальним родственникам поделиться радостью на несколько дней.

Действительно неловко тем, кто уже принял важные жизненные решения.

Некоторые люди уволились с работы, которую выполняли много лет, некоторые завершили отношения, которые длились много лет, некоторые вернули обручальные и свадебные кольца своим партнерам, а некоторые просто ушли из своего прежнего жилья, даже не сказав ни слова на прощание.

Через несколько дней снова пришлось искать способ вернуть то, что уже было оставлено.

Некоторые вещи можно купить снова, некоторые работы можно найти снова, но некоторые отношения не всегда можно легко восстановить.

А всё это произошло из-за непроверенной информации.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

## XII. кто же настоящий победитель

Много лет спустя, вспоминая эту австралийскую амнистию, в моей голове по-прежнему возникают многие сцены, которые я слышал в те годы.

Полночь, друзья на телефоне с волнением подгоняют меня выйти отпраздновать; рестораны в Чайна-тауне переполнены, даже в полночь люди стоят в очереди на улице; морские лобстеры и императорские крабы распроданы, даже на оптовом рынке на следующий день не хватает; кто-то садится пить и болтать, и так до глубокой ночи; кто-то звонит своим родственникам в Китай по международному телефону, так взволнован, что даже не обращает внимания на стоимость звонка за минуту.

Еще те вещи, которые более запоминающиеся.

Кто-то бросает тарелку и увольняется, чувствуя, что наконец-то выпустил ту обиду, которая мучила его много лет; кто-то возвращает кольцо своему партнеру, думая, что теперь сможет свободно выбирать свою любовь; кто-то уходит без предупреждения, считая, что наконец-то может избавиться от жизни, которую не хочет продолжать.

Через несколько дней в газете появилось сообщение о разъяснении.

Нет амнистии.

Итак, человек, вернувший кольцо, хочет забрать его обратно, человек, ушедший из дома, тихо возвращается домой, уволившийся человек снова умоляет босса, а расставшиеся начинают искать способы попросить о воссоединении.

Несколько дней назад мы радовались свободе, а через несколько дней снова пришлось столкнуться с прежней реальностью.

Эта буря открыла мне многие социальные явления, которые трудно увидеть в повседневной жизни. Кто-то терпит годы унижений ради иммиграционного статуса, кто-то рассматривает брак как способ получения статуса, кто-то


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

становится щедрым, увидев внезапную надежду, а кто-то, потеряв надежду, возвращается в ту ситуацию, от которой изначально хотел сбежать.

Я не хочу насмехаться над этими людьми.

Поскольку я знаю, что для многих людей, которые приехали в Австралию в те годы и надеялись остаться здесь надолго, статус постоянного жителя действительно является очень важным делом. Ради этой грин-карты некоторые потратили много лет времени, денег и усилий, а также испытали давление, которое может быть непонятно посторонним.

Хотя этот праздник был основан на ложной информации, радость, возбуждение и надежда людей в тот момент были настоящими.

Люди слишком спешили с празднованием, слишком торопились поверить, что наконец дождались возможности изменить свою судьбу, и, не разобравшись, правда ли это сообщение, сразу же приняли все решения, которые не решались принимать на протяжении многих лет.

А настоящую выгоду от этого скандала получили те рестораны, которые открываются в полночь.

Лобстеры распроданы, крабы-императоры распроданы, пиво распродано, жареная говядина с рисовой лапшой распродана, суп с рисом тоже распродан. Кто-то празднует всю ночь, кто-то стоит в очереди посреди ночи, кто-то на следующий день снова выходит поесть и выпить. За несколько дней бизнес ресторана стал невероятно успешным.

Амнистия не произошла, но ресторан действительно начал зарабатывать.

Что касается моего друга, который позвонил мне посреди ночи, то каждый раз, когда он вспоминает, что потратил немало денег на празднование несуществующей амнистии, ему, вероятно, не избежать разочарования.

А я, той ночью был слишком уставшим и в итоге не вышел.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Кто бы мог подумать, что однажды пропущенное полночное празднование приведет к тому, что в последующие дни я услышу так много незабываемых историй о мигрантах из Австралии.

Это событие произошло много лет назад, я уже не помню, в какой именно день и месяц это случилось. Но та социальная буря, которая прошла от веселья до разочарования, от гордости до просьбы о помощи, навсегда осталась в моей памяти.

Не состоявшаяся амнистия заставила многих заранее отпраздновать свою мечту о свободе, а затем, всего через несколько дней, снова столкнуться с прежней жизнью.

А те лобстеры, которые уже съедены, пиво, которое выпито, дальние звонки, которые сделаны, и кольца, которые выброшены, но хочется вернуть, стали частью этой комичной истории о миграционном обществе Австралии.

Много лет спустя, я все еще считаю, что это, вероятно, одна из самых абсурдных, самых шумных и самых трогательных иммиграционных историй, которые я слышал в Австралии.

Связанные статьи:

«Австралийская амнистия»
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
.العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Приложение: Соответствующая литература

Данное приложение включает в себя некоторые из моих ранее опубликованных связанных работ, которые касаются учебы в Австралии в 1989 году, раннего поиска работы и жизни в Мельбурне, получения статуса постоянного жителя Австралии, а также участия в основании журнала «Танжунь» после переезда в Сидней в 1992 году. Эти работы связаны с «Австралийским амнистией!» по историческим периодам, социальным условиям, иммиграционному опыту и жизненным обстоятельствам, и с разных точек зрения отражают жизнь китайского общества в Австралии того времени. Через краткие описания каждой работы и соответствующие ссылки на литературу читатели могут глубже понять исторический контекст романа, а также другие истории, которые я пережил в тот же исторический период.

### Одна, «Билет в один конец в рай»

Произведение использует путешествие через разные эпохи как нить повествования, фиксируя мой опыт жизни в Австралии в молодости, а также историю о том, как в 1995 году я накопил достаточно денег на поездку и купил билет в один конец обратно на родину. Через два билета в один конец с разными направлениями представлено различное понимание Австралии, родины и жизненного пристанища, что перекперекликаетсявает с выбором иммигрантов и стремлением к жизни в «Австралия, амнистия!»

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### Два. «Моя первая полностью оплаченная роскошная машина»

Запись от июня 1990 года: после того как я проработал в Мельбурне около года, я полностью оплатил покупку своего первого автомобиля и подарил его себе на двадцать второй день рождения. Этот опыт отражает процесс моей жизни с 1989 года, начиная с поиска работы, получения стабильного дохода и постепенно достигая экономической независимости, предоставляя личные записи о жизни и работе молодых иммигрантов в Австралии в начале 1990-х годов.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### Три. «Операция, я отказываюсь от анестезии»

Произведение фиксирует мой личный опыт, когда я в Австралии добровольно отказался от использования анестезии во время операции по удалению язвы в области виска. Через конкретный медицинский случай я представляю свои реальные переживания, сталкиваясь с болью, операцией и личным выбором, что вместе с «Австралийским амнистированием!» составляет документальную запись различных аспектов жизни в Австралии.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### Четыре. «Создание журнала „Танжунь“ в 1992 году»

Запись о моем опыте участия в основании журнала «Танжуньцай» в 1992 году, а также историческом контексте работы в области культурного издательства в китайском сообществе Сиднея в то время. Этот опыт напрямую связан с рабочими сценами на седьмом этаже здания Джиандэ в китайском квартале Сиднея, описанными в «Австралия, амнистия!». Оба произведения сохраняют записи о жизни и культурной активности китайского сообщества Сиднея в одно и то же время с разных точек зрения.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### Пять. «Записки о выживании в Мельбурне»

Произведение отражает мой опыт поиска работы и адаптации к местной жизни после прибытия в Мельбурн, Австралия, в марте 1989 года, столкнувшись с незнакомой социальной средой, языковыми барьерами и экономическим давлением. Этот ранний период учебы за границей совпадает с эпохой, когда происходили события «Австралийского амнистирования!», и с точки зрения личного выживания и социальной адаптации дополняет жизненный контекст новых иммигрантов и студентов в Австралии того времени.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## Шесть. «1989 год, еженедельные письма домой»

Произведение фиксирует опыт поддержания связи с дальними родственниками через еженедельные письма, когда я в начале 1989 года приехал в Австралию. В то время не было мобильных телефонов, электронной почты и интернет-коммуникаций, международные телефонные звонки были дорогими, и письма стали важным способом поддержания семейных связей. Это ярко контрастирует с сюжетом в «Австралия, ура!», где люди не жалеют средств на дорогие международные звонки, чтобы в ту же ночь сообщить радостные новости своим зарубежным друзьям и родственникам.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

## Семь. «Поиск работы в Австралии в 1989 году»

Произведение фиксирует мой опыт поиска работы в Мельбурне в начале 1989 года при ограниченных языковых, экономических и социальных условиях. Столкнувшись с незнакомым городом и рынком труда, я прошел долгий процесс трудоустройства и постепенно заложил основу для независимой жизни. Этот опыт имеет прямую временную связь с рабочими условиями сотрудников ресторанов, выборами занятости и давлением иммигрантской жизни, описанными в «Австралийском амнистии!»

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.






English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

# 이 책의 출판 정보

**저자 겸 편집장: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)**

호주 국제 기공 태극권 아카데미 회장

무술 전승자

다분야 구조 시스템 설계자

국제 독립 연구자

ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

**The Epochal Transition 공식 웹사이트**

www.times.net.au

**출판사**

레인보 로리킷 국제출판사(호주)

**연락처 이메일**

contact@times.net.au

다음은 관련 작품 일부의 표지입니다. 클릭하면 무료로 열람하거나 다운로드할 수 있습니다.



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.

В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함

日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4283555318



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




TROVE LINK: https://nla.gov.au/nla.obj-4280862371



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

# 호주 대사면이야

저자: JEFFI CHAO HUI WU (Wulin Scholar)

자정, 나는 전화 한 통에 깜짝 놀랐다. “호주 대사면이야!”

……전화를 끊고, 나는 별로 생각하지 않고 계속 잠에 빠졌다.

## 일、자정의 전화

그것은 1992 년이었고, 나는 멜버른에서 시드니로 이주했으며, 친구들과 공동으로 운영하던 회사는 시드니 차이나타운 건덕 빌딩 7 층에 위치해 있었고, 《차이나타운》 잡지, 광고 사업 및 소규모 인쇄소를 운영하고 있었다.

그날 밤, 나는 또 다시 자정이 넘어서야 집에 돌아왔다. 잡지 출판, 광고 디자인, 인쇄 제작, 여러 가지 일로 바빴고, 낮과 밤의 구분이 가끔 전혀 없었다. 드디어 일을 마치고 집에 돌아왔을 때는 이미 자정이 넘은 시각이었다. 다른 사람들에게는 이 시간이 벌써 잠자리에 들어야 할 시간일지 모르지만, 나에게는 전혀 이상하지 않은 퇴근 시간이었다. 그날도 특별한 일은 없었고, 하루 종일 바쁘게 일한 후, 빨리 쉬고 싶었고, 다음 날 또 일을 해야 했다.

누가 알겠어요, 전화가 갑자기 울렸어요.

이렇게 늦게 전화가 오다니, 전화를 받으니 친구였다. 그의 목소리는 특히 흥분되어 있었고, 바로 나가서 밥 먹고 술 마시자고 하며, 오늘 밤은 꼭 잘 축하하자고 했다.

“빨리 나와! 나와서 술 마시고 야식 먹자!”

“무엇을 축하해? 축하할 게 뭐가 있어?” 그가 나를 어리둥절하게 만들었다. “지금 몇 시인데? 너무 피곤해, 나가고 싶지 않아.”

“아야! 아무리 피곤해도 나와야 해! 이렇게 큰 경사가 있는데, 아직도 자고 뭐해!”

“도대체 무슨 일이야? 말해봐!”

“호주 대면제다!”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

나는 잠시 멈칫했다.

“대사면?”

“맞아! 호주 정부가 대사면을 했어! 오늘 이전에 호주 영주권이 없었던 사람들은 어떤 나라에서 왔든, 어떤 인종이든, 모두 그린카드를 받을 수 있어! 이번에는 진짜 발전했어! 빨리 나와서 축하하자!”

그는 전화 너머에서 매우 흥분했지만, 나는 특별히 감정이 동요되지 않았다.

저는 1989 년 3 월 멜버른에 도착했고, 1992 년 2 월에는 호주 영주권을 취득했습니다. 즉, 사람들이 흔히 말하는 호주 그린카드입니다. 그때 제가 호주에 도착한 지 3 년이 채 되지 않았고, 마침내 그 해에 한 아저씨에게 약속했던 것을 이행한 셈입니다: 3 년 이내에 반드시 호주 그린카드를 받아야 한다고요.

제가 왜 그 당시 삼촌에게 이 약속을 했는지, 그리고 어떻게 영주권을 취득했는지는 또 다른 논픽션 소설 《멜버른 소개팅》의 이야기입니다. 관심 있는 독자분들은 그 소설을 참고해 주시면 좋겠습니다. 여기서는 반복하지 않겠습니다.

이미 영주권을 받은 이상, 이번 소위 대면죄는 내 이민 신분에 자연스럽게 직접적인 영향을 미치지 않는다. 친구가 전화로 여러 번 재촉했지만, 나는 도저히 기분이 나지 않았다. 결국 자정이 넘도록 일했으니, 다음 날도 출근해야 하는데, 어떻게 나가서 떠들 수 있겠는가? 나는 결국 그의 초대를 거절했다.

전화를 끊고 나는 별로 생각하지 않고 다시 잠에 빠졌다. 더군다나 그 밤에 믿기 힘든 축제가 호주 화교 사회에 퍼져 나가고, 해외 여러 나라의 친지 친구들 사이로 직접 퍼져 나갈 줄은 전혀 예상하지 못했다.

## 이、태평양 깊은 곳의 이민자 천국

호주는 매우 특별한 땅입니다.

이 남반구에 위치한 사방이 바다로 둘러싸인 광활한 대륙은 세계의 많은 인구 밀집 지역에서 멀리 떨어져 있으며, 광대한 토지, 긴 해안선, 아름다운 자연 환경을 가지고 있습니다. 유럽 식민지 개척자들의 도래와 이후 이민 사회의 발전에 따라 호주는 점차 세계 각지의 다양한 민족이 함께 사는 국가가 되었습니다. 새로운 삶을 찾고자 하는


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

많은 이들에게 이곳은 일자리 기회, 교육 자원, 상대적으로 안정된 생활 환경, 그리고 새롭게 시작할 수 있는 가능성을 제공합니다.

물론, 이 땅은 유럽인이 도착한 이후에야 사람들이 살기 시작한 것이 아닙니다. 호주 원주민들은 이미 수만 년 동안 이곳에 살고 있었습니다. 이후 계속해서 들어온 이민자들 덕분에 이 대륙은 점차 오늘날의 다문화 사회 모습으로 형성되었습니다.

중국인과 호주의 관계는 오랜 역사를 가지고 있다. 19 세기 골드러시 시기에 대규모 중국인들이 호주에 왔고, 어떤 이들은 금을 캐고, 어떤 이들은 상업을 하며, 어떤 이들은 식당, 세탁소 및 다양한 소규모 사업을 운영했다. 긴 역사적 변천을 겪으면서, 특히 20 세기 후반 이민 제도가 점차 개혁된 이후, 점점 더 많은 중국인들이 유학, 기술, 가족 재결합 및 기타 경로를 통해 호주에 오게 되었다.

제가 1989 년 멜버른에 도착했을 때, 화교 이민 사회는 이미 상당히 활발했습니다. 중국 본토에서 온 사람들 외에도 홍콩, 대만, 베트남, 말레이시아, 싱가포르 및 기타 국가와 지역에서 온 많은 화교들이 있었습니다. 모두가 서로 다른 억양의 중국어를 사용하고, 서로 다른 성장 경험을 가지고 있지만, 같은 현실 문제에 직면할 수 있습니다: 어떻게 하면 호주에서 장기적으로 합법적으로 살아갈 수 있을까요?

호주에 오는 것은 한 가지 일이지만, 남아 있는 것은 또 다른 일입니다.

호주에는 기술 이민, 가족 재결합, 배우자 이민, 고용주 보증 및 기타 이민 경로가 있습니다. 시대에 따라 정책과 신청 조건이 다르며, 일부 경로는 전문 기술이 필요하고, 일부는 경력, 일부는 가족 관계 또는 고용주 지원이 필요합니다. 처음 오는 사람, 영어가 유창하지 않은 사람, 저축이 많지 않은 사람, 사회적 관계가 부족한 사람에게 영주권을 취득하는 것은 결코 쉬운 일이 아닙니다.

어떤 사람들은 학생 비자를 가지고 호주에 오고, 어떤 사람들은 관광이나 친척 방문 신분으로 입국하며, 또 어떤 사람들은 다른 경로를 통해 이 나라에 오게 됩니다. 각자 자신의 계획이 있고, 어려움도 있습니다. 어떤 사람은 공부를 마친 후 남고 싶어 하고, 어떤 사람은 안정적인 직장을 찾고 싶어 하며, 어떤 사람은 가족을 데려오고 싶어 하고, 또 어떤 사람은 편안하게 생활할 수 있는 합법적인 신분을 얻고 싶어 합니다.

이러한 이민 경로 중에서 배우자 이민은 많은 사람들의 관심을 받아왔습니다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

원인은 복잡하지 않습니다. 특정 학력, 직업 기술 또는 고용주 지원을 요구하는 이민 유형과 비교할 때, 배우자 이민의 핵심 조건은 규정된 진정한 파트너 관계를 충족하는 것입니다. 전문 기술이나 다른 신청 조건이 부족한 사람들에게는 이것이 더 직접적인 경로처럼 보입니다.

물론, 대다수의 정상적인 결혼과 파트너 관계는 자신의 감정적 기반이 있으며, 이민 신분과 관련이 있다고 해서 사람들의 사랑을 거래로 간주해서는 안 됩니다. 하지만 당시의 이민 사회에서는 실제로 신분을 얻기 위해 비밀리에 마련된 계약 결혼이나 연애, 동거, 약혼을 영주권 취득의 수단으로 삼는 경우도 존재했습니다.

이런 일들은 종종 사적으로 발생하며, 외부인은 그 진짜 관계를 알지 못할 수 있다. 어떤 사람들은 진심으로 사랑하고, 어떤 사람들은 각자의 목적이 있으며, 어떤 사람들은 처음에는 신분을 위해 시작했지만 나중에 감정이 생기기도 하고, 어떤 사람들은 겉으로는 애정이 넘치지만 실제로는 자신의 계산을 하고 있다.

나는 호주에서 여러 해 살았고, 다양한 국가와 지역에서 온 많은 화교를 알게 되었으며, 이민 신분과 관련된 많은 이야기를 들었다. 어떤 이야기는 감동적이고, 어떤 이야기는 동정심을 불러일으키며, 어떤 이야기는 믿기 어려울 정도로 터무니없다.

그리고 다음에 이야기할 이른바 "호주 대사면"은 평소 인간관계 뒤에 숨겨져 있던 많은 일들이 불과 며칠 만에 갑자기 드러나게 만들었다.

## 삼、대사면, 사람을 미치게 하는 단어

그 시대를 경험하지 못한 사람들에게는 "대사면"이라는 두 글자가 왜 그렇게 놀라운 힘을 가지고 있는지 이해하기 어려울 수 있다.

호주 이민 역사에서 정부는 실제로 일부 규정에 맞지 않는 사람들을 위한 특별 신분 조정 방안을 시행한 적이 있습니다. 1974 년, 1976 년, 1980 년에는 다양한 형태의 이민 대사면이 있었습니다. 그 이후 호주 이민 제도는 개혁을 겪었고, 정부의 이민 신분 관리도 점차 엄격해졌습니다. 제가 호주에 살던 시절에는 출처를 묻지 않고, 인종을 구분하지 않으며, 모든 영주권을 아직 취득하지 못한 사람들이 남을 수 있는 대사면을 기다리는 것은 거의 상상할 수 없는 행운이었습니다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
المعتمدة هي الصينية النسخة :العربية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

상상해 보세요, 한 사람이 호주에서 여러 해를 살면서, 열심히 일하지만 수입은 많지 않고, 영어도 유창하지 않으며, 매일 비자와 미래에 대해 걱정하고 있습니다. 그는 아마도 쉽게 직장을 바꾸지 못하고, 사장과의 관계를 악화시키지 못하며, 이미 감정이 없는 관계를 끝내지 못할 것입니다. 얼마나 많은 억울함을 참고, 얼마나 많은 불만을 속으로 삼키고 있을까요.

갑자기 어느 날, 누군가 그에게 더 이상 기다릴 필요가 없다고, 더 이상 누군가에게 부탁할 필요가 없다고 말했다. 호주 정부가 대사면을 했으니, 너는 영주권을 받을 수 있다고!

이건 어떤 기분인가요?

정말 복권 1 등에 당첨된 것보다 더 충격적이다!

복권 1 등 상금이 아무리 커도 결국은 돈에 불과하다. 하지만 영주권을 간절히 추구하는 사람들에게는 그린카드가 자신들의 인생을 다시 정리할 수 있는 기회를 의미한다. 일자리를 선택할 수 있고, 가족을 고려할 수 있으며, 미래를 계획할 수 있다. 더 이상 모든 희망을 다른 사람에게 의존할 필요가 없다.

더군다나, 이런 일은 매년 있는 것도 아니고, 원하는 대로 신청할 수 있는 것도 아니다. 그들에게는 마치 백년만에 한 번 있는 인생의 큰 행운처럼 보였고, 하필 자신이 그 기회를 맞이하게 되었다.

어떻게 기쁘지 않을 수 있을까? 어떻게 나가서 축하하지 않을 수 있을까? 어떻게 이 기회를 빌어 오랫동안 마음속에 쌓아두었던 그 한숨을 시원하게 내쉬지 않을 수 있을까?

그날 깊은 밤, 내 친구는 전화에서 이렇게 흥분해 있었다.

나는 다음 날 차이나타운에 돌아갔을 때, 이 두 글자가 하룻밤 사이에 얼마나 큰 파장을 일으켰는지 진정으로 알게 되었다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.




## 사、차이나타운이 뜨거워졌다

다음 날 출근하자, 나는 전날 밤에 대한 많은 이야기를 들었다.

원래, 내가 친구의 초대를 거절하고 집에 가서 쉬고 있을 때, 차이나타운은 이미 매우 시끌벅적했다.

모두의 이야기를 들으니, 그날 밤 문을 닫지 않은 식당과 카페는 거의 모두 만석이었다. 평소 심야에 점차 조용해지던 거리에 갑자기 많은 사람들이 몰려들었다. 모두 친구를 부르고, 누군가는 식당에서 막 퇴근하고, 누군가는 집에서 달려오고, 누군가는 친구의 전화를 받고 밤새 앉아서 식사하고 술을 마실 수 있는 곳을 찾으러 나섰다.

많은 사람들은 시간에 전혀 신경 쓰지 않는다.

“오늘은 꼭 시원하게 마셔야 해!”

“이렇게 큰 경사가 있는데, 축하하지 않으면 언제 할 건가?”

“사장님! 맛있는 거 뭐든지 주세요!”

“랍스터! 황제 게! 맥주 더 주세요!”

이것들은 내가 그 당시 사람들의 흥분한 기세를 바탕으로 상상할 수 있었던 대화들이다. 구체적으로 누가 말했는지는 알 수 없지만, 그 호탕하고 열렬하며 거의 비용을 따지지 않는 분위기는 다음 날 많은 사람들이 반복해서 나에게 설명해 주었다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

그 며칠 동안의 차이나타운은 정말로 호객이 모여들었다고 할 수 있다.

평소 아끼던 해산물 대랍스터, 주문! 평소 너무 비싸다고 생각했던 황제게, 주문! 맥주 한 병, 또 한 병, 요리 하나, 또 하나. 모두들 신나게 먹고, 시원하게 마시며, 마치 수년간의 모든 고생이 이 밤에 보상받는 듯하다.

많은 식당의 장사가 이상할 정도로 좋다.

들리는 바로는 어떤 식당은 밤늦게까지 줄을 서서 들어가야 하고, 손님이 오고 또 오고, 한 무리가 가면 또 한 무리가 온다고 합니다. 고급 해산물은 금세 품절되고, 다음 날 도매 해산물 판매처에서도 공급이 부족하다고 합니다. 식당에서 원래 준비한 식자재가 부족해지자, 나중에는 모두가 더 이상 랍스터나 황제 게 같은 것에 신경 쓰지 않게 되었습니다.

있는 대로 먹고, 있는 대로 마신다.

간단한 볶음 소고기 쌀국수 한 접시, 뜨끈뜨끈한 보트죽 한 그릇, 여전히 맛있게 먹는 사람이 있다. 중요한 것은 무엇을 먹는지가 아니라, 앉을 수 있는 장소를 찾아 친구와 이야기하고, 술 한 잔을 마시며, 그 감동적인 소식을 반복해서 이야기하는 것이다.

“대사면했다!”

“이번에는 정말 남을 수 있어요!”

“이제 더 이상 신분 때문에 걱정할 필요 없어요!”

소식이 한 사람에게서 다른 사람에게, 한 식탁에서 다른 식탁으로 전해진다. 모두가 이야기할수록 점점 흥분하고, 이야기할수록 점점 믿기지 않게 느껴진다. 원래는 간단히 야식을 먹으려던 사람도 이야기를 나누다 보니 새벽이 되었고; 원래 집에 가려고 준비하던 사람도 친구가 또 오겠다는 소리를 듣고 그냥 계속 앉아 있게 된다.

그 축제는 첫 번째 밤의 끝과 함께 끝나지 않았다.

다음 며칠 동안 차이나타운은 여전히 흥분된 분위기에 휩싸여 있었다. 어떤 사람은 낮에 나와 축하하고, 어떤 사람은 밤에 나와 술을 마시고, 어떤 사람은 한밤중에도 영업 중인 식당을 찾고 있었다. 모두가 같은 이야기를 나누며, 마치 전체 이민 사회가 운명을 바꾸는 큰 경사를 맞이한 것처럼 보였다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

나는 그 첫날 밤의 축제에 참석하지 않았지만, 다음 날 이후 들은 다양한 이야기들은 이미 나에게 그 열정과 감동을 느끼기에 충분했다.

수년 후 돌아보면, 나는 여전히 그 며칠 동안 진정으로 샴페인을 축하해야 했던 것은 아마도 24 시간 영업하는 식당 주인들이었을 것이라고 생각한다.

대사면이 진짜든 가짜든 그들의 사업은 실제로 며칠 동안 폭발적으로 인기를 끌었다.

## 오、의기양양

먹고 마시고 축하하는 것이 단순히 돈을 쓰는 것이라면, 다음에 일어나는 일은 돈을 쓰는 것만으로는 간단하지 않습니다.

누군가 사직하기 시작했다.

당시 차이나타운에서는 많은 화교들이 식당, 주방, 식품 가공 및 기타 산업에서 일하고 있었습니다. 어떤 사람들은 여러 해 동안 설거지 일을 했고, 어떤 사람들은 오랫동안 웨이터로 일했으며, 또 어떤 사람들은 주방에서 아침부터 저녁까지 바쁘게 일했습니다. 일은 힘들고, 급여는 반드시 높지 않으며, 성격이 나쁜 사장을 만나면 여러 가지 억울한 일을 견뎌야 했습니다.

어떤 사람은 생활을 위해 참고, 어떤 사람은 이민 신분 문제로 쉽게 사직할 용기가 나지 않는다. 사장님이 뭐라고 하든, 대개는 듣기만 할 뿐이다. 마음속에 화가 나도 꼭 발작할 용기는 없다.

하지만, 대사면 소식이 전해지자 상황이 갑자기 변했다.

모두가 영주권을 취득할 수 있다면, 무엇을 두려워하겠습니까?

그래서 누군가는 손에 들고 있던 접시를 휙 던지며 그만두겠다고 했다!

이런 장면은 나중에 한 번 이상 들었다. 각자가 그때 도대체 무슨 말을 했는지는 물론 하나하나 기억할 수는 없다. 하지만 그 퇴사자들의 처지와 당시의 감정을 고려하면, 이런 대화가 오갔을 것이라고 충분히 상상할 수 있다.

“빨리! 아직 세탁이 안 끝났어? 밖에 손님들이 기다리고 있어!”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“나는 하루 종일 바빴어!”

“바쁘더라도 해야 해! 하기 싫으면 나가!”

“가면 가! 네가 내가 안 할 줄 알아?”

“너 뭐라고 했어?”

“나는 그만두겠다고! 나는 지쳤어!”

접시를 놓고, 앞치마를 던지고, 돌아서서 간다.

지난 몇 년 동안 말하지 못했던 것들을 드디어 말할 수 있게 되었다; 지난 몇 년 동안 하지 못했던 일들을 드디어 할 수 있게 되었다. 내일은 어떻게 하고 모레는 어떻게 할지는 잠시 누가 신경 쓰겠는가? 어쨌든 호주 정부가 대사면을 했다고 들었고, 영주권에 희망이 생겼으니 앞으로 일자리를 찾지 못할까 두렵지 않다.

누군가는 이것이 진정으로 축하할 만한 일이라고 생각하기도 한다.

드디어 랍스터를 한 끼 먹을 수 있는 것도 아니고, 드디어 맥주 몇 병을 마실 수 있는 것도 아니다. 드디어 허리를 펴고, 자신을 수년간 괴롭힌 그 사장에게 한마디 할 수 있게 되었다: 나 그만두겠어요!

그들에게는 이 순간을 기다리는 것이 정말 너무 오래 걸렸다고 생각한다.

물론 모든 식당 주인이 나쁜 것은 아니고, 모든 이민자가 이런 억울함을 겪은 것도 아니다. 하지만 그 며칠간의 환호 속에서, 확실히 일부 사람들은 이른바 대사면을 빌어 수년간 쌓여온 불만을 한꺼번에 터뜨렸다.

더 흥미로운 것은, 그 식당들이 전례 없는 손님을 맞이하는 한편, 누군가는 접시를 던지고 사직서를 내고 떠날 수도 있다는 점이다. 홀의 손님들은 여전히 축하를 외치고 있지만, 주방에서는 이미 누군가 그만두겠다고 선언했다.

아직 확인되지 않은 대사면이 차이나타운의 사업과 노사 관계에 동시에 이렇게 신기한 변화를 가져오다니.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي النسخة الصينية.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 육、반지를 던져버렸다

퇴사보다 더 예상치 못한 것은 결혼, 연애, 동거와 관련된 이야기들이다.

당시 저는 호주 시민권을 이미 취득한 지 여러 해가 된 중국인 친구들을 몇 명 알고 있었습니다. 그들 중 일부는 베트남 화교였고, 일부는 다른 나라에서 호주로 온 화교들이었습니다. 그들은 호주에서 여러 해를 살며 자신의 직장과 가정 생활을 가지고 있었고, 사귀고 있는 여자친구도 있었습니다.

대사면 소식이 전해진 그 며칠 동안, 몇몇 친구들이 비슷한 일을 차례로 겪었다.

여자친구가 도망갔다.

어떤 사람은 반지를 던져 버리고, 어떤 사람은 아무 말 없이 떠나버렸다. 어떤 사람은 원래 결혼 이야기를 하고 있었지만, 갑자기 이별을 제안하며 논의할 여지도 없이 끝났다.

내가 아는 사람들 중에는 이런 일을 겪은 사람이 여러 명 있다.

그들이 나에게 이야기할 때, 어떤 사람은 이해할 수 없다고 느끼고, 어떤 사람은 매우 화가 나고, 어떤 사람은 꽤 무력해 보였다. 이미 호주 시민권을 취득한 사람들에게는 그들이 원래 대사면이 필요하지 않았지만, 이 광란의 축제가 자신의 감정 생활을 뒤흔들어 놓을 줄은 몰랐다.

이런 일은 당시 내가 아는 몇몇 친구들만 겪은 것이 아니었다. 그 며칠 동안, 나는 비슷한 이야기를 많이 들었다.

일부 사람들은 이민 신분 문제로 인해 자신이 만족하지 않는 관계를 유지하고 있을 수 있습니다. 어떤 사람들은 이미 약혼했으며, 어떤 사람들은 수년간 동거하고 있고, 어떤 사람들은 결혼을 고려하고 있습니다. 갑자기 정부의 대사면 소식을 듣고 신분 문제 해결의 희망이 생기자, 과거에 내리지 못했던 결정을 한순간에 내리게 되었습니다.

이런 상황에서 한 쌍의 커플 사이에 다음과 같은 대화가 있을 수 있다.

“이 반지 너에게 돌려줄게.”

“무슨 뜻이야?”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

"우리 헤어지자."

"잘 지내다가, 왜 갑자기 헤어지자고 해?"

"이유는 없어. 나는 생각해봤고, 우리는 맞지 않아."

"며칠 전까지만 해도 괜찮았잖아? 어떻게 이렇게 변할 수가 있어?"

"예전은 예전이고, 지금은 지금이다. 나는 더 이상 이렇게 살고 싶지 않다."

"밖에서 대사면이 있다는 소문 때문인가요?"

"너는 어떻게 생각하든지 상관없어. 어차피 나는 결정했어."

반지를 내려놓고, 사람이 돌아서 떠났다.

어떤 사람은 이런 대화조차 없었을 수도 있다. 내가 아는 몇몇 친구들의 당시 말에 따르면, 여자친구가 갑자기 사라지고, 반지가 돌려받아졌으며, 사람도 알리지 않고 떠났다.

이런 이야기를 들었을 때, 나는 놀라움과 함께 그 중 일부가 말로 표현하기 어려운 부조리함을 느꼈다.

한 개의 반지, 본래는 두 사람이 미래에 대한 약속을 나타낼 수 있습니다. 그러나 한 사람의 이민 신분이 더 이상 다른 쪽에 의존할 필요가 없다고 여겨질 때, 그 반지는 불과 며칠 만에 되돌려질 수 있습니다.

물론, 나는 모든 커플 사이에서 실제로 무슨 일이 일어났는지 알지 못하며, 모든 당사자들이 과연 사랑이 있는지 판단할 수는 없다. 어떤 사람은 이미 헤어지고 싶다고 생각했지만 용기가 없었을 수도 있고; 어떤 사람은 감정보다 신분을 더 중요하게 여길 수도 있다; 또 어떤 사람은 갑자기 전해진 소식에 정신이 혼미해졌을 수도 있다.

하지만 한 가지는 제가 몇몇 친구들이 이야기하는 것을 직접 들은 적이 있습니다: 그 소위 대사면은 그들이 원래 평온해 보였던 감정 관계에 갑자기 예기치 못한 변화를 가져왔습니다.

그렇게 반납된 반지들은 나중에 이야기가 있었다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 칠、먼 곳의 친척도 함께 기뻐하다

축제는 차이나타운의 식당에서만 일어나는 것이 아니다.

그 며칠 동안, 중국에 있는 친척 친구들에게 전화를 거는 사람들이 많았고, 한참을 이야기하다 보니 밤늦게까지 이어졌으며, 어떤 사람들은 밤새도록 이야기를 나누기도 했다.

그때의 국제 전화 요금이 오늘날처럼 저렴하지 않았다는 것을 알아야 한다.

그 당시에는 언제든지 사용할 수 있는 네트워크 음성 통화가 없었고, 나중에 보편화된 다양한 무료 통신 소프트웨어도 없었습니다. 국제 전화는 분당 요금이 부과되었고, 통화 시간이 조금만 길어져도 비용이 상당히 많이 나왔습니다. 수입이 많지 않고 평소에 신중하게 지출해야 하는 유학생과 새 이민자들에게 국제 전화를 거는 것은 종종 마음대로 할 수 있는 일이 아니었습니다.

평소에 전화할 때, 중요한 이야기를 다 하고 나면 서둘러 전화를 끊는다. 중요하지 않은 이야기는 다음에 다시 하기로 한다.

그렇지만 그 며칠 동안, 누가 전화 요금에 신경 쓰겠어?

“엄마! 좋은 소식 하나 전해줄게!”

“무슨 일로 이렇게 기쁘세요?”

“호주 대면제다! 우리가 영주권을 받을 수 있다고 들었어!”

“정말? 그럼 너는 앞으로 여기 남을 수 있어?”

“맞아요! 이번에는 더 이상 걱정할 필요 없어요!”

이런 가족 대화는 당시 사람들이 해외 친지에게 기쁜 소식을 전하는 상황을 바탕으로 문학적으로 표현한 것입니다. 실제로 각 가정에서 어떤 이야기를 나누었는지는 모르지만, 비싼 전화 요금을 아끼지 않고 밤새 친지와 기쁜 소식을 나누었던 일들은 제가 그때 들었던 실제 사회 현상이었습니다.

나는 그 흥분을 이해할 수 있다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

고향을 떠나 호주에서 여러 해를 살았지만 여전히 영주권을 얻지 못한 사람에게 있어, 남아 있는 것은 단순히 자신의 일이 아니라 먼 곳에 있는 가족의 걱정과도 관련이 있다.

부모님은 아마도 자녀가 해외에서 잘 정착할 수 있을지 계속 걱정하셨을 것이고, 친지들은 언제 귀국할지, 앞으로 어떤 계획이 있는지 자주 물어보셨을 것입니다. 이제 갑자기 신분 문제가 해결되었다는 소식을 듣고, 어떻게 빨리 그들에게 알리지 않을 수 있겠습니까?

누군가는 호주에서 수년간 힘겹게 기다려왔고, 누군가는 이민 신분을 위해 많은 돈과 노력을 쏟았으며, 또 누군가는 미래가 도대체 어디에 있는지 전혀 알지 못하고 있다.

그 밤, 한 통 또 한 통의 국제 장거리 전화가 이른바 대사면 소식을 중국과 해외 다른 곳으로 전했다.

차이나타운의 식당에서 누군가 잔을 들고 환호하고, 먼 곳의 친지들은 전화로 기쁨을 나누고 있다. 호주에서 발생한 소식이 이렇게 국경을 넘어 더 많은 사람들을 기쁘게 하고 있다.

그때 아무도 생각하지 못했지만, 이 전화들이 나중에 또 다른 짜증나는 기억이 될 줄은 몰랐다.

## 팔、한 신문이 축제를 꺼뜨렸다

그 축제는 며칠 동안 계속되었고, 차이나타운의 활기찬 분위기는 점차 가라앉았다.

사람들은 일해야 할 사람은 일하고, 사업해야 할 사람은 사업하며, 식당도 점차 평소의 영업 리듬을 회복하고 있다. 다만 대사면에 대한 이야기는 여전히 가끔 언급된다.

결국, 아직 영주권을 취득하지 못한 사람들에게는 이것이 미래와 관련된 큰 일이다. 먹고 마시고 축하하는 것은 축하하지만, 실제로 언제 신청할 수 있는지, 어떤 자료를 준비해야 하는지, 어떻게 하면 그린카드를 받을 수 있는지에 대해서는 모두가 빨리 알아내기를 희망하고 있다.

그러나 많은 사람들이 기대에 부풀어 있을 때, 신문에 갑자기 해명 기사가 실렸다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

소위 호주 정부 대사면은 사실이 아닙니다.

이전에 널리 퍼졌던 대사면 소식은 확인되지 않은 소문일 뿐이다.

전혀 국적이나 출처에 관계없이 모든 사람이 호주 영주권을 취득할 수 있는 보편적인 대사면은 존재하지 않는다.

그렇게 한 뉴스가 며칠 전 호주 화교 사회를 휩쓸고 해외로까지 퍼진 환희와 기쁨을 한순간에 눌러버렸다.

며칠 전까지 기쁘게 축하하던 사람들은 갑자기 자신들이 축하한 일이 전혀 일어나지 않았다는 것을 깨달았다.

랍스터는 이미 먹었고, 황제 게도 이미 먹었으며, 맥주도 마셨고, 국제 전화 요금도 이미 지출했다. 퇴사한 사람들은 이미 직장을 떠났고, 반지를 뺀 사람들은 이미 이별을 통보했으며, 연락 없이 떠난 사람들은 심지어 이사까지 갔다.

지금 신문은 모두에게 말하고 있다: 대사면은 없다!

이게 무슨 일이야?

많은 사람들이 실망하고, 분노하며, 심지어 신문에 실린 소식을 믿고 싶어하지 않는다.

누군가는 여기저기 물어보며 신문이 잘못된 것인지 알고 싶어 했고; 누군가는 친구에게 부탁해 다른 소식 출처를 다시 물어보았으며; 또 누군가는 며칠 전 그렇게 많은 사람들이 대사면이 있다고 말했는데, 어떻게 갑자기 거짓말이 될 수 있냐고 주장했다.

“신문이 잘못된 건 아닐까?”

“이렇게 많은 사람들이 들었는데, 모두 잘못 들었나요?”

“다시 알아보세요, 어쩌면 해명된 소식이 가짜일 수도 있어요!”

사람들은 신문에서의 해명은 거짓이라고 믿는 것을 더 선호하는 것 같고, 자신을 며칠 동안 흥분시켰던 대사면 소식이 전혀 사실이 아니라는 것을 받아들이고 싶어하지 않는다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

Permanently archived in TROVE (National Library of Australia): https://nla.gov.au/nla.obj-4289245038
AWA link: https://webarchive.nla.gov.au/awa/20260810052316/https://times.net.au/
Author 作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

이것은 이해하기 어렵지 않다.

그들은 그 메시지에 너무 많은 대가를 치렀기 때문이다.

어떤 사람은 겨우 몇 끼 야식값을 썼을 뿐, 많아야 며칠 마음 아파할 뿐이다; 어떤 사람은 이미 일을 그만두고, 반지를 반납하고, 원래의 생활 계획을 엉망으로 만들었다.

지금 갑자기 그들에게 모든 것이 그대로라고 말하면, 누가 한 번에 받아들일 수 있을까?

그 며칠 동안, 내가 들은 이야기는 점점 더 많아졌다. 원래 대사면이 수년간의 신분 고민을 끝냈다고 생각했지만, 대사면이 루머로 밝혀진 후 진짜 고민이 시작될 줄은 몰랐다.

## 구、반지를 나에게 돌려줘

며칠 전에 먼저 이별을 제안했던 사람들이 다시 돌아오기 시작했다.

일부는 원래 약혼반지와 결혼반지를 파트너에게 돌려주었지만, 이제 다시 반지를 되찾고 싶어 한다; 어떤 이들은 이미 아무 말 없이 집을 떠났다가 나중에 조용히 원래의 거주지로 돌아왔다; 또 어떤 이들은 연애 관계를 끊었지만 갑자기 다시 관계를 회복하려고 방법을 찾기 시작했다.

며칠 전에는 드디어 자유를 얻어 진정으로 좋아하는 사람을 찾으러 갈 수 있다고 생각했지만, 지금은 원래의 이민 신분 문제가 여전히 그 자리에 있음을 깨달았다.

일이 갑자기 어색해졌다.

상상해 보세요. 며칠 전에는 단호하게 헤어지겠다고 말했는데, 며칠 후에 다시 원래의 파트너 앞에 서게 된다면, 이 말을 어떻게 꺼내야 할까요?

“나는 돌아왔다.”

“너 왜 돌아왔어?”

“나는 너와 잘 이야기하고 싶어.”


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

“무슨 이야기를 할 게 있어? 너 스스로 헤어지자고 하지 않았어?”

“그날 나는 너무 충동적이었어.”

“반지도 다 돌려줬고, 사람도 떠났는데, 지금 와서 충동적이라고?”

“우리가 이렇게 많은 세월을 함께한 감정, 다시 한 번 기회를 줄 수는 없는 건가요?”

“그럼 며칠 전에 왜 갔어?”

“나는 잘못한 것을 알고 있다.”

“너는 잘못 알고 있는 거니, 아니면 대사면이 없다는 걸 알고 있는 거니?”

이런 대화는 그 안의 난처함을 완전히 상상할 수 있다. 이것은 어떤 실제 친구의 문자 기록이 아니라, 그 당시 반지를 돌려주고 집을 나가고, 이후에 재결합을 요청하는 현상을 바탕으로 한 소설 장면이다.

하지만 그런 일들은 실제로 일어났고, 제가 아는 몇몇 친구들도 비슷한 경험을 했습니다.

어떤 사람들은 원래 여자친구가 곁에 있는 것에 익숙해져 있었는데, 어느 날 갑자기 상대방이 반지를 돌려주고 아무 말 없이 떠났다. 며칠 후, 대사면이 거짓 소식이라는 이야기를 듣고 다시 관계를 회복하고 싶어하는 사람이 생겼다.

이때, 상황은 "미안해"라는 한 마디로 간단하지 않다.

원래 존재하던 감정 문제는 이 사건으로 인해 완전히 드러날 수 있다; 원래 말하지 않았던 생각도 그 며칠 동안 모두 털어놓을 수 있다. 한 사람이 과연 사랑 때문에 남아 있는 것인지, 아니면 신분 때문에 남아 있는 것인지, 갑자기 양쪽 모두가 피할 수 없는 문제가 되었다.

나는 이후의 모든 커플들이 어떻게 끝났는지 모르고, 그들에게 결말을 만들어줄 생각도 없다. 하지만 그 며칠 동안 나타난 반지 반납, 이별, 가출, 그리고 이후의 재결합 요청 현상은 확실히 많은 사람들에게 깊은 인상을 남겼다.

작고 작은 반지 하나, 며칠 만에 버려졌고, 또 누군가 그것을 되찾고 싶어 한다.

말하자면 웃기지만, 곰곰이 생각해보면 좀 씁쓸하다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.



## 십、사장님, 저는 돌아가서 일하고 싶습니다.

그릇을 던지고 퇴사한 식당 직원들도 그리 좋은 날이 아닐 수 있다.

며칠 전, 그들은 드디어 허리를 펴고 더 이상 사장의 눈치를 보지 않아도 된다고 느꼈다. 수년간 쌓인 억울함이 대사면 소식에 한꺼번에 터져 나왔고, 앞치마도 필요 없고, 그 자리에서 일을 그만둘 수도 있었다.

지금 갑자기 발견했다, 대사면이 전혀 일어나지 않았다.

일자리는 이미 그만두었고, 수입도 끊길 가능성이 있지만, 이민 신분 문제는 여전히 해결되지 않았다.

어떻게 해야 하나요?

누군가는 어쩔 수 없이 돌아가서 사장에게 다시 취업할 수 있기를 바랐다.

며칠 전에는 얼마나 시원하게 떠났던가, 지금 돌아오니 얼마나 말을 꺼내기 어려운가.

나는 이런 복귀 요청 이야기를 들어본 적이 있다. 당시의 상황에 따라 그 어색함을 이렇게 한 장면으로 쓸 수 있었다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

"사장님."

"어? 너 어떻게 왔어?"

"주방에 아직 사람 부족한가요?"

"사람이 부족해? 너는 그만두지 않았어?"

"그날 나는 기분이 안 좋았고, 말이 너무 거칠었다."

"너는 더 이상 못 참겠다고 하지 않았어? 다시는 돌아오지 않겠다고 하지 않았어?"

"사장님, 우리 모두 이렇게 오랜 시간 알고 지냈는데, 그날 제가 술을 너무 마신 걸로 생각해 주세요."

"술을 많이 마셨어? 너 접시까지 던졌네!"

"저는 잘못한 걸 알고 있습니다. 당신 보세요, 저를 다시 돌아오게 해줄 수 있나요?"

"대사면이 아니었나요? 당신은 앞으로 남에게 구걸할 필요 없다고 하지 않았나요?"

"아, 사장님, 그 얘기는 하지 마세요."

사장님은 며칠 전까지 화가 나서 접시를 던지고 나갔던 이 사람을 바라보며, 그가 돌아오는 것을 허락할지 여부를 나는 알지 못한다. 누군가는 용서를 받을 수도 있고, 누군가는 다시 일을 찾아야 할 수도 있다. 이러한 구체적인 결과들은 내가 그 당시 하나하나 파악했던 일이 아니다.

하지만 한 가지는 확실하다: 한때 대사면 소식에 힘입어 시원하게 사직한 사람들 중에는 나중에 정말로 돌아가서 사장에게 다시 채용해 달라고 애원해야 하는 사람들이 있었다.

생각해보면 정말 웃기고도 슬프다.

며칠 전, 사장님은 아마도 몰려드는 축하 손님들을 응대하느라 바빴을 것이고, 주방에서는 누군가 갑자기 접시를 던지고 나갔다; 며칠 후, 축하하던 사람들이 흩어지고, 접시를 던졌던 사람이 다시 돌아왔다.

식당 주인도 아마 예상하지 못했을 것이다. 한 줄의 대사면 소문이 자신의 사업과 직원 모두에게 이렇게 큰 변화를 가져올 수 있다는 것을.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 십일、그 비싼 야식

나중에, 나는 그 반밤에 전화해서 나를 불러내어 축하하자고 한 친구와 이 일에 대해 이야기했다.

그는 그날 밤만큼 흥분하지 않았다.

그이른바의 대사면을 언급하자 그는 매우 안타까워하며, 그날 밤 축하하기 위해 야식을 먹고 술을 마시느라 꽤 많은 돈을 썼다고 말했다.

원래 백년만에 만난 대희사라고 생각하여 시원하게 돈을 써서 축하할 만한 일이라고 여겼는데, 결국 존재하지 않는 대사면을 축하하게 되었다.

나는 듣고도 웃기다고 생각했다.

그날 밤, 그는 전화로 그렇게 흥분해서 나를 꼭 술 마시러 나가자고 했고, 아무리 피곤해도 축하해야 한다고 했어요. 저는 너무 피곤해서 응하지 않았어요. 결과적으로 며칠 후, 그는 오히려 그 야식 비용이 아까워지기 시작했어요.

물론, 그는 이런 상황을 겪는 유일한 사람이 아니다.

그 며칠 동안 얼마나 많은 사람들이 돈을 쓰며 먹고 마시며 축하했는지 모르겠다. 어떤 사람은 랍스터를 먹고, 어떤 사람은 황제 게를 먹고, 어떤 사람은 맥주를 많이 마셨고, 어떤 사람은 밤새 식당에 앉아 이야기했으며, 또 어떤 사람은 국제 전화 요금을 많이 써서 중국에 있는 친척과 친구들에게 이른바 큰 기쁜 소식을 전했다.

이제 대사면이 없어졌고, 돈은 이미 써버렸다.

하지만 이미 퇴사하고, 반지를 빼고, 집을 나간 사람들과 비교하면, 몇 끼 야식값이 무슨 의미가 있겠는가?

먹어버린 랍스터는 적어도 그때는 기분 좋게 먹었고; 마셔버린 맥주는 적어도 그때는 시원하게 마셨고; 걸어보낸 장거리 전화는 적어도 먼 곳의 친지들에게 며칠간의 기쁨을 나누게 했다.

진정으로 난감한 것은 이미 중대한 인생 결정을 내린 사람들이다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

어떤 사람은 여러 해 동안 해온 일을 그만두었고, 어떤 사람은 원래 여러 해 동안 유지해온 연애 관계를 끝냈으며, 어떤 사람은 약혼 반지와 결혼 반지를 파트너에게 돌려주었고, 어떤 사람은 작별 인사조차 없이 원래의 거주지를 떠났다.

며칠 후, 이미 포기한 것을 다시 찾기 위해 방법을 생각할 수밖에 없었다.

어떤 것은 다시 살 수 있고, 어떤 일은 다시 찾을 수 있지만, 어떤 관계는 쉽게 회복할 수 없을지도 모른다.

그리고 이 모든 것은 사실 확인되지 않은 소식 때문이었다.

## 십이、누가 진정한 승자인가

수년 후, 나는 다시 이 호주 대사면 사건을 회상할 때, 여전히 그 당시 들었던 많은 장면들이 머릿속에 떠오른다.

자정이 넘은 시각, 친구가 전화로 신나게 나가서 축하하자고 재촉했다; 차이나타운의 식당은 만석이었고, 새벽에도 밖에서 줄을 서는 사람들이 있었다; 해산물 대랍스터와 황제게는 품절되어, 다음 날 도매시장에서도 공급이 부족했다; 누군가는 앉아서 술을 마시며 이야기하고, 그렇게 밤늦게까지 이야기를 나누었다; 누군가는 중국의 친지에게 국제 전화를 걸며, 흥분해서 매 분마다의 전화 요금도 신경 쓰지 못했다.

더욱 잊을 수 없는 일들도 있다.

누군가는 접시를 던지며 퇴사하고, 오랜 시간 마음속에 쌓였던 답답함을 드디어 풀었다고 느낀다; 누군가는 반지를 파트너에게 던져주며 이제부터는 자신의 사랑을 자유롭게 선택할 수 있다고 생각한다; 누군가는 아무 말 없이 떠나며 더 이상 계속하고 싶지 않았던 삶에서 드디어 벗어날 수 있다고 느낀다.

며칠 후, 신문에 해명 기사가 실렸다.

대사면이 없습니다.

그래서 반지를 돌려준 사람은 반지를 되찾고 싶어 하고, 집을 나간 사람은 조용히 집으로 돌아오고, 퇴사한 사람은 다시 사장에게 애원하고, 헤어진 사람은 재결합을 요청하기 위해 방법을 찾기 시작한다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

며칠 전에는 자유를 외치고 있었지만, 며칠 후에는 다시 원래의 현실을 마주해야 했다.

이 사건은 제가 평소에 쉽게 볼 수 없는 사회 현상을 많이 보게 했습니다. 어떤 사람은 이민 신분을 얻기 위해 수년간의 억울함을 견디고, 어떤 사람은 결혼을 신분을 얻는 수단으로 여기며, 어떤 사람은 갑자기 희망을 보게 되어 호탕해지기도 하고, 또 어떤 사람은 희망이 무너진 후 다시 자신이 원래 도망치고 싶었던 상황으로 돌아가게 됩니다.

나는 그 사람들을 비웃고 싶지 않다.

제가 알기로, 당시 호주에 와서 장기 체류를 희망했던 많은 사람들에게 영주권은 정말 중요한 문제였습니다. 그 그린카드를 위해 어떤 사람들은 수년간의 시간, 돈, 노력과 외부인이 이해하지 못할 압박을 감수했습니다.

그 축제는 잘못된 소식 위에 세워졌지만, 사람들의 기쁨, 흥분, 희망은 진짜였다.

사람들이 너무 급하게 축하하고, 마침내 운명을 바꿀 기회를 얻었다고 믿고 싶어서, 소식의 진위를 파악하기도 전에 수년간 내리지 못했던 결정을 한꺼번에 내리고 말았다.

실제로 이 소동에서 실질적인 혜택을 얻은 것은 한밤중에 문을 여는 식당들이다.

랍스터가 팔렸고, 황제게가 팔렸고, 맥주가 팔렸고, 볶음소고기 국수가 팔렸고, 보트죽도 팔렸다. 어떤 사람은 밤새 축하하고, 어떤 사람은 한밤중에 줄을 서고, 어떤 사람은 다음 날에도 계속 나와서 먹고 마신다. 며칠 사이에, 식당의 장사가 믿기 어려울 정도로 폭발적으로 증가했다.

대사면은 일어나지 않았지만, 식당은 실제로 장사를 잘 하고 있다.

그 밤중에 나에게 전화한 친구에 관해서는, 나중에 자신이 존재하지도 않는 대사면을 축하하기 위해 꽤 많은 돈을 썼다는 생각을 할 때마다 아마도 피할 수 없는 후회가 들 것이다.

그날 밤 나는 너무 피곤해서 결국 나가지 않았다.


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

누가 생각이나 했겠어요, 한 번도 참석하지 않은 자정 축제가 나중에 이렇게 많은 잊을 수 없는 호주 이민 이야기를 듣게 해줄 줄은.

이 사건은 많은 해가 지났고, 구체적으로 어느 날, 어느 달에 발생했는지는 이제 기억이 나지 않는다. 그러나 그 축제에서 실망으로, 자랑에서 다시 구걸로 돌아서는 사회적 파장은 여전히 내 기억 속에 남아 있다.

발생하지 않은 대사면은 많은 사람들이 꿈꾸던 자유를 미리 축하하게 했고, 또 그들이 불과 며칠 후에 원래의 삶을 다시 마주하게 만들었다.

이미 먹어버린 랍스터, 마셔버린 맥주, 걸어버린 장거리 전화, 그리고 던져버렸다가 다시 갖고 싶어지는 반지들은 이 호주 이민 사회의 기이한 이야기에서 웃음을 자아내는 부분이 되었다.

수년 후, 나는 여전히 이것이 내가 호주에서 들었던 가장 황당하고, 가장 시끌벅적하며, 또한 가장 감동적인 이민 이야기 중 하나라고 생각한다.

관련 기사:

《호주 대사면》
https://azchy.com/cn/gushixiaoshuo/cn_gsxs_azchy_article_877.html

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=39475



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本語: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

## 부록: 관련 문헌

본 부록에는 제가 이전에 발표한 일부 관련 작품이 수록되어 있으며, 내용은 1989 년 호주 유학, 멜버른 초기 구직 및 생활, 호주 영주권 취득, 그리고 1992 년 시드니로 이주한 후 《탕인차이》 잡지 창립에 참여한 경험 등을 포함합니다. 이러한 작품들은 《호주 대사면!》과 역사적 시대, 사회 환경, 이민 경험 및 인생의 우연 등 여러 측면에서 상호 연관되어 있으며, 당시에 호주 화교 사회의 생활 모습을 다양한 각도에서 기록하고 있습니다. 각 작품의 소개 및 해당 문헌 링크를 통해 독자는 소설이 놓인 시대적 배경과 제가 같은 역사적 시기에 직접 경험한 다른 이야기들을 더 깊이 이해할 수 있습니다.

### 일, 《천국으로 가는 편도 티켓》

작품은 서로 다른 시기를 가로지르는 여행을 주제로, 내가 어릴 적 호주에서 생활했던 경험과 1995 년에 여행 경비를 모아 고향으로 돌아가는 편도 항공권을 구매한 이야기를 기록하고 있다. 두 장의 방향이 다른 편도 항공권을 통해 호주, 고향, 그리고 인생의 귀향에 대한 서로 다른 이해를 제시하며, 《호주 대사면!》의 이민 선택과 삶의 추구와 상호 호응한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283753950

### 이、《내 첫 번째 전액 결제 럭셔리 자동차》

1990 년 6 월, 멜버른에서 약 1 년간 일한 후, 인생 첫 자동차를 전액 현금으로 구입하고 이를 스스로에게 주는 22 세 생일 선물로 삼았다. 이 경험은 1989 년 호주에 온 이후, 일자리를 찾고 안정적인 수입을 얻으며 점차 경제적 독립을 이루는 생활 과정을 반영하며, 1990 년대 초 호주 젊은 이민자들의 일과 삶에 대한 생생한 기록을 제공한다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4282618544

### 삼, 《수술, 나는 마취제를 거부한다》

작품은 제가 호주에서 관자놀이 근처의 독소를 제거하는 수술을 받을 때, 의사에게 마취제를 사용하지 않겠다고 자발적으로 제안한 개인적인 경험을 기록합니다. 구체적인 의료 사건을 통해 제가 고통, 수술, 개인 선택에 직면했을 때의 진솔한


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

경험을 보여주며, 《호주 대사면!》과 함께 호주 생활 경험의 다양한 측면을 구성하는 기록입니다.

https://nla.gov.au/nla.obj-4283711976

### 네 번째, 《1992 년 창간한 <탕런제> 잡지》

1992 년 제가 《탕인차이》 잡지를 창립하는 경험과 당시 시드니 중국인 사회에서 문화 출판 업무를 수행하던 역사적 배경을 기록합니다. 이 경험은 《호주 대사면!》에서 시드니 차이나타운 건덕 빌딩 7 층의 작업 장면과 직접적으로 연결되며, 두 작품은 서로 다른 각도에서 같은 시기의 시드니 중국인 사회의 생활과 문화 활동 기록을 보존하고 있습니다.

https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696496

### 오, 《멜버른 생존기》

작품은 내가 1989 년 3 월 호주 멜버른에 도착한 후, 낯선 사회 환경, 언어 장벽, 경제적 압박에 직면하여 점차적으로 일자리를 찾고 현지 생활에 적응해 나가는 경험을 기록하고 있다. 이 초기 유학 생활은 《호주 대사면!》이 발생한 시대와 가까워, 개인의 생존과 사회 적응의 관점에서 당시 호주 신이민자와 유학생의 생활 배경을 보완하고 있다.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071801mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v05/cn_epochal05_2005_article_03.html

### 여섯, 《1989 년, 매주 집에서 보내는 편지》

작품은 1989 년 초 호주에 도착했을 때, 매주 편지를 써서 먼 곳에 있는 가족과 연락을 유지했던 경험을 기록하고 있습니다. 그 당시에는 휴대폰, 이메일, 인터넷 통신이 없었고, 국제 전화 요금이 비쌌기 때문에 편지가 가족 간의 연락을 유지하는 중요한 방법이 되었습니다. 이는 《호주 대사면!》에서 사람들이 고액의 국제 전화 요금을 아끼지 않고 밤새 해외 친지에게 기쁜 소식을 전하는 장면과 뚜렷한 대조를 이룹니다.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071743mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v07/cn_epochal071989.html

### 칠, 《1989 호주 구직 여행》

작품은 1989 년 초 멜버른에 도착했을 때, 언어, 경제 및 사회 경험이 제한된 조건에서 일자리를 찾는 경험을 기록하고 있습니다. 낯선 도시와 고용 환경에 직면하여, 저는


English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.

긴 구직 과정을 겪으며 점차 독립적인 생활의 기초를 다졌습니다. 이 경험은 《호주 대사면!》에서 식당 직원의 근무 상황, 고용 선택 및 이민 생활의 압박과 직접적인 시대적 연관성을 가지고 있습니다.

https://web.archive.org.au/awa/20260810071807mp_/https://times.net.au/cn_epochal/er_pages/er_v04/cn_epochal04_1989_02.html



English: The Chinese version shall prevail.
Français: La version chinoise prévaut.
Español: La versión en chino prevalece.
В качестве основы использовать китайский текст
중국어 원문을 기준으로 함
日本语: 中国语版を正とします。
العربية: المعتمدة هي الصينية النسخة.
Chinesische Originalfassung maßgeblich.