[人生]不说人不知，若写谁能信？

作者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

时间：2025-7-06 周日, 下午8:51

过去二十多年，经历的事太多，说出来没人知道，就算写出来，也没人愿意相信。

有时候我觉得自己像是生活在另一个维度的人，走在别人的前面，却一直在孤独地回头看——看这个世界怎么一步步错过、忽略、甚至嘲笑那些我早已亲身经历的事。我不是科学家，不是哲学家，也不是什么预言家，我只是一个亲手做过、走过、见过、思考过的人。只是这一切太超出常理了，于是，不说，无人知；若写，谁又能信？

很多人以为奇迹都是剧本里编的，但我亲身经历的那些事，不用剧本。我用最简单的工具、最老旧的设备，做出了别人花上千万都未必能完成的系统。我不是靠团队、不是靠资本、不是靠时代红利，而是靠一个人一步步试出来、推演出来、验证出来。那些曾经轻视我的人、质疑我的人，最后都只能沉默，因为他们的认知跟不上我的实践。

可讽刺的是，这种实践并不会被当成“证据”。很多人不相信，是因为他们根本无法理解：一个普通人，怎么可能没有背景、没有资源，却做出常人无法想象的事？他们宁愿相信运气、偶然，甚至阴谋论，也不肯承认，这世界上真的有人可以不靠任何人，靠着自己的智慧与坚持，做出前所未有的东西。

我曾一个人设计过完整的企业系统，从物流到财务，从客户管理到操作界面，全是靠自己一点点摸索、优化、实战，从没接受过所谓专业培训，也不懂现代流行的IT语言，但最后跑得比企业级软件还快、还稳、还有效。没人信。我说出来的时候，别人只是笑，说我吹牛。可我知道我没说谎。我只是没说全。

我靠着一种非常特别的方式，在没有吃药、没有任何医疗手段的情况下，让头发重新长了出来。不是短暂的改善，是长期秃顶区域重新恢复黑发。我知道，这话一说出去，几乎没人信。可这是真的。我拍了照片、做了记录，甚至能当场验证，但就算拿证据给人看，很多人也只会说一句：“你是不是用了什么秘密偏方？”他们宁愿相信隐藏的药物、偏门的技术，也不愿承认人的身体与精神能量，的确有他们未曾理解的潜能。

我六年多风雨无阻凌晨练拳剑，低温寒风中练功，一个人穿着单衣，在只有六七度的低温中练拳、站桩、流汗，持续一年以上。我从不认为这是什么“苦行”或“挑战”，这只是我身体调整到一定程度后的自然反应。可别人听了，总会以为我在硬撑、在作秀。他们不知道，这是练出来的，是一个个早晨、一趟趟拳、一分一秒实实在在走过来的身体改变。而这一切，没有谁能代替。

我写文章，每一篇都是真实经历的思考结晶，不是随手编造的故事，而是走过、想过、碰撞过之后留下来的碎片。有朋友说我写得太深、太特别，看完常常要回头想很久；也有人说看不懂、不习惯、甚至觉得像是从另一个世界写出来的。可我写的全是生活，是我活过的真实，只是它跳出了普通人习惯的方式，打破了他们以为的框架。

所以啊，我常常自问：我到底要不要继续说？继续写？说了没人听，写了没人信，甚至还会被攻击、误解、嘲笑。但后来我发现，就算没人信，我也不能不说。因为我不是为了被相信才写，而是为了不被淹没才写。

这个世界有太多被淹没的声音、被忽略的智慧、被埋葬的真相。如果连我都不说了，那还有谁能留下这些证据？不是为了证明我有多厉害，而是为了让某一天，当另一个人走到类似的路口时，他能看到：曾经有人来过，不是幻觉，不是疯言，而是真真切切地走过了这条不一样的路。

我不奢望被当作“伟大”的人，也不想成为谁的“导师”。我只是想让这条路，有一个印记——让后来的你知道，这一切曾真实存在。这就是我的使命。不是被相信，而是留下来。

所以我才会说：不说，人不知；若写，谁能信？

但我依然要写。因为哪怕一个人信了，那就是火种。

来源：https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[Life] If you don't speak, no one will know; if you write, who will believe?

Author: JEFFI CHAO HUI WU

Time: 2025-7-06 Sunday, 8:51 PM

In the past twenty years, too much has happened; when I speak of it, no one knows, and even if I write it down, no one is willing to believe it.

Sometimes I feel like I am a person living in another dimension, walking ahead of others, yet constantly looking back in solitude—watching how this world gradually misses, ignores, and even mocks those things I have already experienced firsthand. I am not a scientist, not a philosopher, nor a prophet; I am just a person who has done, walked, seen, and thought. Yet all of this is so beyond reason that, if I don’t speak, no one knows; if I write, who would believe it?

Many people think that miracles are scripted, but the things I have personally experienced do not require a script. With the simplest tools and the oldest equipment, I created a system that others might spend tens of millions to achieve. I did not rely on a team, capital, or the benefits of the times, but rather on one person gradually experimenting, deducing, and validating. Those who once underestimated me and questioned me can only remain silent in the end, because their understanding cannot keep up with my practice.

Ironically, this practice is not considered "evidence." Many people do not believe it because they simply cannot understand: how could an ordinary person, without background or resources, achieve things that are unimaginable to others? They would rather believe in luck, coincidence, or even conspiracy theories than admit that there are indeed people in this world who can rely solely on their own wisdom and perseverance to create something unprecedented without depending on anyone else.

I once designed a complete enterprise system by myself, from logistics to finance, from customer management to the user interface, relying solely on my own exploration, optimization, and practical experience. I never received any so-called professional training, nor do I understand the modern popular IT languages, but in the end, it ran faster, more stably, and more effectively than enterprise-level software. No one believes me. When I mention it, others just laugh and say I'm bragging. But I know I'm not lying. I just didn't say the whole truth.

I relied on a very special method to regrow my hair without medication or any medical means. It wasn't a temporary improvement; the bald areas have long-term restored black hair. I know that when I say this, almost no one believes it. But it's true. I took photos, kept records, and can even verify it on the spot. However, even when presented with evidence, many people will just say, "Did you use some secret remedy?" They would rather believe in hidden drugs or unconventional techniques than acknowledge that the human body and mental energy indeed have potentials they do not understand.

For more than six years, I have practiced martial arts and swordplay at dawn without interruption, training in low temperatures and cold winds, wearing only a thin garment, practicing punches, standing still, and sweating in temperatures as low as six or seven degrees for over a year. I never consider this to be some kind of "asceticism" or "challenge"; it is simply a natural response after my body has adjusted to a certain level. However, when others hear this, they often think I am just toughing it out or putting on a show. They do not understand that this is the result of practice, a transformation of the body achieved through countless mornings, sessions of training, and every single moment that has been genuinely lived through. And none of this can be replaced by anyone else.

I write articles, each one a crystallization of my real experiences and thoughts, not stories made up on a whim, but fragments left behind after walking, thinking, and colliding. Some friends say my writing is too deep, too unique, often leaving them pondering for a long time after reading; others say they can't understand it, aren't used to it, and even feel like it was written from another world. But what I write is all about life, the reality I have lived, only it breaks out of the ordinary ways people are accustomed to, shattering the frameworks they believe in.

So, I often ask myself: should I continue to speak? Continue to write? No one listens when I speak, no one believes when I write, and I might even be attacked, misunderstood, or mocked. But later I realized that even if no one believes, I still cannot remain silent. Because I do not write to be believed, but to avoid being submerged.

There are too many drowned voices, ignored wisdom, and buried truths in this world. If I don't speak up, who else will leave behind this evidence? It's not to prove how great I am, but so that one day, when another person reaches a similar crossroads, they can see: someone has been here before, not an illusion, not madness, but someone who has truly walked this different path.

I do not aspire to be regarded as a "great" person, nor do I wish to be anyone's "mentor." I simply want this path to have a mark—so that the you of the future knows that all of this once truly existed. This is my mission. It is not to be believed, but to remain.

So I would say: If I don't speak, no one will know; if I write, who will believe?

But I still want to write. Because even if one person believes, that is a spark.

Source: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[La vie] On ne peut pas dire que les gens ne savent pas, mais qui pourrait croire si c'est écrit ?

Auteur : WU ZHAOHUI JEFFI CHAO HUI

Temps : 2025-07-06 Dimanche, 20h51

Au cours des vingt dernières années, j'ai vécu trop de choses, et personne ne sait ce que j'ai traversé. Même si je l'écris, personne ne voudra y croire.

Parfois, j'ai l'impression d'être une personne vivant dans une autre dimension, marchant en avant des autres, mais regardant toujours en arrière dans la solitude — observant comment ce monde rate, ignore, et même se moque, pas à pas, des choses que j'ai déjà vécues personnellement. Je ne suis pas scientifique, je ne suis pas philosophe, et je ne suis pas prophète, je suis juste une personne qui a fait, marché, vu et réfléchi. Mais tout cela dépasse tellement le raisonnable, alors, ne rien dire, personne ne sait ; si j'écris, qui peut le croire ?

Beaucoup de gens pensent que les miracles sont écrits dans des scénarios, mais ce que j'ai vécu personnellement ne nécessite pas de scénario. Avec les outils les plus simples et les équipements les plus anciens, j'ai créé un système que d'autres n'auraient peut-être pas pu réaliser même en dépensant des millions. Je ne m'appuie pas sur une équipe, pas sur du capital, pas sur les dividendes de l'époque, mais sur une personne qui essaie, déduit et vérifie étape par étape. Ceux qui m'ont un jour méprisé ou remis en question ne peuvent finalement que se taire, car leur compréhension ne suit pas ma pratique.

Il est ironique que cette pratique ne soit pas considérée comme une "preuve". Beaucoup de gens ne croient pas, car ils ne peuvent tout simplement pas comprendre : comment une personne ordinaire, sans antécédents ni ressources, peut-elle accomplir des choses inimaginables ? Ils préfèrent croire à la chance, au hasard, voire aux théories du complot, plutôt que d'admettre qu'il existe vraiment des personnes capables de créer des choses sans précédent, sans l'aide de personne, grâce à leur propre intelligence et persévérance.

J'ai déjà conçu seul un système d'entreprise complet, de la logistique à la finance, de la gestion des clients à l'interface utilisateur, tout cela en tâtonnant, en optimisant et en pratiquant, sans jamais avoir suivi de soi-disant formation professionnelle, et je ne comprends pas le langage informatique moderne à la mode, mais finalement, ça fonctionne plus vite, plus stable et plus efficacement que les logiciels d'entreprise. Personne ne me croit. Quand je le dis, les autres rient simplement et disent que je me vante. Mais je sais que je ne mens pas. Je n'ai juste pas tout dit.

Je me suis appuyé sur une méthode très spéciale, sans prendre de médicaments ni utiliser de moyens médicaux, pour faire repousser mes cheveux. Ce n'est pas une amélioration temporaire, mais une restauration à long terme des cheveux noirs dans la zone de calvitie. Je sais que, dit comme ça, presque personne ne va me croire. Mais c'est vrai. J'ai pris des photos, fait des enregistrements, et je peux même le prouver sur place, mais même en montrant des preuves, beaucoup de gens diront simplement : « Est-ce que tu as utilisé un remède secret ? » Ils préfèrent croire à des médicaments cachés ou à des techniques obscures plutôt que d'admettre que le corps humain et l'énergie spirituelle ont effectivement un potentiel qu'ils n'ont pas compris.

J'ai pratiqué le kung-fu et l'escrime sans interruption pendant plus de six ans, m'entraînant à l'aube, dans le froid et le vent. Seul, je portais des vêtements légers, pratiquant des mouvements de kung-fu, des postures statiques, transpirant dans une température aussi basse que six ou sept degrés, et ce, pendant plus d'un an. Je ne considère jamais cela comme une "ascèse" ou un "défi", c'est simplement une réaction naturelle de mon corps après un certain ajustement. Mais les autres, en entendant cela, pensent toujours que je fais semblant ou que je me force. Ils ne savent pas que c'est le fruit d'un entraînement, que c'est un matin après l'autre, un coup de poing après l'autre, chaque minute et chaque seconde qui ont réellement transformé mon corps. Et tout cela, personne ne peut le remplacer.

Je rédige des articles, chacun étant le fruit de réflexions sur des expériences réelles, non pas des histoires inventées à la va-vite, mais des fragments laissés après avoir traversé, réfléchi et heurté. Des amis me disent que j'écris trop profondément, trop particulièrement, et qu'après avoir lu, ils doivent souvent revenir en arrière pour réfléchir longtemps ; d'autres disent qu'ils ne comprennent pas, qu'ils ne sont pas habitués, et même qu'ils trouvent que cela ressemble à quelque chose écrit d'un autre monde. Mais tout ce que j'écris est la vie, c'est la réalité que j'ai vécue, simplement elle sort des manières habituelles des gens ordinaires, brisant les cadres qu'ils imaginent.

Alors, je me demande souvent : dois-je continuer à parler ? Continuer à écrire ? Personne n'écoute ce que je dis, personne ne croit ce que j'écris, et je risque même d'être attaqué, mal compris, moqué. Mais j'ai réalisé que même si personne ne croit, je ne peux pas ne pas parler. Parce que je n'écris pas pour être cru, mais pour ne pas être submergé.

Ce monde a trop de voix noyées, de sagesse ignorée, de vérités enterrées. Si même moi je ne dis rien, qui pourra laisser ces preuves ? Ce n'est pas pour prouver à quel point je suis formidable, mais pour que, un jour, lorsqu'une autre personne se retrouvera à un carrefour similaire, elle puisse voir : quelqu'un est déjà passé par ici, ce n'est pas une illusion, ce ne sont pas des paroles folles, mais quelqu'un a réellement emprunté ce chemin différent.

Je n'aspire pas à être considéré comme une "grande" personne, ni à devenir le "mentor" de qui que ce soit. Je veux simplement que ce chemin ait une empreinte - pour que toi, plus tard, sache que tout cela a réellement existé. C'est ma mission. Ce n'est pas d'être cru, mais de rester.

C'est pourquoi je dis : si je ne dis rien, personne ne le saura ; si j'écris, qui pourra y croire ?

Mais je dois quand même écrire. Car même si une seule personne y croit, c'est une étincelle.

Source : https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[La vida] No se dice, pero si se escribe, ¿quién lo creerá?

Autor: WU CHAO HUI JEFFI CHAO HUI WU

Hora: 2025-7-06 Domingo, 8:51 PM

En los últimos veinte años, he pasado por tantas cosas que, al contarlas, nadie lo sabe; incluso si las escribo, nadie está dispuesto a creerlo.

A veces siento que soy una persona que vive en otra dimensión, caminando por delante de los demás, pero siempre mirando hacia atrás en soledad—observando cómo este mundo poco a poco pasa por alto, ignora e incluso se burla de aquellas cosas que yo ya he experimentado en carne propia. No soy científico, no soy filósofo, ni soy un profeta; solo soy una persona que ha hecho, caminado, visto y reflexionado. Simplemente, todo esto es demasiado irracional, así que, si no se dice, nadie lo sabe; si se escribe, ¿quién podría creerlo?

Muchas personas piensan que los milagros son solo guiones, pero las cosas que he vivido en persona no necesitan guion. Con las herramientas más simples y los equipos más antiguos, he creado un sistema que otros no podrían completar incluso gastando millones. No me he apoyado en un equipo, ni en capital, ni en los beneficios de la época, sino que he avanzado paso a paso, probando, deduciendo y verificando por mí mismo. Aquellos que alguna vez me menospreciaron o cuestionaron, al final solo pueden guardar silencio, porque su comprensión no puede seguir el ritmo de mi práctica.

Es irónico que esta práctica no se considere "evidencia". Muchas personas no lo creen porque simplemente no pueden entender: ¿cómo es posible que una persona común, sin antecedentes ni recursos, logre hacer cosas que la mayoría no puede imaginar? Prefieren creer en la suerte, en el azar, e incluso en teorías de conspiración, antes que admitir que en este mundo realmente hay personas que, sin depender de nadie, con su propia inteligencia y perseverancia, crean cosas sin precedentes.

He diseñado un sistema empresarial completo por mi cuenta, desde logística hasta finanzas, desde la gestión de clientes hasta la interfaz de operación, todo a base de explorar, optimizar y practicar poco a poco, nunca he recibido lo que se llama formación profesional, ni entiendo el lenguaje de TI moderno, pero al final funciona más rápido, más estable y más eficaz que el software empresarial. Nadie me cree. Cuando lo digo, los demás solo se ríen y dicen que estoy presumiendo. Pero sé que no estoy mintiendo. Simplemente no he dicho todo.

Me apoyé en una forma muy especial, sin tomar medicamentos ni utilizar ningún medio médico, para que mi cabello volviera a crecer. No es una mejora temporal, es la recuperación a largo plazo del cabello negro en la zona de calvicie. Sé que, al decir esto, casi nadie lo cree. Pero es verdad. Tomé fotos, hice registros e incluso puedo verificarlo en el acto, pero incluso si muestro pruebas, muchas personas solo dirán: "¿No has usado algún remedio secreto?" Prefieren creer en medicamentos ocultos o técnicas poco convencionales, en lugar de admitir que el cuerpo humano y la energía espiritual tienen, de hecho, un potencial que ellos no comprenden.

He practicado artes marciales y esgrima a primera hora de la mañana durante más de seis años, sin importar las inclemencias del tiempo. He entrenado en temperaturas frías y con viento helado, solo con una camiseta, practicando golpes, haciendo zhan zhuang y sudando en un frío de seis o siete grados, durante más de un año. Nunca he considerado esto como un "austeridad" o un "desafío", simplemente es una reacción natural de mi cuerpo después de haber alcanzado cierto nivel. Pero los demás siempre piensan que estoy aguantando o haciendo un espectáculo. No saben que esto se ha logrado a base de esfuerzo, cada mañana, cada sesión de entrenamiento, cada segundo y cada minuto han contribuido a este cambio físico. Y todo esto, nadie puede reemplazarlo.

Escribo artículos, cada uno es el resultado de reflexiones sobre experiencias reales, no son historias inventadas al azar, sino fragmentos que quedan después de haber caminado, pensado y chocado. Algunos amigos dicen que escribo de manera demasiado profunda y especial, que a menudo tienen que volver a pensar mucho después de leer; otros dicen que no entienden, que no están acostumbrados, e incluso sienten que parece escrito desde otro mundo. Pero lo que escribo es toda vida, es la realidad que he vivido, solo que salta de la manera habitual de las personas comunes, rompiendo los marcos que ellos creen.

Así que a menudo me pregunto: ¿debería seguir hablando? ¿seguir escribiendo? Si hablo, nadie escucha; si escribo, nadie cree; incluso puedo ser atacado, malinterpretado, ridiculizado. Pero luego me di cuenta de que, aunque nadie crea, no puedo dejar de hablar. Porque no escribo para ser creído, sino para no ser ahogado.

Este mundo tiene demasiadas voces ahogadas, sabidurías ignoradas y verdades enterradas. Si ni siquiera yo lo digo, ¿quién más podrá dejar estas evidencias? No es para demostrar cuán impresionante soy, sino para que algún día, cuando otra persona llegue a una encrucijada similar, pueda ver: alguna vez hubo alguien aquí, no es una ilusión, no son palabras locas, sino que realmente recorrió este camino diferente.

No aspiro a ser considerado una persona "grande", ni quiero ser el "mentor" de nadie. Solo quiero que este camino tenga una huella—para que tú, en el futuro, sepas que todo esto existió realmente. Esa es mi misión. No es ser creído, sino permanecer.

Por eso diría: si no se dice, nadie lo sabe; si se escribe, ¿quién puede creerlo?

Pero aún así tengo que escribir. Porque aunque una persona crea, eso es una chispa.

Fuente: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[人生]人に言わずとも人は知らず、誰が信じることができるのか？

著者：巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

時間：2025年7月6日 日曜日、午後8時51分

過去20年以上、経験したことは多すぎて、話しても誰も知らないし、書いても誰も信じたがらない。

時々、自分が別の次元に生きている人のように感じることがあります。他の人の前を歩いているのに、孤独に振り返ってばかりいます——この世界がどのように一歩一歩、見逃し、無視し、さらには私がすでに体験したことを嘲笑しているのかを見ています。私は科学者でも哲学者でも予言者でもありません。ただ、自分の手で作り、歩き、見て、考えた人間です。ただ、これらすべてが常識を超えているので、言わずにいると誰も知らず、書けば誰が信じるのでしょうか？

多くの人は奇跡は脚本の中で作られたものだと思っていますが、私が実際に経験したことは、脚本なしで成り立っています。私は最もシンプルな道具と最も古い設備を使って、他の人が何千万もかけても達成できないシステムを作り上げました。私はチームや資本、時代の恩恵に頼るのではなく、一人で一歩一歩試し、推演し、検証してきました。かつて私を軽視した人々や私に疑問を持った人々は、最後には沈黙するしかありませんでした。なぜなら、彼らの認識は私の実践についていけなかったからです。

皮肉なことに、このような実践は「証拠」として扱われることはない。多くの人が信じないのは、彼らがまったく理解できないからだ：普通の人が、どうして背景も資源もなく、常人が想像できないことを成し遂げることができるのか？彼らは運や偶然、さらには陰謀論を信じる方が良いと思っており、この世界には本当に誰にも頼らず、自分の知恵と努力で前例のないものを作り出すことができる人がいることを認めようとしない。

私は一人で完全な企業システムを設計したことがあります。物流から財務、顧客管理から操作インターフェースまで、すべて自分で少しずつ試行錯誤し、最適化し、実践してきました。いわゆる専門的なトレーニングを受けたこともなく、現代の流行のIT言語も理解していませんが、最終的には企業向けソフトウェアよりも速く、安定して、効果的に動作しました。誰も信じてくれませんでした。私が話すと、他の人はただ笑って、私が自慢していると言いました。しかし、私は嘘をついていないことを知っています。ただ、全てを言っていないだけです。

私は非常に特別な方法で、薬を使わず、医療手段も用いずに、髪の毛を再び生やすことができました。これは一時的な改善ではなく、長期的に禿げた部分が黒い髪に戻ったのです。私がこのことを言うと、ほとんど誰も信じてくれないことは分かっています。しかし、これは本当です。私は写真を撮り、記録を取り、さらにはその場で証明することもできますが、証拠を見せても、多くの人は「何か秘密の偏方を使ったのでは？」と言うだけです。彼らは隠れた薬や裏技を信じることを好み、人間の身体と精神エネルギーには、彼らが理解していない潜在能力が確かに存在することを認めようとはしません。

私は六年以上、風雨に関係なく早朝に拳法と剣術を練習してきました。低温の寒風の中で、一人で薄着で、わずか六七度の低温の中で拳を打ち、立ち続け、汗を流し、1年以上続けてきました。私はこれを「苦行」や「挑戦」とは決して思っていません。これは私の身体が一定のレベルに調整された後の自然な反応です。しかし、他の人は聞くと、私が無理をしているとか、見せかけをしていると思うことが多いです。彼らは知らないのです、これは練習の成果であり、一つ一つの朝、一回一回の拳、一分一秒を実際に積み重ねてきた身体の変化なのです。そして、これらすべては誰にも代わりはできません。

私は記事を書いていますが、どれも実際の経験からの思考の結晶であり、適当に作り上げた物語ではなく、歩んできた道、考えたこと、衝突した後に残された断片です。友人の中には、私の文章は深すぎて特別すぎると言い、読んだ後にしばらく考え込んでしまうことが多いと言います。また、理解できない、慣れない、さらには別の世界から書かれたように感じる人もいます。しかし、私が書いているのはすべて生活であり、私が生きてきた現実です。ただ、それは普通の人が慣れている方法から飛び出し、彼らが思っている枠を打破したのです。

だから、私はよく自問します：私は本当に話し続けるべきなのか？書き続けるべきなのか？話しても誰も聞かず、書いても誰も信じず、さらには攻撃されたり、誤解されたり、嘲笑されたりすることもあります。しかし、後になって気づいたのは、誰も信じなくても、私は話さざるを得ないということです。なぜなら、私は信じてもらうために書いているのではなく、埋もれないために書いているからです。

この世界には、埋もれた声、無視された知恵、埋葬された真実があまりにも多い。もし私が何も言わなければ、誰がこれらの証拠を残すことができるだろうか？私がどれほど素晴らしいかを証明するためではなく、いつの日か、別の誰かが似たような分岐点に立ったとき、彼が見ることができるために：かつて誰かがここに来たことがある、幻覚ではなく、狂った言葉でもなく、確かにこの異なる道を歩んだのだ。

私は「偉大な」人として扱われることを望まず、誰かの「メンター」になりたいとも思っていません。ただ、この道に一つの痕跡を残したいだけです——後のあなたが、これがかつて実在したことを知るために。これが私の使命です。信じられることではなく、残ることです。

だから私は言うのです：言わなければ、人は知らない；書けば、誰が信じるだろう？

しかし、私はまだ書かなければなりません。たとえ一人でも信じてくれたなら、それは火種です。

出典： https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[الحياة] لا يُقال إن الناس لا يعرفون، ولكن من يكتب يمكن أن يصدق؟

المؤلف: وو تشاوهوي JEFFI CHAO HUI WU

الوقت: 2025-7-06 الأحد، الساعة 8:51 مساءً

على مدى العشرين عامًا الماضية، حدثت أشياء كثيرة، لا يعرفها أحد إذا قيلت، وحتى لو كُتبت، فلن يرغب أحد في تصديقها.

أحيانًا أشعر أنني أعيش في بُعد آخر، أسير أمام الآخرين، لكنني دائمًا أنظر إلى الوراء في وحدة - أراقب كيف أن هذا العالم يخطئ خطوة بخطوة، ويتجاهل، بل ويسخر من الأمور التي عايشتها بنفسي منذ زمن طويل. لست عالمًا، ولا فيلسوفًا، ولا نبيًا، أنا مجرد شخص قام بتجارب، وسار، ورأى، وفكر. لكن كل هذا يتجاوز المنطق، لذا، لا أقول، ولا أحد يعلم؛ وإذا كتبت، فمن سيصدق؟

يعتقد الكثير من الناس أن المعجزات كلها مكتوبة في السيناريوهات، لكن ما عشته شخصياً لا يحتاج إلى سيناريو. استخدمت أبسط الأدوات وأقدم المعدات، وحققت نظاماً قد لا يتمكن الآخرون من إنجازه حتى لو أنفقوا ملايين. لم أكن أعتمد على فريق، ولا على رأس المال، ولا على فوائد العصر، بل اعتمدت على شخص واحد يجرب خطوة بخطوة، ويستنتج، ويحقق. أولئك الذين احتقروني في السابق، والذين شككوا فيّ، انتهى بهم الأمر إلى الصمت، لأن إدراكهم لم يكن يواكب ممارستي.

من المثير للسخرية أن هذه الممارسة لا تُعتبر "دليلاً". الكثير من الناس لا يصدقون، لأنهم ببساطة لا يستطيعون فهم: كيف يمكن لشخص عادي، بلا خلفية أو موارد، أن يحقق ما لا يمكن تخيله؟ يفضلون أن يصدقوا الحظ، أو الصدفة، أو حتى نظريات المؤامرة، بدلاً من الاعتراف بأن هناك فعلاً أشخاص في هذا العالم يمكنهم، دون الاعتماد على أي شخص، وبفضل حكمتهم وإصرارهم، أن يحققوا أشياء غير مسبوقة.

لقد قمت بتصميم نظام مؤسسي كامل بمفردي، من اللوجستيات إلى المالية، ومن إدارة العملاء إلى واجهة التشغيل، كل ذلك بفضل اجتهادي الشخصي في الاستكشاف، والتحسين، والتطبيق العملي، ولم أقبل أبداً ما يسمى بالتدريب المهني، ولا أفهم لغات تكنولوجيا المعلومات الحديثة الشائعة، لكن في النهاية كان أدائي أسرع وأكثر استقراراً وفعالية من البرمجيات المؤسسية. لا أحد يصدق. عندما أخبرتهم بذلك، ضحك الآخرون فقط، وقالوا إنني أتباهى. لكنني أعلم أنني لم أكذب. لقد كنت فقط لم أذكر كل شيء.

لقد تمكنت من إعادة نمو شعري بطريقة خاصة جداً، دون تناول الأدوية أو استخدام أي وسائل طبية. ليس تحسناً مؤقتاً، بل استعادة الشعر الأسود في مناطق الصلع لفترة طويلة. أعلم أن هذه الكلمات قد لا يصدقها أحد تقريباً. لكن هذا صحيح. لقد التقطت صوراً، وسجلت كل شيء، بل يمكنني التحقق من ذلك في الحال، لكن حتى لو قدمت الأدلة للناس، فإن الكثيرين سيكتفون بالقول: "هل استخدمت وصفة سرية؟" يفضلون تصديق الأدوية المخفية أو التقنيات الغير تقليدية، بدلاً من الاعتراف بأن جسم الإنسان والطاقة الروحية لديه بالفعل إمكانيات لم يفهموها بعد.

لقد مارست فنون القتال والسيف في الصباح الباكر لأكثر من ست سنوات دون انقطاع، في درجات حرارة منخفضة ورياح باردة، كنت أتمرن بمفردي مرتديًا ملابس خفيفة، في درجات حرارة تتراوح بين ست إلى سبع درجات مئوية، أمارس القتال، وأقف في وضع الثبات، وأتعرق، واستمررت على هذا الحال لأكثر من عام. لم أعتبر أبدًا أن هذا نوع من "التقشف" أو "التحدي"، بل هو مجرد رد فعل طبيعي لجسدي بعد أن وصل إلى مستوى معين. لكن الآخرين عندما يسمعون ذلك، يظنون دائمًا أنني أتحمل بصعوبة أو أستعرض. هم لا يعرفون أن هذا هو ما تم تحقيقه من خلال التدريب، وأنه كل صباح، وكل جولة من القتال، وكل دقيقة وكل ثانية كانت تجربة حقيقية في تغيير جسدي. وكل هذا، لا يمكن لأحد أن يحل محله.

أكتب المقالات، وكل واحدة منها هي ثمرة تفكير ناتجة عن تجارب حقيقية، ليست قصصًا مختلقة عشوائيًا، بل هي شظايا تركتها خطواتي وأفكاري وصداماتي. قال لي أصدقائي إن كتابتي عميقة جدًا وخاصة، وغالبًا ما يحتاجون إلى التفكير لفترة طويلة بعد القراءة؛ وهناك من يقول إنه لا يفهم، أو غير معتاد، أو حتى يشعر وكأنها كتبت من عالم آخر. لكن ما أكتبه هو الحياة، هو ما عشته حقًا، فقط أنه يتجاوز الطرق المعتادة التي اعتاد عليها الناس، ويكسر الإطارات التي يعتقدون أنها موجودة.

لذا، غالبًا ما أسأل نفسي: هل يجب أن أستمر في الكلام؟ هل يجب أن أستمر في الكتابة؟ إذا تحدثت فلا أحد يستمع، وإذا كتبت فلا أحد يصدق، بل قد أتعرض للهجوم أو سوء الفهم أو السخرية. لكنني اكتشفت لاحقًا أنه حتى لو لم يصدقني أحد، لا يمكنني التوقف عن الكلام. لأنني لا أكتب من أجل أن يُصدقني أحد، بل أكتب من أجل ألا أُغمر.

هذا العالم مليء بالأصوات الغارقة، والحكمة المهملة، والحقائق المدفونة. إذا لم أتكلم أنا، فمن سيترك هذه الأدلة؟ ليس من أجل إثبات مدى قوتي، ولكن من أجل أن يرى شخص آخر في يوم من الأيام، عندما يصل إلى مفترق طرق مشابه، أن هناك من جاء من قبل، ليس وهماً، ولا كلاماً مجنوناً، بل شخصاً سار حقاً في هذا الطريق المختلف.

لا أطمح لأن أُعتبر "عظيمًا"، ولا أريد أن أكون "مرشدًا" لأحد. كل ما أريده هو أن تترك هذه الطريق علامة - لتعرف لاحقًا أن كل هذا كان موجودًا بالفعل. هذه هي مهمتي. ليس أن أُصدَّق، بل أن أترك أثرًا.

لذا سأقول: إذا لم أتكلم، فلن يعرف أحد؛ وإذا كتبت، فمن سيصدق؟

لكنني ما زلت أريد أن أكتب. لأنه حتى لو آمن شخص واحد، فهذا هو شرارة النار.

المصدر: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[Das Leben] Man sagt, dass niemand es weiß, wenn man es nicht sagt; wer würde glauben, wenn man es schreibt?

Autor: Wu Zhaohui JEFFI CHAO HUI WU

Zeit: 2025-07-06 Sonntag, 20:51

In den letzten zwanzig Jahren habe ich so viel erlebt, dass niemand es weiß, selbst wenn ich es aufschreibe, wird es niemand glauben.

Manchmal habe ich das Gefühl, ich lebe in einer anderen Dimension, gehe anderen voraus, schaue aber immer wieder einsam zurück – um zu sehen, wie diese Welt Schritt für Schritt verpasst, ignoriert und sogar verspottet, was ich bereits selbst erlebt habe. Ich bin kein Wissenschaftler, kein Philosoph und auch kein Prophet, ich bin einfach jemand, der selbst gemacht, gegangen, gesehen und nachgedacht hat. Nur ist all das so jenseits der Vernunft, dass, wenn ich nichts sage, niemand es weiß; und wenn ich schreibe, wer kann es dann glauben?

Viele Menschen denken, dass Wunder nur in Drehbüchern geschrieben werden, aber die Dinge, die ich persönlich erlebt habe, benötigen kein Drehbuch. Mit den einfachsten Werkzeugen und den ältesten Geräten habe ich ein System geschaffen, das andere mit Millionenaufwand vielleicht nicht einmal erreichen können. Ich habe nicht auf ein Team, nicht auf Kapital und nicht auf den Vorteil der Zeit gesetzt, sondern habe Schritt für Schritt allein ausprobiert, abgeleitet und verifiziert. Diejenigen, die mich einst verachtet und angezweifelt haben, können am Ende nur schweigen, denn ihr Verständnis kann mit meiner Praxis nicht Schritt halten.

Ironischerweise wird diese Praxis nicht als „Beweis“ angesehen. Viele Menschen glauben nicht daran, weil sie einfach nicht verstehen können: Wie kann ein gewöhnlicher Mensch ohne Hintergrund und Ressourcen Dinge schaffen, die für andere unvorstellbar sind? Sie ziehen es vor, an Glück, Zufall oder sogar Verschwörungstheorien zu glauben, anstatt zuzugeben, dass es tatsächlich Menschen gibt, die ohne Hilfe von anderen, allein durch ihre Intelligenz und Beharrlichkeit, etwas Unprecedented schaffen können.

Ich habe einmal allein ein komplettes Unternehmenssystem entworfen, von der Logistik über die Finanzen bis hin zum Kundenmanagement und der Benutzeroberfläche, alles habe ich mir selbst Stück für Stück erarbeitet, optimiert und in der Praxis umgesetzt, ohne jemals eine sogenannte Fachausbildung erhalten zu haben und ohne die modernen, gängigen IT-Sprachen zu verstehen. Aber am Ende lief es schneller, stabiler und effektiver als Unternehmenssoftware. Niemand glaubt mir. Wenn ich es sage, lachen die anderen nur und sagen, ich prahle. Aber ich weiß, dass ich nicht lüge. Ich habe nur nicht alles gesagt.

Ich habe auf eine sehr besondere Weise, ohne Medikamente und ohne medizinische Mittel, meine Haare wieder wachsen lassen. Es ist keine vorübergehende Verbesserung, sondern eine langfristige Wiederherstellung der schwarzen Haare in den kahlen Bereichen. Ich weiß, dass kaum jemand glaubt, wenn ich das sage. Aber es ist wahr. Ich habe Fotos gemacht, Aufzeichnungen geführt und kann es sogar vor Ort verifizieren, doch selbst wenn ich Beweise zeige, sagen viele nur: „Hast du nicht irgendein geheimes Hausmittel verwendet?“ Sie ziehen es vor, an versteckte Medikamente und alternative Techniken zu glauben, anstatt zu akzeptieren, dass der menschliche Körper und die geistige Energie tatsächlich Potenziale haben, die sie nicht verstehen.

Ich habe über sechs Jahre lang ununterbrochen in der Früh bei Wind und Wetter mit dem Üben von Kung Fu und Schwertkampf begonnen, bei niedrigen Temperaturen und kaltem Wind. Allein in einem dünnen Kleidungsstück habe ich bei nur sechs oder sieben Grad geübt, habe Kung Fu gemacht, stand in der Stellung und geschwitzt, und das über mehr als ein Jahr. Ich habe nie gedacht, dass das eine Art „Askese“ oder „Herausforderung“ ist; es ist einfach eine natürliche Reaktion meines Körpers, nachdem er sich auf ein gewisses Niveau eingestellt hat. Aber andere denken immer, ich halte durch oder stelle nur zur Schau. Sie wissen nicht, dass das erarbeitet ist, dass es sich um jeden einzelnen Morgen, jede Trainingseinheit und jede Sekunde handelt, die ich tatsächlich durchlebt habe, um meinen Körper zu verändern. Und all das kann niemand ersetzen.

Ich schreibe Artikel, jeder ist das Ergebnis von Gedanken über echte Erfahrungen, keine willkürlich erfundenen Geschichten, sondern Fragmente, die nach dem Gehen, Nachdenken und Zusammenstoßen zurückbleiben. Ein Freund sagte, ich schreibe zu tief, zu besonders, und nach dem Lesen müsse man oft lange darüber nachdenken; andere sagen, sie verstehen es nicht, sind nicht daran gewöhnt und finden es sogar, als wäre es aus einer anderen Welt geschrieben. Aber ich schreibe nur über das Leben, über das, was ich wirklich erlebt habe, nur dass es aus der gewohnten Art der normalen Menschen herausspringt und die Rahmen sprengt, die sie für selbstverständlich halten.

Also frage ich mich oft: Soll ich weitermachen zu reden? Soll ich weitermachen zu schreiben? Wenn niemand zuhört, wenn niemand glaubt, sogar angegriffen, missverstanden oder ausgelacht wird. Aber später habe ich festgestellt, dass ich, selbst wenn niemand glaubt, nicht aufhören kann zu reden. Denn ich schreibe nicht, um geglaubt zu werden, sondern um nicht unterzugehen.

Diese Welt hat zu viele ertrunkene Stimmen, ignorierte Weisheiten und begrabene Wahrheiten. Wenn ich nicht einmal spreche, wer kann dann diese Beweise hinterlassen? Es geht nicht darum, zu beweisen, wie großartig ich bin, sondern darum, dass eines Tages, wenn eine andere Person an einen ähnlichen Scheideweg kommt, sie sehen kann: Jemand war hier, es war keine Illusion, keine verrückten Worte, sondern jemand hat diesen anderen Weg wirklich beschritten.

Ich erwarte nicht, als „große“ Person angesehen zu werden, noch möchte ich jemandes „Mentor“ sein. Ich möchte einfach, dass dieser Weg ein Zeichen hinterlässt – damit du später weißt, dass all dies einst wirklich existierte. Das ist meine Mission. Nicht geglaubt zu werden, sondern zu bleiben.

Deshalb sage ich: Wenn man nichts sagt, weiß es niemand; wenn man es schreibt, wer kann es glauben?

Aber ich werde trotzdem schreiben. Denn selbst wenn nur eine Person glaubt, ist das der Funke.

Quelle: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[Vida] Não se diz, mas quem acreditaria se fosse escrito?

Autor: JEFFI CHAO HUI WU

Data: 2025-07-06 Domingo, às 20:51

Nos últimos vinte e poucos anos, aconteceram muitas coisas, e se eu contar, ninguém saberá; mesmo que eu escreva, ninguém estará disposto a acreditar.

Às vezes, sinto que sou uma pessoa que vive em outra dimensão, caminhando à frente dos outros, mas sempre olhando para trás com solidão — observando como este mundo perde, ignora e até ridiculariza, passo a passo, aquelas coisas que eu já experimentei pessoalmente. Não sou cientista, não sou filósofo, nem sou um profeta; sou apenas uma pessoa que fez, caminhou, viu e refletiu. Apenas tudo isso é tão além do comum que, assim, não se fala, ninguém sabe; se escrever, quem poderá acreditar?

Muitas pessoas acham que os milagres são todos roteirizados, mas as coisas que vivi pessoalmente não precisam de roteiro. Com as ferramentas mais simples e os equipamentos mais antigos, criei um sistema que outros gastariam milhões e ainda assim não conseguiriam completar. Não contei com uma equipe, não contei com capital, não contei com os dividendos da era, mas sim com uma pessoa que, passo a passo, experimentou, deduziu e validou. Aqueles que um dia me menosprezaram e duvidaram de mim, no final, só puderam ficar em silêncio, porque sua compreensão não acompanhou minha prática.

É irônico que essa prática não seja considerada "evidência". Muitas pessoas não acreditam porque simplesmente não conseguem entender: como uma pessoa comum pode, sem antecedentes e sem recursos, realizar coisas que a maioria das pessoas não consegue imaginar? Elas preferem acreditar em sorte, acaso, ou até mesmo teorias da conspiração, a admitir que realmente existem pessoas neste mundo que, sem depender de ninguém, com sua própria sabedoria e perseverança, conseguem criar algo sem precedentes.

Eu já projetei sozinho um sistema empresarial completo, desde logística até finanças, desde gestão de clientes até interface de operação, tudo isso explorando, otimizando e praticando por conta própria, nunca recebi nenhum tipo de treinamento profissional e não entendo a linguagem de TI moderna, mas no final, funcionou mais rápido, estável e eficaz do que softwares empresariais. Ninguém acredita. Quando eu falo sobre isso, as pessoas apenas riem e dizem que estou me gabando. Mas eu sei que não estou mentindo. Eu apenas não contei tudo.

Eu consegui, de uma maneira muito especial, fazer meu cabelo crescer novamente sem tomar medicamentos ou utilizar qualquer método médico. Não foi uma melhora temporária, mas sim uma recuperação a longo prazo dos cabelos pretos na área calva. Eu sei que, ao dizer isso, quase ninguém acredita. Mas é verdade. Tirei fotos, fiz registros e até posso verificar na hora, mas mesmo mostrando provas, muitas pessoas apenas dirão: "Você não usou algum remédio secreto?" Elas preferem acreditar em medicamentos ocultos ou técnicas alternativas, em vez de reconhecer que o corpo humano e a energia espiritual realmente têm potenciais que eles não compreendem.

Eu treino artes marciais e espada de madrugada há mais de seis anos, sem interrupções, praticando em temperaturas baixas e ventos frios, sozinho, vestido com roupas leves, praticando socos, posturas e suando em temperaturas de apenas seis ou sete graus, por mais de um ano. Eu nunca considerei isso como um "austeridade" ou "desafio", é apenas uma reação natural do meu corpo após um certo nível de ajuste. Mas os outros sempre pensam que estou apenas aguentando firme ou fazendo um show. Eles não sabem que isso é fruto de treino, uma manhã após a outra, um soco após o outro, cada segundo e cada minuto contribuindo para a mudança do meu corpo. E tudo isso, ninguém pode substituir.

Eu escrevo artigos, cada um deles é o fruto de reflexões sobre experiências reais, não são histórias inventadas de qualquer jeito, mas sim fragmentos que ficaram após ter passado, pensado e colidido. Alguns amigos dizem que escrevo de forma muito profunda, muito especial, e que, ao ler, muitas vezes precisam voltar e pensar por muito tempo; outros dizem que não conseguem entender, que não estão acostumados, e até acham que parece algo escrito de outro mundo. Mas tudo que escrevo é vida, é a realidade que vivi, apenas salta fora da maneira habitual das pessoas comuns, quebrando os quadros que elas imaginam.

Então, eu frequentemente me pergunto: devo continuar a falar? Continuar a escrever? Falo e ninguém ouve, escrevo e ninguém acredita, e ainda posso ser atacado, mal interpretado, ridicularizado. Mas depois percebi que, mesmo que ninguém acredite, eu não posso deixar de falar. Porque eu não escrevo para ser acreditado, mas para não ser submerso.

Este mundo tem muitas vozes submersas, sabedorias ignoradas e verdades enterradas. Se eu não falar, quem mais poderá deixar essas evidências? Não é para provar o quão incrível eu sou, mas para que, um dia, quando outra pessoa chegar a um cruzamento semelhante, ela possa ver: alguém já esteve aqui, não é uma ilusão, não são palavras de louco, mas realmente percorreu este caminho diferente.

Eu não anseio ser visto como uma pessoa "grande", nem quero ser o "mentor" de alguém. Eu só quero que este caminho tenha uma marca - para que você, que vem depois, saiba que tudo isso realmente existiu. Essa é a minha missão. Não é ser acreditado, mas deixar uma marca.

Por isso eu digo: se não disser, ninguém saberá; se escrever, quem poderá acreditar?

Mas eu ainda quero escrever. Porque mesmo que uma pessoa acredite, isso já é uma faísca.

Fonte: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[Жизнь] не скажешь — никто не узнает, а если напишешь — кто поверит?

Автор: У Чаохуэй JEFFI CHAO HUI WU

Время: 2025-7-06 Воскресенье, 20:51

За последние двадцать с лишним лет произошло слишком много событий, о которых никто не знает, и даже если их написать, никто не захочет в это поверить.

Иногда мне кажется, что я живу в другом измерении, иду впереди других, но постоянно одиноко оглядываюсь назад — смотрю, как этот мир шаг за шагом упускает, игнорирует и даже насмехается над теми вещами, которые я уже пережил. Я не ученый, не философ и не пророк, я просто человек, который сам сделал, прошел, увидел и обдумал. Просто все это слишком выходит за рамки обычного, и поэтому, не говоря, никто не знает; если писать, кто же сможет поверить?

Многие люди думают, что чудеса существуют только в сценариях, но те вещи, которые я пережил, не требуют сценария. Я использовал самые простые инструменты и самые старые устройства, чтобы создать систему, которую другие могли бы не завершить даже потратив десятки миллионов. Я не полагался на команду, не полагался на капитал, не полагался на дивиденды времени, а полагался только на то, что один человек шаг за шагом пробовал, разрабатывал и проверял. Те, кто когда-то недооценивал меня и сомневался в мне, в конце концов, могут только молчать, потому что их понимание не успевает за моей практикой.

Иронично, но эта практика не воспринимается как «доказательство». Многие не верят, потому что они просто не могут понять: как обычный человек, не имея ни связей, ни ресурсов, может сделать то, что невозможно представить? Они предпочитают верить в удачу, случайность или даже теории заговора, чем признать, что в этом мире действительно есть люди, которые могут, полагаясь только на свою мудрость и настойчивость, создать нечто беспрецедентное.

Я когда-то самостоятельно разработал полную корпоративную систему: от логистики до финансов, от управления клиентами до интерфейса, всё это я делал, полагаясь только на собственные усилия, оптимизацию и практический опыт. Я никогда не проходил所谓ого профессионального обучения и не разбираюсь в современных модных IT-терминах, но в итоге она работает быстрее, стабильнее и эффективнее, чем корпоративное программное обеспечение. Никто не верит. Когда я об этом говорю, другие просто смеются и говорят, что я хвастаюсь. Но я знаю, что не лгу. Я просто не сказал всего.

Я восстановил волосы очень особым способом, без лекарств и каких-либо медицинских средств. Это не временное улучшение, а долгосрочное восстановление черных волос в области облысения. Я знаю, что, когда я это говорю, почти никто не верит. Но это правда. Я сделал фотографии, вел записи, даже могу подтвердить это на месте, но даже если показать доказательства, многие просто скажут: «Ты, наверное, использовал какой-то секретный рецепт?» Они предпочитают верить в скрытые лекарства и нестандартные методы, чем признать, что человеческое тело и精神ная энергия действительно имеют потенциал, который они не понимают.

Я более шести лет без усталости занимаюсь拳剑 в ранние утренние часы, тренируясь на холоде и ветру, один в легкой одежде, в температуре всего шесть-семь градусов, занимаюсь拳, стою в стойке, потею, и так продолжается более года. Я никогда не считал это "аскетизмом" или "вызовом", это просто естественная реакция моего тела после определенной настройки. Но другие, услышав это, всегда думают, что я просто напрягаюсь, что это показуха. Они не понимают, что это результат тренировок, это изменения в теле, которые происходят каждое утро, каждую тренировку, каждую секунду. И все это никто не может заменить.

Я пишу статьи, каждая из которых является результатом размышлений над реальным опытом, это не выдуманные истории, а осколки, оставшиеся после того, как я прошел, подумал и столкнулся с чем-то. Некоторые друзья говорят, что я пишу слишком глубоко, слишком необычно, и после прочтения им часто приходится долго размышлять; другие же говорят, что не понимают, не привыкли, и даже считают, что это написано из другого мира. Но все, что я пишу, — это жизнь, это моя реальность, просто она выходит за рамки привычного восприятия обычных людей, разрушая их представления о рамках.

Так что я часто задаю себе вопрос: стоит ли мне продолжать говорить? Продолжать писать? Никто не слушает, никто не верит, и даже могут атаковать, неправильно понять или высмеять. Но потом я понял, что даже если никто не верит, я не могу не говорить. Потому что я пишу не для того, чтобы меня верили, а для того, чтобы не быть поглощенным.

В этом мире слишком много затопленных голосов, игнорируемой мудрости и похороненной правды. Если даже я не скажу, то кто сможет оставить эти доказательства? Не для того, чтобы доказать, насколько я велик, а для того, чтобы в какой-то день, когда другой человек окажется на подобном перекрестке, он смог увидеть: когда-то кто-то здесь был, это не иллюзия, не бред, а действительно пройденный путь, отличающийся от других.

Я не надеюсь быть признанным как "великий" человек и не хочу стать чьим-то "наставником". Я просто хочу, чтобы этот путь оставил след — чтобы ты, кто придет после, знал, что все это когда-то действительно существовало. Это и есть моя миссия. Не быть верующим, а остаться.

Поэтому я и говорю: не скажешь — никто не узнает; если напишешь, кто поверит?

Но я все равно должен писать. Потому что даже если один человек поверит, это уже искра.

Источник: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722

[인생] 사람에게 말하지 않으면 누가 알겠는가, 누가 믿겠는가?

저자: 우조후이 JEFFI CHAO HUI WU

시간: 2025-7-06 일요일, 오후 8:51

지난 20년 이상, 겪은 일이 너무 많아 말해도 아무도 모르고, 설사 써도 아무도 믿으려 하지 않는다.

가끔 나는 마치 다른 차원에 사는 사람처럼 느껴진다. 남들보다 앞서 걸으면서도 외롭게 뒤를 돌아보며 이 세상이 어떻게 한 걸음씩 놓치고, 무시하고, 심지어 내가 이미 직접 경험한 일들을 조롱하는지를 바라본다. 나는 과학자가 아니고, 철학자가 아니며, 예언자도 아니다. 나는 단지 직접 해보고, 걸어보고, 보고, 생각해본 사람일 뿐이다. 하지만 이 모든 것이 너무 상식을 초월해서, 말하지 않으면 아무도 알지 못하고; 쓰면 누가 믿겠는가?

많은 사람들이 기적이 모두 대본에 쓰여진 것이라고 생각하지만, 내가 직접 경험한 일들은 대본이 필요 없다. 나는 가장 간단한 도구와 가장 오래된 장비로, 다른 사람들이 수천만 원을 들여도 완성하지 못할 시스템을 만들었다. 나는 팀이나 자본, 시대의 혜택에 의존하지 않고, 오직 한 사람이 한 걸음씩 시도하고, 추론하고, 검증해 나갔다. 한때 나를 경시하고 의심했던 사람들은 결국 침묵할 수밖에 없었다. 왜냐하면 그들의 인식이 내 실천에 따라가지 못했기 때문이다.

아이러니하게도, 이러한 실천은 "증거"로 간주되지 않는다. 많은 사람들은 믿지 않는데, 그 이유는 그들이 도저히 이해할 수 없기 때문이다: 평범한 사람이 어떻게 배경도 없고 자원도 없이, 일반인이 상상할 수 없는 일을 할 수 있을까? 그들은 운이나 우연, 심지어 음모론을 믿는 것이 더 낫다고 생각하며, 이 세상에 정말로 아무에게도 의지하지 않고 자신의 지혜와 끈기로 전례 없는 것을 만들어낼 수 있는 사람이 존재한다는 것을 인정하려 하지 않는다.

나는 혼자서 물류에서 재무, 고객 관리에서 운영 인터페이스까지 완전한 기업 시스템을 설계한 적이 있다. 모든 것은 나 혼자 조금씩 탐색하고 최적화하며 실전에서 얻은 경험으로 이루어졌다. 나는 이른바 전문 교육을 받은 적도 없고 현대의 유행하는 IT 용어도 모르지만, 결국 기업급 소프트웨어보다 더 빠르고, 더 안정적이며, 더 효과적으로 작동했다. 아무도 믿지 않았다. 내가 말했을 때, 다른 사람들은 그냥 웃으며 내가 허풍을 떤다고 했다. 하지만 나는 내가 거짓말을 하지 않았다는 것을 알고 있다. 나는 단지 모든 것을 다 말하지 않았을 뿐이다.

나는 약을 먹지 않고, 어떤 의료 수단도 사용하지 않은 매우 특별한 방법으로 머리카락이 다시 자랐다. 일시적인 개선이 아니라, 장기적으로 대머리 부위가 다시 검은 머리로 회복되었다. 나는 이 말을 하면 거의 아무도 믿지 않을 것이라는 것을 안다. 하지만 이것은 사실이다. 나는 사진을 찍고 기록을 남겼으며, 심지어 현장에서 검증할 수 있다. 그러나 증거를 보여줘도 많은 사람들은 "너 뭔가 비밀스러운 민간요법을 썼지?"라고만 말할 것이다. 그들은 숨겨진 약물이나 비정상적인 기술을 믿는 것이 더 낫다고 생각하며, 사람의 몸과 정신 에너지가 그들이 이해하지 못하는 잠재력을 가지고 있다는 것을 인정하고 싶어하지 않는다.

나는 6년 넘게 비바람을 뚫고 새벽에 권법과 검술을 연습해왔다. 낮은 온도와 차가운 바람 속에서 혼자 얇은 옷을 입고 6~7도라는 낮은 온도에서 권법을 연습하고, 자세를 잡고, 땀을 흘리며 1년 이상 지속해왔다. 나는 이것이 어떤 "고행"이나 "도전"이라고 생각한 적이 없다. 이것은 단지 내 몸이 일정 수준으로 조정된 후의 자연스러운 반응일 뿐이다. 그러나 다른 사람들은 듣고 나면 항상 내가 억지로 버티고 있거나 쇼를 하고 있다고 생각한다. 그들은 이것이 연습을 통해 이루어진 것이며, 매일 아침, 한 번 한 번의 권법, 일분 일초를 실질적으로 지나온 몸의 변화라는 것을 모른다. 그리고 이 모든 것은 누구도 대신할 수 없다.

나는 글을 쓴다. 각 글은 진짜 경험의 사유 결실로, 무작위로 만들어낸 이야기가 아니라, 지나고, 생각하고, 부딪힌 후 남겨진 조각들이다. 친구 중 한 명은 내가 너무 깊고 특별하게 쓴다고 말하며, 읽고 나면 종종 되돌아가서 오랫동안 생각하게 된다고 했다; 또 어떤 사람은 이해할 수 없고, 익숙하지 않으며, 심지어 다른 세계에서 온 글처럼 느낀다고 했다. 하지만 내가 쓴 것은 모두 삶이다. 내가 살아온 진짜로, 단지 그것이 일반 사람들이 익숙한 방식에서 벗어나 그들이 생각하는 틀을 깨뜨린 것이다.

그래서 나는 자주 스스로에게 묻는다: 나는 도대체 계속 말해야 할까? 계속 써야 할까? 말해도 아무도 듣지 않고, 써도 아무도 믿지 않으며, 심지어 공격받고 오해받고 조롱당할 수도 있다. 하지만 나중에 나는 아무도 믿지 않아도 나는 말하지 않을 수 없다는 것을 깨달았다. 왜냐하면 나는 믿음을 받기 위해 글을 쓰는 것이 아니라, 묻히지 않기 위해 글을 쓰기 때문이다.

이 세상에는 너무 많은 묻힌 목소리, 무시된 지혜, 묻힌 진실이 있습니다. 만약 저조차 말하지 않는다면, 누가 이러한 증거를 남길 수 있을까요? 내가 얼마나 대단한지를 증명하기 위해서가 아니라, 언젠가 다른 사람이 비슷한 갈림길에 섰을 때, 그가 볼 수 있도록 하기 위해서입니다: 한때 누군가가 이곳을 지나갔다는 것을, 환상이 아니라, 미친 소리가 아니라, 정말로 이 특별한 길을 걸어갔다는 것을.

나는 "위대한" 사람으로 여겨지기를 바라지 않으며, 누구의 "멘토"가 되고 싶지도 않다. 나는 그저 이 길에 하나의 흔적을 남기고 싶다—후에 올 너에게 이 모든 것이 실제로 존재했음을 알리기 위해. 이것이 나의 사명이다. 믿음을 받는 것이 아니라, 남는 것이다.

그래서 내가 말하는 것이다: 말하지 않으면 사람은 알지 못하고; 쓰면 누가 믿겠는가?

하지만 나는 여전히 써야 한다. 왜냐하면 한 사람이라도 믿는다면, 그것이 불씨가 되기 때문이다.

출처: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722