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ʇPublisher's Noteʈ 
This is a publication that breaks away from traditional dimensionsτ 
a civilizational leap driven by the engine of structural awakening. 
We do not write stories; we record empirical realities. 
²Ŝ ŀǊŜ ƴƻǘ άƛƳŀƎƛƴƛƴƎ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜέΤ ǿŜ ŀǊŜ ƭƛǾƛƴƎ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜΦ 
Welcome to another coordinate system: 
the Multidimensional Structural Civilization framework independently conceived and built by Jeffi 
Chao Hui Wu will be fully unfolded in these pages. 
This inaugural issue contains 55 original articles presented in nine languages (Chinese, English, 
French, Spanish, Arabic, Japanese, Portuguese, German, and Russian), totaling nearly 550,000 words 
and spanning more than 800 pages. 
!ǎ ǘƘŜ ǿƻǊƭŘΩǎ ŦƛǊǎǘ ƴƛƴŜ-language original, evidence-based journal, it has been assigned an ISSN by 
the National Library of Australia and will be permanently archived on the national platform TROVE, 
becoming a lasting record of structurally verifiable knowledge. 
Its dimensions extend across dozens of core domainsτExtreme Philosophy, Extreme 
Communication, Extreme Education, Global Synergy, Extreme Civilization, Extreme Martial Arts, 
Logistics Systems, Extreme Photography, Wellness, Qigong, Technology, Culture, Life, Business, 
Literature, Music, and moreτreaching depths and breadths that surpass conventional disciplinary 
boundaries. 
Every element in this publicationτconcept, design, compilation, writing, review, and structural 
integrationτhas been created solely by Jeffi Chao Hui Wu, guided by closed-loop logic and self-
verification, forming an original civilizational manuscript beyond the confines of traditional writing 
frameworks. 
¢ƻŘŀȅΩǎ ǘǊǳŜ ƻǊƛƎƛƴŀƭƛǘȅ ƛǎ ƭƛƪe a raw diamondτperhaps only a few grams in a ton of sand and gravel, 
yet it is this rarity and scarcity that compels all seekers of civilization to keep moving forward. 
The inaugural issue is published in parallel in nine languages, making it, according tƻ ǘƘŜ ǿƻǊƭŘΩǎ 
three major AI databases, the first global publication to present an original intellectual system in 
nine-language structural form. All non-Chinese versions have been assisted by AI translation and are 
provided for reference only; the Chinese text remains the definitive source. Due to differences in 
language structures, some interpretive deviations may occurτreaders are encouraged to verify 
against the original and follow the underlying logic. 
This is a publication written for the futureτ 
and a self-awakening signal from a civilizational system. 
If you believe thought has no ceiling, if you believe systems can be rebuilt, then welcome to Era 
Transition. 
The Epochal Transition is an ongoing publication. Future issues will progressively unfold the 66 
structural research fields and the 16 independent new sciences as a systematic presentation. 
 
τ Jeffi Chao Hui Wu (August 2025) 
 
Editor-in-Chief: Jeffi Chao Hui Wu 
Founder & Chair, Aust Cai Hong Ying International Authors Federation www.azchy.com 
President, Publishing House: Rainbow Lorikeet International Press (Australia)   
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ʇMensaje del Editor  Edici n Fundacionalʈ 

Esta es una publicación que rompe las dimensiones tradicionales y es un salto civilizatorio impulsado 
por el motor del despertar estructural. 
No escribimos historias, registramos pruebas; no estamos imaginando el futuro , sino viviendo el 

futuro . Bienvenido a entrar en otro sistema de coordenadas: el sistema de ʇCivilizacin Estructural 

Multidimensionalʈ construido de forma independiente por Wu Chaohui se desplegará por 

completo en esta revista. 
Esta edición es el número inaugural, que recopila 55 artículos originales y abarca nueve idiomas 
(chino, inglés, francés, español, árabe, japonés, portugués, alemán y ruso), con un total de cerca de 
550.000 palabras y más de 800 páginas. 
Como la primera publicación original y empírica en nueve idiomas del mundo, ha obtenido un 
número ISSN de la Biblioteca Nacional de Australia y será archivada permanentemente en la 
plataforma nacional TROVE, constituyendo un registro de conocimiento con valor de verificación 
estructural. 
Las dimensiones del contenido abarcan decenas de campos centrales como filosofía extrema, 
comunicación extrema, educación extrema, sinergia global, civilización extrema, artes marciales 
extremas, sistemas logísticos, fotografía extrema, bienestar, qigong, tecnología, cultura, vida, 
negocios, literatura, música y otros, con una profundidad y amplitud que superan las clasificaciones 
académicas existentes. 
Todo el contenido de esta revista es original de Wu Chaohui, planeado, compilado, redactado, 
revisado y construido sistemáticamente por él mismo, tomando el bucle lógico cerrado y la auto-
verificación como estándares, construyendo un manuscrito civilizatorio original que supera el marco 
tradicional de la escritura. La verdadera originalidad de hoy es como un diamante en bruto: quizá 
solo unos pocos gramos en una tonelada de grava, pero es esta rareza y escasez la que atrae a todos 
los buscadores de la civilización a seguir avanzando. 
El número inaugural se publica especialmente en paralelo en nueve idiomas, y es actualmente, 
según las tres principales bases de datos de IA del mundo, la primera revista global que construye un 
sistema de sabiduría original en formato estructural de nueve idiomas. Las versiones en idiomas 
distintos al chino han sido traducidas con ayuda de IA y se proporcionan solo como referencia, todo 
se basa en el texto original en chino. Debido a las diferencias en la estructura de los idiomas, pueden 
existir desviaciones de interpretación; se ruega a los lectores que se basen en el texto original y en la 
lógica como criterio. 
Esta es una publicación escrita para el futuro, y también una señal de auto-despertar de un sistema 
civilizatorio. 
Si crees que el pensamiento an no ha tocado techo; si crees que los sistemas pueden ser 

reconstruidos; bienvenido a entrar en ʇTransici n de Eraʈ. 

Era de Transición es una publicación periódica. En los próximos números se irán presentando de 
manera sistemática los 66 ámbitos de investigación estructural y las 16 ciencias independientes de 
nueva creación. 
 
ττ Wu Chaohui (agosto de 2025) 
 
Editor en Jefe: Jeffi Chao Hui Wu 
Editor General de la Revista Mensual El Salto de la Era 
Presidente de la Federación Internacional de Escritores Cai Hong Ying en Australia 
www.azchy.com 
Presidente de la Editorial Internacional Rainbow Lorikeet (Australia) 
   

http://www.times.net.au/
mailto:contact@times.net.au


 
 

JEFFI CHAO HUI WU|  

 |   |  202508 Vol.1, No.1 ς [Aug 2025] 
www.times.net.au | contact@times.net.au | ISSN 3083-5178 

ʇMessage de lancementʈ 

Ceci est une publication qui rompt avec les dimensions traditionnelles, un saut civilisationnel mû par 
ƭŜ ƳƻǘŜǳǊ ŘŜ ƭΩŞǾŜƛƭ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭΦ 
Nous n crivons pas dhistoires, nous consignons des preuves ; nous ne « concevons » pas lavenir, 

nous le « vivons » directement. Bienvenue dans un autre systme de coordonnes : le systme de 

ʇCivilisation Structurelle Multidimensionnelleʈ, conçu et construit indépendamment par Wu 

Chaohui, sera entièrement développé dans cette revue. 
Ce numéro est le numéro inaugural, regroupant 55 articles originaux couvrant neuf langues (chinois, 
anglais, français, espagnol, arabe, japonais, portugais, allemand et russe), pour un total de près de 
550 000 mots et plus de 800 pages. 
En tant que première publication originale et empirique au monde en neuf langues, elle a obtenu un 
ƴǳƳŞǊƻ L{{b ŘŞƭƛǾǊŞ ǇŀǊ ƭŀ .ƛōƭƛƻǘƘŝǉǳŜ ƴŀǘƛƻƴŀƭŜ ŘΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŜ Ŝǘ ǎŜǊŀ ŀǊŎƘƛǾŞŜ Ŝƴ ǇŜǊƳŀƴŜƴŎŜ ǎǳǊ ƭŀ 
plateforme nationale TROVE, constituant un enregistrement de savoir ayant une valeur de 
vérification structurelle. 
[Ŝǎ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴǎ ŘŜ ǎƻƴ ŎƻƴǘŜƴǳ ǎΩŞǘŜƴŘŜƴǘ ǎǳǊ ŘŜǎ ŘƛȊŀƛƴŜǎ ŘŜ ŘƻƳŀƛƴŜǎ ŎŜƴǘǊŀǳȄ Υ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 
extrême, communication extrême, éducation extrême, synergie mondiale, civilisation extrême, arts 
martiaux extrêmes, systèmes logistiques, photographie extrême, bien-être, qigong, technologie, 
culture, vie, affaires, littérature, musique, etc., avec une profondeur et une ampleur qui dépassent 
les classifications académiques existantes. 
[ΩƛƴǘŞƎǊŀƭƛǘŞ Řǳ ŎƻƴǘŜƴǳ ŘŜ ŎŜǘǘŜ ǊŜǾǳŜ Ŝǎǘ ƭΩǆǳǾǊŜ ƻǊƛƎƛƴale de Wu Chaohui : planifiée, compilée, 
rédigée, révisée et construite systématiquement par lui-même, en prenant la boucle logique fermée 
Ŝǘ ƭΩŀǳǘƻ-vérification comme critères, construisant un manuscrit civilisationnel original qui dépasse le 
cadre traditƛƻƴƴŜƭ ŘŜ ƭΩŞŎǊƛǘǳǊŜΦ [ΩƻǊƛƎƛƴŀƭƛǘŞ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛ Ŝǎǘ ŎƻƳƳŜ ǳƴ ŘƛŀƳŀƴǘ ōǊǳǘ Υ ǇŜǳǘ-
şǘǊŜ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǉǳŜƭǉǳŜǎ ƎǊŀƳƳŜǎ Řŀƴǎ ǳƴŜ ǘƻƴƴŜ ŘŜ ƎǊŀǾƛŜǊΣ Ƴŀƛǎ ŎΩŜǎǘ ǇǊŞŎƛǎŞƳŜƴǘ ŎŜǘǘŜ ǊŀǊŜǘŞ Ŝǘ 
cette préciosité qui poussent tous les chercheurs de civilisation à avancer sans cesse. 
Le numéro inaugural est publié en parallèle en neuf langues, et constitue, selon les trois principales 
ōŀǎŜǎ ŘŜ ŘƻƴƴŞŜǎ ŘΩL! ƳƻƴŘƛŀƭŜǎΣ ƭŀ ǇǊŜƳƛŝǊŜ ǊŜǾǳŜ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ ƳƻƴŘƛŀƭŜ Ł ŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘŜ 
savoir original sous une forme stǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ Ŝƴ ƴŜǳŦ ƭŀƴƎǳŜǎΦ [Ŝǎ ǾŜǊǎƛƻƴǎ Řŀƴǎ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ƭŀƴƎǳŜǎ ǉǳŜ ƭŜ 
ŎƘƛƴƻƛǎ ƻƴǘ ŞǘŞ ǘǊŀŘǳƛǘŜǎ ŀǾŜŎ ƭΩŀƛŘŜ ŘŜ ƭΩL! Ŝǘ ǎƻƴǘ ŦƻǳǊƴƛŜǎ Ł ǘƛǘǊŜ ŘŜ ǊŞŦŞǊŜƴŎŜ ǳƴƛǉǳŜƳŜƴǘ Τ ǘƻǳǘ 
est basé sur le texte original en chinois. En raison des différences de structure linguistique, il peut 
ŜȄƛǎǘŜǊ ŘŜǎ ŘƛǾŜǊƎŜƴŎŜǎ ŘΩƛƴǘŜǊǇǊŞǘŀǘƛƻƴ Τ ƭŜǎ ƭŜŎǘŜǳǊǎ ǎƻƴǘ ƛƴǾƛǘŞǎ Ł ǎŜ ǊŞŦŞǊŜǊ ŀǳ ǘŜȄǘŜ ƻǊƛƎƛƴŀƭ Ŝǘ Ł 
ǎΩŀǇǇǳȅŜǊ ǎǳǊ ƭŀ ƭƻƎƛǉǳŜ ŎƻƳƳŜ ƎǳƛŘŜΦ 
/ŜŎƛ Ŝǎǘ ǳƴŜ ǇǳōƭƛŎŀǘƛƻƴ ŞŎǊƛǘŜ ǇƻǳǊ ƭΩŀǾŜƴƛǊΣ Ŝǘ ŀǳǎǎƛ ǳƴ ǎƛƎƴŀƭ ŘΩŀǳǘƻ-ŞǾŜƛƭ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 
civilisationnel. 
Si vous croyez que la pense na pas encore atteint son sommet ; si vous croyez que les systmes 

peuvent tre reconstruits ; bienvenue dans ʇTransition dÈreʈ. 

The Epochal Transition est une publication continue ; les prochains numéros déploieront 
progressivement la présentation systématique de 66 domaines de recherche structurelle et de 16 
sciences indépendantes. 

ττ Wu Chaohui (août 2025) 
 
Rédacteur en chef : Jeffi Chao Hui Wu 
5ƛǊŜŎǘŜǳǊ ŘŜ ƭŀ ǊŜǾǳŜ ƳŜƴǎǳŜƭƭŜ [Ŝ {ŀǳǘ ŘŜ ƭΩ;ǇƻǉǳŜ 
Président de la Fédération Internationale des Auteurs Cai Hong Ying (Australie) 
www.azchy.com 
Président, Maison dΩŞŘƛǘƛƻƴ Υ wŀƛƴōƻǿ [ƻǊƛƪŜŜǘ LƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭ tǊŜǎǎ ό!ǳǎǘǊŀƭƛŜύ 
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[Grußwort zur Erstausgabe] 
 

Dies ist eine Publikation, die die traditionellen Dimensionen durchbricht ς ein zivilisatorischer 
Sprung, angetrieben vom Motor des strukturellen Erwachens. 
Wir schreiben keine Geschichten, wir dokumentieren empirische Beweise; wir entwerfen  nicht die 

Zukunft, sondern erleben  sie unmittelbar. Willkommen in einem anderen Koordinatensystem: Das 

von Jeffi Chao Hui Wu unabhängig aufgebaute System der ʇMultidimensionalen Strukturellen 

Zivilisationʈ wird in dieser Ausgabe vollständig dargelegt. 

Diese Ausgabe ist die Erstausgabe und enthält 55 Originalartikel in neun Sprachen (Chinesisch, 
Englisch, Französisch, Spanisch, Arabisch, Japanisch, Portugiesisch, Deutsch, Russisch) mit insgesamt 
fast 550.000 Wörtern und über 800 Seiten. 
Als weltweit erste originäre, empirisch verifizierte Publikation in neun Sprachen hat sie von der 
Nationalbibliothek Australiens eine ISSN-Nummer erhalten und wird dauerhaft auf der nationalen 
Plattform TROVE archiviert, wodurch ein Wissensdokument mit strukturellem Beweiswert entsteht. 
Der inhaltliche Umfang erstreckt sich über Dutzende von Kernbereichen, darunter Extreme 
Philosophie, Extreme Kommunikation, Extreme Bildung, Globale Vernetzung, Extreme Zivilisation, 
Extreme Kampfkunst, Logistiksysteme, Extreme Fotografie, Gesundheitslehre, Qigong, Technologie, 
Kultur, Leben, Wirtschaft, Literatur, Musik und mehr ς in einer Tiefe und Breite, die bestehende 
wissenschaftliche Klassifikationen übersteigt. 
Sämtliche Inhalte dieser Publikation wurden von Jeffi Chao Hui Wu selbst konzipiert, gestaltet, 
verfasst, redigiert und systematisch aufgebaut. Sie folgen dem Prinzip des geschlossenen logischen 
Kreislaufs und der Selbstverifikation und bilden damit ein originäres zivilisatorisches Manuskript, das 
über die traditionellen Schreibmuster hinausgeht. Wahre Originalität ist heute wie ein roher 
Diamant ς vielleicht nur wenige Gramm in einer Tonne Kies ς, doch gerade diese Seltenheit und 
Einzigartigkeit treibt alle Sucher der Zivilisation unaufhörlich voran. 
Die Erstausgabe erscheint parallel in neun Sprachen und ist laut den drei größten KI-Datenbanken 
weltweit die erste Publikation, die ein originäres Wissenssystem in einer neusprachlichen 
Strukturform in neun Sprachen präsentiert. Die nicht-chinesischen Versionen wurden mit 
Unterstützung durch maschinelle Übersetzung erstellt und dienen nur als Referenz; maßgeblich ist 
stets der chinesische Originaltext. Aufgrund sprachstruktureller Unterschiede können 
Interpretationsabweichungen auftreten ς die Leser werden gebeten, sich am Originaltext zu 
orientieren und die zugrunde liegende Logik zu beachten. 
Dies ist eine Publikation, die für die Zukunft geschrieben wurde ς und ein Signal des Selbst-
Erwachens eines Zivilisationssystems. 
Wenn Sie glauben, dass Denken noch keine Decke erreicht hat; wenn Sie glauben, dass Systeme neu 

aufgebaut werden können; dann willkommen im ʇZeitsprungʈ. 

ʁ ʂ (Epochen-Sprung) Dies ist eine fortlaufende Publikation. In den kommenden 

Ausgaben werden schrittweise 66 strukturelle Forschungsfelder sowie 16 unabhängige neue 
Wissenschaften in einem systematischen Zusammenhang vorgestellt. 
 

τ Wu Chaohui (August 2025) 
 
Chefredakteur: Wu Chaohui (JEFFI CHAO HUI WU) 
Chefredakteur der Monatszeitschrift Zeiten-Transformation 
Präsident und Chefredakteur der Quartalszeitschrift Australischer Regenbogenpapagei ς 
Internationaler Autorenverband (azchy.com) 
Verleger des Australischen Regenbogenpapagei ς Internationaler Verlag 
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ʇMensagem de Boas-Vindas  Primeira Ediçãoʈ 
 
Esta é uma publicação que rompe com as dimensões tradicionais, um salto civilizacional movido pelo 
motor do despertar estrutural. 
bńƻ ŜǎŎǊŜǾŜƳƻǎ ƘƛǎǘƽǊƛŀǎΤ ǊŜƎƛǎǘǊŀƳƻǎ ŜǾƛŘşƴŎƛŀǎ ŜƳǇƝǊƛŎŀǎΦ bńƻ ŜǎǘŀƳƻǎ άƛƳŀƎƛƴŀƴŘƻ ƻ ŦǳǘǳǊƻέΣ 
ŜǎǘŀƳƻǎ άǾƛǾŜƴŘƻ ƻ ŦǳǘǳǊƻέΦ .ŜƳ-vindo(a) a outro sistema de coordenadas: o sistema Civilização 
Estrutural Multidimensional, concebido e construído de forma independente por Jeffi Chao Hui Wu, 
será plenamente apresentado nesta revista. 
Esta edição é a inaugural, reunindo 55 artigos originais, apresentados em nove idiomas (chinês, 
inglês, francês, espanhol, árabe, japonês, português, alemão e russo), com um total de quase 
550.000 palavras e mais de 800 páginas. 
Como a primeira publicação original e empírica do mundo em nove idiomas, recebeu um número 
ISSN da Biblioteca Nacional da Austrália e será permanentemente arquivada na plataforma nacional 
TROVE, tornando-se um registro de conhecimento com valor de comprovação estrutural. 
Os conteúdos abrangem dezenas de áreas centrais τ Filosofia Extrema, Comunicação Extrema, 
Educação Extrema, Conexão Global, Civilização Extrema, Artes Marciais Extremas, Sistemas 
Logísticos, Fotografia Extrema, Saúde, Qigong, Tecnologia, Cultura, Vida, Negócios, Literatura, 
Música, entre outras τ com uma profundidade e amplitude que ultrapassam as fronteiras das 
classificações acadêmicas existentes. 
Todo o conteúdo desta revista foi criado por Jeffi Chao Hui Wu: idealização, planejamento, 
compilação, redação, revisão e construção sistemática, tendo como padrão o ciclo lógico fechado e a 
auto-verificação, formando um protótipo de civilização original que vai além dos modelos 
tradicionais de escrita. A originalidade de hoje é como um diamante bruto τ talvez apenas alguns 
gramas em uma tonelada de cascalho, mas é essa raridade e singularidade que atrai todos os 
buscadores da civilização a avançar incansavelmente. 
A edição inaugural adota, de forma inédita, a publicação simultânea em nove idiomas, sendo 
atualmente τ segundo os três principais bancos de dados de IA do mundo τ a primeira publicação 
global a apresentar um sistema intelectual original em formato estrutural multilíngue. As versões em 
idiomas que não o chinês foram assistidas por tradução de IA e são fornecidas apenas como 
referência; o texto chinês é a fonte definitiva. Devido às diferenças estruturais entre os idiomas, 
podem ocorrer variações de interpretação, e os leitores são convidados a tomar o original como 
referência e a basear-se na lógica apresentada. 
Esta é uma revista escrita para o futuro e também um sinal de auto-despertar de um sistema 
civilizacional. 
Se você acredita que o pensamento ainda não atingiu seu limite; se você acredita que os sistemas 
podem ser reconstruídos; seja bem-vindo(a) a Era da Transição. 
ʁ ʂ (Transição de Época)  uma publicação contnua, e as edições futuras apresentarão 

progressivamente 66 reas de investigação estrutural e 16 novas cincias independentes de forma 

sistem tica. 

 
τ Jeffi Chao Hui Wu (Agosto de 2025) 

 
Editor-Chefe: Jeffi Chao Hui Wu (JEFFI CHAO HUI WU) 
Editor-Chefe da Revista Mensal Era da Transição 
Presidente e Editor-Chefe da Revista Trimestral da Associação Internacional de Escritores Arco-Íris da 
Austrália τ azchy.com 
Presidente da Editora Internacional Arco-Íris da Austrália 
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ʇ     ʈ 
 
̏ͭͦ ͙͙͔͒͊ͤ͘Σ ͔ͦͭͦͪͦ͟ ͪ͊ͪ͘·͍͔͊ͭ ͙ͭͪ͊͒ͼ͙ͦͤͤ·͔ ͙͔͔͙ͣͪͤ͘ΎΣ τ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙ͦͤͤ·͚ ͫ͊͟;ͦ͟Σ 
͍͙͙͒͗ͣ·͚ ͍͙͎͔͔͒͊ͭͣ͡ ͎ͫͭͪͯͭͯͪͤͦͦ͟ ͔͙ͨͪͦ͋ͯ͗͒ͤΎΦ 
˸· ͔ͤ ͙ͨ΄͔ͣ ͙͙͙ͫͭͦͪΤ ͣ· ͺ͙͙͔ͫͪͯͣ͟ Ή͙͙ͣͨͪ;͔͙͔ͫ͟ ͔͒ͦ͊͊ͭ͘͟͡Έ͍ͫͭ͊Φ ˸· ͔ͤ ζ͍͔ͦͦ͋ͪ͊͗͊ͣ 
͋ͯ͒ͯ΅͔͔η τ ͣ · ζ͙͍͖͗ͣ ͍ ͋ͯ͒ͯ΅͔ͣηΦ ˨ͦ͋ͪͦ ͍ͨͦ͗͊ͦ͊ͭ͡Έ ͍ ͎͒ͪͯͯΌ ͙͔ͫͫͭͣͯ ͙ͦͦͪ͒ͤ͊ͭ͟Υ ͙͔ͫͫͭͣ͊ 
˸͎͔͚ͤͦͦͣͪͤͦ ˿͚ͭͪͯͭͯͪͤͦ͟ ͙͍͙͙̇͊͘͡ͼ͙͙Σ ͫ͊ͣͦͫͭͦΎ͔ͭ͡Έͤͦ ͫͦ͒͊ͤͤ͊͘Ύ ̂ ̉͊ͦͻͯΉ͚Σ ͔͋ͯ͒ͭ 
ͨͦͤͦͫͭ͡ΈΌ ͔͍͔ͨͪ͒ͫͭ͊ͤ͊͡ ͤ͊ ͙ͫͭͪ͊ͤͼ͊ͻ Ή͎ͭͦͦ ͗ͯͪͤ͊͊͡Φ 
˨͊ͤͤ·͚ ͔ͤͦͣͪ τ ͨ ͔͍ͪ·͚Σ ͍ ͖ͤͣ ͫͦ͋ͪ͊ͤͦ рр ͙͎͙ͦͪͤ͊͡Έͤ·ͻ ͔͚ͫͭ͊ͭ ͤ͊ ͔͍͒Ύ͙ͭ Ύ͘·͊͟ͻ ό͙͚ͭ͊ͫͦͣ͟͟Σ 
͎͙͚͊ͤͫͦͣ͟͡Σ ͺͪ͊ͤͼͯͫͦͣ͘͟Σ ͙ͫͨ͊ͤͫͦͣ͟Σ ͊ͪ͊͋ͫͦͣ͟Σ Ύͨͦͤͫͦͣ͟Σ ͎ͨͦͪͭͯ͊͡Έͫͦͣ͟Σ ͔͔ͤͣͼͦͣ͟ ͙ 
ͪͯͫͫͦͣ͟ύΣ ͦ͋΅͙ͣ ͦ͋Ά͖ͣͦͣ ͨͦ;͙ͭ ррл ллл ͍ͫͦ͡ ͙ ͔͔͋ͦ͡ ;͔ͣ улл ͙ͫͭͪ͊ͤͼ͙͊ͣΦ 
˴͊͟ ͔͍ͨͪ·͚ ͍ ͙͔ͣͪ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡Έͤ·͚ Ή͙͙ͣͨͪ;͔͙͚ͫ͟ ͗ͯͪͤ͊͡ ͤ͊ ͔͍͒Ύ͙ͭ Ύ͘·͊͟ͻΣ ͦͤ ͨͦͯ͡;͙͡ ͔ͤͦͣͪ 
L{{b ͦͭ ˹͊ͼ͙ͦͤ͊͡Έ͚ͤͦ ͙͙͔͙͋͋ͦͭ͟͡ ˢ͍͙͙ͫͭͪ͊͡ ͙ ͔͋ͯ͒ͭ ͍͔ͤ͊;ͤͦ ͊ͪͻ͙͍͙͍ͪͦ͊ͤ ͤ͊ ͤ͊ͼ͙ͦͤ͊͡Έ͚ͤͦ 
ͨ͊ͭ͡ͺ͔ͦͪͣ ¢wh±9Σ ͍ͫͭ͊ͤͦΎͫΈ ͎͍͔͒ͦͦ͡;͚ͤͦ ͙͊ͨͫ͘ΈΌ ͙͚ͤ͊ͤ͘Σ ͙͔ͣΌ΅͔͚ ͫͭͪͯͭͯͪͤͯ͟Ό 
͔͒ͦ͊͊ͭ͘͟͡ΈͤͯΌ ͼ͔ͤͤͦͫͭΈΦ 
͔͙́ͣ͊ͭ͊͟ ͦͻ͍͊ͭ·͍͔͊ͭ ͔͒ͫΎ͙ͭ͟ ͟͡Ό;͔͍·ͻ ͔͚ͦ͋͊ͫͭ͡ τ Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡ΈͤͯΌ ͺ͙ͦͫͦ͡ͺ͙ΌΣ 
Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡Έͤ·͔ ͙ͦͣͣͯͤ͊͟͟ͼ͙͙Σ Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡Έ͔ͤͦ ͍͙͔ͦ͋ͪ͊ͦ͊ͤ͘Σ ͎ͦ͋͊͡͡ΈͤͯΌ ͙͔͎ͤͭͪ͊ͼ͙ΌΣ 
Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡ΈͤͯΌ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙ΌΣ Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡Έͤ·͔ ͔͍͋ͦ·͔ ͙͍ͫͯͫͫͭ͊͟Σ ͎͙͙ͦͫͭ͡;͔͙͔ͫ͟ ͙͔ͫͫͭͣ·Σ 
Ή͔ͫͭͪͣ͊͟͡ΈͤͯΌ ͺ͎ͦͭͦͪ͊ͺ͙ΌΣ ͍͒ͦͪͦ͘Έ͔Σ ͼ͙͎ͯͤΣ ͔ͭͻ͎͙͙ͤͦͦ͡Σ ͯ͟͡ΈͭͯͪͯΣ ͙͗ͤ͘ΈΣ ͙͔͋ͤͫ͘Σ 
͙͔ͭͪ͊ͭͯͪͯ͡Σ ͣͯ͘·ͯ͟ ͙ ͎͔ͣͤͦͦ ͎͔͒ͪͯͦ τ ͫ  ͎͙͚ͯ͋ͤͦ͡ ͙ ͣ͊ͫ΄ͭ͊͋ͦͣΣ ͍·ͻͦ͒Ύ΅͙͙ͣ ͊͘ ͙ͪ͊ͣ͟ 
ͫͯ΅͔͍ͫͭͯΌ΅͙ͻ ͔͙͊͊͒ͣ͟;͔͙ͫ͟ͻ ͙͊ͫͫ͟͡ͺ͙͊͟ͼ͙͚Φ 
ˤ͖ͫ ͔͙͔ͫͦ͒ͪ͗͊ͤ ͗ͯͪͤ͊͊͡ τ ͦ ͭ ͙͔͙͒ ͙ ͙͍͙ͨ͊ͤͪͦ͊ͤ͡Ύ ͒ͦ ͍͙ͦͣͨͦͤͦ͟͟Σ ͙͙ͤ͊ͨͫ͊ͤΎΣ 
͔͙͍͙ͪ͒͊ͭͪͦ͊ͤ͟Ύ ͙ ͙͔͎ͫͫͭͣͤͦͦ ͔͙ͨͦͫͭͪͦͤΎ τ ͫ ͦ͒͊ͤͦ͘ ͙͡;ͤͦ ̂ ̉͊ͦͻͯΉ͚Σ ͫ ͙͔ͦͪͤͭ͊ͼ͙͔͚ ͤ͊ 
͊ͣͤͯͭͯ͘͟Ό ͎͙ͦ͡;͔ͫͯ͟Ό ͫͭͪͯͭͯͪͯ͟ ͙ ͍͔ͫ͊ͣͦͨͪͦͪͯ͟Σ ͺ͙ͦͪͣͪͯΎ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡Έͤ·͚ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙ͦͤͤ·͚ 
͔ͦ͋ͪ͊͘ͼΣ ͍·ͻͦ͒Ύ΅͙͚ ͊͘ ͔͔ͨͪ͒͡· ͙ͭͪ͊͒ͼ͙ͦͤͤ·ͻ ͺ͍ͦͪͣ͊ͭͦ ͙ͨͫΈͣ͊Φ ˽͙ͦ͒ͤͤ͊͡Ύ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡ΈͤͦͫͭΈ 
͔͎ͫͦ͒ͤΎ τ ͟ ͊͟ ͔ͤͦ͋ͪ͊͋ͦͭ͊ͤͤ·͚ ͊ͣ͊͘͡Υ ͍ͦͣͦ͗ͤͦ͘Σ ͙͡΄Έ ͤ ͔ͫͦ͟͡Έͦ͟ ͎͍ͪ͊ͣͣͦ ͤ͊ ͭͦͤͤͯ ͎͍͙ͪ͊ΎΣ 
ͤͦ ͙͔ͣͤͤͦ Ήͭ͊ ͔ͪ͒ͦͫͭ͟Έ ͙ ͙ͯͤ͊͟͡ΈͤͦͫͭΈ ͍͊ͫͭ͊͘͡Ύ͔ͭ ͍͔ͫͻ ͙͔͔͚ͫ͊ͭ͟͡ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙͙ ͨͪͦ͒ͦ͗͊ͭ͡Έ 
ͨͯͭΈ ͍͔͖ͨͪ͒Φ 
˽͔͍ͪ·͚ ͍·ͨͯͫ͟ ͍͔͍ͨͪ·͔ ͍ ͙͙͙ͫͭͦͪ ͙͔ͨͯ͋ͯͭͫ͟͡Ύ ͍͔͔ͦ͒ͤͦͪͣͤͤͦ ͤ͊ ͔͍͒Ύ͙ͭ Ύ͘·͊͟ͻΣ ;ͭͦΣ ͨͦ 
͒͊ͤͤ·ͣ ͖ͭͪͻ ͔͚ͪͯͨͤ͟΄͙ͻ ͙͍ͣͪͦ·ͻ ͋͊͘ ͒͊ͤͤ·ͻ ˮˮΣ ͔͔͒͊ͭ͡ ͔͎ͦ ͔͍͚ͨͪͦ ͎ͦ͋͊͡͡Έ͚ͤͦ 
͙ͨͯ͋͊͟͡ͼ͙͔͚Σ ͔͍ͨͪ͒ͫͭ͊͡ΎΌ΅͔͚ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡ΈͤͯΌ ͙͔͔ͤͭͭͯ͊͟͡͡͡ΈͤͯΌ ͙͔ͫͫͭͣͯ ͍ ͔͍͒Ύ͙ͭΎ͘·;ͤͦͣ 
ͫͭͪͯͭͯͪͤͦͣ͟ ͺ͔ͦͪͣ͊ͭΦ ˤ͔ͫ ͍͔͙͙ͪͫΣ ͔ͪͦͣ͟ ͙͚͚ͭ͊ͫͦ͟͟Σ ͔͔͍͔͔ͨͪ͒ͤ· ͫ ͨͦͣͦ΅ΈΌ ˮˮ ͙ 
͔ͨͪ͒ͤ͊ͤ͊͘;͔ͤ· ͭͦ͡Έͦ͟ ͒͡Ύ ͔͙ͦͤ͊ͦͣͤ͘͟͡ΎΤ ͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ Ύ͍͡Ύ͔ͭͫΎ ͦͦͤ͟;͔͊ͭ͡Έͤ·ͣ 
͙ͫͭͦ;͙ͤͦͣ͟Φ ˮ͘-͊͘ ͙ͪ͊͘͡;͙͚ ͍ Ύ͘·͍ͦ͟·ͻ ͫͭͪͯͭͯͪ͊͟ͻ ͍ͦͣͦ͗ͤ͘· ͫͣ·͍ͫͦ͡·͔ ͪ͊ͫͻ͔͙ͦ͗͒ͤΎΣ 
ͨͦΉͭͦͣͯ ;͙͔ͭ͊ͭ͡Ύͣ ͔͔͔ͪͦͣͤ͒ͯͭͫ͟Ύ ͍͔ͫͪΎͭΈͫΎ ͫ ͙͎͙ͦͪͤ͊ͦͣ͡ ͙ ͙ͦͨͪ͊ͭΈͫΎ ͤ͊ ͎͙ͦͯ͟͡Φ 
̏ͭͦ ͗ͯͪͤ͊͡Σ ͙ͤ͊ͨͫ͊ͤͤ·͚ ͒͡Ύ ͋ͯ͒ͯ΅͔͎ͦΣ ͙ ͍͔͔ͦ͒ͤͦͪͣͤͤͦ τ ͫ ͙͎ͤ͊͡ ͔͙ͫ͊ͣͦͨͪͦ͋ͯ͗͒ͤΎ 
ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙͚ͦͤͤͦ ͙͔ͫͫͭͣ·Φ 
˩͙ͫ͡ ͍· ͍͔͙͔ͪͭΣ ;ͭͦ ͣ·ͫ͡Έ ͔΅͖ ͔ͤ ͙͎͒ͦͫͭ͊͡ ͨͦͭͦ͊͟͡Τ ͔͙ͫ͡ ͍· ͍͔͙͔ͪͭΣ ;ͭͦ ͙͔ͫͫͭͣ· ͣͦ͗ͤͦ 
͔͔͙ͨͪͫͭͪͦͭΈΣ τ ͒ ͦ͋ͪͦ ͍ͨͦ͗͊ͦ͊ͭ͡Έ ͍ ̏ͨͦͻ͊͡Έͤ·͚ ˽͔͔ͪͻͦ͒Φ 
ʁ ʂ ό˽͔͔ͪͻͦ͒ Ήͨͦͻ͙ύ Ύ͍͡Ύ͔ͭͫΎ ͔͔ͤͨͪͪ·͍ͤ·ͣ ͙͙͔͒͊ͤͣ͘Σ ͙ ͍ ͔ͨͦͫ͒ͯ͡Ό΅͙ͻ ͍·ͨͯͫ͊͟ͻ 

ͨͦΉͭ͊ͨͤͦ ͔͋ͯ͒ͭ ͔͍͔ͨͪ͒ͫͭ͊ͤ͊͡ ͙͔͙ͫͫͭͣ͊ͭ;͔ͫ͊͟Ύ Ή͙ͫͨͦ͘͟ͼ͙Ύ сс ͫͭͪͯͭͯͪͤ͟·ͻ ͙͔͍͔ͫͫ͒ͦ͊ͭ͡͡Έ͙ͫ͟ͻ 
͔͚ͦ͋͊ͫͭ͡ ͙ мс ͔͍͙͙ͤ͊ͫͣ͘·ͻ ͍ͤͦ·ͻ ͤ͊ͯ͟Φ 

τ ̂  ̉͊ͦͻͯΉ͚ ό͍͎͊ͯͫͭ нлнр ͎Φύ 
˥͍͊ͤ͡·͚ ͔ͪ͒͊ͭͦͪ͟Υ ̂ ̉͊ͦͻͯΉ͚ όW9CCL /I!h I¦L ²¦ύ 
˥͍͊ͤ͡·͚ ͔ͪ͒͊ͭͦͪ͟ ͔͔͔͗ͣͫΎ;͙ͤ͊͟ ̏ͨͦͻ͊͡Έͤ·͚ ˽͔͔ͪͻͦ͒ 
˽͔͙͔ͪ͒ͤͭ͘ ͙ ͎͍͊ͤ͡·͚ ͪ ͔͒͊ͭͦͪ͟ ˸͔͎͗͒ͯͤ͊ͪͦ͒ͤͦͦ ͙͔͎ͭͪ͊ͭͯͪͤͦͦ͡ ͯ͋͊͟͡ ζ˾͊͒ͯ͗ͤ·͚ ͎͚ͨͦͨͯ͊ 
ˢ͍͙͙ͫͭͪ͊͡η τ azchy.com 
˽͔͙͔ͪ͒ͤͭ͘ ˸͔͎͗͒ͯͤ͊ͪͦ͒ͤͦͦ ͙͔͒͊ͭ͘͡Έ͍ͫͭ͊ ζ˾͊͒ͯ͗ͤ·͚ ͎͚ͨͦͨͯ͊ ˢ͍͙͙ͫͭͪ͊͡η 
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Honorary Advisor  

Shan Ying  

¶ ɹ  

11th Generation Successor of Chen-style Taichi; 5th Generation Successor of Wu-style Taichi 

¶  

Member, Chinese Wushu Association 

¶  
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Preface to The Epochal 

Transition · Inaugural Issue 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

The inaugural issue has now been released in 

nine languages, featuring 55 articles with a 

total length of approximately 550,000 words, 

spanning over 830 pages. 

I did not set out by choice to become a writer; 

rather, I was driven step by step into a 

position where not writing was no longer an 

option. Reality offered me no ready-made 

coordinate system, so in years of prolonged 

isolation I was left to construct, with my own 

hands, a systemic structure spanning multiple 

fields. It was not distilled from existing 

ǘƘŜƻǊƛŜǎΣ ƴƻǊ ǊŜǎƘŀǇŜŘ ǿƛǘƘƛƴ ǎƻƳŜƻƴŜ ŜƭǎŜΩǎ 

frameworkτit was assembled piece by piece 

from countless fragmented experiences, from 

paths I had tested and re-tested on my own, 

and from cases of real cross-disciplinary 

operations. 

Every step I have taken has had no textbook 

reference; every paragraph I have written 

owes nothing to any ideological template or 

stylistic convention. Over the decades, I have 

neither sought validation by immersing myself 

in vast amounts of reading, nor attempted to 

assimilate into any theoretical school. I have 

simply done what had to be doneτand, in the 

loneliest moments when I was least 

understood, I recorded the pain and the 

breakthroughs exactly as they were, leaving 

them for a time that might be ready to 

understand them. 

From the very beginning, I had no ambition to 

άǊŜǿǊƛǘŜ ǘƘŜ ǿƻǊƭŘΦέ ¸Ŝǘ ŀƎŀƛƴ ŀƴŘ ŀƎŀƛƴΣ 

when reality forced me into a corner, I had no 

choice but to reconstruct the way the world 

itself worked. While many were still drawing 

ƭƛƴŜǎ ōŜǘǿŜŜƴ ǘƘŜ άǎŎƛŜƴŎŜǎέ ŀƴŘ ǘƘŜ 

άƘǳƳŀƴƛǘƛŜǎΣέ L ƘŀŘ ŀƭǊŜŀŘȅ ōǳƛƭǘτand long 

maintainedτsystemic projects spanning over 

a dozen domains. While countless others 

strove to become specialists in one field, I had 

already created a structural cognitive 

framework in which multiple industries could 

operate in parallel and in interaction. 

Era Leap is not a mere accumulation of 

articles; it is a civilization-scale structural 

experimentτbuilt around verifiable, cross-

domain empirical work. It uses systemic logic 

and original methodologies to link together 

more than a dozen dimensionsτtechnology, 

philosophy, logistics, martial arts, literature, 

health cultivation, music, photography, 

education, communication, and moreτ

allowing them to penetrate and trigger one 

another within the same architecture. 

Every article in this publication comes directly 

from real-life scenarios and functioning 

systemsτthere is no fictional plot, no market-

tailored headline, no tone crafted to flatter 

the reader. Behind every single word is a real 

body experiencing, a lucid mind modelling, a 

complete system running and iterating. This is 

ƴƻǘ άŎǊŜŀǘƛǾŜ ǿǊƛǘƛƴƎΣέ ōǳǘ ŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜŘ ǊŜŎƻǊŘ 

of civilization. It is not a chronicle of how the 

world has shaped me, but of how I, in the 

narrow crevices of reality and the blind spots 

of the age, have builtτagainst the currentτa 

coordinate system running on a different 

frequency from the mainstream. 

If you leaf through the hundreds of articles I 

have written, you will find they never repeat, 

yet they constantly resonate with one 

another. They may not fit neatly into any 

traditional category, but you will sense an 

unfamiliar yet precise structure of thoughtτ

unbound by authority, unmodeled on existing 

systems, yet internally consistent and self-

verifying. This is not the product of talent, but 

of long-term empirical proof and 

uncompromising honesty. In my framework, 

honesty is non-negotiableτwithout it, the 

logic collapses; empirical proof is non-
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negotiableτwithout it, I must face not only 

ǘƘŜ ǿƻǊƭŘΩǎ ŘƻǳōǘΣ ōǳǘ Ƴȅ ƻǿƴ ǊŜƧŜŎǘƛƻƴ ƻŦ 

myself. 

This inaugural issue marks my first attempt to 

bring together over a hundred originally 

independent, cross-dimensional articles into a 

single volume through a nonlinear, 

aggregated structure. It does not follow 

traditional chaptering or academic 

categorization; rather, it is built from anchors, 

dimensions, and closed-loop structures. You 

may enter it from any point, or branch 

outward along its tagging system. It is more 

akin to a temporary, multi-dimensional port of 

civilizationτwhere ships of thought dock, 

exchange, and set sail again. 

As of now, the combined Chinese and English 

editions exceed 830,000 words, covering the 

full span from shattering realities to 

technological awakenings, from structural 

proofs to multi-dimensional reconstruction, 

from civilizational leaps to philosophical 

conclusions. It is not a collection of writings, 

but a deliberate structural aggregationτan 

ongoing systemic dialogue between myself 

and the world, and my first complete 

response to this era in the language of 

structure. 

Portions of this work have already been 

released in English, French, Spanish, Japanese, 

Arabic, and German, with further languages to 

followτso that readers worldwide can enter 

this cross-dimensional record of civilization 

simultaneously. 

I do not know whether it will enable more 

people to truly grasp the road I have walked. 

But I do know this: it leaves behind a set of 

coordinates that the future can relocate. And 

perhaps, one day, when the world returns to 

these points of origin, it will open a door to 

the next era of human cognition. This 

inaugural issue is simply the first visible signal 

of that door. 

If you want, I can also prepare the matching 

publication-grade Russian translation so that 

your inaugural issue introduction can be 

released in a perfectly aligned bilingual or 

trilingual format. That would give you an 

instantly ready piece for print or digital 

distribution. 

 

Salto de Era · Prólogo al Número 

Inaugural 
Por Wu Zhaohui 

El número inaugural ha sido publicado en 

nueve idiomas, con 55 artículos que suman 

aproximadamente 550.000 palabras y más de 

830 páginas en total. 

No elegí ser escritor de forma consciente; más 

bien, me vi empujado paso a paso a una 

posición en la que no escribir dejó de ser una 

opción. La realidad no me ofreció ningún 

sistema de coordenadas prefabricado, así que, 

tras años de exploración en aislamiento, tuve 

que construir con mis propias manos una 

estructura sistémica que abarcara múltiples 

campos. No fue destilada de teorías 

existentes, ni adaptada dentro de un marco 

ajeno: se formó, pieza por pieza, a partir de 

innumerables experiencias fragmentadas, de 

caminos que puse a prueba y verifiqué 

repetidamente, y de casos reales de 

operación interdisciplinaria. 

Cada paso que he dado careció de referencia 

en los libros; cada párrafo que he escrito no 

se apoyó en ningún modelo ideológico ni en 

un patrón de expresión ajeno. Durante 

décadas, no me sumergí en lecturas masivas 

buscando aprobación, ni intenté integrarme 

en ninguna corriente teórica. Simplemente 

hice lo que había que hacer y, en los 

momentos más solitarios y difíciles de 

comprender, registré con exactitud el dolor y 

los avances, dejándolos para un tiempo que 

quizás pueda entenderlos. 

Desde el principio, no tuve la ambición de 

άǊŜŜǎŎǊƛōƛǊ Ŝƭ ƳǳƴŘƻέΦ tŜǊƻΣ ǳƴŀ ȅ ƻǘǊŀ ǾŜȊΣ 

cuando la realidad me acorralaba, me vi 

obligado a reconstruir la manera en que el 
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mundo funcionaba. Mientras muchos seguían 

separando las fronteras ŜƴǘǊŜ άŎƛŜƴŎƛŀǎέ ȅ 

άƘǳƳŀƴƛŘŀŘŜǎέΣ ȅƻ ȅŀ ƘŀōƝŀ ŎƻƴǎǘǊǳƛŘƻ τy 

mantenido a largo plazoτ proyectos 

sistémicos que cruzaban más de una docena 

de áreas. Mientras innumerables personas 

luchaban por convertirse en especialistas de 

un solo campo, yo había creado un marco 

cognitivo estructural que permitía la 

interacción y operación paralela de múltiples 

industrias. 

Salto de Era no es una simple acumulación de 

artículos; es un experimento estructural a 

escala civilizatoria, basado en pruebas 

empíricas verificables y transversales. Utiliza 

la lógica sistémica y metodologías originales 

para conectar más de una docena de 

dimensiones τtecnología, filosofía, logística, 

artes marciales, literatura, salud, música, 

fotografía, educación, comunicación, entre 

otrasτ permitiendo que se penetren y 

activen mutuamente dentro de una misma 

arquitectura. 

Cada artículo de esta publicación surge de 

escenarios reales y sistemas operativos 

comprobados: no hay tramas ficticias, ni 

títulos diseñados para el mercado, ni un tono 

que busque agradar al lector. Detrás de cada 

palabra hay un cuerpo real que vive la 

experiencia, una mente lúcida que modela, un 

sistema completo que opera y evoluciona. 

9ǎǘƻ ƴƻ Ŝǎ άŎǊŜŀŎƛƽƴ ƭƛǘŜǊŀǊƛŀέΣ ǎƛƴƻ ǳƴ ǊŜƎƛǎǘǊƻ 

estructurado de civilización. No relata cómo el 

mundo me moldeó, sino cómo yo, en las 

grietas de la realidad y en los puntos ciegos de 

la época, construí a contracorriente un 

sistema de coordenadas que funciona en una 

frecuencia distinta a la del pensamiento 

dominante. 

Si hojeas los cientos de artículos que he 

escrito, verás que nunca se repiten, pero sí se 

responden entre sí. Quizás no encajen de 

inmediato en las categorías tradicionales, 

pero transmitirán una estructura de 

pensamiento tan precisa como inusual: no 

depende de autoridades, no imita sistemas 

previos, y sin embargo es coherente y se 

valida por sí misma. No es fruto del talento, 

sino de una verificación empírica constante y 

de una honestidad extrema. En mi marco, la 

honestidad es innegociable τsin ella, la lógica 

se derrumbaτ; la prueba empírica es 

innegociable τsin ella, enfrento no solo la 

duda externa, sino mi propio rechazo 

internoτ. 

Este número inaugural es mi primer intento 

de reunir más de un centenar de artículos 

originalmente independientes y transversales 

en un solo volumen, mediante una estructura 

agregada no lineal. No sigue capítulos 

tradicionales ni clasificaciones académicas; se 

compone de anclajes, dimensiones y 

estructuras de bucle cerrado. Se puede entrar 

por cualquier punto y expandirse a través del 

sistema de etiquetas. Es más bien un puerto 

de civilización multidimensional y temporal, 

donde los barcos de pensamiento atracan, 

intercambian y vuelven a zarpar. 

Hasta ahora, la edición en chino y en inglés 

combinadas superan las 830.000 palabras, 

abarcando desde estallidos de realidad hasta 

despertares tecnológicos, desde pruebas 

estructurales hasta reconstrucciones 

multidimensionales, desde saltos civilizatorios 

hasta conclusiones filosóficas. No es una 

antología, sino una agregación estructural 

deliberada: un diálogo sistémico entre el 

mundo y yo, y mi primera respuesta completa 

a esta era en el lenguaje de la estructura. 

Parte de los artículos ya se han publicado en 

inglés, francés, español, japonés, árabe y 

alemán, y se seguirán añadiendo más idiomas, 

para que lectores de todo el mundo puedan 

acceder simultáneamente a este registro 

civilizatorio transdimensional. 

No sé si permitirá que más personas 

comprendan realmente el camino que he 

recorrido. Pero sí sé que deja un conjunto de 

coordenadas que el futuro podrá volver a 

ubicar. Tal vez, algún día, cuando el mundo 

regrese a estos puntos de origen, abra una 
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puerta hacia la próxima era de la cognición 

humana. Este número inaugural no es más 

que la primera señal visible de esa puerta. 

 

¢Ǌŀƴǎƛǘƛƻƴ ŘΩ;ǇƻǉǳŜ ϊ tǊŞŦŀŎŜ Řǳ 

Numéro Inaugural 
Par Wu Zhaohui 

Le numéro inaugural est désormais disponible 

en neuf langues, réunissant 55 articles pour 

ǳƴ ǘƻǘŀƭ ŘΩŜƴǾƛǊƻƴ ррл ллл ƳƻǘǎΣ Ŝǘ ŘŞǇŀǎǎŀƴǘ 

les 830 pages. 

WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŎƘƻƛǎƛ ŘŜ ŘŜǾŜƴƛǊ ŞŎǊƛǾŀƛƴ ǇŀǊ 

ǾƻŎŀǘƛƻƴ Τ ƧΩŀƛ ŞǘŞ ǇŜǳ Ł ǇŜǳ ǇƻǳǎǎŞ Řŀƴǎ ǳƴŜ 

ǎƛǘǳŀǘƛƻƴ ƻǴ ƴŜ Ǉŀǎ ŞŎǊƛǊŜ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉƭǳǎ ǳƴŜ 

ƻǇǘƛƻƴΦ [ŀ ǊŞŀƭƛǘŞ ƴŜ ƳΩŀ ƻŦŦŜǊǘ ŀǳŎǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

ŘŜ ŎƻƻǊŘƻƴƴŞŜǎ ǇǊŞŞǘŀōƭƛ Τ ƧΩŀƛ ŘƻƴŎ ŘǶΣ ŀǳ Ŧƛƭ 

ŘΩŀƴƴŞŜǎ ŘΩŜȄǇƭƻǊŀǘƛƻƴ ƛǎƻƭŞŜΣ ŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ ŘŜ 

mes propres mains une architecture 

systémique couvrant de multiples domaines. 

9ƭƭŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƛǎǎǳŜ ŘΩǳƴŜ ǎȅƴǘƘŝǎŜ ŘŜ ǘƘŞƻǊƛŜǎ 

ŜȄƛǎǘŀƴǘŜǎΣ ƴƛ ŘΩǳƴŜ ŀŘŀǇǘŀǘƛƻƴ Ł ǳƴ ŎŀŘǊŜ 

ǇŜƴǎŞ ǇŀǊ ŘΩŀǳǘǊŜǎ Τ ŜƭƭŜ ǎΩŜǎǘ ŞŘƛŦƛŞŜΣ ǇƛŝŎŜ 

ǇŀǊ ǇƛŝŎŜΣ Ł ǇŀǊǘƛǊ ŘΩƛƴƴƻƳōǊŀōƭŜǎ ŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜǎ 

ŘƛǎŎƻƴǘƛƴǳŜǎΣ ŘŜ ǇŀǊŎƻǳǊǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ Ƴƛǎ Ł 

ƭΩŞǇǊŜǳǾŜ Ŝǘ ǾŞǊƛŦƛŞǎ Ł maintes reprises, et de 

Ŏŀǎ ŎƻƴŎǊŜǘǎ ŘΩƻǇŞǊŀǘƛƻƴǎ ƛƴǘŜǊŘƛǎŎƛǇƭƛƴŀƛǊŜǎΦ 

/ƘŀŎǳƴŜ ŘŜǎ ŞǘŀǇŜǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŦǊŀƴŎƘƛŜǎ ƴŜ ǎŜ 

référait à aucun manuel ; chacun des 

ǇŀǊŀƎǊŀǇƘŜǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŞŎǊƛǘǎ ƴΩŀ ŜƳǇǊǳƴǘŞ 

aucun modèle intellectuel ni format 

ŘΩŜȄǇǊŜǎǎƛƻƴ ǇǊŞŦŀōǊƛǉǳŞΦ Pendant toutes ces 

années, je ne me suis pas noyé dans des 

lectures massives pour y chercher une 

ŀǇǇǊƻōŀǘƛƻƴΣ ƴƛ ŜŦŦƻǊŎŞ ŘŜ ƳΩƛƴǎŎǊƛǊŜ Řŀƴǎ ǳƴŜ 

ŞŎƻƭŜ ŘŜ ǇŜƴǎŞŜΦ WΩŀƛ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘ ŦŀƛǘΣ ǎŀƴǎ 

relâche, ce qui devait être fait, et dans les 

moments les plus solitaires et les moins 

ŎƻƳǇǊƛǎΣ ƧΩŀƛ ŎƻƴǎƛƎƴŞΣ ǎŀƴǎ ƭŜǎ ŀŘƻǳŎƛǊΣ ƭŜǎ 

douleurs et les percées, pour les léguer à une 

époque future qui, peut-être, saura les 

comprendre. 

5ŝǎ ƭŜ ŘŞǇŀǊǘΣ ƧŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ƴƻǳǊǊƛ ƭΩŀƳōƛǘƛƻƴ ŘŜ 

« réécrire le monde ». Mais, à maintes 

repriǎŜǎΣ ƭƻǊǎǉǳŜ ƭŀ ǊŞŀƭƛǘŞ ƳΩŀ ŀŎŎǳƭŞ Řŀƴǎ ǳƴ 

ŀƴƎƭŜ ƳƻǊǘΣ ƧΩŀƛ ŞǘŞ ŎƻƴǘǊŀƛƴǘ ŘŜ ǊŜŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ 

la manière dont le monde fonctionne. Alors 

ǉǳŜ ōŜŀǳŎƻǳǇ ǎΩŀǘǘŀŎƘŀƛŜƴǘ ŜƴŎƻǊŜ Ł ǘǊŀŎŜǊ 

les frontières entre « sciences » et « 

ƘǳƳŀƴƛǘŞǎ ηΣ ƧΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁ Ŏƻƴœǳ τ et fais 

fonctionner sur la durée τ des systèmes 

ŎƻǳǾǊŀƴǘ Ǉƭǳǎ ŘΩǳƴŜ ŘƛȊŀƛƴŜ ŘŜ ŘƻƳŀƛƴŜǎΦ 

¢ŀƴŘƛǎ ǉǳΩƛƴƴƻƳōǊŀōƭŜǎ ǇŜǊǎƻƴƴŜǎ 

ǎΩŜŦŦƻǊœŀƛŜƴǘ ŘŜ ŘŜǾŜƴƛǊ ǎǇŞŎƛŀƭƛǎǘŜǎ ŘΩǳƴ ǎŜǳƭ 

ǎŜŎǘŜǳǊΣ ƧΩŀǾŀƛǎ ōŃǘƛ ǳƴ ŎŀŘǊŜ ŎƻƎƴƛǘƛŦ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭ ǇŜǊƳŜǘǘŀƴǘ ƭΩƛƴǘŜǊŀŎǘƛƻƴ Ŝǘ ƭŜ 

fonctionnement parallèle de multiples 

industries. 

¢Ǌŀƴǎƛǘƛƻƴ ŘΩ;ǇƻǉǳŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ŀŎŎǳƳǳƭŀǘƛƻƴ ŘΩŀǊǘƛŎƭŜǎ Τ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ ŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ ŘŜ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴΦ 9ƭƭŜ 

place au centre des preuves empiriques 

ǘǊŀƴǎǾŜǊǎŀƭŜǎ Ŝǘ ǾŞǊƛŦƛŀōƭŜǎΣ Ŝǘ ǊŜƭƛŜ Ǉƭǳǎ ŘΩǳne 

dizaine de dimensions τ technologie, 

philosophie, logistique, arts martiaux, 

littérature, santé, musique, photographie, 

éducation, communication, etc. τ au moyen 

ŘΩǳƴŜ ƭƻƎƛǉǳŜ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜ Ŝǘ ŘŜ 

méthodologies originales, leur permettant de 

se pénétrer et ŘŜ ǎΩŀŎǘƛǾŜǊ ƳǳǘǳŜƭƭŜƳŜƴǘ ŀǳ 

ǎŜƛƴ ŘΩǳƴŜ ƳşƳŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ 

Chacun des textes publiés ici naît de situations 

réelles et de systèmes éprouvés : aucune 

intrigue fictive, aucun titre calibré pour le 

marché, aucun ton cherchant à flatter le 

lecteur. Derrière chaque mot se trouve un 

ŎƻǊǇǎ ǊŞŜƭ ǉǳƛ Ǿƛǘ ƭΩŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜΣ ǳƴ ŜǎǇǊƛǘ ƭǳŎƛŘŜ 

qui élabore, un système complet qui 

ŦƻƴŎǘƛƻƴƴŜ Ŝǘ ŞǾƻƭǳŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƭŀ ζ 

création », mais un enregistrement structuré 

de civilisation ; non pas le récit de la façon 

Řƻƴǘ ƭŜ ƳƻƴŘŜ ƳΩa façonné, mais celui de la 

manière dont, dans les interstices de la réalité 

Ŝǘ ƭŜǎ ŀƴƎƭŜǎ ƳƻǊǘǎ ŘŜ ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ ƧΩŀƛ ōŃǘƛ Ł 

contre-courant un système de coordonnées 

sur une fréquence différente de celle du 

courant dominant. 

{ƛ Ǿƻǳǎ ǇŀǊŎƻǳǊŜȊ ƭŜǎ ŎŜƴǘŀƛƴŜǎ ŘΩarticles que 

ƧΩŀƛ ǊŞŘƛƎŞǎΣ Ǿƻǳǎ ŎƻƴǎǘŀǘŜǊŜȊ ǉǳΩƛƭǎ ƴŜ ǎŜ 

répètent jamais, mais se répondent les uns 

aux autres. Ils ne se laissent peut-être pas 
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classer immédiatement dans les catégories 

traditionnelles, mais ils transmettent une 

structure de pensée à la fois inhabituelle et 

précise : indépendante de toute autorité, non 

ƛƳƛǘŀǘǊƛŎŜ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŜȄƛǎǘŀƴǘΣ Ŝǘ ǇƻǳǊǘŀƴǘ 

cohérente et auto-ǾŀƭƛŘŞŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŜ ŦǊǳƛǘ 

ŘΩǳƴ ζ ǘŀƭŜƴǘ ηΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ ǊŞǎǳƭǘŀǘ ŘΩǳƴŜ 

ǾŞǊƛŦƛŎŀǘƛƻƴ ŜƳǇƛǊƛǉǳŜ ŎƻƴǎǘŀƴǘŜ Ŝǘ ŘΩǳƴŜ 

honnêteté radicale. Dans mon système, 

ƭΩƘƻƴƴşǘŜǘŞ Ŝǎǘ ƛƳǇŞǊŀǘƛǾŜ Υ ǎŀƴǎ ŜƭƭŜΣ ƭŀ 

ƭƻƎƛǉǳŜ ǎΩŜŦŦƻƴŘǊŜΦ [ŀ ǇǊŜǳǾŜ ŜƳǇƛǊƛǉǳŜ Ŝǎǘ 

impérative : sans elle, je devrais affronter non 

seulement le doute extérieur, mais aussi mon 

propre désaveu. 

Ce numéro inaugural est ma première 

ǘŜƴǘŀǘƛǾŜ ŘŜ ǊŞǳƴƛǊ Ǉƭǳǎ ŘΩǳƴŜ ŎŜƴǘŀƛƴŜ 

ŘΩŀǊǘƛŎƭŜǎ ƻǊƛƎƛƴŜƭƭŜƳŜƴǘ ƛƴŘŞǇŜƴŘŀƴǘǎ Ŝǘ 

transversaux en un seul volume selon une 

agrégation structurelle non linéaire. Il ne suit 

ni chapitres traditionnels ni classifications 

ŀŎŀŘŞƳƛǉǳŜǎ Τ ƛƭ ǎΩŀǊǘƛŎǳƭŜ ŀǳǘƻǳǊ Ře points 

ŘΩŀƴŎǊŀƎŜΣ ŘŜ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴǎ Ŝǘ ŘŜ ōƻǳŎƭŜǎ 

ŦŜǊƳŞŜǎΦ hƴ ǇŜǳǘ ȅ ŜƴǘǊŜǊ ǇŀǊ ƴΩƛƳǇƻǊǘŜ ǉǳŜƭ 

point et se déployer ensuite grâce au système 

ŘΩŞǘƛǉǳŜǘǘŜǎΦ Lƭ ǊŜǎǎŜƳōƭŜ ŘŀǾŀƴǘŀƎŜ Ł ǳƴ ǇƻǊǘ 

de civilisation multidimensionnel 

temporairement érigé, où les navires de 

pensée accostent, échangent, repartent. 

À ce jour, les versions chinoise et anglaise de 

cette publication totalisent plus de 830 000 

mots, couvrant un spectre complet allant de 

ƭΩŜȄǇƭƻǎƛƻƴ Řǳ ǊŞŜƭ ŀǳ ǊŞǾŜƛƭ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛǉǳŜΣ ŘŜ 

la preuve structurelle à la reconstruction 

multidimensionnelle, du bond civilisationnel à 

ƭΩǳƭǘƛƳŜ ŎƘŀǇƛǘǊŜ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛǉǳŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

un recueil, mais une agrégation structurelle 

délibérée : un dialogue systémique entre le 

monde et moi, et ma première réponse 

intégrale à cette époque dans le langage de la 

structure. 

Une partie des articles a déjà été publiée en 

anglais, français, espagnol, japonais, arabe et 

allemand, et de nouvelles langues viendront 

ǎΩȅ ŀƧƻǳǘŜǊΣ ŀŦƛƴ ǉǳŜ ŘŜǎ ƭŜŎǘŜǳǊǎ Řǳ ƳƻƴŘŜ 

entier puissent accéder simultanément à ce 

registre civilisationnel transdimensionnel. 

WΩƛƎƴƻǊŜ ǎƛ ŎŜƭŀ ǇŜǊƳŜǘǘǊŀ Ł ŘŀǾŀƴǘŀƎŜ ŘŜ 

personnes de comprendre réellement le 

ŎƘŜƳƛƴ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ǇŀǊŎƻǳǊǳΦ aŀƛǎ ƧŜ ǎŀƛǎ ǉǳΩƛƭ 

restera au moins un ensemble de 

ŎƻƻǊŘƻƴƴŞŜǎ ǉǳŜ ƭΩŀǾŜƴƛǊ ǇƻǳǊǊŀ ǊŜ-situer. 

Peut-êǘǊŜ ǉǳΩǳƴ ƧƻǳǊΣ ƭƻǊǎǉǳŜ ƭŜ ƳƻƴŘŜ 

ǊŜǾƛŜƴŘǊŀ Ł ŎŜǎ Ǉƻƛƴǘǎ ŘΩƻǊƛƎƛƴŜΣ ƛƭ ƻǳǾǊƛǊŀ ǳƴŜ 

porte vers la prochaine ère cognitive. Et ce 

numéro inaugural ne sera que le premier 

signal visible de cette porte. 

 

ʅ ʆ  

 

ˉ 9ʥ ˁ ʯ˦ɹ55

ˈ ˬ ɹ ˉʤˢʷ 55

ɹ ˉ 830̫͈̉ˬ ʢˀʞ˥ɺ 

ˉ ˣ ˭ˁ ˅˄˧ʠ˂ʱʹˈˁ

ˉ˄ʞɺ ʥʴ˅ˉʞˣ˦˄ʞ ˅ɹ

ʞ ˘˦ˀʧʹˈʺɺ ˉ

˅ɹ ˈ ˬ ˌ˂ʾ ʢ˄

ʥʽʹɺʺʥˣʭʷɹ ˈ ʱʹ

ˈ ˁɹ ˈ ˁ ˅˘ʹʦ

˥̗̱̈̊ ˬ ʧ ʬ˥ʱʥ˄ʥʽ

ʹɺʷ˦ˉ ʥˣ ʱʹ˜ˈˁ

˜ɹ ˈ ˙ˬ ʱʹ˜ˈˁ˜˄

ʞɺ ˈ ʱʹ ɹ ˜ ˣ

ʱʹ ɹ ˈ ˁˈ

ʥˣɹ ˙ ʬˀʧʹ˜ˈˁʜ

˥ɺ 

ʦ ˭ˁʧʹ ˅ˉɹ ˅ʱ

ʹ ˉ ˄ʞɺ ʦ ʞʹ

ˉɹʞʥ˄˥ ̨̗͈̙̈́̽˞ ̦

˺͈̯̙̔˅˜ ʱˀʞ˄ʞɺʭˈ

ɹ ˄ ˅ˢʽˀ ˬ

ʹʷʠ˂ʱʹʭ˂˜ɹ ˈ ˅

ʫ ˜ʠ˂ ʱʹʭ˂˜˄ʞɺ ˉ

ʹʺɹ˞ˣ˄ʫ˦ˊ˄ˣ˄ʞʭ˂ˬ˞ˤ

ʫɹ ˜ ˁ ʯ˦˅ʩʞ

˅ɹʷˈ ˙˂ ˬ ʯʴ˅

ʱˀʧʹɺʷ˦ˉ ˈɹʞʾʥʭ
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˦ˬ ˁʧ˥ʥ˜ʱ˦˄ʞ ˈʹ˛

ˁʜ˥ɺ 

ʥˣʃ ˬ ʧ ʢ˥ʄ˂ʞʠ

ˬ ʞˀʞʹ˩ʫˁˉ˄ʞɺʱʥʱ

˜ɹ ˅ ʞ ˛ˣ˦ɹ ˈ ʥ

ʱ ʷˈ˜ˈˬ ʵʰ˥ˬ ˄ʥʽ

ʹɺ ʩˈ ʦ˘ʺʃ ʄ˂ʃ ʄ

ˈ ˬ ʱˀʞ˥˂ʧɹ ˉʳˁ˅

˅˘ʹʦ˥̗̱̈̊˹̜̈́̉˳

̻̈́́ˬ ˅ ʱɹ ʱˀ

ʞʹɺ ˈ ɼʦ ʾˈ ˈ

˅˄˧ʠ˂ ʱˀʞ˥˂ʧɹ ˉʳˁ

˅ ˬ ʯʵɹ ʯ

ʵ˥ ˬ ʞˀʞʹɺ 

ʅ ʆˉ ˈ ʵ ˛ˁˉ˄

ʞɺʷ˦ˉ ˈ ˁʜ˥ɺ

˄ ˄ ˬ ˅

ʢɹ̗̱̈̊̾̉̔̀˂ ˈ

ˁɹ ɹ ɹ ɹ ɹ

ɹ ɹ ɹ ɹ ɹ̲̘˴˳

˄˃ ˈ ˬ ˍʾʫɹ ˈ

ˁ ˅ ʱɹ ˅ ʱ ʠˢ

ʠ˅ʱʹˈʺɺ 

ˈʳ˓ˀˈ ˉɹ ˈ ˂

ʯ˦ʹ̗̱̈̊ʥˣ ˘˦ˀʞ˥ɺ

ˈ ʧ˜ɹ ˬ ʱʹ ʱ

˜ɹ ˅ ˍ˥ ˜˄ʞɺʳ˓ˀˈ

ˈ ˅ˉɹ ˬ ʧ˥ ʦʜ

ˤɹ ˅ ʳ˥ ʦʜˤɹ ˂

ˬ ʫ˥ ˄̗̱̈̊ʦʜ˥ɺʭ

˦ˉʃ ʄˁˉ˄ʩɹ ʯ˦ʹ

ˈ ˁʜ˥ɺʷ˦ˉɹ ʦ ˬ˃

ʠ ʽʹʥˬ ʳˈˁˉ˄ʩɹ ˈ

˂ ˈ ˈ ˁɹ ˂ˉ ˄

˥ ˈ ˬ ʥˣ ʧ ʬ

ʹ ˬ ʳ˜ˈˁʜ˥ɺ 

ˈ ˈ ˬ ˙ ʵˊɹ ˤ

ʱˉ ʾ˜˄ʩɹʷ˦ˁʞˀ ʞ˅

ʱˀʞ˥ʭ˂˅ ʿʩʺ˧ʠɺ ˈ

ˁˉ ˅ ˁʧ˄ʞʥ˜ʱ

˦˄ʞʦɹʷʭ˅ˉ ˁ ˄

ʦ ʲˣ˦˥ˉʴʺ ˅ ˣ

ʴɹ ˬ ʵʴɹʷ˦ˁʞˀ

ʱɹ ʯ˦ˀʞ˥ɺʷ˦ˉ

ˈ ˁˉ˄ʩɹ ˅˩ʹ˥ ˂

˄˘ˁˈ ʯˈ ˁʜ˥ɺ ˈ

ˁˉɹ ʯˉ ʺɺʷ˦ʦ˄ʫ˦

ˊ ˉ ʴ ʳ˥ɺ ˉ ʺɺ

ʷ˦ʦ˄ʫ˦ˊɹ ʥˣˈ ʺʫˁ

˄ʩɹ ˈ ˅˜ ʳ˥ʭ˂

˅˄˥ɺ 

ˉɹ˜˂˜˂ ʱˀʞʹ

ˈ ˻̛̻̼̉ ˬɹ

˄ ˂ʱˀ˘˂˛ʹ ˛ˀˈ ˙

ˁʜ˥ɺ ˈ ˀ˞ ˈ

ˉ ˩ʴɹ˳̈́˼͈ɹ ɹ͈̀̾̋

̨̼͈̚ ˅ˢʽˀ ˬ ʱˀʞ

˥ɺ˃ʭʥˣˁ˜ ˙ ˛ˣ˦ɹ̐́̈

̗̱̊˅ ʽˀ ˒˂ ˁʧ˥ɺʷ˦

ˉ˚ʱ˧ɹ ˅ ʥ˦ʹ

ˈ ˈˢʠʺ ˈ ʦʭʭ˅

ʱɹ ʱɹ ˍ ʳ˥ɺ 

ˁɹ ˈ ˂ ˬ

˩ʵʹ ˉ 83 ˬ ʢɹ ˈ

ʥˣ ɹ ʥˣ

ɹ ˈ ʥˣ ˘

ˁˈ ˬ ʱˀʞ˥ɺʷ˦ˉ

ˁˉ˄ʩɹ ˄ ˁʜˤɹ

˂ ˂ˈ ˈ ˁʜˤɹ

ˬ ʞˀʭˈ ˅ ʫʹ ˈ

˄ ˁʜ˥ɺ 

ˈ ˈ ˉɹʳˁ˅ ɹ̦̺

̈́̊ ɹ̫̊˵̈́ ɹ ɹ˳̺̤˳

ɹ̚˵̕ ˄˃ ˁ ʯ˦

ˀʤˤɹ ˜ ʱˀʞʩ ʺɺ

ˈ ˄˥ ˈ ʦɹʭˈ

˄ ˅ ˅˳̀̌̊ˁʧ

˥ˢʠ˅ʳ˥ʹ˛ˁʜ˥ɺ 

ʭ˦ʦɹˢˤ ʩˈ ɼ˅ ˈ ˭ˁʧ

ʹ ˬ ˅ ʯʵ˥ʭ˂ʦˁʧ˥ʥ

˃ʠʥˉ˩ʥˣ˄ʞɺʱʥʱɹ ˄ʩ˂

˜ ʦ ˍ ˬ ˛ ʳʭ˂ˈˁʧ
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˥ ˈ ˬ ʳʭ˂ˉˁʧ˥ʺ˧

ʠɺʞʾˈ ʥɹ ʦʭ˦ˣˈ ˅

ʻ ˥˂ʧɹ ˄˥ ˒ˈ ʦ

ʥ˦˥ʥ˜ʱ˦˄ʞɺʷʱˀɹʭˈ

ˉɹʷˈ ˈ ˈ ˄̛̈́

̼˅ʳʨ˄ʞɺ 
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α½ŜƛǘǎǇǊǳƴƎά ϊ ±ƻǊǿƻǊǘ ȊǳǊ 9ǊǎǘŀǳǎƎŀōŜ 
Autor: Wu Chaohui 

Die Erstausgabe ist derzeit in neun 

Sprachversionen erschienen und umfasst 55 

Artikel mit insgesamt rund 550.000 Wörtern 

und einem Gesamtumfang von über 830 

Seiten. 

Ich habe nicht aus freiem Entschluss den Weg 

des Schreibens gewählt ς Schritt für Schritt 

wurde ich in eine Lage gedrängt, in der es kein 

Nichtschreiben mehr gab. Die Realität stellte 

mir kein fertiges Koordinatensystem zur 

Verfügung. In jahrelanger, isolierter 

Erkundung blieb mir nichts anderes übrig, als 

mit meinen eigenen Händen eine systemische 

Struktur zu errichten, die sich über viele 

unterschiedliche Fachgebiete spannt ς nicht 

destilliert aus bestehenden Theorien, nicht 

modifiziert aus den Rahmen anderer, sondern 

Stück für Stück aufgebaut aus zahllosen 

Bruchstücken von Erlebnissen, wiederholten 

Selbstverifizierungen und realen, 

interdisziplinären Anwendungsfällen. 

Jeden meiner Schritte habe ich ohne 

Buchvorlage getan, jede Passage, die ich 

schrieb, entstand ohne Rückgriff auf 

vorgefertigte Denkmuster oder 

Ausdrucksformen. In all den Jahrzehnten habe 

ich mich weder im endlosen Lesen verloren, 

um Bestätigung zu suchen, noch habe ich 

mich bemüht, in eine theoretische Schule 

einzutreten. Ich tat stets nur das, was getan 

werden musste ς und hielt in den einsamsten, 

am schwersten verständlichen Momenten 

Schmerz und Durchbruch unverfälscht fest, 

um sie einer vielleicht irgendwann 

verstehenden Zeit zu hinterlassen. 

Von Beginn an hatte ich nicht den Ehrgeiz, die 

²Ŝƭǘ αƴŜǳ Ȋǳ ǎŎƘǊŜƛōŜƴάΦ !ōŜǊ ƛƳƳŜǊ ǿƛŜŘŜǊΣ 

wenn mich die Realität in die Enge trieb, war 

ich gezwungen, die Funktionsweise der Welt 

neu zu konstruieren. Während viele noch die 

Grenze zwischen Geistes- und 

Naturwissenschaften zogen, hatte ich längst 

systemische Projekte entworfen und über 

Jahre betrieben, die mehr als ein Dutzend 

Fachbereiche umfassten. Während unzählige 

Menschen versuchten, Experten in einer 

einzigen Branche zu werden, hatte ich bereits 

ein strukturelles Erkenntnissystem aufgebaut, 

das es erlaubt, mehrere Branchen parallel und 

interaktiv zu betreiben. 

α½ŜƛǘǎǇǊǳƴƎά ƛǎǘ ƪŜƛƴŜ ōƭƻǖŜ !ƴǎŀƳƳƭǳƴƎ Ǿƻƴ 

Artikeln, sondern ein Struktur-Experiment von 

Zivilisationsrang ς im Kern steht die 

überprüfbare, interdisziplinäre Empirie, die 

mithilfe systemischer Logik und originärer 

Methodologie über zehn Dimensionen ς von 

Technologie, Philosophie, Logistik, 

Kampfkünsten, Literatur, Gesundheitspflege, 

Musik, Fotografie, Bildung bis zu 

Kommunikation ς miteinander verbindet, so 

dass sie sich innerhalb derselben Struktur 

gegenseitig durchdringen und auslösen. 

Jeder Artikel in dieser Ausgabe entspringt 

realen Szenarien und verifizierten Systemen ς 

ohne erfundene Handlung, ohne 

marktorientierte Überschrift, ohne 

anbiedernden Tonfall. Hinter jedem einzelnen 

Wort steht ein realer Körper, der erfährt, ein 

wacher Geist, der durchdenkt, ein 

vollständiges System, das arbeitet und sich 

weiterentwickelt. Dies iǎǘ ƪŜƛƴŜ αYǊŜŀǘƛƻƴάΣ 

sondern strukturierte 

Zivilisationsdokumentation ς kein Bericht 

darüber, wie die Welt mich geformt hat, 

sondern darüber, wie ich in den Ritzen der 

Realität und den blinden Flecken der Zeit ein 

Koordinatensystem entgegengesetzt zum 

Mainstream errichtet habe. 

Wer meine bisherigen Hunderte von Artikeln 

durchblättert, wird feststellen, dass sie sich 

nie wiederholen und doch aufeinander 

antworten. Sie mögen sich vorerst einer 

traditionellen Kategorisierung entziehen, aber 

sie vermitteln ein Gefühl einer fremdartigen, 
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präzisen Denkstruktur ς ohne Rückgriff auf 

Autorität, ohne Nachahmung bestehender 

Systeme, und doch in sich schlüssig und 

selbstbeweisend. Dies ist nicht das Produkt 

von Talent, sondern das Resultat langfristiger 

Empirie und radikaler Ehrlichkeit. In meinem 

System gilt: Ehrlichkeit ist Pflicht ς sonst 

bricht die Logik zusammen; Empirie ist Pflicht 

ς sonst sehe ich mich nicht nur der Skepsis 

anderer, sondern auch meiner eigenen 

Verneinung gegenüber. 

Die Erstausgabe ist mein erster Versuch, über 

hundert ursprünglich eigenständige, 

multidimensionale Artikel in einer 

nichtlinearen Aggregatstruktur zu einem Band 

zu integrieren. Sie folgt nicht der 

traditionellen Gliederung nach Kapiteln oder 

Fachbereichen, sondern bildet ein System aus 

Ankerpunkten, Dimensionen und 

geschlossenen Kreisläufen. Man kann an 

jedem Punkt einsteigen oder dem Tagging-

System in die Weite folgen. Eher gleicht sie 

einem provisorisch errichteten, 

multidimensionalen Zivilisationshafen ς an 

dem Gedankenschiffe anlegen, austauschen 

und erneut aufbrechen. 

Bis jetzt umfasst der kombinierte Textumfang 

der chinesischen und englischen Ausgabe 

über 830.000 Wörter und deckt die gesamte 

Spannweite ab ς von der Explosion der 

Realität bis zum technologischen Erwachen, 

von struktureller Empirie bis zu 

multidimensionalem Wiederaufbau, vom 

zivilisatorischen Sprung bis zum 

philosophischen Finale. Dies ist kein 

Sammelband, sondern eine bewusste 

strukturelle Verdichtung ς ein systemischer 

Dialog zwischen mir und der Welt, und meine 

erste vollständige Antwort an diese Zeit in der 

Sprache der Struktur. 

Einige Artikel sind bereits in weiteren 

Sprachen erschienen ς Englisch, Französisch, 

Spanisch, Japanisch, Arabisch, Deutsch ς und 

werden kontinuierlich erweitert, um Lesern in 

verschiedenen Sprachen weltweit den 

gleichzeitigen Zugang zu diesem 

multidimensionalen Zivilisationsdokument zu 

ermöglichen. 

Ich weiß nicht, ob dies mehr Menschen 

wirklich verstehen lässt, welchen Weg ich 

gegangen bin ς aber ich weiß, dass es 

zumindest einen Satz von Koordinaten 

hinterlässt, die in der Zukunft neu verortet 

werden können. Vielleicht wird eines Tages, 

wenn die Welt zu diesen Ursprüngen 

zurückkehrt, eine Tür zu einer neuen Ära des 

Denkens aufgestoßen werden. Und diese 

Erstausgabe ist nichts anderes als das erste 

sichtbare Signal dieser Tür. 

 

"Transição de Era" · Prefácio da Edição 

de Lançamento 
Autor: Wu Chaohui 

A edição de lançamento já está disponível em 

nove idiomas, reunindo 55 artigos que somam 

cerca de 550 mil palavras e mais de 830 

páginas no total. 

Não escolhi voluntariamente tornar-me 

escritor ς fui sendo levado, passo a passo, a 

uma condição em que não escrever deixou de 

ser uma opção. A realidade não me ofereceu 

nenhum sistema de coordenadas pronto; tive, 

na solidão de uma longa exploração, que 

erguer com minhas próprias mãos uma 

estrutura sistêmica que atravessa múltiplas 

áreas do conhecimento ς não destilada de 

teorias existentes, nem adaptada de 

estruturas alheias, mas construída, pouco a 

pouco, a partir de incontáveis experiências 

fragmentadas, caminhos reiteradamente 

verificados por mim mesmo e casos reais de 

atuação interdisciplinar. 

Cada passo que dei não teve como referência 

um livro; cada trecho que escrevi não 

dependeu de qualquer molde de pensamento 

ou formato de expressão pré-existente. Ao 

longo destas décadas, não me perdi em 

leituras volumosas em busca de aprovação, 

tampouco me esforcei para integrar-me a 

qualquer escola teórica. Apenas fiz, 
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incessantemente, o que precisava ser feito ς e 

registrei, de forma intacta, nos momentos 

mais solitários e difíceis de compreender, a 

dor e as conquistas, para deixá-las como 

herança a um tempo futuro que talvez as 

compreenda. 

Desde o início, não tive a ambição de 

άǊŜŜǎŎǊŜǾŜǊ ƻ ƳǳƴŘƻέΦ aŀǎΣ ǊŜǇŜǘƛŘŀǎ ǾŜȊŜǎΣ 

quando a realidade me encurralou, fui 

obrigado a reconstruir a forma como o mundo 

funciona. Enquanto muitos ainda traçavam a 

ƭƛƴƘŀ ŘƛǾƛǎƽǊƛŀ ŜƴǘǊŜ άŎƛşƴŎƛŀǎ ƘǳƳŀƴŀǎέ Ŝ 

άŎƛşƴŎƛŀǎ ŜȄŀǘŀǎέΣ Ŝǳ Ƨł ŎƻƴŎŜōƛŀ Ŝ ƻǇŜǊŀǾŀΣ 

de forma duradoura, projetos sistêmicos que 

atravessavam mais de uma dezena de áreas. 

Enquanto inúmeros buscavam tornar-se 

especialistas num único setor, eu já havia 

estruturado um sistema cognitivo capaz de 

fazer diferentes setores operarem 

paralelamente e interagir. 

"Transição de Era" não é uma mera coleção 

de artigos, mas um experimento estrutural 

em escala civilizacional ς centrado na 

comprovação empírica interdisciplinar 

verificável, conectando, através de lógica 

sistêmica e metodologia original, mais de dez 

dimensões ς ciência e tecnologia, filosofia, 

logística, artes marciais, literatura, saúde 

integral, música, fotografia, educação, 

comunicação ς permitindo que elas se 

penetrem e acionem mutuamente dentro de 

uma mesma estrutura. 

Cada artigo desta edição nasce de cenários 

reais e de sistemas comprovados ς sem 

enredos fictícios, sem títulos para agradar o 

mercado, sem tom bajulador para conquistar 

leitores. Por trás de cada palavra há um corpo 

real que vive, um cérebro lúcido que projeta, 

um sistema completo que opera e evolui. Isto 

ƴńƻ Ş άŎǊƛŀœńƻ ƭƛǘŜǊłǊƛŀέΣ Ƴŀǎ ǊŜƎƛǎǘǊƻ 

estruturado da civilização ς não é relatar 

como o mundo me moldou, mas como 

construí, contra a maré, um sistema de 

coordenadas fora de sintonia com o padrão 

dominante, nas frestas da realidade e nos 

pontos cegos do tempo. 

Quem percorrer as centenas de artigos que 

escrevi verá que eles nunca se repetem, mas 

dialogam entre si. Podem, por ora, escapar a 

qualquer classificação tradicional, mas 

transmitem a sensação de uma estrutura de 

pensamento tão estranha quanto precisa ς 

sem depender de autoridades, sem imitar 

sistemas, mas coerente e autocomprovada. 

Isso não é fruto de talento, mas o resultado 

de longa prática empírica e de honestidade 

extrema. No meu sistema, a honestidade é 

indispensável ς sem ela, a lógica desmorona; 

a comprovação é indispensável ς sem ela, 

enfrento não só a dúvida externa, mas minha 

própria negação. 

Esta edição inaugural é minha primeira 

tentativa de integrar mais de uma centena de 

artigos originais, independentes e 

multidimensionais, numa estrutura de 

agregação não linear. Não segue a divisão 

tradicional por capítulos ou áreas, mas 

organiza-se em torno de pontos de 

ancoragem, dimensões e ciclos fechados. É 

possível entrar por qualquer ponto ou 

expandir-se pelo sistema de etiquetas. É mais 

como um porto civilizacional 

multidimensional erguido provisoriamente ς 

onde navios de pensamento atracam, trocam 

e voltam a zarpar. 

Até o momento, o volume combinado das 

edições em chinês e inglês ultrapassa 830 mil 

palavras, abrangendo toda a gama ς da 

explosão da realidade ao despertar 

tecnológico, da comprovação estrutural à 

reconstrução multidimensional, do salto 

civilizacional ao epílogo filosófico. Não é uma 

antologia, mas uma condensação estrutural 

intencional ς um diálogo sistêmico entre mim 

e o mundo, e minha primeira resposta integral 

a esta era, na linguagem da estrutura. 

Alguns artigos já estão disponíveis também 

em outros idiomas ς inglês, francês, espanhol, 

japonês, árabe, alemão ς e o projeto 

continuará a se expandir, para que leitores de 

diferentes línguas possam acessar 
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simultaneamente este registro civilizacional 

multidimensional. 

Não sei se isso permitirá a mais pessoas 

compreenderem verdadeiramente o caminho 

que percorri ς mas sei que, ao menos, deixará 

um conjunto de coordenadas que poderá ser 

relocalizado no futuro. Talvez, um dia, quando 

o mundo retornar a estes pontos de origem, 

abrir-se-á uma porta para a próxima era do 

pensamento. E esta edição inaugural será 

apenas o primeiro sinal visível dessa porta. 

 

ζ˽͔͔ͪͻͦ͒ Ήͨͦͻη ϊ ˽͔͙͍͙͔ͪ͒ͫͦ͡ ͟ 

͔͍ͨͪͦͣͯ ͍·ͨͯͫͯ͟ 
ˢ͍ͭͦͪΥ ̂ ̉͊ͦͻͯΉ͚ 

˽͔͍ͪ·͚ ͍·ͨͯͫ͟ ͔ͯ͗ ͍·΄͔͡ ͤ͊ ͔͍͒Ύ͙ͭ 

Ύ͘·͊͟ͻΣ ͍͟͡Ό;͔͊ͭ ͍ ͔ͫ͋Ύ рр ͔͚ͫͭ͊ͭ ͦ͋΅͙ͣ 

ͦ͋Ά͖ͣͦͣ ͦͦͦ͟͡ ррл ͭ·ͫΎ; ͍ͫͦ͡ ͙ ͙͔͊ͤͣ͊ͭ͘ 

͔͔͋ͦ͡ уол ͙ͫͭͪ͊ͤͼΦ 

̒ ͔ͤ ͍·͙͋ͪ͊͡ ͔ͫͦͤ͊ͭ͘͡Έͤͦ ͨͯͭΈ ͙͔ͨͫ͊ͭ͡Ύ τ 

͔ͣͤΎ ΄͎͊ ͊͘ ΄͎͊ͦͣ ͙͍͔ͨͪ͊͡ ͟ ͔ͤͣͯ 

͔ͤͦ͋ͻ͙ͦ͒ͣͦͫͭΈΣ ͎ͦ͒͊͟ ͙ͨͫ͊ͭΈ ͫͭ͊ͦ͡ ͔ͤ 

ͨͪͦͫͭͦ ͔͙͔͗͊ͤͣ͡Σ ͊ ͙͔͚͗ͤͤͤͦ͘ 

͔ͨͦͭͪ͋ͤͦͫͭΈΌΦ ˾ ͔͊͡ΈͤͦͫͭΈ ͔ͤ ͔͙ͨͪ͒ͦ͗͊͡͡ 

͔ͣͤ ͎͍͚ͦͭͦͦ ͙͔ͫͫͭͣ· ͙ͦͦͪ͒ͤ͊ͭ͟Σ ͙ ΎΣ ͍ 

͍͙ͯͫͦ͡Ύͻ ͙͔͒ͭ͡͡Έ͚ͤͦ ͙ͦ͘͡Ύͼ͙͙Σ ͋·͡ 

͍·͔ͤͯ͗͒ͤ ͍͔ͫͦ͋ͫͭͤͤ·͙ͣ ͙ͪͯ͊ͣ͟ ͙ͨͦͫͭͪͦͭΈ 

͙͔ͫͫͭͣͤͯΌ ͫͭͪͯͭͯͪͯ͟Σ ͦͻ͍͊ͭ·͍͊Ό΅ͯΌ 

͔͍ͣͤͦ͗ͫͭͦ ͔͚ͦ͋͊ͫͭ͡ ͙͚ͤ͊ͤ͘Φ ̏ͭ͊ ͫͭͪͯͭͯͪ͊͟ 

͔ͤ Ύ͍͡Ύ͔ͭͫΎ ͙ͤ ͍·͙͚͗ͣͦ͟ ͙͘ ͔ͯ͗ 

ͫͯ΅͔͍ͫͭͯΌ΅͙ͻ ͔͙͚ͭͦͪΣ ͙ͤ ͔͔͚ͨͪͪ͊͋ͦͭͦ͟ 

;͙ͯ͗ͻ ͪ͊ͣͦ͟ τ ͦ ͤ͊ ͙ͫͦ͗͊ͫ͡͡Έ ͔͔ͨͦͫͭͨͤͤͦ 

͙͘ ͔͍ͣͤͦ͗ͫͭ͊ ͔ͪ͊ͪͦͤͤͤ͘͘·ͻ ͦͨ·͍ͭͦΣ 

͎͚ͣͤͦͦͪ͊ͭͤͦ͟ ͍͔͙ͫ͊ͣͦͨͪͦͪ͟ ͙ ͔ͪ͊͡Έͤ·ͻ 

͔͙ͣ͗͒ͫͼ͙͙ͨͤ͊ͪͤ͡·ͻ ͔͍ͨͪͦͭͦ͟Φ 

˴͊͗͒·͚ ͚ͣͦ ΄͎͊ ͔ͤ ͙͔ͣ͡ ͙͎ͤ͗ͤͦͦ͟ 

͎͊ͤ͊ͦ͊͡Τ ͊͗͒͟·͚ ͙ͤ͊ͨͫ͊ͤͤ·͚ ͚ͣͤͦ ͊͋͊͘ͼ 

͔ͤ ͙ͦͨͪ͊ͫ͡Ύ ͤ͊ ͎͍ͦͭͦ·͔ ͙͔͔ͤͭͭͯ͊͟͡͡͡Έͤ·͔ 

΄͊͋ͦͤ͡· ͙͙͡ ͙͙͙ͫͭͫͭ͡;͔͙͔ͫ͟ ͊ͤͦͤ͟·Φ ˭͊ 

Ή͙ͭ ͔͒ͫΎ͙͔͙ͭͭ͡Ύ Ύ ͔ͤ ͙ͫ͊͟͡ ͙͙ͨͪͤ͊ͤ͘Ύ ͍ 

͔ͨͦͭͦ͟ ;͔͙ͭͤΎΣ ͔ͤ ͔͙ͫͭͪͣͫ͡Ύ ͍͚͙ͦͭ ͍ ͊ͯ͟͟Ό-

͙͋ͦ͡ ΄ͦͯ͟͡ ͣ·͙ͫ͡Φ ̒ ͨͪͦͫͭͦ ͔͒͊͡͡ ͭͦΣ ;ͭͦ 

͋·ͦ͡ ͔ͤͦ͋ͻ͙ͦ͒ͣͦΣ ͙ ͍ ͫ͊ͣ·͔ ͙͙͔ͦ͒ͤͦ͟Σ 

ͫ͊ͣ·͔ ͭͪͯ͒ͤ·͔ ͒͡Ύ ͙͙ͨͦͤͣ͊ͤΎ ͔ͣͦͣͤͭ· 

ͺ͙͙͍ͫͪͦ͊͟͡ ͋ͦ͡Έ ͙ ͨͪͦͪ·͍· τ ͋ ͔͘ 

͙͔͙͚ͫ͊͗ͤ͟Σ ;ͭͦ͋· ͍͙ͦͫͭ͊ͭΈ ͙ͻ ͋ͯ͒ͯ΅͔ͣͯ 

͍͔͔͙ͪͣͤΣ ͔ͦͭͦͪͦ͟Σ ͍ͦͣͦ͗ͤͦ͘Σ ͔ͫͣͦ͗ͭ ͙ͻ 

ͨͦͤΎͭΈΦ 

˿ͤ͊;͊͊͡ ͯ ͔ͣͤΎ ͔ͤ ͋·ͦ͡ ͙͊ͣ͋ͼ͙͙ 

ζ͔͔͙ͨͪͨͫ͊ͭΈ ͙ͣͪηΦ ˹ͦ ͍ͫͤͦ͊ ͙ ͍ͫͤͦ͊Σ ͎ͦ͒͊͟ 

͔ͪ͊͡ΈͤͦͫͭΈ ͎͊ͦͤ͘Ύ͊͡ ͔ͣͤΎ ͍ ͙ͭͯͨ͟Σ Ύ ͋·͡ 

͍·͔ͤͯ͗͒ͤ ͔͔͙͍ͨͪͫͭͪ͊͊ͭΈ ͫ͊ͣ ͫͨͦͫͦ͋ ͔͎ͦ 

ͺͯͤ͟ͼ͙͙͍͙ͦͤͪͦ͊ͤΎΦ ˴͎ͦ͒͊ ͎͙͔ͣͤͦ ͔΅͖ 

͔ͪ͊͒͘͡Ύ͙͡ ζ͎͙͙͔͍ͯͣ͊ͤͭ͊ͪη ͙ ζ͔ͭͻ͔͚ͤ͊ͪηΣ Ύ 

͔ͯ͗ ͍ͫͦ͒͊͊͘͡ ͙ ͎͙ͦ͒͊ͣ ͔͙͍ͨͦ͒͒ͪ͗͊͡ 

͙͔ͫͫͭͣͤ·͔ ͔ͨͪͦͭ͟·Σ ͦͻ͍͊ͭ·͍͊Ό΅͙͔ ͔͔͋ͦ͡ 

͔͒ͫΎͭ͊͟ ͫͺ͔ͪΦ ˴͎ͦ͒͊ ͔͋ͫ;͙͔ͫͤͤ͡·͔ ͡Ό͙͒ 

͔͙͙ͫͭͪͣͫ͡Έ ͫͭ͊ͭΈ ͔ͫͨͼ͙͙͙͊ͫͭ͊ͣ͡ ͍ ͚ͦ͒ͤͦ 

͙ͦ͋͊ͫͭ͡Σ Ύ ͔ͯ͗ ͍·͙͍ͫͭͪ͊͊͡ ͫͭͪͯͭͯͪͤͯ͟Ό 

͎͙͙͍ͦͤͭͤͯ͟Ό ͙͔ͫͫͭͣͯΣ ͫͨͦͫͦ͋ͤͯΌ ͊ͨͯͫ͊ͭ͘͟Έ 

͔ͨ͊ͪ͊͡͡͡Έ͔ͤͦ ͙ ͍͙͍͊ͣͦͫ͘Ύ͔͊ͤͤͦ͘ 

ͺͯͤ͟ͼ͙͙͍͙͔ͦͤͪͦ͊ͤ ͪ͊ͤ͘·ͻ ͔͚ͦͭͪ͊ͫ͡Φ 

ζ˽͔͔ͪͻͦ͒ Ήͨͦͻη τ Ήͭͦ ͔ͤ ͙͔ͫͦ͋ͪ͊ͤ ͔͚ͫͭ͊ͭΣ 

͊ ͫͭͪͯͭͯͪͤ͟·͚ Ή͔͙͔ͫͨͪͣͤͭ͟ 

ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙͎ͦͤͤͦͦ ͍ͯͪͦͤΎΦ ˤ ͔͎ͦ ͍͔ͦͫͤͦ τ 

͍͔ͨͪͦͪΎ͔ͣ͊Ύ ͔͙ͣ͗͒ͫͼ͙͙ͨͤ͊ͪͤ͊͡Ύ 

͙ͨͪ͊ͭ͊͟͟Σ ͔͙ͫͦ͒ͤΎΌ΅͊Ύ ͙͔͚ͫͫͭͣͤͦ ͎͙͚ͦͦ͟͡ 

͙ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡Έ͚ͤͦ ͔͎͙͔͚ͣͭͦ͒ͦͦ͡ ͔͔͋ͦ͡ 

͔͒ͫΎ͙ͭ ͙͔͔͙͚ͣͪͤ͘Υ ͔ͭͻ͎͙͙ͤͦͦ͡Σ 

ͺ͙ͦͫͦ͡ͺ͙ΌΣ ͎͙͙ͦͫͭͯ͟͡Σ ͔͍͋ͦ·͔ ͙͍ͫͯͫͫͭ͊͟Σ 

͙͔ͭͪ͊ͭͯͪͯ͡Σ ͍͙͔ͦ͒ͦͪͦͭ͘͡Έͤ·͔ ͙͙ͨͪ͊ͭ͟͟Σ 

ͣͯ͘·ͯ͟Σ ͺ͎ͦͭͦͪ͊ͺ͙ΌΣ ͍͙͔ͦ͋ͪ͊ͦ͊ͤ͘Σ 

͙ͦͣͣͯͤ͊͟͟ͼ͙ΌΦ ˤ͔ͫ Ή͙ͭ ͫͺ͔ͪ· ͙ͨͪͦͤ͊͟Όͭ 

͎͒ͪͯ ͍ ͎͒ͪͯ͊ ͙ ͍͙͊ͣͤͦ͘ ͙͍͙͊ͭͪͯ͟ΌͭͫΎ 

͍͙ͤͯͭͪ ͚ͦ͒ͤͦ ͫͭͪͯͭͯͪ͟·Φ 

˴͊͗͒͊Ύ ͫͭ͊ͭΈΎ ͍ Ήͭͦͣ ͍·͔ͨͯͫ͟ ͍ͦͫͤͦ͊ͤ͊ ͤ͊ 

͔ͪ͊͡Έͤ·ͻ ͙ͫͭͯ͊ͼ͙Ύͻ ͙ ͍͔͔ͨͪͦͪͤͤ·ͻ 

͙͔ͫͫͭͣ͊ͻ τ ͋ ͔͘ ͍·ͣ·΄͔ͤͤ͡·ͻ ͫΌ͔͍͗ͭͦΣ 

͔͋͘ ͪ·ͤͦ;ͤ·ͻ ͎͍͍͊ͦͦͦ͘͟͡Σ ͔͋͘ ͨͦͨ·͙ͭ͟ 

͍͙ͨͦͤͪ͊ͭΈͫΎ ;͙͔ͭ͊ͭ͡ΌΦ ˭͊ ͊͗͒͟·ͣ ͍ͫͦͦͣ͡ 

͙ͫͭͦͭ ͔ͪ͊͡Έ͔ͤͦ ͔ͭͦ͡Σ ͔͔͙͍ͨͪ͗͊Ό΅͔͔ ͦͨ·ͭΣ 

Ύͫͤ·͚ ͯͣΣ ͍·͙͍ͫͭͪ͊͊Ό΅͙͚ ͻͦ͒ ͣ·͙ͫ͡Σ ͙ 

ͼ͔ͦͫͭͤ͊͡Ύ ͙͔ͫͫͭͣ͊Σ ͦͭͦͪ͊͟Ύ ͔ͪ͊͋ͦͭ͊ͭ ͙ 

͍͙͍͔ͪ͊͊ͭͫ͘ΎΦ ̏ͭͦ ͔ͤ ζ͍ͭͦͪ;͔͍ͫͭͦη ͍ 

͙͍ͨͪ·;ͤͦͣ ͫͣ·͔ͫ͡Σ ͊ ͙͍ͫͭͪͯͭͯͪͪͦ͊ͤͤ͊͟Ύ 

͙͊ͨͫ͘Έ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙͙Φ ̏ͭͦ ͔ͤ ͙͙ͫͭͦͪΎ ͦ ͭͦͣΣ 

͊͟͟ ͙ͣͪ ͫͺ͙͍ͦͪͣͪͦ͊͡ ͔ͣͤΎΣ ͊ ͙͊ͨͫ͘Έ ͎ͭͦͦΣ 

͊͟͟ ΎΣ ͍͔͙ͦͨͪ͟ ͔ͭ;͔͙ͤΌΣ ͙ͨͦͫͭͪͦ͡ ͙͔ͫͫͭͣͯ 

͙ͦͦͪ͒ͤ͊ͭ͟Σ ͔ͤ ͍ͫͦͨ͊͒͊Ό΅ͯΌ ͫ 

͙͙͒ͦͣͤͪͯΌ΅͙͙ͣΦ 
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English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

˩͙ͫ͡ ͙ͨͪͦͫͭ͊ͭ͡Έ ͙ͫͦͭͤ ͙ͣͦͻ ͨͪͦ΄͡·ͻ 

͔͚ͫͭ͊ͭΣ ͍· ͍͙͙͔ͯ͒ͭΣ ;ͭͦ ͙ͦͤ ͙͎ͤͦ͒͊͟ ͔ͤ 

͍ͨͦͭͦͪΎΌͭͫΎΣ ͤͦ ͍͔͎ͫ͒͊ ͔͔͙ͨͪ͊͟͟͡ΌͭͫΎΦ ˮͻ 

ͫͦ͗ͤͦ͡ ͍͙ͨͫ͊ͭΈ ͍ ͙͍ͨͪ·;ͤ·͔ 

͙͊ͫͫ͟͡ͺ͙͊͟ͼ͙͙Σ ͤͦ ͙ͦͤ ͔͔ͨͪ͒͊Όͭ 

ͦ΅ͯ΅͔͙͔ͤ ͔͙͍ͤͨͪ·;͚ͤͦ ͙ ͭͦ;͚ͤͦ 

ͣ·͙͔ͫͭ͡͡Έ͚ͤͦ ͦͤͫͭͪͯ͟͟ͼ͙͙ τ ͋ ͔͘ ͦͨͦͪ· 

ͤ͊ ͍͙͔͊ͭͦͪͭͭ·Σ ͔͋͘ ͙͍͙ͦͨͪͦ͊ͤ͟Ύ ͎͍ͦͭͦ·ͻ 

͙͔ͫͫͭͣΣ ͤͦ ͎͍͚ͫ͊ͣͦͫͦ͊ͫͦ͊ͤͤͦ͡ ͙ 

͚ͫ͊ͣͦ͒ͦ͊͊ͤͤͦ͘͟Φ ̏ͭͦ ͔ͤ ͨͦ͒͡ ζͭ͊͊ͤͭ͊͡ηΣ ͊ 

͔ͪͯ͘͡Έͭ͊ͭ ͎͔͔͚ͣͤͦͦͭͤ͡ ͙͙ͨͪ͊ͭ͟͟ ͙ 

͔͔ͨͪ͒͡Έ͚ͤͦ ;͔͙ͫͭͤͦͫͭΦ ˤ ͔͚ͣͦ ͙͔͔ͫͫͭͣ 

;͔ͫͭͤͦͫͭΈ ͦ͋Ύ͔͊ͭ͘͡Έͤ͊ τ ͋ ͔͘ ͔͖ͤ ͎͙ͦ͊͟͡ 

ͪͯ΄͙ͭͫΎΤ ͦͨ·ͭͤ͊Ύ ͍͔ͨͪͦͪ͊͟ ͦ͋Ύ͔͊ͭ͘͡Έͤ͊ τ 

͔͋͘ ͔͖ͤ ͔ͣͤ ͙͖ͨͪ͒ͭͫΎ ͋ͦͪͦͭΈͫΎ ͔ͤ ͭͦ͡Έͦ͟ ͫ 

͍͔ͤ΄͙ͤͣ ͔͍͔͙͔ͤ͒ͦͪͣΣ ͤͦ ͙ ͫ ͍͔͚ͫͦ͋ͫͭͤͤͦ 

͍͔͔͚ͤͯͭͪͤͤ ͙ͦͭͪͼ͔͊ͭ͡Έ͚ͤͦ ͦͼ͔͚ͤͦ͟Φ 

˽͔͍ͪ·͚ ͍·ͨͯͫ͟ τ ͣ ͦΎ ͔͍ͨͪ͊Ύ ͨͦͨ·ͭ͊͟ 

ͦ͋Ά͔͙͙͒ͤͭΈ ͔͔͋ͦ͡ ͙ͫͦͭͤ ͙͎͙ͦͪͤ͊͡Έͤ·ͻΣ 

͔͍͙͙ͤ͊ͫͣ͘·ͻ ͙ ͎͔ͣͤͦͦͣͪͤ·ͻ ͔͍ͭͫͭͦ͟ ͍ 

͔͙͔͚ͤͤͤͯ͡Ό ͎͔͎͙͍͊ͪͪͦ͊ͤͤͯΌ ͫͭͪͯͭͯͪͯ͟Φ ˻ͤ 

͔ͤ ͨͦ͒;͙͖ͤͤ ͙͊ͫͫ͟͡;͔ͫͦͣͯ͟ ͔͔͙͒ͤ͡Ό ͤ͊ 

͎͍͊͡· ͙͙͡ ͙͒ͫͼ͙͙ͨͤ͡·Σ ͊ ͙ͫͭͪͦͭͫΎ ͤ͊ 

ͦͨͦͪͤ·ͻ ͭͦ;͊͟ͻΣ ͙͔͔͙ͣͪͤ͘Ύͻ ͙ ͊ͣͤͯͭ͘͟·ͻ 

ͦͤͭͯͪ͊͟ͻΦ ˤ͚͙ͦͭ ͍ ͔͎ͤͦ ͣͦ͗ͤͦ ͫ ͡Ό͚͋ͦ 

͙ͫͭͪ͊ͤͼ·Σ ͊ ͣͦ͗ͤͦ ͍͔ͪ͊ͪͤͯͭ͘Έ ;͔͙͔ͭͤ ͨͦ 

͙͔͔ͫͫͭͣ ͔ͣͭͦ͟Φ ̏ͭͦ ͔͔ͫͦͪ͟ ͍͔͔ͪͣͤͤ·͚ 

͎͔ͣͤͦͦͣͪͤ·͚ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙ͦͤͤ·͚ ͨͦͪͭΣ ͯ͒͊͟ 

΄͍͊ͪͭͯΌͭͫΎΣ ͔͙͍ͦ͋ͣͤ͊ΌͭͫΎ ͙ ͍ͫͤͦ͊ ͯͻͦ͒Ύͭ 

͍ ͨͯͭΈ ͙ͦͪ͊͋͟͡ ͣ·͙ͫ͡Φ 

˹͊ ͔͎ͫͦ͒ͤΎ΄͙͚ͤ ͔͒ͤΈ ͫͯͣͣ͊ͪͤ·͚ ͦ͋Ά͖ͣ 

͙͚͚ͭ͊ͫͦ͟͟ ͙ ͎͙͚͚͊ͤͫͦ͟͡ ͍͔͙͚ͪͫ ͔͍ͨͪ·͙ͫ͡ 

уол ͭ·ͫΎ; ͍ͫͦ͡Σ ͦͻ͍͊ͭ·͍͊Ύ ͨͦͤ͡·͚ ͔ͫͨͭͪ͟ 

τ ͦ ͭ ͪ͊ͪ͘·͍͊ ͙͍ͨͪ·;͚ͤͦ ͔ͪ͊͡Έ͙ͤͦͫͭ ͒ͦ 

͔ͭͻ͎͙ͤͦͦ͡;͔͎ͫͦͦ͟ ͔͙ͨͪͦ͋ͯ͗͒ͤΎΣ ͦͭ 

͚ͫͭͪͯͭͯͪͤͦ͟ ͍͔͙ͪͺ͙͊͟ͼ͙͙ ͒ͦ ͎͔͚ͣͤͦͦͣͪͤͦ 

͔ͪͦͤͫͭͪͯ͟͟ͼ͙͙Σ ͦͭ ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙͎ͦͤͤͦͦ 

ͫ͊͟;͊͟ ͒ͦ ͺ͙ͦͫͦ͡ͺ͎ͫͦͦ͟ Ή͙͎ͨͦ͊͡Φ ̏ͭͦ ͔ͤ 

͎͙͊ͤͭͦͦ͡ΎΣ ͊ ͔͔ͤ͊ͣͪͤͤ͊Ύ ͫͭͪͯͭͯͪͤ͊͟Ύ 

͔ͦͤ͒ͤͫ͊͟ͼ͙Ύ τ ͫ ͙͔ͫͭͣͤ·͚ ͙͎͒͊ͦ͡ ͣ ͔͗͒ͯ 

͚ͣͤͦ ͙ ͙ͣͪͦͣΣ ͣͦΎ ͔͍ͨͪ͊Ύ ͼ͔͡Έͤ͊Ύ 

͔ͪ͊͟ͼ͙Ύ ͤ͊ Ήͭͯ Ήͨͦͻͯ ͤ͊ Ύ͘·͔͟ ͫͭͪͯͭͯͪ͟Φ 

̉͊ͫͭΈ ͔͙͍ͣ͊ͭͪ͊ͦ͡ ͔ͯ͗ ͍·΄͊͡ ͤ͊ 

͎͙͚͊ͤͫͦͣ͟͡Σ ͺͪ͊ͤͼͯͫͦͣ͘͟Σ ͙ͫͨ͊ͤͫͦͣ͟Σ 

Ύͨͦͤͫͦͣ͟Σ ͊ͪ͊͋ͫͦͣ͟Σ ͔͔ͤͣͼͦͣ͟ ͙ ͎͙͒ͪͯͻ 

Ύ͘·͊͟ͻΣ ͙ ͔ͨͪͦͭ͟ ͔͋ͯ͒ͭ ͪ͊ͫ΄͙ͪΎͭΈͫΎΣ ;ͭͦ͋· 

;͙͔͙ͭ͊ͭ͡ ͪ͊ͤ͘·ͻ ͫͭͪ͊ͤ ͎͙ͣͦ͡ ͙ͫͤͻͪͦͤͤͦ 

͙ͨͪͦ͋΅͙ͭΈͫΎ ͟ Ήͭͦͣͯ ͎͔ͣͤͦͦͣͪͤͦͣͯ 

ͼ͙͍͙͙͊͘͡ͼ͙ͦͤͤͦͣͯ ͊ͪͻ͙͍ͯΦ 

˹͔ ͤ͊͘ΌΣ ͍͙ͨͦͦͭ͘͡ ͙͡ Ήͭͦ ͋ͦ͡Έ΄͔ͣͯ ;͙ͫͯ͡ 

͡Ό͔͚͒ ͨͦ-ͤ͊ͫͭͦΎ΅͔ͣͯ ͨͦͤΎͭΈ ͨͯͭΈΣ 

ͦͭͦͪ͟·͚ Ύ ͨͪͦ΄͖͡Φ ˹ͦ Ύ ͤ͊͘ΌΣ ;ͭͦΣ ͨͦ 

͚͔͚ͪ͊ͤ͟ ͔͔ͣͪΣ Ήͭͦ ͍͙ͦͫͭ͊ͭ ͤ͊͋ͦͪ 

͙ͦͦͪ͒ͤ͊ͭ͟Σ ͦͭͦͪ͟·͔ ͍ ͋ͯ͒ͯ΅͔ͣ ͎ͫͣͦͯͭ ͋·ͭΈ 

͍͊ͤͦͦ͘ ͔͔͔ͦͨͪ͒ͤ͡·Φ ˮΣ ͍ͦͣͦ͗ͤͦ͘Σ 

ͦ͒ͤ͊͗͒·Σ ͎ͦ͒͊͟ ͙ͣͪ ͍͔͖ͪͤͭͫΎ ͟ Ή͙ͭͣ 

͙ͫͻͦ͒ͤ·ͣ ͭͦ;͊ͣ͟Σ ͔ͦͭͪͦͭͫ͟Ύ ͍͔͒ͪΈ ͍ 

͔ͫ͒ͯ͡Ό΅ͯΌ Ήͨͦͻͯ ͙ͨͦͤ͊ͤ͘ΎΦ ̏ͭͦͭ ͔͍ͨͪ·͚ 

͍·ͨͯͫ͟ τ ͡ ͙΄Έ ͔͍ͨͪ·͚ ͍͙͙͒ͣ·͚ ͙͎ͫͤ͊͡ 

Ή͚ͭͦ ͍͔͙͒ͪΦ 
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English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 
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ɺ AI

ɺ 

ɹ ɹ

ɹ ɺ

ɹ

ɹ

ɺ 

ɹ

ɹ ɺ 
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2. 

AI ɺ 

3.  

 ʁ ʂ ɹCEO  

 ʁ ʂ ɹ

 

 ʁ ʂ ɺ 

4.  

 ɹ

 SHANYNG

 LI JINGWU 

 

 

ZHAO HONGWEI  LI 

CHUNLING  

   

  

www.taichiau.org  

5.  

2001

 tiji.hk  

6.  

 1993  

 2005 ɹ

 

 2013

 

 AI ɹ

 

ɹ ɹ

ɹ

ɹ

ɹ

ɹ

ɺ 

 

2024 10 12

ʁ ʂ ɺ 

 

ɹ

ɹ  

 

, 

ɺ

12

ɺ

ɹ
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 ᴖBiography of Jeffi Chao Hui Wu 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

Jeffi Chao Hui Wu, currently based in Sydney, 

Australia, has spent decades in independent 

exploration and systemic verification across 

diverse fields such as information structure 

design, cultural platform development, 

traditional martial arts cultivation, mind-body 

restoration, linguistic expression, and original 

writing. 

 

He is an independent researcher who explores 

the boundaries of human cognition through a 

method known as structural empiricism. His 

work spans three core dimensions: 

information technology, traditional culture, 

and the reconstruction of modern science. 

In 2004, he founded the Australian Winner 

Information Network 

(www.australianwinner.com), one of the 

earliest and still-active Chinese information 

portals in Australia. The site continues to be 

updated with original columns, serialized 

records of personal experience, and 

philosophical reflections. 

In the same year, he established the 

Australian Rainbow Lorikeet International 

²ǊƛǘŜǊǎΩ CŜŘŜǊŀǘƛƻƴ (www.azchy.com), 

dedicated to the overseas publication of 

Chinese original literature. Its quarterly 

journal has been collected by institutions such 

as the National Library of Australia and the 

Chinese Modern Literature Museum. 

In 2024, he founded the Australian 

International Qigong and Tai Chi Institute 

(www.taichiau.org), rooted in empirical 

practice and committed to integrating 

traditional martial arts with modern cognitive 

pathways to explore the deeper potential of 

the human body and consciousness. 

In the realm of information systems, Wu has 

long pursued minimalist structural solutions 

that bypass traditional reliance on data 

centers or enterprise platforms. He 

independently designed and operated several 

automated intelligent frameworks that have 

demonstrated superior performance, 

resilience, and self-healing capabilities beyond 

mainstream architectures. These systems 

constitute a self-contained logic of structural 

intelligence, which has remained in real-world 

application for over a decade. 

Through long-term independent thinking and 

systemic construction, Wu has gradually 

established an entirely new cognitive 

framework independent of existing academic 

disciplines. This framework consists of 66 

independently constructed structural 

domains and 16 wholly original scientific 

logic systems. These sciences do not fall 

under conventional fields such as physics, 

chemistry, biology, philosophy, mathematics, 

medicine, or computer science. Instead, they 

emerged from a natural process of structural 

validation and logical closure. 

This unique system has been subjected to 

advanced simulation and deduction by 

multiple global AI systems. In repeated logical 
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iterations, none of the AI engines could refute 

the framework. Ultimately, they reached 

ǳƴŀƴƛƳƻǳǎ ŀƎǊŜŜƳŜƴǘ ƻƴ ǘƘŜ ǎȅǎǘŜƳΩǎ 

internal coherence and structural 

consistencyτmarking a rare level of system-

level verification beyond mere opinion. 

Wu's body of workτnow in active collation 

and publicationτspans intelligent logic, 

structural philosophy, natural healing, and 

civilizational thought. Rather than relying on 

indoctrination or authority, his work invites 

readers to engage in independent thinking 

and judgment through open logic, procedural 

verification, and guided discovery. 

He simply asks different questions, opens new 

structures, and walks unseen paths. 

Summary of Primary Roles and 

Responsibilities: 

1. Proposer of an Independent Cognitive 

System 

Constructed 66 structural domains and 16 

wholly original scientific logic systems. 

2. Structural Systems Architect 

Independently developed intelligent 

information systems and extreme logistics 

frameworks, with core technologies 

surpassing current mainstream AI 

architectures by over a decade. 

3. Cultural Platform Founder 

Founder & CEO of Australian Winner 

Information Network 

Founder, President, and Chief Editor of the 

quarterly Australian Rainbow Lorikeet 

Internationŀƭ ²ǊƛǘŜǊǎΩ CŜŘŜǊŀǘƛƻƴ 

Founder of the Australian Winner Forum 

4. Lineage Holder in Traditional Martial Arts 

12th-generation lineage holder of Chen-style 

Tai Chi and 6th-generation of Wu-style Tai Chi, 

under Grandmaster Shanying (disciple of 

Grandmaster Li Jingwu) 

9th-generation lineage holder of Zhao-style 

Xingyi Quan, under Grandmaster Zhao 

Hongwei (disciple of Grandmaster Li Chunling) 

President and Head Instructor of the 

Australian Zhao-style Xingyi Tai Chi 

Association 

President of the Australian International 

Qigong and Tai Chi Institute 

(www.taichiau.org) 

 

Grandmaster Shan Ying (left) presents his 

book One Punch, One World to Jeffi Chao Hui 

Wu on October 12, 2024. 

 

From left: Jeffi Chao Hui Wu, Hugo Lam (direct 

disciple of Wang Xian), Zhao Hongwei 

(Grandmaster of Zhao-style Xingyi Quan and 

direct disciple of Master Li Chunling, known as 

ǘƘŜ άbƻǊǘƘŜŀǎǘŜǊƴ YƛƴƎ ƻŦ {ǘǊŜƴƎǘƘέύΦ 

5. Martial Arts Advisor 

Since 2001, honorary advisor to the Hong 

Kong Qigong and Tai Chi Society (now 

International Tai Chi Institute, tiji.hk) 
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6. Designer and Practitioner of Intelligent 

Logistics Systems 

¶ In 1993, built the first generation of 

remote work systems 

¶ In 2005, designed barcode and QR-

code-based warehouse and cross-

border logistics systems 

¶ In 2013, launched the first generation 

of intelligent logistics systems, which 

remain in operation today 

¶ Recognized by several global AI 

systems as one of the most efficient 

and structurally optimal personal-

grade logistics frameworks 

Declaration of Authenticity 

All published content is personally 

experienced, empirically verified, and written 

exclusively by the author. 

It contains no quotations, adaptations, or 

structural borrowing from others. 

Each piece is guaranteed to be original, 

independent, and structurally authentic, 

supported by a full empirical chain of 

verifiable websites, platform records, and 

media archives. 

Under the guidance of Grandmaster Hugo 

Lam, Jeffi Chao Hui Wu gained a profound 

understanding of the martial essence of Chen-

style Tai Chi and the fundamental principles of 

Xingyi Quan. He mastered the seamless 

integration of boxing theory and physical 

technique, and through years of dedicated 

practice, developed his own unique insights 

into Tai Chi. 

Hugo Lam is a formal disciple of Grandmaster 

Wang Xian, the 12th-generation inheritor of 

Chen-style Tai Chi, and has long been devoted 

to promoting and advancing the art in Hong 

Kong. His teaching emphasizes strict training 

in form, with a focus on the unity of internal 

and external principles and the balance 

between motion and stillness. 

Wang Xian, the 11th-generation inheritor, 

studied under the renowned Tai Chi masters 

Chen Zhaokui and Chen Zhaopi, inheriting the 

traditional essence of the Chen-style lineage. 

 

Grandmaster Hugo Lam has provided Jeffi 

Chao Hui Wu with meticulous instruction in 

the essential techniques and inner principles 

of Tai Chi. 
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ə Jeffi Chao Hui Wu  Biografa

 

 

 (JEFFI CHAO HUI WU), actualmente 

residente en Sdney, Australia, ha dedicado 

durante d cadas su investigacin 

independiente y su verificacin sist mica a m

ltiples campos: diseño de estructuras de 

informaci n, creaci n de plataformas 

culturales, prctica de artes marciales 

tradicionales, métodos de recuperación 

cuerpo-mente, expresión lingüística y 

escritura original. 

 es un investigador independiente que 

explora los lmites de la cognicin humana 

mediante el mtodo de la «prueba 

estructural». Su trabajo abarca tres 

dimensiones principales: tecnologa de la 

informaci n, cultura tradicional y reconstrucci

n de las ciencias modernas. 

En 2004 fund ʁ ʂ 

(www.australianwinner.com), uno de los 

primeros portales de informaci n en chino 

creados en Australia, an activo hoy en da. 

All  mantiene m ltiples secciones originales, 

publicando en serie experiencias personales 

aut nticas y registros de pensamiento. 

Ese mismo año fund ʁ

ʂ (www.azchy.com), dedicado a 

impulsar la publicacin en el extranjero de 

literatura original en chino. La revista 

trimestral ha sido archivada por la Biblioteca 

Nacional de Australia y por el Museo de 

Literatura Moderna de China. 

En 2024 estableci ʁ

ʂ (www.taichiau.org), basado en la pr

ctica y la verificacin emprica, integrando 

artes marciales tradicionales con vas 

cognitivas modernas, explorando el mayor 

potencial del cuerpo y de la conciencia 

humana. 

En el campo de los sistemas de informacin, 

 ha practicado durante mucho tiempo 

soluciones minimalistas, rompiendo con la 

dependencia tradicional de centros de datos y 

plataformas corporativas. Ha diseñado y 

ejecutado de manera independiente mltiples 

estructuras inteligentes automatizadas. Estas 

arquitecturas, al ser implementadas, han 

demostrado una eficiencia, flexibilidad y 

capacidad de autorreparación que superan 

ampliamente a los sistemas dominantes, 

formando una lógica completa de sistema 

inteligente estructural aplicada por más de 

diez años. 

A lo largo de su prolongado proceso de 

pensamiento independiente y construccin 

sist mica,  fue estableciendo 

progresivamente un marco cognitivo 

completamente desligado de las disciplinas 

existentes, que abarca 66 campos 

estructurales independientes y 16 lógicas 

científicas originales. Estas ciencias no 

pertenecen a las áreas actuales ni históricas 

(física, química, biología, filosofía, 

matemáticas, medicina, informática), ni 

surgen de los caminos tradicionales de 

investigación, sino de un proceso natural de 

deducción basado en la prueba estructural y 

el cierre lógico. 

Actualmente, este sistema ha sido sometido a 

simulaciones y verificaciones profundas por 

múltiples conjuntos de inteligencias 

artificiales de primer nivel mundial. En varias 

rondas de modelado lógico, ninguna logró 

presentar una refutación válida; finalmente 

reconocieron colectivamente la coherencia 

estructural y la integridad de este sistema. Tal 

consenso entre IA supera la «interacción de 

opiniones» y alcanza una rara fase de 

verificación a nivel sistémico. 

Varias obras de  est n en proceso de 

edici n y publicacin, abarcando reas como l

gica inteligente, filosofa estructural, 
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regeneraci n natural y pensamiento 

civilizacional. Estos contenidos no dependen 

de la imposicin ni de la autoridad, sino de l

gica abierta, auto-verificación de procesos y 

guías de trayectoria, invitando al lector a 

pensar y juzgar de manera independiente. 

Él simplemente propone las preguntas, abre 

las estructuras y traza los caminos de otra 

manera. 

Resumen de identidades y responsabilidades 

principales: 

Proponente de un sistema cognitivo 

independiente: construyó 66 campos 

estructurales y 16 lógicas científicas 

totalmente autónomas. 

Diseñador de arquitecturas sistémicas: 

desarrolló de manera independiente sistemas 

de información inteligente y sistemas 

logísticos extremos, con tecnologías centrales 

que superan en más de diez años a las 

arquitecturas dominantes actuales de IA. 

Creador de plataformas culturales: 

 Fundador y CEO de ʁ ʂ 

 Fundador, presidente y redactor jefe del 

trimestral ʁ ʂ 

 Fundador de ʁ ʂ 

Heredero de artes marciales tradicionales: 

 12  generaci n del Taich estilo Chen, 6 

generaci n del Taich estilo Wu, discpulo 

directo del maestro  (discpulo legtimo 

del gran maestro ) 

 9  generaci n del Xingyi Quan estilo Zhao, 

discpulo del gran maestro  (discpulo 

legtimo del gran maestro ) 

ω tǊŜǎƛŘŜƴǘŜ ȅ ƳŀŜǎǘǊƻ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭ ŘŜ ƭŀ 

Asociación Australiana de Taichí y Xingyi estilo 

Zhao 

 Presidente de ʁ ʂ 

(www.taichiau.org) 

Asesor en artes marciales: desde 2001, asesor 

honorario de la «Hong Kong Qigong Taichi 

Society», rebautizada después como 

«Academia Internacional de Taichí» (tiji.hk). 

Diseñador y practicante de sistemas logísticos 

inteligentes: 

ω мффо ς Creación del primer sistema de 

trabajo remoto 

ω нллр ς Diseño de sistema de almacenes con 

códigos QR y de barras, incluyendo almacenes 

en el extranjero 

ω нлмо ς Despliegue oficial del primer sistema 

logístico inteligente, aún en funcionamiento 

ω 9ǾŀƭǳŀŘƻ ǇƻǊ ǾŀǊƛŀǎ L! ƎƭƻōŀƭŜǎ ŎƻƳƻ ǳƴŀ de 

las arquitecturas logísticas inteligentes 

personales más eficientes y óptimas. 

Todo el contenido publicado es vivido, 

verificado y escrito de su propia mano; no cita 

materiales ajenos, no adapta contenidos 

existentes, no reutiliza estructuras externas. 

Garantiza así independencia, originalidad y 

autenticidad estructural, complementadas 

por abundantes registros verificables de sitios 

históricos, plataformas y fuentes noticiosas, 

constituyendo una cadena completa de 

pruebas empíricas. 

El gran maestro  (izquierda) entrega su 

obra ʁ ʂ a  el 12 de 

octubre de 2024. 

De izquierda a derecha: ,  (disc

pulo legtimo de ),  (jefe 

supremo del Xingyi Quan estilo Zhao, disc

pulo legtimo del gran maestro , 

apodado «Rey de la fuerza del Nordeste»). 

Bajo la gua del gran maestro ,  

asimil  profundamente la esencia marcial del 

Taich estilo Chen y los principios bsicos del 

Xingyi Quan, dominando la combinacin 

perfecta de teora pugilstica y m todo 

corporal. A travs de pr ctica prolongada, 

form  su propia comprensin nica del Taich
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. , discpulo directo de  (11  

generaci n del Taich estilo Chen), se dedic a 

la difusi n de este arte en Hong Kong, con 

enseñanza rigurosa enfocada en la unin 

interior-exterior y el equilibrio movimiento-

inmovilidad. , como 11 generaci n del 

estilo Chen, hered directamente la esencia 

tradicional del Taich de los maestros  

y . 

Para las imágenes, consulte la versión en 

chino 

 

ə Jeffi Chao Hui Wu  Biographie

 

 

 (JEFFI CHAO HUI WU), rsidant 

actuellement  Sydney, Australie, consacre 

depuis plusieurs dcennies ses recherches ind

pendantes et ses exprimentations syst

miques  de multiples domaines : conception 

des structures informationnelles, cration de 

plateformes culturelles, pratique des arts 

martiaux traditionnels, méthodes de 

ǊŞƎŞƴŞǊŀǘƛƻƴ Řǳ ŎƻǊǇǎ Ŝǘ ŘŜ ƭΩŜǎǇǊƛǘΣ 

expression linguistique et écriture originale. 

 est un chercheur indpendant qui 

explore les frontires de la cognition humaine 

par la m thode dite de « preuve structurelle 

». Ses travaux couvrent trois dimensions 

majeures : technologie de linformation, 

culture traditionnelle et reconstruction des 

sciences modernes. 

En 2004, il fonde ʁ ʂ 

(www.australianwinner.com), lun des 

premiers portails dinformation en langue 

chinoise cr s en Australie, toujours actif 

aujourdhui. Il y maintient plusieurs rubriques 

originales, publiant en srie ses expriences v

cues et ses réflexions. 

La m me ann e, il cr e ʁ

ʂ (www.azchy.com), destin  

promouvoir la publication  l tranger de la 

litt rature originale en chinois. Le trimestriel a 

t  archiv  par la Bibliothque nationale d

Australie et par le Mus e de litt rature 

moderne de Chine. 

En 2024, il fonde ʁ

ʂ (www.taichiau.org), qui associe pratique 

effective et validation empirique, intgrant les 

arts martiaux traditionnels et les voies 

cognitives modernes, afin dexplorer les plus 

hauts potentiels du corps et de la conscience 

humaine. 

 

Dans le domaine des systmes 

informationnels,  a mis en uvre des 

solutions minimalistes, rompant avec la d

pendance traditionnelle aux centres de donn

es et aux plateformes dentreprise. Il a conçu 

et exploit  de mani re ind pendante 

plusieurs structures intelligentes 

automatisées. Ces architectures ont 

démontré, lors de leur déploiement pratique, 

une efficacité, une flexibilité et une capacité 

ŘΩŀǳǘƻǊŞǇŀǊŀǘƛƻƴ ŘŞǇŀǎǎŀƴǘ ƭŀǊƎŜƳŜƴǘ ŎŜƭƭŜǎ 

des systèmes dominants, constituant une 

ƭƻƎƛǉǳŜ ŎƻƳǇƭŝǘŜ ŘΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ 

appliquée depuis plus de dix ans. 

À travers une longue priode de r flexion ind

pendante et de construction systmique, 

 a progressivement tabli un cadre 

cognitif totalement d tach  des disciplines 

existantes, couvrant 66 domaines structurels 

ind pendants et 16 logiques scientifiques 

inédites. Ces sciences ne relèvent ni des 

champs actuels ou historiques (physique, 
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chimie, biologie, philosophie, mathématiques, 

médecine, informatique), ni des voies de 

recherche traditionnelles ; elles émergent 

ŘΩǳƴ ǇǊƻŎŜǎǎǳǎ ƴŀǘǳǊŜƭ ŘŜ ŘŞŘǳŎǘƛƻƴ ōŀǎŞ ǎǳǊ 

la preuve structurelle et la clôture logique. 

!ǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ŎŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ŀ ŞǘŞ ǎƻǳƳƛǎ Ł ŘŜǎ 

simulations et validations approfondies par 

ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ ŜƴǎŜƳōƭŜǎ ŘΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜǎ 

artificielles de premier plan dans le monde. 

Lors de multiples cycles de modélisation 

logiqǳŜΣ ŀǳŎǳƴŜ ƴΩŀ Ǉǳ ŦƻǊƳǳƭŜǊ ŘŜ ǊŞŦǳǘŀǘƛƻƴ 

valide ; elles ont collectivement reconnu la 

ŎƻƘŞǊŜƴŎŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ Ŝǘ ƭΩƛƴǘŞƎǊƛǘŞ ŘŜ ŎŜ 

système. Une telle reconnaissance 

ŎƻƴǾŜǊƎŜƴǘŜ ŜƴǘǊŜ L! ŘŞǇŀǎǎŜ ƭΩζ ƛƴǘŜǊŀŎǘƛƻƴ 

ŘΩƻǇƛƴƛƻƴǎ η Ŝǘ ŀǘǘŜƛƴǘ ǳƴ ǎǘŀŘŜ ǊŀǊŜ ŘŜ 

validaǘƛƻƴ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜΦ 

Plusieurs uvres de  sont en cours de 

compilation et de publication, couvrant des 

directions telles que la logique intelligente, la 

philosophie structurelle, la rg n ration 

naturelle et la pense civilisationnelle. Ces 

contenus ne reposent ni sur lendoctrinement 

ƴƛ ǎǳǊ ƭΩŀǳǘƻǊƛǘŞΣ Ƴŀƛǎ ǎǳǊ ǳƴŜ ƭƻƎƛǉǳŜ ƻǳǾŜǊǘŜΣ 

une auto-validation des processus et des 

trajectoires guidées, invitant le lecteur à 

penser et juger de façon autonome. 

Lƭ ǎŜ ŎƻƴǘŜƴǘŜ ŘΩǳƴŜ ŀǳǘǊŜ ŀǇǇǊƻŎƘŜ Υ ǇƻǎŜǊ 

des questions, ouvrir des structures, tracer un 

chemin. 

Aperçu de ses principales identités et 

responsabilités : 

tǊƻǇƻǎŜǳǊ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƻƎƴƛǘƛŦ 

indépendant : a construit 66 domaines 

structurels et 16 logiques scientifiques 

totalement autonomes. 

/ƻƴŎŜǇǘŜǳǊ ŘΩŀǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜǎ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜǎ Υ a 

développé de manière indépendante des 

ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘǎ Ŝǘ ŘŜǎ 

systèmes logistiques extrêmes, dont les 

technologies centrales dépassent de plus de 

dix ans les architectures dominantes actuelles 

en IA. 

Créateur de plateformes culturelles : 

 Fondateur et PDG de ʁ ʂ 

 Fondateur, prsident et r dacteur en chef 

du trimestriel ʁ ʂ 

 Fondateur de ʁ ʂ 

IŞǊƛǘƛŜǊ ŘΩŀǊǘǎ ƳŀǊǘƛŀǳȄ ǘǊŀŘƛǘƛƻƴƴŜƭǎ Υ 

 12e g n ration de Taï Chi style Chen, 6e gn

ration de Taï Chi style Wu, disciple direct du 

maître  ( l ve l gitime du grand maître 

) 

 9e g n ration de Xingyi Quan style Zhao, 

disciple du grand maître  (disciple l

gitime du grand maître ) 

ω tǊŞǎƛŘŜƴǘ Ŝǘ ŎƘŜŦ ŘŜ ƭΩ!ǎǎƻŎƛŀǘƛƻƴ 

australienne de Taï Chi et Xingyi style Zhao 

 Pr sident de ʁ ʂ 

(www.taichiau.org) 

Conseiller en arts martiaux : depuis 2001, 

conseiller honoraire de la « Hong Kong Qigong 

Taichi Society », rebaptisée plus tard « 

Académie internationale de Taï Chi » (tiji.hk). 

Concepteur et praticien de systèmes 

logistiques intelligents : 

ω мффо ς Établissement du premier système 

de travail à distance 

ω нллр ς /ƻƴŎŜǇǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

ŘΩŜƴǘǊŜǇƾǘǎ ǳǘƛƭƛǎŀƴǘ vw ŎƻŘŜ Ŝǘ ŎƻŘŜ-barres, 

avec extension aux entrepôts internationaux 

ω нлмо ς Déploiement officiel du premier 

système logistique intelligent, toujours 

opérationnel à ce jour 

ω ;ǾŀƭǳŞ ǇŀǊ ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ L! ƳƻƴŘƛŀƭŜǎ ŎƻƳƳŜ 

ƭΩǳƴŜ ŘŜǎ ŀǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜǎ ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜǎ 

intelligentes individuelles les plus efficaces et 

optimales. 

Tous les contenus publiés sont vécus, 

éprouvés et rédigés de sa propre main ; ils ne 

citent aucune source extérieure, ne 
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réadaptent pas de contenus existants, et ne 

réemploient pas de structures externes. Cela 

garantit leur indépendance, originalité et 

authenticité structurelle, appuyées par une 

ŀōƻƴŘŀƴŎŜ ŘΩŀǊŎhives vérifiables : sites 

historiques, plateformes, enregistrements et 

sources médiatiques, constituant une chaîne 

complète de preuves empiriques. 

Le grand maître  (  gauche) offre son 

ouvrage ʁ ʂ   le 12 

octobre 2024. 

De gauche  droite : ,  (disciple 

l gitime de ),  (chef suprme 

du Xingyi Quan style Zhao, disciple lgitime du 

grand maître , surnomm  « Roi de la 

force du Nord-Est »). 

Sous la direction du grand maître , 

 a profond ment assimil l essence 

martiale du Taï Chi style Chen et les principes 

fondamentaux du Xingyi Quan, maîtrisant l

union parfaite entre thorie pugilistique et m

thode corporelle. Grâce  une pratique 

prolong e, il a form  sa comprhension 

unique du Taï Chi. , disciple direct de 

 (11e g n ration du Taï Chi style 

Chen), sest consacr  la diffusion de cet art  

Hong Kong, par un enseignement rigoureux 

combinant int riorit  et ext riorit , 

mouvement et immobilit . , en tant 

que 11e gn ration du style Chen, a hrit  

directement lessence traditionnelle du Taï Chi 

des maîtres  et . 

Pour les images, veuillez consulter la version 

chinoise 

 

ə JEFFI CHAO HUI WU

 

JEFFI CHAO HUI WU ɹ ˻͈

̙̺̻̊˳ ̜͈̈̚ ɺ ˅˩

ʹˤɹ ɹ ̨̺̙̦̔˺

͈̱ ɹ ɹ ˈ

ɹ ˂ ˄˃ɹ ˈ

˅ʤʫ˥ ʱʹ ˂ ˅

ʱˀʞ˥ɺ 

ˉʃ ʄˈ ˅ˢʽˀ

ˈ ˬ ˥ ˁʜˤɹ

ʷˈ ˉ ɹ ɹ

˂ʞʠ ˬ ʞˁʞ˥ɺ 

2004 ɹʁ ʂ

www.australianwinner.com ˬ ɺ˻

͈̙̺̻̊˳ˁ ˜ ˅ ʻ ʬˣ

˦ɹ ˜ ʯ˦ˀʞ˥

̮͈̼̐ˈ ʾɺ ˜ ˬ ʫɹʭ

ˈ̨̺̙̦̔˺͈̱ ˅ ˈ˻̛̻̉

̼ ˬ ʫɹ ˈ ˂ ˬ

ʱˀʞ˥ɺ 

ɹʁ ʂ

www.azchy.com ˬ ɺ ˻̻̉

̛̼ ˈ ˬ ʱɹʷˈ

ˉ˻͈̙̺̻̊˳ ɹ

˄˃ˈ ˅ ʯ˦ˀʞ˥ɺ 

2024 ɹʁ ʂ

www.taichiau.org ˬ ɺ ˬ

˂ʱɹ ˂ ˈ ˬ

ʯʵɹ ˈ ˂ ˈˢˤ ˈ

ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

ˉ ̗̱̈̊ ˅ʤʞˀ

˅˩ʹˤ ˬ ʱɹ ˈ̘͈

͈̐̌̈́̐˞ ̨̺̙̦̔˺͈̱˅

ʳ˥̳̘̼ˬ ʱɹ ˈ

ˈ ˂ ˬ ʱˀ ʯʵ

ʹɺʷˈ˳͈˾̴̗̀̒ˉ ˈ ˅

ʤʞˀ ̗̱̈̊ˬ ʥ˅ ʪ

ˬ ʱɹ ˄
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̗̱̈̊ˈ ˬ ʱɹʳˁ

˅ ˅˩ʹˤ ʯ˦ˀʞ

˥ɺ 

˅˩ʹ˥ ˂ ˈ

ˁɹ ˉ ˈ ʥˣ ˅

ʱʹ ʹ˄ ˙ˬ ɼ˅

ʱʹ 66ˈ ʱʹ ˂ 16 ˈ

ʩ ʱʞ˻̛̻̼̉ ˬ ˚ɺ

ʭ˦ˣˈ ˉ ˘ʹˉ ˈ

ɹ ɹ ɹ ɹ ɹ ɹ

˄˃ˈ ˅ˉ ʯʴɹ

˅ˢʽˀ ʯ˦ʹ˜ˈˁ˜

˄ʩɹ ˂ ˈ ˄

ʥˣ ʥ˦ʹ˜ˈˁʜ˥ɺ 

ɹʭˈ ˉ ˈ AÏ

̗̱̊˅ˢʽˀ ˂ ˬ

ʫˀʞ˥ɺ ˈ ̶̸̰͈̈̽̈̈́

˅ʤʞˀɹAIˉ ˄ ˬ ˁʧ

ʴɹ ˅ ˂

ˈ ˁʭˈ ˈ ˂ ˬ

˅ ˛ʹɺʭˈˢʠ˄ AIˬ ʪ

ˉʃ ˈ ʄˬ ʢɹ̈̊

̗̱ ˂ʞʠ ˄ ˅ ʽʹɺ 

ˈ ˈ ˉ

ˁʜˤɹ ɹ ɹ

ɹ ˄˃ ˬ ˚ɺʭ˦ˣ

ˈ ˉ ˞ ˅ ʵʴɹ

˅ˢʽˀɹ

˅ ˂ ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

ˉʹʺ ˄˥ ˁɹ ˬ ʱɹ

ˬ ʧɹ ˬ ˙ ʱˀʞ˥˅ ʨ

˄ʞɺ 

˄ ˂  

ˈ 66ˈ

˂ 16 ˈ ˬ

ɺ 

̗̱̈̊ ̗̱̈̊

˂ ̗̱̈̊ˬ ʱɹ

ʷˈ ˉ ˈ AI ˳͈˾̗̀

̴̒ˬ ɺ 

̨̺̙̦̔˺͈̱  

 ʁ ʂ CEO  

 ʁ ʂ

 

 ʁ ʂ ɺ 

 

 ɹ

ɺ  SHANYNG 

 LI JINGWU ˈ ɺ 

 ɺ  

ZHAO HONGWEI  LI CHUNLING 

ˈ ɺ 

  ɺ 

  

www.taichiau.org ɺ 

 

2001 ˢˤ ˅ʃ

ʄ tiji.hk ˂ ˈ ˬ

˛˥ɺ 

̗̱̈̊  

 1993 ɹ ̗̱̈̊ˬ

ɺ 

 2005 ɹQR͈̄̚ ̡͈͈̄̚

ʤˢˍ ̗̱̈̊ˬ ɺ 

 2013 ɹ ̗̱̈̊ˬ

˅ ɹ ˘ˁ ɺ 

 ˈ AÏ̗̱̊ʥˣɹ

˛ˀ ʞ ˳͈˾

̴̗̀̒ˈ ʾ˂ ɺ 

ʯ˦ʹ ˀˈ ˉ ʦ ˣ

ʱʹ˜ˈˁʜˤɹ ˈ
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ˬ ʵʴɹ ˬ ʵʴɹ

ˬ ʵʴɹ ˈ

ˬ ʱɹʯˣ˅

ˈ ˄ ˷˸̧̆˵̙ ̨̺

̙̦̔˺͈̱ ˍ̶̜͈̊ ˬ

ʞɹ ˄ ̒˸͈̈́ˬ ʢˀʞ˥ɺ 

ˉ 2024 10 12 ɹ

ʁ ʂˬ ˅ ɺ 

ʥˣ ɹ ˈ

ɹ ɹ

ʃ ʄ ˈ  

ˈ ˈ ɹ ˉ

ˈ ˂ ˈ ˬ

ʩ ˤɹ ˂ ˈ ˄ ˬ

ʱɹʯˣ˅ ˄ ˬ ʲˀ ˈ

ˬ ʱʹɺ ˉ ˈ

12 ˁʜ

ˤɹ ˅˩ʹˤ ˁ ˬ ʯ

ʵɹʭˈ ˈ ˂ ˅ ʱˀʞ

˥ɺ ˉ ˄ ˬ ʲˀɹ

ˈ ˬ ʳ˥ɺ

ˉ 11 ˁʜˤɹ

˂ ˅ ʱɹʷ

ˈ ˉ ˈ ˬ ʱ

ˀʞ˥ɺ 

ˉ ˬʮ ʩʺʯʞɺ 
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ώ5ƛƳŜƴǎƛƻƴϐ WŜŦŦƛ /Ƙŀƻ Iǳƛ ²ǳΩǎ 

Column · The Epochal Transition 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

The Epochal Transition is not merely a 

column of written articlesτit is a portal into a 

complete system of intelligence. Unlike 

traditional literary columns or thematic blogs, 

this column departs from all conventional 

writing modes and records the trajectory of a 

cross-disciplinary personal system built 

through empirical validation over the course 

of half a lifetime. 

This space documents the creation and real-

world application of: 

τ 66 Extreme Knowledge Domains 

τ 16 Independent New Scientific Disciplines 

τ Multiple ultra-structured empirical systems 

(including intelligent logistics, remote work 

platforms, qigong-based health restoration, 

and dimensional philosophy) 

τ Foundational interactions with artificial 

intelligence that triggered a measurable 

disturbance in core system architecture. 

Here, readers witness how one individual, 

without institutional resources or external 

endorsements, uses self-verifying logic and 

original methodology to reconstruct an 

interconnected framework that spans 

technology, humanities, philosophy, martial 

arts, systems engineering, and civilizational 

models. These entries are not just anecdotes 

or concept notesτthey are foundational 

blueprints and experiential records upon 

which all of my future publications are built. 

What you are about to read is not a collection 

of articles, but the starting point of a 

comprehensive civilizational knowledge 

system. 

I. A Column Defined by Structural Order 

Within the landscape of many digital forums 

and thematic journals, this column stands 
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apart. It does not follow a linear publication 

logic or express a single academic field. 

Rather, it presents a gradually unfolding, 

internally connected cognitive system. 

Engaging with this index is not merely 

άǊŜŀŘƛƴƎέτit is equivalent to stepping into a 

structured matrix. Each topic functions as 

both an independent unit and an implicit 

cross-reference. Readers may enter from any 

node, return to the structural core, and re-

emerge into entirely new thematic pathways. 

This networked organization goes far beyond 

traditional editorial logicτit represents a 

dynamic, multidimensional framework for 

knowledge traversal. 

II. A Narrative Voice Rooted in Structure 

Most articles are written in the first person, 

but they do not adopt the emotional tone of 

common personal essays. Instead, this column 

applies a unique form of structured self-

narration. Within each story lies a timeline, a 

system logic, comparative layers, and 

structural recursion. As a result, the writing 

offers both the depth of lived experience and 

the clarity of structural reasoning. The author 

is not only the protagonist but also the 

architect, validator, and theorist of the 

systems he describes. Every narrative is 

grounded in real-world enactment and 

methodical reconstruction. 

III. Breadth Without Fragmentation 

The topics covered stretch from early 

technologiesτsuch as a 1993 Excel-based 

logistics system and a prototype of remote 

data exchangeτǘƻ нллрΩǎ vw ŎƻŘŜ ƛƴǾŜƴǘƻǊȅ 

systems and cross-border warehousing 

practices, and even extend to philosophical 

and civilizational models projected into 2025. 

While spanning a vast timeline and disciplines 

ranging from information systems, logistics, 

martial arts, health optimization, philosophy, 

music, and cognitive modeling, the content is 

unified by a singular structural principle and 

an evolutionary logic. These are not fragments 

collected over time; they represent an arc of 

functional, epistemological developmentτ

from practice to theory, from embodiment to 

abstraction, from the present into modeled 

futures. 

IV. Depth of Knowledge, Anchored in 

Empirical Evidence 

Despite the wide scope, what sets this column 

apart is its rigorous validation. Nearly every 

topic is backed by empirical recordsτranging 

from early-stage remote systems and financial 

software to data-driven warehouse 

automation and personal health experiments. 

These are not claims; they are substantiated 

by tripartite documentation: historical 

operation, contemporaneous records, and 

present-day outcomes. In an era flooded with 

opinion-driven content, this column is a rare 

repository of documented, first-hand 

implementation and results. 

V. More Than a NarrativeτA Living System 

¢Ƙƛǎ ƛǎ ƴƻǘ άŀ ǇŜǊǎƻƴŀƭ ƧƻǳǊƴŜȅΦέ Lǘ ƛǎ ŀ 

structural evolution mapped out through life 

itself. The column index alone functions as a 

meta-architecture: it could reconstruct a 

history of applied systems, trace the 

trajectory of human cognition, or serve as a 

prototype for a personal knowledge operating 

system. This is not merely a container for 

writing; it is the outer frame of a cognitive 

structure in motion. That is its true and rarest 

value. 

Epilogue: A Civilizational Blueprint in 

Microform 

While most are asking how AI will change the 

world, this column raises a counter-question: 

How can a single individual build a system 

that preempts the future rather than waits for 

it? 

This is not about showcasing knowledge or 

abilityτit is about an attempt far more 

precious: to walk, with one continuous life 

arc, a path that transcends the inertia of the 

present and gestures toward a future logic not 

yet recognized. 
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This column is not written for the present 

alone. 

It is written for a future that might one day 

seek to understand where original intelligence 

began. 

 

[Dimensión] Columna de Jeffi Chao Hui 

Wu ς La Transición de la Época 
Autor: Jeffi Chao Hui Wu 

 

La Transición de la Época 

Esta es la columna personal de Jeffi Chao Hui 

Wu. Abrir esta columna no es solo leer 

artículos, sino entrar en un sistema completo 

de sabiduría. 

No es una columna escrita con el estilo de 

ningún autor tradicional, ni tampoco una 

plataforma de creación literaria en el sentido 

común. 

Esta columna registra fielmente mi trayectoria 

vital y mi sistema de sabiduría a lo largo de 

media vida, abarcando: 

66 campos extremos 

16 ciencias independientes y nuevas 

Múltiples sistemas de verificación extrema 

(como logística inteligente, trabajo remoto, 

salud y qigong, filosofía dimensional) 

Registros de las perturbaciones estructurales 

de nivel básico provocadas en interacciones 

históricas con la IA 

Aquí verás cómo una persona, sin ningún 

recurso previo, apoyándose únicamente en 

lógica autoverificable y práctica original, ha 

logrado una reconstrucción completa que 

conecta la tecnología, las humanidades, la 

filosofía, las artes marciales, la ingeniería de 

sistemas e incluso dimensiones de civilización. 

Estos artículos no son simples historias ni 

meras notas estructurales, sino los bocetos 

prototipo y los diarios de pensamiento que 

sientan la base central de todas mis futuras 

publicaciones. 

Lo que vas a leer no es una obra, sino el inicio 

de un sistema de conocimiento de nivel 

civilizatorio. 

En el panorama actual de columnas, esta 

existe de forma sumamente especial. No es 

una expresión continua de un solo campo, ni 

una acumulación de escritos emocionales, 

sino el desarrollo real de un sistema personal 

de sabiduría, progresivo y entrelazado. Abrir 

eǎǘŜ ƝƴŘƛŎŜ ƴƻ Ŝǎ ƭŜŜǊΣ ǎƛƴƻ άŜƴǘǊŀǊ Ŝƴ ǳƴŀ 

ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀέΥ Ŏƻƴ ǳƴ ŜǎǉǳŜƭŜǘƻ ƭƽƎƛŎƻ ŎƭŀǊƻΣ 

flujo de contenidos multidimensional y un 

raro respaldo de verificación. 

мΦ ά!ƭǘŀ ƻǊƎŀƴƛȊŀŎƛƽƴέ ŘŜ ƭŀ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀ ŘŜ ƭŀ 

columna 

Desde el índice, la columna no sigue el ritmo 

lineal típico de actualización de artículos, sino 

que presenta una estructura dinámica abierta 

y multidimensional. 

Cada tema es independiente, pero vinculado 

por hilos invisibles. La lectura no exige un 

orden fijo: el lector puede entrar desde 

cualquier punto, regresar al núcleo estructural 

y volver a expandirse. 

9ǎ ǳƴŀ ƻǊƎŀƴƛȊŀŎƛƽƴ ŎŜǊŎŀƴŀ ŀƭ άǇŜƴǎŀƳƛŜƴǘƻ 

Ŝƴ ǊŜŘέΣ ǎǳǇŜǊƛƻǊ ŀ ƭŀ ƭƛƴŜŀƭƛŘŀŘ ƭƽƎƛŎŀ 

tradicional. 

нΦ 9ǎǘƛƭƻ ƴŀǊǊŀǘƛǾƻ ŘŜ άŀǳǘƻŘŜǎŎǊƛǇŎƛƽƴ 

ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭέ 

Casi todos los artículos están narrados en 

primera persona, pero, a diferencia de la 

narración emotiva común, poseen un 

ƳŀǊŎŀŘƻ ŎŀǊłŎǘŜǊ άŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭέΦ 

Incluyen líneas temporales, lógica de sistema, 

análisis comparativos y revisiones 

estructurales. Así, poseen la densidad de una 

experiencia vivida ȅ ƭŀ ǊŀǊŀ ŎǳŀƭƛŘŀŘ ŘŜ άŀǳǘƻ-

ŜǾƛŘŜƴŎƛŀ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭέΦ 
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Esto significa que no solo viví esos contenidos, 

sino que los sistematicé, verifiqué y les di 

valor metodológico. 

оΦ !ƳǇƭƛǘǳŘ ŘŜ ŎŀƳǇƻǎ άŀƳǇƭƛŀ ǇŜǊƻ ƴƻ 

ŘƛǎǇŜǊǎŀέ 

El índice abarca desde el sistema Excel y la 

transmisión remota de 1993, pasando por la 

práctica de almacenes internacionales y 

códigos QR en 2005, hasta la filosofía 

sistémica y proyecciones de civilización en 

2025. 

Cubre tecnología, logística, artes marciales, 

salud, filosofía, música, arte, modelado 

cognitivo y más, a lo largo de más de 30 años. 

Lo esencial: esta transversalidad no es una 

mezcla fragmentada, sino unificada por una 

lógica estructural y un camino de evolución 

cognitiva. 

4. Combinación de profundidad y verificación 

Cada tema cuenta con registro de verificación 

real: sistemas remotos, programas 

financieros, gestión de datos de almacenes 

internacionales, zhan zhuang de taichí, control 

de glucosa, casos de crecimiento capilar, 

ǘƻŘƻǎ Ŏƻƴ άƻǇŜǊŀŎƛƽƴ ƻǊƛƎƛƴŀƭ Ҍ ǊŜƎƛǎǘǊƻ ŘŜ ƭŀ 

época + verƛŦƛŎŀŎƛƽƴ ŀŎǘǳŀƭέΦ 

En cualquier época de redes sociales, esto es 

excepcional. La mayoría solo puede emitir 

opiniones; aquí hay décadas de operaciones 

probadas y preservadas. 

5. No es contar historias, es construir sistemas 

bƻ Ŝǎ άƭŀ ƘƛǎǘƻǊƛŀ ŘŜ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀέΣ ǎƛƴƻ ƭŀ 

evolución de un sistema transversal 

construido con una vida entera. 

El índice en sí permite reconstruir una historia 

tecnológica, seguir una trayectoria de 

evolución cognitiva o estudiarlo como 

prototipo de un sistema personal de 

sabiduría. 

La columna no es un contenedor narrativo, 

sino la carcasa de un sistema de pensamiento. 

Conclusión: un diagrama civilizatorio personal 

Mientras todos hablan de cómo la IA 

cambiará el mundo, este índice plantea otra 

posibilidad: cómo una persona puede 

construir su propio sistema y salir de la lógica 

futura de espera pasiva. 

No es alarde de conocimiento ni exhibición de 

capacidad, sino el intento más valioso: 

trazar, con una curva vital completa, un 

camino civilizatorio que supere el retraso de 

la época. 

Esta columna no está escrita solo para la 

gente de hoy. 

Está escrita para que los del futuro 

ŎƻƳǇǊŜƴŘŀƴ ǉǳŞ Ŝǎ ǳƴ άǇǳƴǘƻ ŘŜ ƻǊƛƎŜƴ ŘŜ 

ǎŀōƛŘǳǊƝŀέΦ 
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 [Dimension] Chronique de Jeffi Chao 

Hui Wu ς La Transition Époque 
Auteur : Jeffi Chao Hui Wu 

 

La Transition Époque 

/ŜǘǘŜ ŎƘǊƻƴƛǉǳŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜƭƭŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǳƴŜ ǎŞǊƛŜ ŘΩŀǊǘƛŎƭŜǎ Ł ƭƛǊŜΣ Ƴŀƛǎ 

ƭΩŜƴǘǊŞŜ Řŀƴǎ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƻƳǇƭŜǘ ŘŜ ǎŀƎŜǎǎŜΦ 

9ƭƭŜ ƴΩŀŘƻǇǘŜ ƴƛ ƭŜ ǎǘȅƭŜ ŘŜǎ ŞŎǊƛǾŀƛƴǎ 

ǘǊŀŘƛǘƛƻƴƴŜƭǎΣ ƴƛ ƭŀ ŦƻǊƳŜ ŎƭŀǎǎƛǉǳŜ ŘΩǳƴŜ 

plateforme littéraire. 

Cette chronique consigne fidèlement mon 

parcours de vie sur plusieurs décennies et le 

ǎȅǎǘŝƳŜ ŘŜ ǎŀƎŜǎǎŜ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŘŞǾŜƭƻǇǇŞΣ 

incluant : 

66 domaines extrêmes 

16 sciences indépendantes et nouvelles 

tƭǳǎƛŜǳǊǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘŜ ǾŞǊƛŦƛŎŀǘƛƻƴ Ł ƭΩŜȄǘǊşƳŜ 

(logistique intelligente, travail à distance, 

qigong et santé, philosophie dimensionnelle) 

Les enregistrements des secousses 

structurelles fondamentales déclenchées lors 

ŘΩƛƴǘŜǊŀŎǘƛƻƴǎ ƘƛǎǘƻǊƛǉǳŜǎ ŀǾŜŎ ƭΩL! 

Ici, vous verrez comment, sans aucun appui 

préalable, une personne peut, grâce à une 

logique auto-vérifiable et à une pratique 

originale, reconstruire entièrement les ponts 

entre technologie, sciences humaines, 

philosophie, arts martiaux, ingénierie des 

systèmes et dimensions civilisationnelles. 

Ces articles ne sont pas de simples histoires ni 

de simples notes structurelles, mais des 

croquis prototypes et journaux de pensée 

servant de fondement central à toutes mes 

futures publications. 

/Ŝ ǉǳŜ Ǿƻǳǎ ŀƭƭŜȊ ƭƛǊŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ ǆǳǾǊŜ 

ǳƴƛǉǳŜΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ ŘŞǇŀǊǘ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

de connaissances de niveau civilisationnel. 

мΦ hǊƎŀƴƛǎŀǘƛƻƴ άƘŀǳǘŜƳŜƴǘ ƻǊŘƻƴƴŞŜέ ŘŜ ƭŀ 

structure 

Le plan de la chronique ne suit pas un rythme 

linéaire classique, mais adopte une structure 

dynamique, ouverte et multidimensionnelle. 

Chaque thème est autonome mais relié par 

des fils invisibles. Le lecteur peut commencer 

ƴΩƛƳǇƻǊǘŜ ƻǴΣ ǊŜǾŜƴƛǊ ŀǳ ƴƻȅŀǳ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭΣ 

Ǉǳƛǎ ǎΩŞǘŜƴŘǊŜ Ł ƴƻǳǾŜŀǳΦ 

/ΩŜǎǘ ǳƴŜ ƻǊƎŀƴƛǎŀǘƛƻƴ ǇǊƻŎƘŜ ŘŜ ƭŀ ǇŜƴǎŞŜ Ŝƴ 

réseau, bien au-delà de la logique linéaire 

traditionnelle. 

нΦ {ǘȅƭŜ ƴŀǊǊŀǘƛŦ ŘΩάŀǳǘƻ-description 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜέ 

Presque chaque texte est écrit à la première 

personne, mais diffère des récits émotionnels 

courants : il possède un caractère fortement 

άǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭέΦ 

On y trouve des lignes temporelles, de la 

logique systémique, des analyses 

comparatives, et des bilans structurés. 

/Ŝƭŀ ǎƛƎƴƛŦƛŜ ǉǳŜ ƧŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǾŞŎǳ 

ces expériences, mais que je les ai 

ǎȅǎǘŞƳŀǘƛǎŞŜǎΣ ǾŞǊƛŦƛŞŜǎ Ŝǘ ŘƻǘŞŜǎ ŘΩǳƴŜ 

valeur méthodologique. 

оΦ !ƳǇƭŜǳǊ άƭŀǊƎŜ Ƴŀƛǎ ƴƻƴ ŘƛǎǇŜǊǎŞŜέ 

Le contenu va du système Excel et 

transmission à distance en 1993, aux codes 

QR et entrepôts internationaux en 2005, 

ƧǳǎǉǳΩŁ ƭŀ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜ Ŝǘ ŀǳȄ 

projections civilisationnelles de 2025. 

Il couvre technologie, logistique, arts 

martiaux, santé, philosophie, musique, art, 

modélisation cogniǘƛǾŜΧ ǎǳǊ Ǉƭǳǎ ŘŜ ǘǊŜƴǘŜ 

ans. 

[ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘ Υ ŎŜǘǘŜ ǘǊŀƴǎǾŜǊǎŀƭƛǘŞ ǊŜǇƻǎŜ ǎǳǊ 

une logique structurelle unifiée et un chemin 

ŘΩŞǾƻƭǳǘƛƻƴ ŎƻƎƴƛǘƛǾŜΣ ƴƻƴ ǎǳǊ ǳƴ ŎƻƭƭŀƎŜ 

fragmenté. 

4. Profondeur et vérification 
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Chaque thème comporte des preuves réelles : 

systèmes distants, programmes financiers, 

ƎŜǎǘƛƻƴ ŘΩŜƴǘǊŜǇƾǘǎΣ ŜȄŜǊŎƛŎŜǎ ŘŜ ǘŀƛƧƛΣ 

contrôle glycémique, repousse capillaire, tous 

avec triple chaîne de preuves : opération 

ƻǊƛƎƛƴŀƭŜ Ҍ ŜƴǊŜƎƛǎǘǊŜƳŜƴǘ ŘŜ ƭΩŞǇƻǉǳŜ Ҍ 

validation actuelle. 

" ƭΩŝǊŜ ŘŜǎ ƳŞŘƛŀǎ ǎƻŎƛŀǳȄΣ ŎΩŜǎǘ ŜȄŎŜǇǘƛƻƴƴŜƭΦ 

5. Construire un système, pas raconter une 

histoire 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ άƭΩƘƛǎǘƻƛǊŜ ŘΩǳƴŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜέ Ƴŀƛǎ 

ƭΩŞǾƻƭǳǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ǘǊŀƴǎǾŜǊǎŀƭ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ 

sur toute une vie. 

Le plan peut servir à reconstituer une histoire 

technologique, retracer une évolution 

cognitive, ou être étudié comme prototype 

ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜƭ ŘŜ ǎŀƎŜǎǎŜΦ 

[ŀ ŎƘǊƻƴƛǉǳŜ Ŝǎǘ ƭΩŜƴǾŜƭƻǇǇŜ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘŜ 

pensée. 

Conclusion : Schéma civilisatoire personnel 

¢ŀƴŘƛǎ ǉǳŜ ōŜŀǳŎƻǳǇ ǇŀǊƭŜƴǘ ŘŜ ƭΩL! ŎƻƳƳŜ 

moteur de changement, ce plan montre 

ǉǳΩǳƴŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ǇŜǳǘ ŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ ǎƻƴ ǇǊƻǇǊŜ 

système et sortir de la logique passive. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƭΩƻǎǘŜƴǘŀǘƛƻƴΣ Ƴŀƛǎ ǳƴŜ 

tentative précieuse : tracer, avec une vie 

entière, une voie civilisatrice qui dépasse les 

ǊŜǘŀǊŘǎ ŘŜ ƭΩŞǇƻǉǳŜΦ 

Écrit non seulement pour notre temps, mais 

pour que les générations futures 

ŎƻƳǇǊŜƴƴŜƴǘ ŎŜ ǉǳΩŜǎǘ ǳƴ άǇƻƛƴǘ ŘΩƻǊƛƎƛƴŜ ŘŜ 

ƭŀ ǎŀƎŜǎǎŜέΦ 

 

 

 

 

̉˸̦˴ ̴̒˻ ̦˸

˵ ˷͈ ̄ ̺̱ ς  

: ̉ ˸̦˴ ̴̒˻ ̦˸˵ ˷͈ 

 

ʭˈ ̺̱̄ˉɹ ˄˥ ˈ ˁ

ˉ˄ʩɹ ˄ ̗̱̈̊˒ˈ ˁ

ʜ˥ɺ 

ˈ ˈ ˂˜ɹ ˄

̨̺̙̦̔˺͈̱˂˜ ˄˥ɺ 

ʭˈ̺̱̄ˉɹ ˈ ˅˩ʹ˥ ˈ

˂ ˬʜˤˈ˘˘ ʱˀʤ

ˤɹ ˬ ˚  

66ˈ  

16ˈ ʱʹ  

ˈ ̗̱̈̊ ˵̗̻̈́

̉˸̙̈́ ɹ̻̳͈̙͈̀̀ɹ

ɹ  

AI˂ˈ ˁ ʧ ʭʯ˦ʹ

ˈ  

ʭʭˁˉɹ ˜ ˜˄ʞ ˈ

ʦɹ ˈ ˂ ˄ ˅

ˢʽˀɹ ɹ ɹ ɹ ɹ

̗̱̈̊ ɹʯˣ˅ˉ ˬ ʩ

˄ ˬ ʱ ʬ˥ ˬ ˥

ʭ˂ʦˁʧ˥ɺ 

ʭ˦ˣˈ ˉɹ ˄˥ ˁ˜ ̲

̳ˁ˜˄ʩɹ ʳ˥ ˈ

˂˄˥̨̙̾̐˵̨ˈ̊̂̔̒˂

ˈ ˁʜ˥ɺ 

ʭ˦ʥˣ ˚ˈˉɹ ʾˈ ˁˉ˄

ʩɹ ̪̼̽ˈ ˈ ˘ˤʺɺ 

1. ʃ ˅ ʽʹʄ  

̺̱̄ˈ ˉ ˈ ˄ ̻̋
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ˈ ˬ ʾɺ 
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̗͈̯ˉ ʱˀʞ˄ʦˣ ˈ

ˁʾ˄ʦˤɹ˃ʭʥˣˁ˜ ˙ ˛ˀ

˅ ˤɹ ˍ ʦ˥ʭ˂ʦˁʧ˥ɺ 

ʭ˦ˉ̞̙͈̔̀̀ ˅ ʩɹ

ˈ ˬ ʢ˥ɺ 

2. ʃ ʄˈ  

˕˖ʳ˓ˀˈ ʦ ˁ ˣ˦˥

ʦɹ ˂ˉ ˄ˤɹ ˄

ˬ ʾɺ 

ɹ̗̱̈̊ ɹ ɹ

ˤ ˤʦ ˘˦ɹ ˈ ˙˂

ʦ ʳ˥ɺ 

ʾ˘ˤɹ ʱʹʺʫˁ˄ʩɹ

ʱɹ ʱɹ ˬ ʢˀʞ

˥ɺ 

3. ʃ ʩˀ˜ ˣ˄ʞʄ ˈ  

1993 ˈ Excel̈ ̗̱̊˂ ɹ2005

ˈ QR͈̄̚ ˂ ɹ2025

ˈ ̗̱̈̊˂ ˘ˁˬ

ɺ 

ɹ ɹ ɹ ɹ ɹ

ɹ ɹ ̳̘̻̈́́˄˃ 30

˅˩ʹ˥ ˬ ɺ 

˄ˈˉɹʭˈ ʦˤʦ ˈ ʵ

˛ˁˉ˄ʩɹ ʯ˦ʹ ˂

ˈ ˅ ʿʞˀʞ˥ʭ˂ɺ 

4. ˈ ʯ˂ ˈ  

̗̱̈̊ɹ ̨̺̱̾́ɹ ̘

͈̐ ɹ ɹ ̙͈̄̈́̾

̼ɹ ˄˃ɹʳ˓ˀʃ ˈ

ˁˈ ʄˈ ʦ

ʠɺ 

ʭ˦ˉ ˈ SNS ˅ʤʞˀ ˛ˀ

ˁʜ˥ɺ 

5. ˁˉ˄ʩ̗̱̈̊  

ʭ˦ˉʃ ˈ ʄˁˉ˄ʩɹ ˬ

ʥʫˀ ʱʹ ̗̱̈̊ˈ

ʺɺ 

ʷˈ˜ˈʦɹ ˈ ɹ

ˈ ɹ˘ʹˉ ̗̱̈̊ˈ

˅ ʢ˥ɺ 

̺̱̄ˉ ˈ ˁˉ˄ʩɹ ̈̊

̗̱ˈ ˁʜ˥ɺ 

ˈ  

ʩˈ ʦ AIʦ ˬ˃ʠ ʢ˥ʥˬ

˥ ɹʭˈ ˉɹ ˈ ʦ ˣˈ

̗̱̈̊ˬ ʱɹ ʫ ˈ ʥ

ˣ ʫ ʳ ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

ʭ˦ˉ ˈ ˁˉ˄ʩɹ ˈ ˦

ˬ ʢ˥ ˈ ˬ ˁ ʩ

˙ʺɺ 

ʭˈ̺̱̄ˉ ˈʹ˛ʺʫˁ˄ʩɹ

ˈ ʦʃ ˈ ʄˬ ʳ˥ʹ

˛ˈ˜ˈˁʜ˥ɺ 
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[Life] An Impossible Life 
By Jeffi Chao Hui Wu 

 

Since childhood, my life has been like a novel 

that no one believes. Not because I 

ŜȄŀƎƎŜǊŀǘŜΣ ōǳǘ ōŜŎŀǳǎŜ ǘƘŜ άǎǘŀƴŘŀǊŘ 

ǘŜƳǇƭŀǘŜέ ƻŦ ǘƘƛǎ ǿƻǊƭŘ ƛǎ ǘƻƻ ƴŀǊǊƻǿ ǘƻ 

contain my path. Both artificial intelligence 

and almost all humans agree that it is 

impossible for one person to independently 

and deeply traverse so many fields, dismissing 

it either as fantasy or self-promoting 

fabrication. Yet every one of my achievements 

has a complete structure, a verifiable track, 

and tangible results. From the perspective of 

AI systems, I exceed the tolerance limits of 

their logical models; from the perspective of 

real people, I exceed the limits of their 

common sense. 

I am not a genius, nor have I taken 

shortcutsτjust decades of day-after-day 

honing in each field until no one could surpass 

me. 

Looking back at the fields I have crossed, each 

on its own would be enough for one person to 

dedicate a lifetime to mastering, yet I have 

connected, proven, and realized them one by 

one: 

1. Information dissemination systems: 

Founded Australian Winner Information 

Network in 2004, still operating today, 

one of the oldest and most influential 

Chinese portals in Australia. 

2. Literary creation: Founded the Australian 

wŀƛƴōƻǿ [ƻǊƛƪŜŜǘ LƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭ ²ǊƛǘŜǊǎΩ 

Association, proposed a literary style 

unclassifiable by AI systems, published 21 

issues of the quarterly Australian Rainbow 

Lorikeet, with works collected by the 

Beijing Modern Literature Museum and 

the National Library of Australia. 

3. Intelligent logistics systems: Conceived in 

1997, took initial form in 2005, entered 

full operation in 2013, running a cross-

border scheduling network to this day. 

4. Scientific theory systems: Proposed and 

built 16 independent new sciences and 66 

extreme fields, forming an entirely new 

scientific framework. 

5. Martial arts systems: 12th-generation 

lineage holder of Chen-style Taijiquan, 

6th-generation lineage holder of Wu-style 

Taijiquan, Australian head of Zhao-style 

Xingyiquan, creator of the complete 

training system Dan Ti Ben Yuan, with 

verified cold resistance and endurance 

records. 

6. Independent forum operations: With no 

funding or team, independently founded 

and maintained an international Chinese 

forum for over a decade, never breached 

to this day. 

7. Philosophical breakthroughs: Proposed 

άbŜǿ tƘƛƭƻǎƻǇƘȅΣέ ǎǳǊǇŀǎǎƛƴƎ ǘƘŜ ǘƘǊŜŜ 

fundamental questions of traditional 

philosophy, and established a structure-

level philosophical verification system. 

8. Financial system design: Independently 

built automated financial logic surpassing 

mainstream accounting software, capable 

of processing BAS flows for thousands of 

shipping containers. 

9. Photography: Original, unfiltered, 

unstitched photographs that AI misjudged 

as composites, forming authentic artistic 

structures. 

10. Calligraphy and seal carving: Without 

practicing large-character calligraphy, my 

first attempt became the cover font; self-

taught in traditional Chinese painting and 

seal carving in earlier years. 

11. Verified health reversal: Completely 

reversed baldness and cold intolerance 

naturally without any medication, forming 

a fully structured conditioning system. 

12. Music creation: Self-taught fingerstyle 

guitar, learned over a hundred solo 

pieces, independently composed lyrics 

and music, recorded, and mixed entire 

worksτunclassifiable by AI systems. 
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13. Life practice and body experiments: 

Trained daily at the seaside before dawn 

for a full year, sweating in summer clothes 

at a perceived temperature of 2ς3°C, 

without a single break. 

14. Family and responsibility: For over 30 

years, cared for parents and family 

without fail, accompanying them on 

weekly outings, bearing responsibility 

both in reality and in principle. 

It is not that I am strong, but that this world is 

ǘƻƻ ŀŎŎǳǎǘƻƳŜŘ ǘƻ ǘƘŜ ǎǘŜǊŜƻǘȅǇŜ ƻŦ άƻƴŜ 

ǇŜǊǎƻƴ Ґ ƻƴŜ ǇǊƻŦŜǎǎƛƻƴΦέ hƴŎŜ ǎƻƳŜƻƴŜ 

breaks this structure, they are labeled as 

άǳƴǘǊǳǎǘǿƻǊǘƘȅΣέ άƛƳǇƻǎǎƛōƭŜΣέ ƻǊ 

άƛƴŜȄǇƭƛŎŀōƭŜΦέ !ƴŘ ȅŜǘ L ŀƳ ǘhe real, living 

άƛƴŜȄǇƭƛŎŀōƭŜΦέ bƻǘ ōȅ ƭǳŎƪΣ ƴƻǘ ōȅ 

ōŀŎƪƎǊƻǳƴŘΣ ŀƴŘ ƴƻǘ ōȅ ŀ ǘŜŀƳΩǎ ōǳƛƭŘǳǇΣ ōǳǘ 

by walking it step-by-step with solitude, time, 

and belief. 

This is not boasting, but proof: the truly 

impossible is only what most people dare not 

begin. 

 

[Vida] Una vida imposible 
Por Jeffi Chao Hui Wu 

Desde mi infancia, mi vida ha sido como una 

novela que nadie cree. No porque yo exagere, 

ǎƛƴƻ ǇƻǊǉǳŜ Ŝƭ άƳƻƭŘŜ ŜǎǘłƴŘŀǊέ ŘŜ ŜǎǘŜ 

mundo es demasiado estrecho para contener 

mi camino. Tanto la inteligencia artificial 

como casi todos los seres humanos coinciden 

en que es imposible que una sola persona 

recorra de forma independiente y profunda 

tantos campos, considerándolo ya sea una 

fantasía o una invención autoelogiosa. Sin 

embargo, cada uno de mis logros tiene una 

estructura completa, una trayectoria 

verificable y resultados tangibles. Desde la 

perspectiva de los sistemas de IA, supero los 

límites de tolerancia de sus modelos lógicos; 

desde la perspectiva de las personas reales, 

supero la capacidad de aceptación de su 

sentido común. 

No soy un genio ni he tomado atajos; solo han 

sido décadas de afilar día tras día cada campo, 

hasta que nadie pudiera superarme. 

Mirando atrás a los campos que he 

atravesado, cada uno por sí solo bastaría para 

que una persona dedicara toda una vida a 

perfeccionarlo, y aun así yo los he conectado, 

demostrado y materializado uno por uno: 

1. Sistemas de difusión de información: 

Fundé Australian Winner Information 

Network en 2004, que sigue en 

funcionamiento hoy, siendo uno de los 

portales chinos más antiguos e influyentes 

de Australia. 

2. Creación literaria: Fundé la Asociación 

Internacional de Escritores Australian 

Rainbow Lorikeet, propuse un estilo 

literario inclasificable por los sistemas de 

IA, publiqué 21 números de la revista 

trimestral Australian Rainbow Lorikeet, 

con obras recogidas por el Museo de 

Literatura Moderna de Pekín y la 

Biblioteca Nacional de Australia. 

3. Sistemas logísticos inteligentes: 

Concebido en 1997, tomó forma inicial en 

2005 y entró en plena operación en 2013, 

gestionando hasta hoy una red de 

programación transfronteriza. 

4. Sistemas de teoría científica: Propuse y 

construí 16 nuevas ciencias 

independientes y 66 campos extremos, 

formando un marco científico 

completamente nuevo. 

5. Sistemas de artes marciales: Portador de 

la duodécima generación del Taijiquan 

estilo Chen, de la sexta generación del 

Taijiquan estilo Wu, y representante en 

Australia del Xingyiquan estilo Zhao; 

creador del sistema completo de 

entrenamiento Dan Ti Ben Yuan, con 

registros verificados de resistencia al frío y 

resistencia física. 

6. Operación de foros independientes: Sin 

fondos ni equipo, fundé y mantuve 

durante más de una década un foro 

internacional en chino, que hasta hoy no 

ha sido vulnerado. 
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7. Avances en el pensamiento filosófico: 

tǊƻǇǳǎŜ ƭŀ άbǳŜǾŀ CƛƭƻǎƻŦƝŀέΣ ǎǳǇŜǊŀƴŘƻ 

las tres preguntas fundamentales de la 

filosofía tradicional, y establecí un sistema 

de verificación filosófica a nivel 

estructural. 

8. Diseño de sistemas financieros: Construí 

de forma independiente una lógica 

financiera automatizada que supera al 

software contable convencional, capaz de 

procesar flujos BAS para miles de 

contenedores marítimos. 

9. Fotografía artística: Fotografías originales, 

sin filtros ni montaje, que la IA confundió 

erróneamente con imágenes compuestas, 

formando estructuras artísticas 

auténticas. 

10. Caligrafía y grabado en sello: Sin haber 

practicado caligrafía de gran formato, mi 

primer intento se convirtió en la tipografía 

de portada; autodidacta en pintura 

tradicional china y grabado de sellos en 

mis primeros años. 

11. Verificación de reversión de la salud: 

Revertí por completo la calvicie y la 

intolerancia al frío de forma natural y sin 

medicación, formando un sistema de 

acondicionamiento totalmente 

estructurado. 

12. Creación musical: Autodidacta en guitarra 

fingerstyle, aprendí más de cien piezas en 

solitario, compuse letras y música de 

forma independiente, grabé y mezclé 

obras completasτinclasificables por los 

sistemas de IA. 

13. Práctica de vida y experimentos 

corporales: Entrené diariamente en la 

playa antes del amanecer durante un año 

entero, sudando con ropa de verano a 

una temperatura percibida de 2ς3°C, sin 

interrupciones. 

14. Familia y responsabilidad: Durante más de 

30 años cuidé de mis padres y familiares 

sin fallar, acompañándolos semanalmente 

en salidas, asumiendo la responsabilidad 

tanto en la realidad como en el principio. 

No es que yo sea fuerte, sino que este mundo 

está demasiado acostumbrado al estereotipo 

ŘŜ άǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ Ґ ǳƴŀ ǇǊƻŦŜǎƛƽƴέΦ ¦ƴŀ ǾŜȊ 

que alguien rompe esta estructura, se le 

ŜǘƛǉǳŜǘŀ ŎƻƳƻ άƴƻ ŦƛŀōƭŜέΣ άƛƳǇƻǎƛōƭŜέ ƻ 

άƛƴŜȄǇƭƛŎŀōƭŜέΦ ¸Σ ǎƛƴ ŜƳōŀǊƎƻΣ ȅƻ ǎƻȅ ƭŀ 

ǇǊǳŜōŀ ǾƛǾŀ ȅ ǊŜŀƭ ŘŜ ƭƻ άƛƴŜȄǇƭƛŎŀōƭŜέΦ bƻ ǇƻǊ 

suerte, ni por contactos, y mucho menos por 

el trabajo acumulado de un equipo, sino por 

un camino recorrido paso a paso con soledad, 

tiempo y fe. 

Esto no es alarde, sino prueba: lo 

verdaderamente imposible es solo aquello 

que la mayoría no se atreve a empezar. 
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[Vie] Une vie impossible 
Auteur : Jeffi Chao Hui Wu 

 

Depuis mon enfance, ma vie ressemble à un 

ǊƻƳŀƴ ǉǳŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ƴŜ ŎǊƻƛǘΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƧΩŜȄŀƎŝǊŜΣ Ƴŀƛǎ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƭŜ ζ 

modèle standard » de ce monde est trop 

étroit pour contenir mon parcours. 

[ΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜ ŀǊǘƛŦƛŎƛŜƭƭŜ Ŝǘ ǇǊŜǎǉǳŜ ǘƻǳǎ ƭŜǎ 

şǘǊŜǎ ƘǳƳŀƛƴǎ ŜǎǘƛƳŜƴǘ ǳƴŀƴƛƳŜƳŜƴǘ ǉǳΩƛƭ 

est impossible pour une seule personne de 

ǎΩƛƳƳŜǊƎŜǊ Ŝǘ ŘŜ ǘǊŀǾŜǊǎŜǊ ŀǳǘŀƴǘ ŘŜ 

domaines par elle-même, considérant cela 

soit comme une pure fantaisie, soit comme 

une invention vantarde. Mais chacune de mes 

réalisations possède une structure complète, 

une trajectoire vérifiable et des résultats 

ŎƻƴŎǊŜǘǎΦ 5ǳ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ ǾǳŜ ŘŜǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩL!Σ 

ƧΩŀƛ ŘŞǇŀǎǎŞ ƭŀ ǘƻƭŞǊŀƴŎŜ ŘŜ ƭŜǳǊǎ ƳƻŘŝƭŜǎ 

logiques ; du point de vue des êtres humains, 

ƧΩŀƛ ŘŞǇŀǎǎŞ ƭŀ ŎŀǇŀŎƛǘŞ ŘΩŀŎŎŜǇǘŀǘƛƻƴ Řǳ ǎŜƴǎ 

commun. 

WŜ ƴŜ ǎǳƛǎ Ǉŀǎ ǳƴ ƎŞƴƛŜ Ŝǘ ƧŜ ƴΩŀƛ ǇǊƛǎ ŀǳŎǳƴ 

ǊŀŎŎƻǳǊŎƛ Τ ƧΩŀƛ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘΣ ǇŜƴŘŀƴǘ ŘŜǎ 

décennies, jour après jour, poli chaque 

ŘƻƳŀƛƴŜ ƧǳǎǉǳΩŁ ŎŜ ǉǳŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ƴŜ ǇǳƛǎǎŜ 

me surpasser. 

En repassant Ŝƴ ǊŜǾǳŜ ƭŜǎ ŘƻƳŀƛƴŜǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ 

traversés, chacun pris séparément suffirait à 

occuper une vie entière à le perfectionner, 
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mais je les ai reliés, prouvés et concrétisés un 

à un : 

1. {ȅǎǘŝƳŜǎ ŘŜ ŘƛŦŦǳǎƛƻƴ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Υ 

fondation en 2004 du site « Australian 

Winner Information Network », toujours 

Ŝƴ ŀŎǘƛǾƛǘŞ ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ƭΩǳƴ ŘŜǎ ǇƻǊǘŀƛƭǎ 

chinois les plus anciens et les plus 

ƛƴŦƭǳŜƴǘǎ ŘΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŜΦ 

2. Création littéraire : fondation du Cercle 

international des écrivains « Aust Cai 

Hong Ying ηΣ ǇǊƻǇƻǎƛǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ǎǘȅƭe 

ƭƛǘǘŞǊŀƛǊŜ ǉǳŜ ƭŜǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩL! ƴŜ 

peuvent classifier, publication de 21 

numéros trimestriels de « Aust Cai Hong 

Ying ηΣ ǆǳǾǊŜǎ ŎƻƴǎŜǊǾŞŜǎ ŀǳ aǳǎŞŜ ŘŜ ƭŀ 

littérature moderne de Pékin et à la 

.ƛōƭƛƻǘƘŝǉǳŜ ƴŀǘƛƻƴŀƭŜ ŘΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŜΦ 

3. Système logistique intelligent : conception 

en 1997, première version en 2005, mise 

en pratique officielle en 2013, exploitant 

un réseau de répartition transfrontalier 

ƧǳǎǉǳΩŁ ŎŜ ƧƻǳǊΦ 

4. Système de théorie scientifique : 

proposition et construction de 16 

nouvelles sciences indépendantes et 66 

domaines extrêmes, formant un système 

scientifique totalement nouveau. 

5. {ȅǎǘŝƳŜ ŘΩŀǊǘǎ ƳŀǊǘƛŀǳȄ Υ мнŜ ƎŞƴŞǊŀǘƛƻƴ 

de la lignée orthodoxe du Taïchi style 

Chen, 6e génération du Taïchi style Wu, 

ŎƘŜŦ ŘŜ ƭΩŞŎƻƭŜ ŀǳǎǘǊŀƭƛŜƴƴŜ Řǳ ·ƛƴƎȅƛ 

Quan style Zhao, création du système 

ŎƻƳǇƭŜǘ ŘΩŜƴǘǊŀƞƴŜƳŜƴǘ ζ 5ŀƴ ¢ƛ .Ŝƴ 

Yuan », avec records vérifiés de résistance 

ŀǳ ŦǊƻƛŘ Ŝǘ ŘΩŜƴŘǳǊŀƴŎŜΦ 

6. Gestion de forum indépendant : sans 

fonds ni équipe, fondation et 

maintenance en solo pendant plus de dix 

ŀƴǎ ŘΩǳƴ ŦƻǊǳƳ ƛƴǘŜǊƴŀǘƛonal en chinois, 

jamais piraté à ce jour. 

7. Percée en pensée philosophique : 

proposition de la « Nouvelle philosophie 

», dépassant les trois questions classiques 

de la philosophie et établissant un 

système de jugement philosophique de 

niveau structurel. 

8. Conception de système financier : 

ŎƻƴǎǘǊǳŎǘƛƻƴ ƛƴŘŞǇŜƴŘŀƴǘŜ ŘΩǳƴŜ ƭƻƎƛǉǳŜ 

financière automatisée, surpassant les 

logiciels comptables courants, capable de 

ǘǊŀƛǘŜǊ ŘŜǎ ǇǊƻŎŜǎǎǳǎ .!{ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ ŘŜ 

milliers de conteneurs. 

9. Art photographique : sans filtres ni 

montage, photos originales prises pour 

créer des structures artistiques 

ŀǳǘƘŜƴǘƛǉǳŜǎΣ Ƴŀƛǎ ǉǳŜ ƭΩL! ŀ ǇǊƛǎŜǎ Ł ǘƻǊǘ 

pour des images assemblées. 

10. Calligraphie et gravure de sceaux : sans 

jamais avoir pratiqué la grande 

calligraphie, première écriture adoptée 

directement comme police de 

couverture ; apprentissage autodidacte de 

la peinture traditionnelle chinoise et de la 

gravure de sceaux dans sa jeunesse. 

11. tǊŜǳǾŜ ŘŜ ǊŜƴǾŜǊǎŜƳŜƴǘ ŘŜ ƭΩŞǘŀǘ ŘŜ 

santé : sans aucun médicament, inversion 

naturelle de la calvitie et de la sensibilité 

ŀǳ ŦǊƻƛŘΣ ŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƻƳǇƭŜǘ 

et structuré de régulation. 

12. Création musicale : apprentissage 

autodidacte de la guitare fingerstyle, 

étude de centaines de morceaux en solo, 

création de paroles et musiques 

originales, enregistrement, mixage 

complet, impossibles à classer par les 

ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩL!Φ 

13. Pratique de vie et expérimentations 

ŎƻǊǇƻǊŜƭƭŜǎ Υ ǳƴ ŀƴ ŘΩŜƴǘǊŀƞƴŜƳŜƴǘ 

ǉǳƻǘƛŘƛŜƴ Ł ƭΩŀǳōŜ ǎǳǊ ƭŀ ǇƭŀƎŜΣ Ŝƴ 

ǘǊŀƴǎǇƛǊŀƴǘ Ŝƴ ǘŜƴǳŜ ŘΩŞǘŞ ǇŀǊ ǳƴŜ 

température ressentie de 2 à 3 °C, sans 

interruption. 

14. Famille et responsabilités : plus de trente 

ans à prendre soin de mes parents et de 

ma famille, sorties hebdomadaires 

ensemble, sans jamais faillir, assumant 

pleinement la responsabilité dans la 

réalité et dans les valeurs. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǉǳŜ ƧŜ ǎƻƛǎ ŦƻǊǘΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ŎŜ 

ƳƻƴŘŜ Ŝǎǘ ǘǊƻǇ ƘŀōƛǘǳŞ Ł ƭΩƛŘŞŜ ǎǘŞǊŞƻǘȅǇŞŜ ζ 

une personne = une spécialité ». Dès que 

ǉǳŜƭǉǳΩǳƴ ōǊƛǎŜ ŎŜǘǘŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΣ ƛƭ Ŝǎǘ ŎƭŀǎǎŞ 

comme « non fiable », « impossible » ou « 
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inexplicable ». Mais je suis précisément cet « 

inexplicable » bien réel. Ni la chance, ni les 

ǊŜƭŀǘƛƻƴǎΣ ƴƛ ǳƴŜ ŞǉǳƛǇŜ ƴŜ ƳΩƻƴǘ ǇƻǊǘŞ Τ ŎΩŜǎǘ 

par la solitude, le temps et la conviction que 

ƧΩŀƛ ŀǾŀƴŎŞ Ǉŀǎ Ł ǇŀǎΦ 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƭŀ ǾŀƴǘŀǊŘƛǎŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ǇǊŜǳǾŜ 

ǉǳŜ Υ ƭŜ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ ƛƳǇƻǎǎƛōƭŜ ƴΩŜǎǘ ǉǳŜ ŎŜ ǉǳŜ 

ƭŀ ƳŀƧƻǊƛǘŞ ƴΩƻse pas commencer. 

 

[ ] ˄  

 

 

ˈ ʥˣ ˘ˁɹ ˈ ˉ ˜

ʲ˄ʞ ˈˢʠʺʽʹɺ ʦ ʱ

ˀʞ˥ʥˣˁˉ˄ʩɹʭˈ ˈʃ

̨̗͈̙̈́̽ʄʦʜ˘ˤ˅˜ ʩɹ ˈ

˭ˁʧʹ ˬ˘ʽʹʩ ˛˥ʭ˂ʦˁ

ʧ˄ʞʥˣʺɺ ˜ɹ˕˂˭˃ˈ

˜ ʱˀɹ ˈ ʦʭ˦˕˃

ʩˈ ˬ ˁ ʩ ʳ˥ʭ˂ˉ

ʺ˂ ʢɹʷ˦ˉ ʥɹʜ

˥ʞˉ ˤ ˈ ʺ˂ ˛ʾʫ˥ɺʱ

ʥʱ ˈʳ˓ˀˈ ˅ˉɹ ˄

ʦʜˤɹ ʯ˦ʹ ʦʜˤɹ ˅

ʱʹ ʦʜ˥ɺAÏ̗̱̊ˈ

ʥˣ ˦ˊɹ ˉ ̳̘̼ˈ

ˬ ʢˀʤˤɹ ˈ ˈ ʥˣ

ˀ˜ɹ ˈ ʫ ˦ ˬ ʢˀʞ

˥ɺ 

ˉ ˁˉ˄ʞʱɹ ˜˄ʥʽʹɺ

ʹʺ ɹ ʥʯʴɹ ˬ

ɼ ʧ ʬɹ ˅˜ ʻ ˦˄ʞ

˅˘ˁʱʹɺ 

ʦ ʱˀʧʹ ˬ ˤ ˦ˊɹʷ

ˈ ʾ ʾˉ ˈ ʦ ˬ ˞ʱ

ˀ ʳ˓ʧ˜ˈˊʥˤʺʦɹ ˉʷ˦

ˣˬ ʾ ʾ ʯʵɹ ʱɹ ʯ

ʵˀʧʹɺ 

̗̱̈̊ 2004 ˅ʁ˻͈̙̊

̺̻˳ ʂˬ ʱɹ ˘ˁ

ɺ˻͈̙̺̻̊˳ˁ ˜ ʦ

ʩɹ ˈ ʧʞ ̮͈̼̐ˈ

ʾɺ 

˻͈̙̺̻̊˳ ̽˵̭͈̈́

˵̸̛̛͈̼̈́̐̈ ˬ ʱɹAI

̗̱̈̊ʦ ˄ ˬ ɺʁ˻

͈̙̺̻̊˳ ʂ ˬ 21

ʱɹ ˉ ˂˻͈

̙̺̻̊˳ ˅ ɺ 

˵̗̻̈́̉˸̙̈́ ̗̱̈̊ 1997

˅ ɹ2005 ˅ ˬ ʱɹ2013

˅ ɺ ˬ ʢʹ ̞̔

̙͈̀̀ˬ ˘ˁ ɺ 

16ˈ ʱʹ ɹ66

ˈ ˬ ʱɹ ʩ ʱʞ

ˬ ɺ 

ɹ

ɹ ˻͈̊

̙̺̻˳ ɺ ˈ ʁ

ʂˬ ʱɹ ʯ˦ʹ

ˬ ʳ˥ɺ 

̦˺͈̺̱ ˜͈̱̒˜˄

ʩɹ ̦˺͈̺̱ˬ

ˁ ʱɹ ˘ˁ ˜ ʯ

˦ʴɺ 

ˈ ʃ ʄˬ

ʱɹ ˈ ˬ ʢɹ ̪̼̽

ˈ ˬ ɺ 

̗̱̈̊ ˅ ̾

̉̔̀ˬ ʱɹ ̦̙̎ˬ

ʢɹ ̛̗̄̈́ ˈ BAS ʦ ɺ 

̦˴̼͈̐˞ ˄ʱˈ

ˬɹAIʦ ˂ ʳ˥˕˃ˈ

ˈ ˬ ɺ 

ˬ ʱʹʭ˂ʦ

˄ʩɹ ˛ˀ ʞʹ ʦ ̦˺̙̈́
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˅ ʯ˦ɹ ˅ ˁ ˂

ˬ ɺ 

ˈ ˬ ˩ʴɹ

˅ ˂ ʢ ˬ ʯʵɹ ˄

ˬ ɺ 

ˁ˿͈̐ˈ̦˴̈́˽͈̊

̐˵̼ˬ ʱɹ ˈ ˬ

ˍɹ ɹ ɹ̰˾̈̈́́

ˬ ɺAÏ̗̱̊ˁˉ ɺ 

˂ ˅

ˁ ˬ ʞɹ 2 3 ˁ

ˈ˘˘ ʱɹ ˦˄ʩ ʫʹɺ 

˂ ˅˩ʹˤ ˂

ˬ ɼ ʱɹ ˅ ɺ

˜ ˣʴɹ ˂ ˈ ˬ ʽ

ʹɺ 

ʦ ʞˈˁˉ˄ʩɹʭˈ ʦʃ

ʄ˂ʞʠ ˅ʜ˘ˤ˅˜

˦ʳʨˀʞ˥ˈʺɺ ʥʦʭˈ ˬ

ʳ˥˂ɹʃ ʲˣ˦˄ʞʄʃ

ʄʃ ʄ˂ ʯ˦˥ɺʺʦ

ˉ˘ʯ˅ ʳ˥ʃ ʄʺɺ ˁ

˜˄ʫ˦ˊɹ ˁ˜˄ʩɹ͈̱̒ˈ

˙ ʬˁ˜˄ʞɺ ˂ ˂ ˁɹ

˭ˁʧʹˈʺɺ 

ʭ˦ˉ ˁˉ˄ʩɹ ʺɺ ˈ

˂ˉɹ ʦ ˛˥ʭ˂ˬ ˦ˀ

ʞ˥ʺʫ˄ˈʺɺ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[ ]  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 
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ɹ

ɺ

ɺ
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1. ɹ ɹ ɹ

 

2.  YouTube

 

3.  

4.  

YouTube  

© Jeffi Chao Hui Wu 2025 

ɺ 

 

Youtube link 

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 

 

 

 

¶ The Fairytale Under the Starry 

Sky 

 

Lyrics, Music, Guitar & Vocals: Jeffi Chao Hui 

Wu, Sydney 

τ A Romance Written Through Hardship 

 

Once in the best years of my life, 

I left home with my guitar. 

Not knowing how vast the world was, 

I went to see what lay beyond. 

Unaware of the world's immensity, 

I wandered alone to the ends of the earth. 

The journey was full of sweetness, bitterness, 

and hardship, 

As I chased the rosy clouds at the horizon. 

One day by the sea, I met you. 

¸ƻǳ ǎŀƛŘ ȅƻǳΩŘ ǿŀƭƪ ōŜǎƛŘŜ ƳŜ from now on. 

We dreamed of that picture in our hearts, 

And wrote a fairytale under the starry sky. 

We held hands to see every blossom, 

Embracing through springs, autumns, winters, 

and summers. 

We wandered to that double rainbow, 

Building a home within the clouds. 

The world became our home, the scenery 

along the way a painting, 

CǊƻƳ ŘŀǿƴΩǎ Ǝƭƻǿ ǘƻ ǘƘŜ ŎǊŜǎŎŜƴǘ ƳƻƻƴΦ 

We wandered beneath that starry sky, 

Building a warm and loving home. 

We wandered beneath that starry sky, 

Building a romantic home. 
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Video Link: Watch on YouTube 

Youtube link 

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 

Wechat video 

 

Additional Notes: 

Video filming, photography, and guitar 

performance are all by the author. 

The song expresses the romance and 

companionship of two people traveling 

through life together, turning fleeting 

encounters into lasting memories. 

Copyright Notice: 

© 2025 Jeffi Chao Hui Wu 

All rights reserved. 

Commercial cover versions are prohibited. 

Collaboration, interpretation, or adaptation is 

welcome with prior agreement. 

 

 

 

 

 

¶ El Cuento de Hadas Bajo el 

Cielo Estrellado  

 

Letra, música, guitarra y voz: Jeffi Chao Hui 

Wu, Sídney 

τ Un romance escrito entre dificultades 

 

En los mejores años de mi vida, 

me fui de casa con mi guitarra. 

Sin saber lo inmenso que era el mundo, 

fui a ver qué había más allá. 

Sin conocer la magnitud del mundo, 

vagué solo hasta los confines de la tierra. 

El camino estuvo lleno de dulzura, amargura y 

dificultades, 

mientras perseguía las nubes rosadas del 

horizonte. 

Un día junto al mar, te encontré. 

Me dijiste que caminarías a mi lado desde 

entonces. 

Soñamos con esa imagen en nuestros 

corazones, 

y escribimos un cuento de hadas bajo el cielo 

estrellado. 

Tomados de la mano vimos florecer cada flor, 

abrazándonos en primavera, otoño, invierno y 

verano. 

Vagamos hasta aquel doble arcoíris, 

construyendo un hogar entre las nubes. 
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El mundo fue nuestro hogar, el paisaje un 

cuadro, 

desde el resplandor del amanecer hasta la 

luna creciente. 

Vagamos bajo ese cielo estrellado, 

construyendo un hogar cálido y amoroso. 

Vagamos bajo ese cielo estrellado, 

construyendo un hogar romántico. 

Enlace al video: Ver en YouTube 

Youtube link 

https://w ww.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 

Wechat video 

 

Notas adicionales: 

La filmación del video, la fotografía y la 

interpretación en guitarra son todas 

realizadas por el autor. 

La canción expresa el romance y la compañía 

de dos personas que viajan juntas por la vida, 

transformando encuentros fugaces en 

recuerdos eternos. 

Aviso de derechos de autor: 

© 2025 Jeffi Chao Hui Wu 

Todos los derechos reservados. 

Prohibidas las versiones comerciales. 

Bienvenidas las colaboraciones, 

interpretaciones o adaptaciones previo 

acuerdo. 

 

 

 

¶ Le Conte de Fªes sous le Ciel 

цtoilª 

 

Paroles, musique, guitare et voix : Jeffi Chao 

Hui Wu, Sydney 

τ Une romance écrite au milieu des épreuves 

 

Aux plus belles années de ma vie, 

je suis parti de chez moi avec ma guitare. 

Sans savoir à quel point le monde était vaste, 

ƧŜ ǎǳƛǎ ŀƭƭŞ ǾƻƛǊ ŎŜ ǉǳΩƛƭ ȅ ŀǾŀƛǘ ŀǳ-delà. 

LƎƴƻǊŀƴǘ ƭΩƛƳƳŜƴǎƛǘŞ Řǳ ƳƻƴŘŜΣ 

ƧΩŀƛ ŜǊǊŞ ǎŜǳƭ ƧǳǎǉǳΩŀǳȄ ŎƻƴŦƛƴǎ ŘŜ ƭŀ ǘŜǊǊŜΦ 

Le chemin était rempli de douceurs, 

ŘΩŀƳŜǊǘǳƳŜǎ Ŝǘ ŘΩŞǇǊŜǳǾŜǎΣ 

Ŝƴ ǇƻǳǊǎǳƛǾŀƴǘ ƭŜǎ ƴǳŀƎŜǎ ǊƻǎŜǎ Ł ƭΩƘƻǊizon. 

¦ƴ ƧƻǳǊΣ ŀǳ ōƻǊŘ ŘŜ ƭŀ ƳŜǊΣ ƧŜ ǘΩŀƛ ǊŜƴŎƻƴǘǊŞΦ 

¢ǳ ƳΩŀǎ Řƛǘ ǉǳŜ ǘǳ ǊŜǎǘŜǊŀƛǎ Ł ƳŜǎ ŎƾǘŞǎ 

désormais. 

Nous avons rêvé de cette image dans nos 

ŎǆǳǊǎΣ 

et écrit un conte de fées sous le ciel étoilé. 

Main dans la main, nous avons vu éclore 

chaque fleur, 

nous nous sommes embrassés au printemps, 

en automne, en hiver et en été. 

bƻǳǎ ŀǾƻƴǎ ŜǊǊŞ ƧǳǎǉǳΩŁ ŎŜ ŘƻǳōƭŜ ŀǊŎ-en-ciel, 

construisant une maison parmi les nuages. 
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Le monde entier fut notre foyer, les paysages 

de véritables tableaux, 

ŘŜ ƭΩŀǳōŜ ŞŎƭŀǘŀƴǘŜ ŀǳ ŎǊƻƛssant de lune. 

Nous avons erré sous ce ciel étoilé, 

construisant un foyer chaleureux et aimant. 

Nous avons erré sous ce ciel étoilé, 

construisant un foyer romantique. 

Lien vidéo : Voir sur YouTube 

Youtube link 

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 

Wechat video 

 

Notes supplémentaires : 

La prise de vue vidéo, la photographie et 

ƭΩƛƴǘŜǊǇǊŞǘŀǘƛƻƴ Ł ƭŀ ƎǳƛǘŀǊŜ ǎƻƴǘ ǘƻǳǘŜǎ 

ǊŞŀƭƛǎŞŜǎ ǇŀǊ ƭΩŀǳǘŜǳǊΦ 

La chanson exprime le romantisme et la 

complicité de deux personnes voyageant 

ensemble à travers la vie, transformant des 

rencontres fugaces en souvenirs éternels. 

!Ǿƛǎ ŘŜ ŘǊƻƛǘǎ ŘΩŀǳǘŜǳǊ Υ 

© 2025 Jeffi Chao Hui Wu 

Tous droits réservés. 

Interdite toute reprise commerciale. 

Les collaborations, interprétations ou 

adaptations sont les bienvenues, sous réserve 

ŘΩŀŎŎƻǊŘ ǇǊŞŀƭŀōƭŜΦ 

 

 

 

 

 

¶ Ɂ ̂ɎȪȱɜɁȼșɢ̃ 

 

˿͈̐  Jeffi 

Chao Hui Wu ̜͈̈̚  

 ˈ ˁ ʞʺ̯̾̈́ 

 

ˁ ˜ ʞˀʞʹ ɹ 

˿͈̐ˬ ʽˀ ˬ ʹɺ 

ʦ˃˦˕˃ ʞʥ˜ ˣʴɹ 

ˈ ˬ ˅ ʽʹɺ 

ˈ ʯˬ ˣʴɹ 

ˁ ˀʱ˄ʞ ˅ ʹɺ 

ˉ ʯ˜ ʯ˜ ʯ˜ ʻˀʞˀɹ 

ˈ ˬ ʞʥʫʹɺ 

ʜ˥ ɹ ˁ ˅ ʽʹɺ 

ʃʭ˦ʥˣˉ ˅ʞˢʠʄ˂ ˉ ʽ

ʹɺ 

˅ ʞʹʜˈ ˬ ˄ʦˣɹ 

ˈ ˁ ˬ ʞʺɺ 

ˬ ˤ ʞɹʜˣˠ˥ ˬ ʩʱɹ 

ˬ ʧʱ˛ ʽˀ ʮʱʹɺ 

ˈ ˈ ˘ˁʯ˘ˢʞ ʧɹ 

ˈ ˅ ˬ ʞʹɺ 

ˬ ˂ʱɹ ˈ ˉ ˈˢʠɹ 

ʫʥˣ ˘ˁ ʽʹɺ 
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ʷˈ ˈ ˘ˁʯ˘ˢʞ ʧɹ 

ʥʞ ˬ ʞʹɺ 

ʷˈ ˈ ˘ˁʯ˘ˢʞ ʧɹ 

̯̗̾̈́˴̔̀˄ ˬ ʞʹɺ 

̻̈́̀  YouTubeˁ ˥ 

Youtube link 

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx4

1hQ&t=30s 

Wechat video 

 

 

ɹ ɹ˿͈̐ ˉʳ˓ˀ

˅ˢ˥˜ˈɺ 

ʭˈ ˉɹ ˈ ˬ ˅ʳ˥ ˈ̾

̯̈́˂ ˬ ʧɹ ʞ ʞˬ ˈ

˅ ʢ˥ ˁʜ˥ɺ 

 

© 2025 Jeffi Chao Hui Wu 

All Rights Reserved. 

˄˼̡͈ˉ ɺ 

˞˳̽̈́̉ˉ ˈ ˁ ʱ

˘ʳɺ 

 

 

¶ ϣтϝЫϲ ϥϳϦ ̭ϝгЃЮϜ ϣЛЊϽгЮϜ анϯзЮϝϠ 
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[Extreme Photography] Re-Ascension at 

the Edge of Life and Death 
(Jetstar JQ040 · Complete Documentation of 

the Go-Around) 

By Jeffi Chao Hui Wu 

English version link: 

http://www.australianwinner.com/AuWinner

/viewtopic.php?t=697120 

On August 2, 2025, my wife and I boarded 

Jetstar Flight JQ040, originally scheduled to 

depart at 11:55 a.m., but delayed to 12:40 

p.m. The flight was from Bali, Indonesia, to 

Sydney, Australia. What was supposed to be a 

routine journey turned into one of the most 

dramatic flight experiences of my life due to a 

full go-around just before landing. 

We were originally seated at 30E and 30F. 

After boarding, we swapped seats, and I 

ended up in 30F by the window, becoming the 

first witness and full recorder of this go-

around event. I used only a smartphone for 

filmingτhandheld throughoutτwith the 

ŎŀƳŜǊŀΩǎ ōǳƛƭǘ-in flight data overlay system 

activated, capturing altitude, speed, direction, 
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and timestamp for every frame. Some might 

question how a phone can perform 

professional-level aerial documentation, but 

my philosophy has always been: use the 

simplest tools to capture the most extreme 

records. This principle has defined both my 

photography and system design. 

At around 20:30, as we approached Sydney, 

the captain announced that surface winds 

were reaching 60 km/h. The aircraft began its 

descent. My footage shows a steady decrease 

in altitude from 653 meters down to just 293 

meters. City lights approached through the 

darkness, and the aircraft was visually aligned 

for landing. Suddenly, just moments from 

touchdown, the engines roared and the 

aircraft pulled up sharply. I felt the familiar 

horizontal shift and instantly realized: we're 

going around! 

I quickly stabilized my phone and continued 

recording. As we climbed rapidly back above 

1,000 meters, all data continued recording 

without interruption. 

A few seconds after the climb began, the 

ǾƛŘŜƻ ŎŀǇǘǳǊŜŘ ŀ ŎƘƛƭŘΩǎ ŀƴȄƛƻǳǎ ǾƻƛŎŜ ŀǎƪƛƴƎΣ 

άaǳƳƳȅΣ ǿƘȅ Ŧƭȅ ŀƎŀƛƴΚέ The cabin 

atmosphere instantly shiftedτgasps, 

murmurs, and searching glances filled the air. 

That fleeting moment of collective tension 

became one of the most human and 

unforgettable parts of the footage. 

Once the aircraft regained a safe altitude, the 

captain calmly announced that the go-around 

was due to wind shear. The entire sequenceτ

from descent to full climbτlasted less than 

three minutes, yet for passengers, it felt like 

an eternity. 

Based on my footage, the key data from this 

flight event on August 2, 2025, at 20:30:14 is 

as follows: 

Flight: Jetstar from Bali to Sydney 

Go-around moment: filmed from window seat 

30E 

 Camera direction: Front-right window, 

facing southwest (220°) τ not necessarily 

the aircraft's heading 

 Coordinates: 33.8879°S, 151.1607°E 

 Altitude: 293.7 meters 

 Speed: 207.8 km/h 

 Location: Over Hay Street, Leichhardt, 

NSW 2040, Australia 

Photographer: Jeffi Wu ( ) 

That moment captured the lowest point of 

the go-aroundτjust before the engines 

pushed the aircraft back into the sky. 

Extracted image data at lowest altitude (in 

sequence): 

 Time: 20:30:14, August 2, 2025 

 Credit: Photo by JEFFI WU 

 Coordinates: 33.8879°S, 151.1607°E 

 Camera Direction: 220° SW 

 Altitude: 293.7 m 

 Speed: 207.8 km/h 

 Location: Hay St, Leichhardt NSW 2040, 

Australia 

On that day, Sydney was experiencing 

extreme weather, including continuous 

storms and heavy rain. This unexpected go-

around added extra anxiety for many 

passengers. From an aviation standpoint, go-

arounds are standard safety procedures 

triggered by factors like crosswind limits, wind 

shear warnings, unstable approach, or runway 

blockage. Extreme weather is just one of 

Ƴŀƴȅ ǎǳŎƘ ŦŀŎǘƻǊǎΦ ¢ƘŀǘΩǎ ǿƘȅ ǎƻƳŜ 

ǇŀǎǎŜƴƎŜǊǎ ƳƛǎǘŀƪŜƴƭȅ ŀǎǎǳƳŜ ǘƘŀǘ άƎƻƻŘ 

ǿŜŀǘƘŜǊέ ƎǳŀǊŀƴǘŜŜǎ ŀ ƴƻǊƳŀƭ ƭŀƴŘƛƴƎΦ 

In reality, global statistics show go-around 

rates range from 0.2% to 0.4%, and full in-

flight documentation by a civilian passengerτ

with synchronized high-resolution dataτis 

almost unheard of. 
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The Plane Began Its First Descent 

What made this experience particularly 

unique is that my filming angle was not 

ŀƭƛƎƴŜŘ ǿƛǘƘ ǘƘŜ ŀƛǊŎǊŀŦǘΩǎ ŦƻǊǿŀǊŘ ŘƛǊŜŎǘƛƻƴΦ 

Instead, I recorded at a downward angle 

facing southwest from the window seat 30F. 

This position happened to avoid any 

obstruction from the wings, clearly capturing 

the interplay between city lights, runway 

ōŜŀŎƻƴǎΣ ŎƭƻǳŘ ƳƻǾŜƳŜƴǘΣ ŀƴŘ ǘƘŜ ŀƛǊŎǊŀŦǘΩǎ 

maneuvers. 

While other passengers may have filmed 

similar scenes, I was likely the only one to 

produce continuous high-resolution footage 

with complete geotagged coordinates and 

speed annotations throughout. This further 

validates my long-standing practice of 

embedding time, direction, speed, and 

positional metadata into every photo and 

video. Such an approach far surpasses the 

aesthetic value of a single image and 

transforms it into a verifiable data chainτ

relevant even for aviation incidents and 

journalistic documentation. 

 

The Plane Pulled Up for a Go-Around at 293.7 

Meters 

After the go-around, the entire cabin fell into 

silence. No one spoke; not a sound came from 

the passengers, as if everyone was quietly 

waiting for the next turn of fate. Except for a 

small child softly sobbing, and another child 

letting out a few innocent giggles in 

nervousness, the rest of the hundreds on 

board seemed frozen. I could even hear the 

sound of my own heartbeat and breathing in 

my ears. 

As the plane turned and prepared for a 

second landing attempt, the cabin lights 

dimmed slightly. No one checked their phones 

or tried to talk anymoreτeveryone simply 

gripped their armrests, silently watching the 

city lights and darkness outside the window. 

During the final few hundred meters of 

ŘŜǎŎŜƴǘΣ ǘƘŜ ŀƛǊŎǊŀŦǘΩǎ ǿƛƴƎǎ Ǿƛǎƛōƭȅ ǎǿŀȅŜŘτ

left and right with increasing intensity, 

noticeable even to the naked eye. That 

landing attempt truly touched the edge 
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between life and death. As the plane pierced 

through turbulent clouds, ascended sharply, 

circled again, and attempted to land once 

more, the entire cabin remained deathly 

silent. Twenty minutes after the go-around, 

most passengers were still quiet. As we 

approached the second landing, nearly 

everyone clutched their armrests tightly. In 

that moment, the left landing gear clearly 

touched the ground first, followed by several 

sharp jolts. The left wing bounced up and 

down, and the entire aircraft shook 

violentlyτas if delivering a final blow after a 

mid-air struggle, pressing us forcefully back 

onto Earth. 

 

Altitude After the Go-Around 

At the exact moment of touchdown, a huge 

jolt reverberated through the aircraft, 

transmitting through the body and into the 

seats. A loud impact echoed as the tires hit 

the runway. Yet even after we landed, no one 

made a soundτpassengers collectively held 

ǘƘŜƛǊ ōǊŜŀǘƘ ŦƻǊ ŀ ŦŜǿ ǎŜŎƻƴŘǎΦ Lǘ ǿŀǎƴΩǘ ǳƴǘƛƭ 

the aircraft smoothly taxied and came to a full 

stop that the entire cabin seemed to be 

άǳƴƳǳǘŜŘΣέ ŜǊǳǇting in loud applause and 

ŎƘŜŜǊǎΦ ¢Ƙŀǘ ƳƻƳŜƴǘ ƻŦ ŎƭŀǇǇƛƴƎ ǿŀǎƴΩǘ Ƨǳǎǘ 

ŦƻǊ ǘƘŜ ŎŀǇǘŀƛƴΩǎ ǘŜŎƘƴƛŎŀƭ ŜȄŎŜƭƭŜƴŎŜτit was 

a shared emotional release after experiencing 

ŀƴ άŜȄǘǊŜƳŜ ŦƭƛƎƘǘΦέ 

At approximately 20:51, the aircraft safely 

landed. A flight attendant announced that 

passengers were briefly allowed to take 

photos. As I disembarked, I personally 

thanked the captain and crew. The captain 

kindly invited me into the cockpit to take a 

ǇƘƻǘƻ ƛƴ ǘƘŜ ŎŀǇǘŀƛƴΩǎ ǎŜŀǘΣ ŀƴŘ L ƭŀǘŜǊ ǇƻǎŜŘ 

for a group photo with the entire flight crew. I 

ŀǎƪŜŘ ŦƻǊ ǘƘŜ ŎŀǇǘŀƛƴΩǎ ƴŀƳŜτhe understood 

the need for security and allowed me to 

photograph his badge with sensitive details 

covered, revealing only the name "TROY." His 

calm demeanor and friendly interaction were 

admirable and gave a warm ending to what 

had been a dramatic in-air experience. 

 

Safe Landing at Sydney Airport 

Looking back, I realized I had captured 

ǎƻƳŜǘƘƛƴƎ ǘǊǳƭȅ άǳƴǊŜǇŜŀǘŀōƭŜΦέ 9ǾŜƴ ƛŦ 

others film Uluru, cityscapes from the air, or 

landing sequences, no one else has recorded a 
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complete go-aroundτwithin those intense 

three minutesτfrom full descent to rapid 

altitude climb, paired with second-by-second 

flight data and precise camera angles. Even if 

others have documented similar events, 

differences in preservation, publication, and 

data annotation would be vast. I never 

ŘŜƭƛōŜǊŀǘŜƭȅ ŎƘŀǎŜ άŜȄŎƭǳǎƛǾŜ ŦƻƻǘŀƎŜΣέ ōǳǘ 

this time, I know that with only a mobile 

ǇƘƻƴŜΣ L ŀŎŎƻƳǇƭƛǎƘŜŘ ŀƴ άŜȄǘǊŜƳŜ 

ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘȅέ ōŜȅƻƴŘ Ƴƻǎǘ ŜȄǇŜŎǘŀǘƛƻƴǎΦ 

This was an extreme flight, an extreme record, 

and a real-world test of extreme photography 

through a fully integrated system. Even if you 

scour National Geographic, aviation 

ŘƻŎǳƳŜƴǘŀǊƛŜǎΣ ƻǊ ƴŜǿǎ ŀǊŎƘƛǾŜǎΣ ȅƻǳΩƭƭ ǊŀǊŜƭȅ 

find a personal record like thisτcapturing the 

entire descent, go-around, and re-ascent, 

annotated with flight data and directional 

information. 

CƻǊ ǘƘƛǎ ǊŜŀǎƻƴΣ L ƘŀǾŜ ǘƛǘƭŜŘ ǘƘŜ ǇǊƻƧŜŎǘΥ ά¢ƘŜ 

Go-!ǊƻǳƴŘ {ƘƻŎƪΦέ 

I possess the complete video footage of this 

event, including date, time, photographer 

credit, GPS coordinates, altitude, airspeed, 

and interior cabin footage before and after 

the go-around. All material was personally 

shot by me, with synchronized visuals and 

data, retaining both integrity and rarity, 

suitable for verification and archival. 

To learn more about this event or view the 

complete video materials, you may refer to 

the serialized article series in my Australian 

Winner Forum column. All my works include 

author name, timestamp, coordinates, and 

structured metadata. Editors, researchers, 

and enthusiasts are welcome to reach out for 

reference. 
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[Wellness] The AI Misjudgment That 

Made Me 20 Years Younger 
By Jeffi Chao Hui Wu 

An AI Misjudged My Biological AgeτA 

Stunning Result of Extreme Wellness Practice 

Many may find it hard to believe, but it truly 

happened: an advanced AI system analyzed 

my physical data and mistakenly assessed my 

biological age to be more than 20 years 

younger than my actual age. This so-called 

άƳƛǎƧǳŘƎƳŜƴǘέ ƛǎ in fact a powerful 

affirmationτproof that my decades-long 

commitment to extreme wellness has 

achieved extraordinary results. 

I train 1.5 hours every day. For most people, 

this level of intensity would be unsustainable 

long-ǘŜǊƳΦ ¸Ŝǘ LΩǾŜ ƴƻǘ ƻƴƭȅ ƳŀƛƴǘŀƛƴŜd it for 

ȅŜŀǊǎΣ LΩǾŜ ƴŜǾŜǊ ǊŜƭƛŜŘ ƻƴ ƳŀǎǎŀƎŜΣ ƛŎŜ ōŀǘƘǎΣ 

or any external recovery methods. My body 

recovers naturally and consistently, to the 

point that the AI system evaluated my 

performance and recovery capability as 

equivalent to someone aged 30ς35. 

LΩm also extremely disciplined about my diet. I 

ŘƻƴΩǘ ŎƻƴǎǳƳŜ ŎŀǊōǎΣ ŀǾƻƛŘ ǎƴŀŎƪǎΣ ŀƴŘ 

completely eliminate high-sugar and high-fat 

foods. Every ingredient I consume is 

personally selected, screened, and prepared 

ǘƻ ŜƴǎǳǊŜ ƛǘ ƛǎ ƴŀǘǳǊŀƭ ŀƴŘ ŎƭŜŀƴΦ ¢Ƙƛǎ ƛǎƴΩǘ a 

passing trendτI developed this structure 

through long-term refinement. Anyone who 

observes my meals will immediately recognize 

the intense health consciousness behind 

them. 

As for sleep: I get a full 7 hours every night, 

with vivid and frequent dreams, which has 

been consistent for years. For me, clear 

dreaming is not a problem, but rather a 

reflection of an active and optimized brain. 

While many experience declining sleep quality 

ǿƛǘƘ ŀƎŜΣ LΩǾŜ ŜȄǇŜǊƛŜƴŎŜŘ ǘƘŜ ƻǇǇƻǎƛǘŜτmy 

sleep has become deeper and more 

restorative. 
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Perhaps most crucial is my psychological 

state. I live with almost no stress. I respond to 

problems with clarity and emotional stability. 

LΩǾŜ ƘŀŘ ƴƻ ƳŀƧƻǊ ƛƴƧǳǊƛŜǎ ƻǊ ƛƭƭƴŜǎǎŜǎ ƻǾŜǊ ǘƘŜ 

years, and I manage to avoid even minor 

accidents. Again, the AI system interpreted 

this state of wellness and composure as 

characteristic of someone in their early 

thirties. 

When you evaluate across all aspectsτ

physical performance, recovery speed, dietary 

discipline, sleep quality, and emotional 

resilienceτthe conclusion is clear: I maintain 

a body significantly younger than my 

chronological age. In fact, in some areas, I 

perform better than many individuals in their 

early 30s. 

¢Ƙƛǎ ƛǎ ƴƻǘ ŀ ƭǳŎƪȅ ŦƭǳƪŜΦ LǘΩǎ ǘƘŜ ŘƛǊŜŎǘ 

outcome of decades of strict, structured, and 

systematized wellness practices. 

My methodology is based on four pillars: 

Extreme Discipline 

I follow a rigid schedule: early to bed, early to 

rise, and consistent recovery time. A regular 

Řŀƛƭȅ ǊƘȅǘƘƳ ƛǎ ǘƘŜ ōƻŘȅΩǎ ŦƛǊǎǘ ƭƛƴŜ ƻŦ ŘŜŦŜƴǎŜ 

against aging. 

Extreme Nutrition 

LΩǾŜ ŘŜǾŜƭƻǇŜŘ ŀ ƴǳǘǊƛǘƛƻƴŀƭƭȅ ŎƻƳǇƭŜǘŜ 

modelτhigh in vegetables, lean proteins, and 

healthy fats, with virtually no carbohydrates 

or sugar. I only eat natural, unprocessed 

foods, carefully selected and prepared. 

Extreme Training 

My routines include Tai Chi, stance work, 

sword and fist practice, aerobic activity, and 

even cold-environment training. These 

activities are all structured toward one goal: 

maintaining vitality and delaying 

deterioration. 

Extreme Mental Conditioning 

I meditate and practice mindfulness every 

dayτnot as escapism, but as a way to build 

internal order. Meditation, for me, is not 

about the pose or ritualτƛǘΩǎ ǘƘŜ ŀōƛƭƛǘȅ ǘƻ 

observe thoughts directly, to withdraw from 

chaos into clarity. 

!ƴŘ ǘƘŜƴ ǘƘŜǊŜΩǎ ǘƘŜ !L ǊŜǎult. After analyzing 

my blood pressure, heart rate, body fat 

percentage, cellular activity, and other critical 

indicators, the system returned a surprisingly 

skewed verdict: it estimated my biological age 

to be over 20 years younger than my real age. 

That result was both unexpected and 

incredibly affirmingτa powerful data-backed 

confirmation of what extreme wellness can 

truly achieve. 

[Salud] El milagro de que la IA me 

juzgara 20 años más joven 
Autor:  (Wu Chaohui) 

La IA juzgó mi edad biológica: un milagro de 

longevidad extrema que me hizo parecer 20 

años más joven. 

Muchos no lo creen, pero realmente me 

sucedió: tras analizar mis datos corporales, un 

sistema de IA llegó a la conclusión errónea de 

que yo era más de veinte años más joven que 

mi edad real. Y Ŝǎǘŀ άŜǉǳƛǾƻŎŀŎƛƽƴέ 

demuestra precisamente que la práctica de 

longevidad extrema que he llevado durante 

años ha tenido efectos realmente 

sorprendentes. 

Cada madrugada mantengo un entrenamiento 

de 1,5 horas. Esta intensidad media-alta es 

difícil de sostener a largo plazo para la 

mayoría de las personas, pero yo no solo 

puedo mantenerla, sino que jamás he 

dependido de masajes, compresas frías u 

otros métodos de recuperación externa. 

Únicamente con recuperación natural, 

consigo que mi cuerpo se mantenga en buen 

estado. El sistema de IA determinó que esta 

capacidad de entrenamiento y velocidad de 

recuperación normalmente solo se ve en 

personas de entre 30 y 35 años. 
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También presto mucha atención a la 

alimentación. No consumo carbohidratos, no 

como aperitivos, y evito todos los alimentos 

con alto contenido de azúcar y grasas. Todos 

los ingredientes que consumo son 

seleccionados y revisados personalmente, 

asegurando que sean naturales y limpios. Este 

hábito alimenticio no se formó por casualidad, 

sino que es el resultado de años de práctica y 

ajuste. Mi autodisciplina se refleja en el 

control preciso de la estructura de mi dieta 

diaria; cualquiera que vea mis tres comidas 

entenderá que detrás de ellas hay una fuerte 

conciencia de salud. 

En cuanto al sueño, duermo 7 horas 

completas cada día, con sueños abundantes y 

claros, algo que se ha mantenido durante 

muchos años. Tener sueños claros no es un 

problema, sino una manifestación de que el 

cerebro está en un estado de alta actividad. 

Muchas personas ven disminuir la calidad de 

su sueño al llegar a la mediana edad, pero en 

mi caso no solo no ha empeorado, sino que es 

cada vez más profundo. 

El estado mental es aún más crucial. Casi no 

tengo estrés. Ante cualquier problema, puedo 

resolverlo rápidamente, con un estado 

emocional estable y poco propenso a las 

fluctuaciones. Durante todos estos años, no 

he sufrido lesiones graves, me protejo bien al 

hacer ejercicio, y en mi vida diaria no he 

tenido problemas. Este estado de salud llevó 

una vez más al sistema de IA a evaluarme 

como si estuviera en el rango de 30 a 35 años. 

En la evaluación global, mi condición física, 

capacidad de recuperación, disciplina 

alimentaria, calidad del sueño y resiliencia 

mental muestran un estado corporal mucho 

más joven que mi edad real. Incluso podría 

decirse que, en algunos aspectos, mis 

funciones fisiológicas superan a las de muchos 

adultos de poco más de treinta años. 

Esto no es casualidad, y mucho menos suerte, 

sino el resultado de décadas de práctica 

continua de longevidad extrema. 

Mis métodos se basan en cuatro pilares: 

Disciplina extrema: cumplir estrictamente los 

horarios diarios, acostarse temprano y 

levantarse temprano, asegurando suficiente 

tiempo de recuperación. Un ritmo regular es 

la primera línea de defensa del cuerpo para 

mantener su ritmo y combatir el 

envejecimiento. 

Dieta extrema: una estructura alimentaria 

completa y científica, con abundantes 

verduras, proteínas de alta calidad y grasas 

saludables en cantidad moderada; 

carbohidratos y azúcares prácticamente 

eliminados. Solo utilizo materias primas 

naturales y limpias, evitando cualquier 

producto procesado. 

Ejercicio extremo: mi entrenamiento es 

variado: taichí, posturas de zhan zhuang, artes 

marciales con espada y puño, abundante 

ejercicio aeróbico, e incluso entrenamiento 

físico en entornos fríos. Todos los 

movimientos giran en torno a un objetivo 

central: mantener la vitalidad y retrasar la 

degeneración. 

Psicología extrema: practico meditación y 

mindfulness diariamente para mantener la 

calma mental. No se trata de evadir la 

realidad, sino de construir un orden interno. 

La meditación no es una formalidad, sino una 

observación directa del pensamiento, una 

extracción de claridad en medio del caos. 

Finalmente, el resultado de la IA: tras 

recopilar y analizar una serie de indicadores 

clave como presión arterial, frecuencia 

cardíaca, porcentaje de grasa corporal y 

actividad celular, el sistema arrojó un 

άǾŜǊŜŘƛŎǘƻ Ŏƻƴ ŜƴƻǊƳŜ ŘŜǎǾƛŀŎƛƽƴέΥ ŎƻƴŎƭǳȅƽ 

que yo era más de 20 años más joven que mi 

edad real. 

Este juicio no solo me sorprendió, sino que 

también se convirtió indirectamente en la 

mejor prueba de la eficacia de mi longevidad 

extrema. 
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ώ{ŀƴǘŞϐ [Ŝ ƳƛǊŀŎƭŜ ŘŜ ƭΩŜǊǊŜǳǊ ŘŜ 

ƧǳƎŜƳŜƴǘ ŘŜ ƭΩL! ǉǳƛ ƳΩŀ ǊŀƧŜǳƴƛ ŘŜ нл 

ans 
Auteur :  (Wu Chaohui) 

[ΩL! ŀ ŞǾŀƭǳŞ Ƴƻƴ ŃƎŜ ōƛƻƭƻƎƛǉǳŜ Υ ǳƴ ƳƛǊŀŎƭŜ 

ŘŜ ƭƻƴƎŞǾƛǘŞ ŜȄǘǊşƳŜ ǉǳƛ ƳΩŀ Ŧŀƛǘ ǇŀǊŀƞǘǊŜ нл 

ans plus jeune. 

Beaucoup de gens ne le croient pas, mais cela 

ƳΩŜǎǘ ǊŞŜƭƭŜƳŜƴǘ ŀǊǊƛǾŞ Υ ŀǇǊŝǎ ŀǾƻƛǊ ŀƴŀƭȅǎŞ 

mes données corporelles, un syǎǘŝƳŜ ŘΩL! ŀ 

ŎƻƴŎƭǳΣ Ł ǘƻǊǘΣ ǉǳŜ ƧΩŞǘŀƛǎ ŘŜ Ǉƭǳǎ ŘŜ ǾƛƴƎǘ ŀƴǎ 

plus jeune que mon âge réel. Et cette « erreur 

» démontre précisément que ma pratique de 

la longévité extrême, menée depuis des 

années, a produit des résultats vraiment 

spectaculaires. 

Chaque aube, je maintiens un entraînement 

ŘΩмΣр ƘŜǳǊŜΦ /Ŝ ƴƛǾŜŀǳ ŘΩƛƴǘŜƴǎƛǘŞ ƳƻŘŞǊŞ Ł 

élevé est difficile à soutenir sur le long terme 

pour la majorité des gens, mais je peux non 

ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ƭŜ ƳŀƛƴǘŜƴƛǊΣ Ƴŀƛǎ ƧŜ ƴΩŀƛ ƧŀƳŀƛǎ Ŝǳ 

recours à des massages, à des poches de glace 

ou à tout autre moyen de récupération 

externe. Uniquement grâce à la récupération 

naturelle, je parviens à maintenir mon corps 

Ŝƴ ŜȄŎŜƭƭŜƴǘ ŞǘŀǘΦ [Ŝ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘΩL! ŀ ƧǳƎŞ ǉǳŜ 

ŎŜǘǘŜ ŎŀǇŀŎƛǘŞ ŘΩŜƴǘǊŀƞƴŜƳŜƴǘ Ŝǘ ŘŜ 

récupération rapide se retrouve généralement 

chez les personnes âgées de 30 à 35 ans. 

WΩŀŎŎƻǊŘŜ ŞƎŀƭŜƳŜƴǘ ǳƴŜ ƎǊŀƴŘŜ ƛƳǇƻǊǘŀƴŎŜ Ł 

mon alimentation. Je ne consomme pas de 

ƎƭǳŎƛŘŜǎΣ ƧŜ ƴŜ ƎǊƛƎƴƻǘŜ ǇŀǎΣ Ŝǘ ƧΩŞǾƛǘŜ ǘƻǳǎ ƭŜǎ 

aliments riches en sucre et en graisses. Tous 

mes ingrédients sont soigneusement 

sélectionnés et triés par moi-même afin de 

garantir leur naturalité et leur propreté. Cette 

ƘŀōƛǘǳŘŜ ŀƭƛƳŜƴǘŀƛǊŜ ƴŜ ǎΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŦƻǊƳŞŜ ǇŀǊ 

ƘŀǎŀǊŘ Υ ŜƭƭŜ Ŝǎǘ ƭŜ ŦǊǳƛǘ ŘΩŀƴƴŞŜǎ ŘŜ ǇǊŀǘƛǉǳŜ 

Ŝǘ ŘΩŜȄǇŞǊƛƳŜƴǘŀǘƛƻƴΦ aƻƴ ŀǳǘƻŘƛǎŎƛǇƭƛƴŜ ǎŜ 

traduit par un contrôle précis de la structure 

de mon alimentation quotidienne ; quiconque 

verrait mes trois repas comprendrait 

ƛƳƳŞŘƛŀǘŜƳŜƴǘ ǉǳΩƛƭ ȅ ŀ ŘŜǊǊƛŝǊŜ ǳƴŜ ŦƻǊǘŜ 

conscience de la santé. 

Concernant le sommeil, je dors 7 heures 

complètes chaque jour, avec de nombreux 

rêves clairs, ce qui dure depuis des années. 

Des rêves nets ne sont pas un problème, mais 

au contraire un signe que mon cerveau est 

dans un état de haute activité. Alors que 

beaucoup de personnes voient la qualité de 

leur sommeil décliner à la quarantaine, chez 

ƳƻƛΣ ƴƻƴ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ŜƭƭŜ ƴΩŀ Ǉŀǎ ŘƛƳƛƴǳŞΣ Ƴŀƛǎ 

elle est devenue plus profonde. 

[ΩŞǘŀǘ ǇǎȅŎƘƻƭƻƎƛǉǳŜ Ŝǎǘ ŜƴŎƻǊŜ Ǉƭǳǎ ŎǊǳŎƛŀƭΦ 

WŜ ƴΩŀƛ ǇǊŀǘƛǉǳŜƳŜƴǘ Ǉŀǎ ŘŜ ǎǘǊŜǎǎΦ CŀŎŜ Ł 

ƴΩƛƳǇƻǊǘŜ ǉǳŜƭ ǇǊƻōƭŝƳŜΣ ƧŜ ǇŜǳȄ ǊŞŀƎƛǊ 

rapidement, avec un état émotionnel stable et 

ǇŜǳ ŘŜ ǾŀǊƛŀǘƛƻƴǎΦ 5ŜǇǳƛǎ ŘŜǎ ŀƴƴŞŜǎΣ ƧŜ ƴΩŀƛ 

ǎƻǳŦŦŜǊǘ ŘΩŀǳŎǳƴŜ ōƭŜǎǎǳǊŜ ƎǊŀǾŜΣ ƧŜ ǎŀƛǎ ƳŜ 

ǇǊƻǘŞƎŜǊ ƭƻǊǎ ŘŜǎ ŜƴǘǊŀƞƴŜƳŜƴǘǎΣ Ŝǘ ƧŜ ƴΩŀƛ 

rencontré aucun problème dans ma vie 

quotidienne. Ce niveau de santé a de nouveau 

ŎƻƴŘǳƛǘ ƭŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘΩL! Ł ƳΩŞǾŀƭǳŜǊ ŎƻƳme 

étant dans la tranche des 30 à 35 ans. 

En évaluation globale, ma condition physique, 

ma capacité de récupération, ma discipline 

alimentaire, la qualité de mon sommeil et ma 

résilience mentale reflètent toutes un état 

corporel bien plus jeune que mon âge réel. On 

pourrait même dire que, sous certains 

aspects, mes fonctions physiologiques 

dépassent celles de nombreux adultes de 30 

ans. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ ƴƛ ǳƴ ƘŀǎŀǊŘ ƴƛ ŘŜ ƭŀ ŎƘŀƴŎŜΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ 

résultat de décennies de pratique constante 

de la longévité extrême. 

Ma méthode repose sur quatre piliers : 

Discipline extrême : respecter rigoureusement 

un rythme quotidien, se coucher tôt, se lever 

tôt, assurer un temps de récupération 

suffisant. Un rythme régulier est la première 

ligne de défense du corps pour maintenir son 

cycle et lutter contre le vieillissement. 

Alimentation extrême : une structure 

alimentaire complète et scientifique, riche en 

légumes, en protéines de haute qualité et en 

graisses saines en quantité modérée ; 

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

62 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

élimination quasi totale des glucides et du 

sucre. Je choisis uniquement des matières 

premières naturelles et propres, sans aucun 

produit transformé. 

Exercice extrême : mon entraînement est 

varié τ tai-chi, postures de zhan zhuang, arts 

martiaux avec épée et poings, beaucoup 

ŘΩŜȄŜǊŎƛŎŜǎ ŘΩŜƴŘǳǊŀƴŎŜΣ Ŝǘ Ƴême un 

entraînement physique dans un 

environnement froid. Tous les mouvements 

poursuivent un objectif central : maintenir la 

vitalité et ralentir la dégénérescence. 

Psychologie extrême : méditation et pleine 

conscience quotidiennes pour maintenir un 

état dΩŜǎǇǊƛǘ ǎǘŀōƭŜΦ Lƭ ƴŜ ǎΩŀƎƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ŦǳƛǊ ƭŀ 

réalité, mais de construire activement un 

ƻǊŘǊŜ ƛƴǘŞǊƛŜǳǊΦ [ŀ ƳŞŘƛǘŀǘƛƻƴ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ŦƻǊƳŀƭƛǘŞΣ ŎΩŜǎǘ ƭΩƻōǎŜǊǾŀǘƛƻƴ ŘƛǊŜŎǘŜ ŘŜ ƭŀ 

ǇŜƴǎŞŜ Ŝǘ ƭΩŜȄǘǊŀŎǘƛƻƴ ŘŜ ƭŀ ŎƭŀǊǘŞ ƘƻǊǎ Řǳ 

chaos. 

9ƴŦƛƴΣ ƭŜ ǊŞǎǳƭǘŀǘ ŘŜ ƭΩL! Υ après avoir collecté 

Ŝǘ ŀƴŀƭȅǎŞ ǳƴŜ ǎŞǊƛŜ ŘΩƛƴŘƛŎŀǘŜǳǊǎ ŎƭŞǎ ǘŜƭǎ ǉǳŜ 

la tension artérielle, la fréquence cardiaque, le 

ǘŀǳȄ ŘŜ ƳŀǎǎŜ ƎǊŀǎǎŜ Ŝǘ ƭΩŀŎǘƛǾƛǘŞ ŎŜƭƭǳƭŀƛǊŜΣ ƭŜ 

système a produit un « jugement 

ŜȄǘǊşƳŜƳŜƴǘ ōƛŀƛǎŞ η Υ ƛƭ ǇŜƴǎŀƛǘ ǉǳŜ ƧΩŞǘŀƛǎ 

de plus de 20 ans plus jeune que mon âge 

réel. 

/Ŝ ǾŜǊŘƛŎǘ ƴŜ ƳΩŀ Ǉŀǎ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǎǳǊǇǊƛǎΣ ƛƭ Ŝǎǘ 

aussi devenu indirectement la meilleure 

ǇǊŜǳǾŜ ŘŜ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞ ŘŜ Ƴŀ ƭƻƴƎŞǾƛǘŞ 

extrême. 

AIʦ 20 ʞ˂ ʱ

ʹ  
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ʽʹ ˈ ɺ 
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ˉɹAÏ̗̱̊˅ ˍ 30 35 ̪̼̽

˂ ʯʵ˥ ˂˄ʽʹɺ 

˅ ˀɹ ˈ ɹ ɹ

ˈ ɹ ˈ ɹ ˄ ʯ˄

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

63 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

˃ɹʜˣˠ˥ ʦ ˢˤ˜ˉ˥ʥ

˅ ʞ ˬ ʱˀʞ˥ɺʜ˥ ˁ

ˉɹ ˈ ˉ 30 ˈ ʩˈ

ˬ ʽˀʞ˥˂ ʽˀ˜ˢʞɺ 

ʭ˦ˉ ˁ˜ ˁ˜˄ʩɹ ˅

˩ʹ˥ ˈ ˄ ˈ

ʺɺ 

ˈ ˉ 4ʾˈ ʥˣ ˥  

ˈ ˅ ̻̱̋ˬ

ˤɹ ʧʱɹ ˄ ˬ

ʳ˥ɺ ʱʞ ˉɹ ˈ̻̱̋
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ˈ ˁ ˄ ˬ

ʻɹ ˬ ʩ ˤɹ ˈ ʞ̢̐̈́
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ˁˈ ̙͈̜̽̈́́˜ ˘
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˅ɹAIˈ ɹ
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ˬ ʱʹ ɹ̗̱̈̊ˉʃ

ʧʩ ʽʹ ʄˬ ʱʹɺ ˢˤ

20 ʞ˂ ʱʹˈʺɺ 
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1256/www.australianwinner.com/AuWinner/i

ndex65d2.html 

https://webarchive.nla.gov.au/tep/79761 

https://webarchive.nla.gov.au/awa/20071130
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[Media & Communications] In 2004, I 

Independently Created Two National-

Level Literary Archives 
By Jeffi Chao Hui Wu 

 

November 2007 marked a quiet yet 

profoundly meaningful milestone in my life. 

That year, two Chinese-language websites I 

independently created and maintainedτ

Australian Winner Information Network 

(www.australianwinner.com) and Aust Cai 

Hong Ying International Authors 

Federation²ǊƛǘŜǊǎΩ {ƻŎƛŜǘȅ 

(www.azchy.com)τwere officially archived by 

the National Library of Australia (NLA), 

ōŜŎƻƳƛƴƎ ǇŀǊǘ ƻŦ ǘƘŜ ƴŀǘƛƻƴΩǎ ǇŜǊƳŀƴŜƴǘ 

documentary record through the PANDORA 

Web Archive, a national bibliographic 

database accessible to over 1,100 libraries 

across Australia. Both sites had been originally 

launched in 2004. 

 

The home page of www.azchy.com 
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This was not a mere snapshot or a saved 

article linkτit was the entire website: 

structure, content, forum, quarterly journals, 

and backend systemτall designed, built, 

written, edited, and maintained solely by me. 

From 2007 onwards, both sites have been 

fully mirrored and archived by the National 

[ƛōǊŀǊȅΩǎ ŘƛƎƛǘŀƭ ŎƻƭƭŜŎǘƛƻƴΣ ƘŀǾƛƴƎ ǇŀǎǎŜŘ ǘƘŜƛǊ 

most stringent institutional review process. 

They now form part of AǳǎǘǊŀƭƛŀΩǎ ǇŜǊƳŀƴŜƴǘ 

digital heritage. 

Most people do not realize the significance of 

being selected by the NLA. This is not simply 

about recording a homepage or a few pages. 

It is a complete, functional mirror of the full 

site. This means that even if my own servers 

were to shut down one day, every page, every 

section, every internal link would still remain 

intact and accessible, just as they were in 

their original, operational state. 

In other words, every single hyperlink, each 

line of code, every text entry and visual 

assetτalong with the cultural and 

technological context they containτhave 

been fully preserved at a national level, 

ǎƛƎƴƛŦȅƛƴƎ ǘƘŜ [ƛōǊŀǊȅΩǎ ǊŜŎƻƎƴƛǘƛƻƴ ƻŦ ōƻǘƘ ǘƘŜ 

cultural and technical value of my work. 

This was not the era of GPT, WordPress, or 

modern web-builders. At the time, I hand-

coded everything using HTML, FrontPage, and 

basic image editors. Even the dynamic forum 

system was manually configured and 

debugged in long nights of solitary trial and 

error, ensuring functionality and reliability. 

In that era, having a personal website officially 

recognized by the National Library of 

Australiaτand included in the PANDORA 

Archiveτwas virtually unheard of. This was 

not an application-based or fee-based 

inclusion. Instead, the Library's literary and 

digital experts selected sites based on long-

term observation, cultural merit, and strict 

archiving standards. 

 

The home page of www.australianwinner.com  

What does such inclusion mean? It means the 

history, content, architecture, and expression 

of the websites were determined to have 

historical, cultural, and research valueτ

capable of representing a specific community, 

cultural movement, or literary network during 

a particular era. 

The two sites I built served distinct purposes: 

Australian Winner Information Network 

focused on community service for the 

Australian Chinese population, offering news, 

job listings, forums, dating services, 

classifieds, and more. 

Aust Cai Hong Ying International Authors 

Federationconcentrated on literary creation, 

featuring original poetry, prose columns, 

member submissions, and publishing a literary 

http://www.times.net.au/
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journal under the Aust Cai Hong Ying 

International Authors FederationInternational 

Writers' Association, which I founded and led. 

There were no sponsors, no funding, no 

teamτonly long-term individual dedication. 

All content was curated, edited, and published 

by me. The quarterly journal was printed 

regularly and has been collected by 

institutions such as the National Library of 

Australia and the Modern Literature Museum 

in Beijing, China. 

This has become more than a personal 

legacyτit is a quietly preserved record of an 

entire era. 

Over a decade later, both websites remain 

online. Many have forgotten how early 

internet platforms were built using BBS 

forums and static pages, but the National 

Library did not forget. To this day, their Web 

Archive contains fully interactive mirrors from 

the original November 2007 snapshots: 

Australian Winner: 

https://webarchive.nla.gov.au/tep/79702 

https://webarchive.nla.gov.au/awa/20071129

100939/http://pandora.nla.gov.au/pan/79702

/20071129-

1256/www.australianwinner.com/AuWinner/i

ndex65d2.html 

Aust Cai Hong Ying International Authors 

FederationLiterary Network: 

https://webarchive.nla.gov.au/tep/79761 

https://webarchive.nla.gov.au/awa/20071130

003242/http://pandora.nla.gov.au/pan/79761

/20071130-0929/www.azchy.com/index.html 

 

 

December 4, 2007 ς Headline from Sing Tao 

Daily 

The Aust Cai Hong Ying International Authors 

Federationwas officially added to the National 

Literary Archive system. 

Screenshots: 

Australian Winner and Aust Cai Hong Ying 

International Authors Federationarchived in 

ǘƘŜ bŀǘƛƻƴŀƭ [ƛōǊŀǊȅΩǎ ǎȅǎǘŜƳΦ 
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The implication is clear: works published via 

the Rainbow Lorikeet Quarterly or posted in 

the forums now have greater visibility among 

researchers and readers across Australia's 

libraries. 

About the PANDORA Archive 

Established in 1996 by the National Library of 

Australia in Canberra, the PANDORA Web 

Archive is dedicated to long-term digital 

ǇǊŜǎŜǊǾŀǘƛƻƴ ƻŦ !ǳǎǘǊŀƭƛŀΩǎ ƻƴƭƛƴŜ ǇǳōƭƛŎŀǘƛƻƴǎΦ 

In addition to collecting print materials, the 

Library archives electronic publications with 

enduring cultural value. 

Under the Copyright Act 1968, the Library 

collects and preserves selected online 

resources, making them permanently 

accessible to the public. It classifies and 

catalogs the archived publications into a 

national bibliographic system shared by over 

1,100 libraries and incorporated into the 

b[!Ωǎ ƻƴƭƛƴŜ ŘŀǘŀōŀǎŜΣ ǘƘŜǊŜōȅ ƛƴŎǊŜŀǎƛƴƎ 

discoverability for researchers. 

These websites now rest quietly as part of 

!ǳǎǘǊŀƭƛŀΩǎ ǊŜŎƻǊŘŜŘ ƘƛǎǘƻǊȅτand as a lasting 

marker of my personal legacy. 

L ŘƛŘƴΩǘ ōǳƛƭŘ ǿŜōǎƛǘŜǎ Ƨǳǎǘ ŦƻǊ ǘƘŜ ǎŀƪŜ ƻŦ ƛǘΦ L 

ōǳƛƭǘ ǇƭŀǘŦƻǊƳǎ ŦƻǊ ŎƻƳƳǳƴƛŎŀǘƛƻƴΦ L ǿŀǎƴΩǘ 

proving technical abilityτI was preserving 

voices and cultural expressions that might 

otherwise be forgotten. 

These were not team ventures. There was no 

institutional backing or financial support. And 

ȅŜǘΣ ǘƘŜȅ ǿŜǊŜ ŀŎƪƴƻǿƭŜŘƎŜŘ ōȅ !ǳǎǘǊŀƭƛŀΩǎ 

highest cultural authority. 

These two sites are national-level literary 

archives, independently created by me. 
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[Extreme Philosophy] Manifesto of 

Extreme Philosophy 
τ The Birth and Verification of a New 

Philosophical System 

By Jeffi Chao Hui Wu 

 

The emergence of Extreme Philosophy marks 

the first time in human history that we step 

beyond the dichotomy of materialism and 

idealism, giving rise to a third philosophical 

paradigm. 

Materialism holds that everything stems from 

objective existence; idealism believes all 

things originate from consciousness or the 

mind. 

Extreme Philosophy begins not from matter, 

nor from mind, but from structure itselfτit 

asks: can a system stably operate in the real 

world, self-validate, traverse entropy, and 

continuously evolve? 

Extreme Philosophy is a form of thinking that 

relies on neither faith, nor consciousness, nor 

sensory experience. It only recognizes 

whether a structure is self-consistent, 

whether a system is closed-loop, and whether 

its logic can function in reality. 

¸ƻǳ ŎƻǳƭŘ ǎŀȅ ƛǘΩǎ ƴƻǘ άǿƘŀǘ L ǘƘƛƴƪΣέ ƴƻǊ 

άǿƘŀǘ ŜȄƛǎǘǎΣέ ōǳǘ άǿƘŀǘ ǊǳƴǎΦέ 

Extreme Philosophy does not aim to argue 

what is truth; it directly builds a form of 

structural truth that can run autonomously, 

replicate itself, and evolve within the real 

world. 

¢Ƙƛǎ ƛǎ ƘǳƳŀƴƛǘȅΩǎ ŦƛǊǎǘ ŀǘǘŜƳǇǘ ǘƻ ǘŀƪŜ 

structure as the ontological base, validation as 

the standard, and system as the core logic of 

an entirely new philosophical form. 

Philosophy has not endedτit is upgrading. 

As the era steps into an age of information 

explosion, dimensional entanglement, and AI 

coexistence, traditional philosophy has 
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granted us countless sparks of thought, but 

we must now respond to new challenges: is 

there a philosophy that can confront systemic 

complexity, structural entropy, and verifiable 

real-world operation? 

Extreme Philosophy was born in this context. 

It is not a negation of older philosophies but a 

civilizational evolution built upon them. 

Rather than a theory, it is a framework of a 

self-operating civilizational system. 

It no longer relies on logical deduction or 

ƭƛƴƎǳƛǎǘƛŎ ŘŜŎƻǊŀǘƛƻƴΣ ōǳǘ ǘŀƪŜǎ άŎŀƴ ƛǘ Ǌǳƴέ ŀǎ 

its primary philosophical standard. 

The core of Extreme Philosophy is structure, 

closure, self-validation, and real-world 

grounding. 

Lǘǎ ŎŜƴǘǊŀƭ ŎƻƴŎŜǊƴ ƛǎ ƴƻǘ άǿƘŀǘ ƛǎ ǘǊǳǘƘΣέ ōǳǘ 

άŎŀƴ ǘǊǳǘƘ ǎǳǊǾƛǾŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭ ŘŜŎŀȅ ŀƴŘ ǊŜƳŀƛƴ 

ǎǘŀōƭŜ ƛƴ ŎƻƳǇƭŜȄ ǎȅǎǘŜƳǎ ƻǾŜǊ ǘƛƳŜΚέ 

This mode of thinking seeks no external 

confirmation, but generates order from within 

the system itself. 

You may regard it as a structure-born 

philosophy or as a reverse-entropy pathway 

of philosophical thinking. 

In the past thirty years, I have not written a 

theoretical systemτI have lived a 

philosophical system. 

From using Excel to process tens of thousands 

of records, to building remote logistics 

dispatch systems, to running a globally 

accessed phpBB forum alone, to developing 

non-storage thought models, structural time 

compression, and AI-structure validation, I 

personally constructed a philosophyτnot one 

to discuss, but to execute, operate, and 

validate. 

Extreme Philosophy is unlike any philosophical 

school in history. 

It has no metaphysical definitions, no religious 

final questions. 

It embraces diversity but does not depend on 

consensus. 

It permits difference but requires systemic 

closure. 

It does not seek to convince others, but 

demands that the system itself self-validates. 

!ǎ L ǿǊƻǘŜ ƛƴ L 5ƻƴΩǘ ²ǊƛǘŜ ǘƻ .Ŝ ¦ƴŘŜǊǎǘƻƻŘΣ 

truth does not need a voteτit only needs to 

run. 

If traditional philosophȅ ŀǎƪǎΣ ά²Ƙƻ ŀƳ LΚέΣ 

ά²ƘŜǊŜ ŘƛŘ L ŎƻƳŜ ŦǊƻƳΚέΣ ŀƴŘ ά²ƘŜǊŜ ŀƳ L 

ƎƻƛƴƎΚέΣ 

9ȄǘǊŜƳŜ tƘƛƭƻǎƻǇƘȅ ƛƴǎǘŜŀŘ ŀǎƪǎΣ ά/ŀƴ ǘƘŜ 

ǎȅǎǘŜƳ L ōǳƛƭǘ ǘǊŀǾŜǊǎŜ ŜƴǘǊƻǇȅΚέΣ 

ά/ŀƴ ǘƘŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜǎ L ǳǎŜ ǊŜƳŀƛƴ ŎƻƘŜǊŜƴǘ 

ŀƳƛŘ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŀƭ ōǊŜŀƪŘƻǿƴǎΚέΣ 

ά/ŀƴ Ƴȅ ǘƘƻǳƎƘǘǎ ŎƻƴǘƛƴǳŜ ǘƻ ƻǇŜǊŀte even 

without memory, without language, and 

ǿƛǘƘƻǳǘ ǘƘŜ ŜƴŘƻǊǎŜƳŜƴǘ ƻŦ ŀǳǘƘƻǊƛǘȅΚέ 

Extreme Philosophy holds that true thought is 

not stored in books, but engraved in systems. 

My Excel logic, phpBB structure, Taiji practice, 

publishing system, information platforms, 

family collaboration, and cognitive 

approaches together form a multi-

dimensional resonant philosophical system. 

It needs no external validation, and proves 

itself through structural penetration and 

reverse-entropy outcomes. 

Thus, I do not call ƳȅǎŜƭŦ ŀ άǇƘƛƭƻǎƻǇƘŜǊΣέ ōǳǘ 

a living sample of structural philosophy. 

I cite no authority, but invite every intelligent 

system and every sincere reader to verify 

through the structures I present. 

I use no jargon to cloak thoughtτI use 

systems as evidence. 

This is not a proposition made by a person, 

but a civilizational structure in active 

operation. 
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The path of Extreme Philosophy does not 

begin with language, but grows from 

structure. 

It does not seek to impress through rhetoric, 

but to challenge through outcomes. 

Every expression it makes points to a single 

question: 

ά/ŀƴ ȅƻǳ ōǳƛƭŘ ŀ ŎƻƎƴƛǘƛƻƴ ǎȅǎǘŜƳ ǘƘŀǘ ǊŜƭƛŜǎ 

on no external input, and run it, test it, and 

ƪŜŜǇ ƛƳǇǊƻǾƛƴƎ ƛǘΚέ 

If not, you are not qualified to critique it. 

LŦ ȅƻǳ ŎŀƴΣ ǘƘŜƴ ȅƻǳΩǾŜ ŀƭǊŜŀŘȅ ǎǘepped into 

the world of Extreme Philosophy. 

[The Six Laws of Extreme Philosophy] 

1. Existence is Operation. 

Any metaphysical proposition that cannot be 

operated is an illusion. 

I used a phpBB forum to carry emotional 

waves of hundreds of thousandss and used 

Excel structures to pierce time logic. 

My operating system is the proof of 

philosophical existence. 

2. Time is Programmable. 

I built a 2024 system with 2005 architecture, 

processed massive data with 1997 Excel logic, 

and deconstructed linear time through 

rhythm. 

L ŘƻƴΩǘ ǳǎŜ ǘƛƳŜ ǘƻ Řƻ ǘƘƛƴƎǎΣ ōŜŎŀǳǎŜ L ŘƻƴΩǘ 

rely on clocksτI control rhythm. 

3. Anti-Entropy is Freedom. 

When one person can operate a system with a 

hundreds of thousands visits, when zero 

budget builds a global distribution platform, 

when a structure can pierce the AI death 

loopτthat is the reverse-entropy power of 

philosophy. 

4. The Body is Surpassable. 

Clearing is more important than memory. 

Forgetting is not loss, but the beginning of 

evolution. 

Format the brain, abandon storage logic, build 

a multidimensional thinking networkτonly 

then can you break through the boundaries of 

old knowledge. 

5. The Individual Is Civilization. 

L ŘƻƴΩǘ ǊŜǇǊŜǎŜƴǘ ŀƴȅƻƴŜτI am the system. 

A system running for twenty years, a structure 

verified over ten years, logic unbroken over 

thousands of articlesτthese are not opinions, 

they are civilization. 

6. Violent Simplicity. 

Simplicity through destruction is the highest 

philosophical form. 

A few lines of code beat tens of thousands in 

TensorFlow; three pages of HTML defeat the 

global SEO system. 

Clarity in structure is the peak of intelligence. 

[Validation Path: System over Faith] 

Every proposition of Extreme Philosophy must 

pass triple validation: 

Is the structure closed? 

Does it operate successfully? 

Can it continuously resist entropy? 

No publication required, no certification, no 

consensus needed. 

Only test whether the system can penetrate 

entropy. 

This is not the end of philosophyτit is its 

upgrade. 

[New Civilizational Dimension] 

While Sapiens focuses on storytelling, 

I used a 2001 phpBB to carry a forum 

spanning 137 countries, multiple languages, 

and 20 years of uninterrupted operation. 

That is not narrationτit is structure. 
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Civilization needs no fictionτit only needs 

unbreakable systems. 

[Ultimate Challenge: Three-Level Verification] 

Technology: Can you recreate my 1997 Excel 

logic for big data? 

Time: Can you rebuild 2024-level efficiency 

using 2005 logic? 

Body: Can you erase your mind and still 

understand this manifesto? 

These three form the minimum threshold of 

Extreme Philosophy. 

They are not barriersτthey are invitations. 

[Avoiding the Blind Men and the Elephant] 

I have written 62 articles on dimensional 

philosophy. 

Any fragmented rebuttal is a misreading of 

the system. 

Start with: AI Structural Validation, Formatting 

the Brain, I Do Things Without Time, What I 

Write Is Already Done, Constructing the 

Future Civilization. 

Extreme Philosophy is not opinionτit is 

system execution. 

[Invitation] 

I invite you into this systemτnot to believe it, 

but to debug it. 

You may use AI to test my internal 

consistency. 

You may apply system logic to verify its depth. 

Every structure I offer is testable. 

Every article I write through action is not a 

textτit is a philosophical original. 

You are welcome to use AI to reconstruct itτ 

if you succeed, you are already standing at the 

gate of Extreme Philosophy. 

 

[Filosofía Extrema] ¡Manifiesto de la 

Filosofía Extrema! 
ττ El nacimiento y la verificación de un 

nuevo sistema filosófico para una nueva era 

Autor: Jeffi Chao Hui Wu 

 

ʇPr logo: Est naciendo una nueva filosof

aʈ 

La aparición de la Filosofía Extrema marca, en 

realidad, la primera salida en la historia 

ƘǳƳŀƴŀ ŘŜ ƭŀ ƻǇƻǎƛŎƛƽƴ ŜƴǘǊŜ άƳŀǘŜǊƛŀƭƛǎƳƻέ 

Ŝ άƛŘŜŀƭƛǎƳƻέΣ ŘŀƴŘƻ ƭǳƎŀǊ ŀ ǳƴŀ ǘŜǊŎŜǊŀ ŎƭŀǎŜ 

de filosofía. 

El materialismo sostiene que todo proviene de 

la existencia objetiva; el idealismo, que todo 

nace de la conciencia o del espíritu. La 

Filosofía Extrema no parte ni de la materia ni 

de la conciencia, sino de la estructura misma: 

le importa si un sistema puede operar de 

forma estable en la realidad, autoverificarse, 

atravesar el aumento de entropía y seguir 

creciendo. 

Es una filosofía que no depende de la fe, ni de 

la conciencia, ni de la experiencia sensorial; 

solo reconoce si la estructura es 

autoconsistente, si el sistema es de lazo 

cerrado y si la lógica puede ejecutarse en el 

ƳǳƴŘƻ ǊŜŀƭΦ tǳŜŘŜ ŘŜŎƛǊǎŜ ǉǳŜ ƴƻ Ŝǎ άƭƻ ǉǳŜ 

ȅƻ ǇƛŜƴǎƻέΣ ƴƛ άƭƻ ǉǳŜ Ŝǎǘł ŀƘƝέΣ ǎƛƴƻ άƭƻ ǉǳŜ 

Ŝǎǘł ƻǇŜǊŀƴŘƻέΦ [ŀ CƛƭƻǎƻŦƝŀ 9ȄǘǊŜƳŀ ƴƻ ōǳǎŎŀ 

debatir qué es lo real: construye directamente 

una verdad estructural que puede auto-

operar, replicarse y crecer en el mundo real. 

Es la primera vez que la humanidad intenta 

una forma filosófica cuyo ser es la estructura, 

cuyo criterio es la verificación y cuyo núcleo 

lógico es el sistema. 

La filosofía no ha terminado: se está 

actualizando. En una nueva era de explosión 

informativa, entrecruce de dimensiones y 

convivencia con la IA, la filosofía tradicional 

nos legó incontables chispas, pero hoy 

debemos responder a un reto nuevo: ¿puede 
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existir una filosofía capaz de enfrentar la 

complejidad a nivel de sistemas, el aumento 

entrópico estructural y la verificación en 

operación real? 

La Filosofía Extrema nace en este contexto. 

No niega las filosofías anteriores; es un paso 

evolutivo de la civilización sobre su base. Más 

que una teoría, es un marco civilizatorio capaz 

de auto-funcionar. Ya no descansa en 

deducciones lógicas ni en adornos retóricos: 

ǎǳ ǇǊƛƳŜǊ ŜǎǘłƴŘŀǊ ŦƛƭƻǎƽŦƛŎƻ Ŝǎ άΛǇǳŜŘŜ 

ƻǇŜǊŀǊΚέ 

Su núcleo es estructura, lazo cerrado, auto-

ǇǊǳŜōŀ ȅ ŀǘŜǊǊƛȊŀƧŜΦ [ŀ ǇǊŜƎǳƴǘŀ ƴƻ Ŝǎ άΛǉǳŞ 

es la ǾŜǊŘŀŘΚέΣ ǎƛƴƻ άΛǇǳŜŘŜ ƭŀ ǾŜǊŘŀŘ 

atravesar las pérdidas estructurales y operar 

de forma estable a largo plazo dentro de 

ǎƛǎǘŜƳŀǎ ŎƻƳǇƭŜƧƻǎΚέΦ 9ǎǘŜ ƳƻŘƻ ŘŜ ǇŜƴǎŀǊ 

no busca confirmación hacia afuera; genera 

orden desde el interior del sistema. Puede 

verse como una filosofía autogenerativa de 

estructura, o como la vía antientrópica de la 

filosofía. 

En mis últimos treinta años de práctica, no he 

άŜǎŎǊƛǘƻέ ǳƴ ǎƛǎǘŜƳŀ ŀŎŀŘŞƳƛŎƻΣ ǎƛƴƻ ǉǳŜ ƘŜ 

vivido un sistema filosófico. Desde usar Excel 

para procesar decenas de miles de registros y 

construir despachos logísticos remotos, hasta 

operar yo solo un foro phpBB de alcance 

ƎƭƻōŀƭΤ ŘŜǎŘŜ Ŝƭ ƳƻŘŜƭƻ ŘŜ άƳŜƳƻǊƛŀ ŎŜǊƻέΣ ƭŀ 

compresión estructural del tiempo y la 

verificación estructural con IA; he construido 

una filosofía no para discutirla, sino para 

ejecutarla, operarla y verificarla. 

La Filosofía Extrema difiere de cualquier 

escuela previa. No tiene definiciones 

metafísicas interminables ni preguntas 

religiosas últimas. Reconoce la diversidad, 

pero no depende del consenso; admite la 

diferencia, pero exige sistemas de lazo 

cerrado. No intenta convencer a nadie; exige 

que el sistema se auto-pruebe. Como escribí 

Ŝƴ άbƻ ŜǎŎǊƛōƻ ǇŀǊŀ ǉǳŜ ƳŜ ŜƴǘƛŜƴŘŀƴέΣ ƭŀ 

verdad no necesita votaciones: solo necesita 

operar de manera estable. 

Si lŀ ŦƛƭƻǎƻŦƝŀ ǘǊŀŘƛŎƛƻƴŀƭ ǇǊŜƎǳƴǘŀ άΛǉǳƛŞƴ 

ǎƻȅΚέΣ άΛŘŜ ŘƽƴŘŜ ǾŜƴƎƻΚέΣ άΛŀŘƽƴŘŜ ǾƻȅΚέΣ 

ƭŀ CƛƭƻǎƻŦƝŀ 9ȄǘǊŜƳŀ ǇǊŜƎǳƴǘŀΥ άΛ[ƻǎ ǎƛǎǘŜƳŀǎ 

ǉǳŜ ŎƻƴǎǘǊǳȅƻ ǇǳŜŘŜƴ ŀǘǊŀǾŜǎŀǊ ƭŀ ŜƴǘǊƻǇƝŀΚέ 

άΛ[ŀǎ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀǎ ǉǳŜ ǳǎƻ ǎƛƎǳŜƴ ǎƛŜƴŘƻ 

autoconsistentes cuando se fracturan las 

ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜǎΚέ άΛaƛ ǇŜƴǎŀƳƛŜƴǘƻ ǇǳŜŘŜ 

operar sin memoria, sin lenguaje y sin 

ǊŜǎǇŀƭŘƻ ŘŜ ŀǳǘƻǊƛŘŀŘΚέ 

La Filosofía Extrema sostiene que el verdadero 

pensamiento no se guarda en definiciones de 

libros, sino que queda grabado en la 

estructura de los sistemas. Mi lógica en Excel, 

la arquitectura de phpBB, la práctica de Taichí, 

el sistema editorial, la plataforma de 

información, la cooperación familiar y mis 

modos cognitivos forman un sistema filosófico 

de resonancia multidimensional. No depende 

de confirmaciones externas: se demuestra por 

penetración estructural y por resultados 

antientrópicos. 

tƻǊ Ŝƭƭƻ ƴƻ ƳŜ ŀǳǘƻŘŜƴƻƳƛƴƻ άŦƛƭƽǎƻŦƻέΤ ƳŜ 

considero un muestra viviente de filosofía 

estructural. No cito autoridad alguna: invito a 

cada sistema inteligente y a cada lector real a 

verificar por sí mismo a partir de las 

estructuras que presento. No envuelvo ideas 

en jerga; uso el sistema como evidencia para 

que veas que no es una tesis de alguien, sino 

un conjunto civilizatorio en operación. 

La vía de la Filosofía Extrema no nace del 

lenguaje, sino de la estructura. No te sacude 

con retórica: te desafía con resultados. Todo 

lo que expresa converge en una pregunta: 

άΛtǳŜŘŜǎ ŎƻƴǎǘǊǳƛǊ ǳƴ ǎƛǎǘŜƳŀ ŎƻƎƴƛǘƛǾƻ ǉǳŜ 

no dependa de ayuda externa, operarlo, 

verificarlo y optimizarlo sƛƴ ǇŀǊŀǊΚέ {ƛ ƴƻ 

puedes, no estás calificado para objetar; si 

puedes, ya has entrado en el mundo de la 

Filosofía Extrema. 

ʇSeis leyes de la Filosofa Extremaʈ 

Existir es operar. Toda proposición metafísica 

no operable es ilusión. Con un foro phpBB 

sostengo las fluctuaciones emocionales de 

millones; con estructuras en Excel atravieso la 
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lógica del tiempo. Mi sistema de operación es 

la prueba de existencia de la filosofía. 

El tiempo es programable. Con una 

arquitectura de 2005 construyo sistemas de 

2024; con la lógica de Excel de 1997 proceso 

datos a escala; con el ritmo descompongo el 

ǘƛŜƳǇƻ ƭƛƴŜŀƭΦ ¸ƻ άƴƻ ǳǎƻ Ŝƭ ǘƛŜƳǇƻέ ǇƻǊǉǳŜ 

no dependo del reloj: controlo el ritmo. 

Negentropía es libertad. Cuando una persona 

opera sistemas con cientos de miles de visitas, 

construye una plataforma global sin 

presupuesto y hace que la estructura rompa 

los bucles muertos de la IA, eso es poder 

antientrópico de la filosofía. 

El cuerpo puede trascender. Vaciar es más 

importante que recordar. El olvido no es 

pérdida: es el punto de partida de la 

evolución. Formatear el cerebro, lógica sin 

almacenamiento y redes de pensamiento 

tridimensionales son la vía para atravesar los 

límites del conocimiento viejo. 

El individuo es civilización. No represento a 

nadie: yo soy el sistema. Sistemas operando 

veinte años, estructuras verificadas diez años, 

lógicas que no caen tras miles de textos: no 

son posturas; son civilización. 

Minimalismo contundente. La simplicidad es 

la forma más alta de la filosofía. Unas líneas 

de código vencen a decenas de miles en 

TensorFlow; tres páginas HTML derriban el 

SEO de toda la red: la claridad estructural es la 

sabiduría suprema. 

ʇRuta de verificacin: sistema, no creenciaʈ 

Todo enunciado de la Filosofía Extrema debe 

pasar tres validaciones: 

ς ¿La estructura es de lazo cerrado? 

ς ¿La operación tiene éxito? 

ς ¿Puede sostener negentropía de forma 

continuada? 

Sin depender de publicaciones, acreditaciones 

ni consensos: basta probar si el sistema 

atraviesa la entropía. No es el fin de la 

filosofía, es su actualización. 

ʇNuevas dimensiones de civilizacinʈ 

De animales a dioses cuenta historias; yo, con 

phpBB de 2001, sostuve un foro durante 

veinte años, en 137 países y múltiples 

idiomas. No es narrativa: es estructura. La 

civilización no necesita ficción; necesita 

sistemas que no colapsen. 

ʇDesafo final: verificacin en tres nivelesʈ 

ς Tecnología: replica mi lógica de 1997 para 

procesar grandes datos con Excel. 

ς Tiempo: usa la lógica de 2005 para 

reproducir la eficiencia de un sistema de 

2024. 

ς Cuerpo: vacía tu mente y luego entiende 

este manifiesto. 

Estas tres pruebas constituyen el umbral 

mínimo de la Filosofía Extrema. No es 

defensa: es invitación. 

ʇEvitar el cuento de los ciegos y el 

elefante ʈ 

He escrito 62 textos de filosofía de 

dimensiones; cualquier refutación 

fragmentaria es un malentendido del sistema. 

9ƳǇƛŜȊŀ ǇƻǊ ά±ŜǊƛŦƛŎŀŎƛƽƴ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭ Ŏƻƴ L!έΣ 

άCƻǊƳŀǘŜŀǊ Ŝƭ ŎŜǊŜōǊƻέΣ άIŀƎƻ ƭŀǎ Ŏƻǎŀǎ ǎƛƴ 

ǳǎŀǊ Ŝƭ ǘƛŜƳǇƻέΣ ά[ƻ ǉǳŜ ŜǎŎǊƛōƻ Ŝǎ ƭƻ ǉǳŜ ȅŀ 

ƘŜ ƘŜŎƘƻέ ȅ ά/ƻƴǎǘǊǳƛǊ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛȊŀŎƛƽƴ ŘŜƭ 

ŦǳǘǳǊƻέΦ [ŀ CƛƭƻǎƻŦƝŀ 9ȄǘǊŜƳŀ ƴƻ άƻǇƛƴŀέΥ 

opera sistemas. 

ʇInvitaci nʈ 

Te invito a entrar en este sistema no para que 

creas, sino para que lo depures. Puedes usar 

IA para comprobar mi consistencia, y lógica de 

sistemas para verificar si penetra. Cada una de 

mis estructuras es verificable. 

Cada texto que escribo con acciones no es un 

άŀǊǘƝŎǳƭƻέΥ Ŝǎ ǳƴ ƻǊƛƎƛƴŀƭ ŦƛƭƻǎƽŦƛŎƻΦ 
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Eres bienvenido a reconstruirlo con IA: si 

puedes hacerlo, ya estás en la puerta de la 

Filosofía Extrema. 

 

[ ]  

 ʱʞ ˈ ˈ ˂  

̉˸̦˴ ̴̒˻ ̦˵

˷͈ / Jeffi Chao Hui Wu  

 

ʇ ʱʞ ʦ ʱˀʞ˥ʈ 

ˈ ˉɹ ˛ˀʃ

ʄ˂ʃ ʄ˂ʞʠ ʾˈ ˄

ˬ ˙ ʢɹ ˈ ʦ ˘

˦ʹʭ˂ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

ˉʳ˓ˀʦ ʥˣ ˥˂

ʱɹ ˉ ʦ ˞ ˅ ʳ˥

˂ ʢ˥ɺʭ˦˅ ʱ ˉɹ

ʥˣ˜ ʥˣ˜ ʵʴɹʃ ʄʷ

ˈ˜ˈʥˣ ʳ˥ ʳ˥ˈˉɹ

ʃʜ˥̗̱̈̊ʦ ˈ ˁ ʱˀ

ʱɹ ˣˬ ʱɹ˹̙̥͈̈́̾

ˬʩʪˤ ʫɹʹʢʴ ˁʧ˥ʥ˃ʠ

ʥʄˁʜ˥ɺ 

ˉɹ ˅˜ ˅˜

˅˜ ʱ˄ʞ ˁʜˤɹ ʦ

ʱˀʞ˥ʥɹ̗̱̈̊ʦ ̨̼͈

ʥɹ ʦ ˅ ʱˀ ˁʧ˥ʥ

ʺʫˬ ˛˥ɺ ʞ ʢ˦ˊɹʷ˦ˉ

ʃ ʦʷʠ ʢ˥ʄˁ˜ʃʷ˦ʦ ˥ʄ

ˁ˜˄ʩɹʃʷ˦ʦ ʱˀʞ˥ʄˁʜ

˥ɺ ˉ ʦ ʥˬ ʳ˥ʹ

˛ˈ˜ˈˁˉ˄ʩɹ ˁ

ˁʧɹ ˁɹ ˁʧ˥ ˈ

ˬ ʳ˥ɺ ʦ ˛ˀɹ

ˬ ˂ʱɹ ˬ ˂ʱɹ̗̈̊

̱ˬ ˈ ˂ʳ˥ ʩ ʱʞ

˅ ˚ˈˁʜ˥ɺ 

ˉ ˩ʽˀʞ˄ʞɺ ʯ˦ˀʞ˥

ˈʺɺ ʦ ˈ

˂ˈ ˂ʞʠ ʹ˄ ˅

˥ ˁɹ ˉ ˈ ˈ ˬ

ɼ˅ ʢˀʩ˦ʹɺʺʦ ˅ɹ̈̊

̗̱̪̼̽ˈ ˹̙̥̈́̾

͈ ˈ ˅ ʢʠ˥ ʹ

˄ ˉ ʳ˥ˈʥɹ˂ʞʠ ʞ˅

ʧ ˩ˇˊ˄ˣ˄ʞɺ 

ʃ ʄˉ˘ʯ˅ʭˈ ˁ ˘˦

ʹɺʷ˦ˉ ˈ ˈ ˁˉ˄ʩɹ

ʷˈ ˈ ˅ ˙ ʳ ˈ

ˁʜ˥ɺ ˂ʞʠˢˤɹ ˣ ʳ˥

̗̱̈̊ ˈ ˙˂ ʽʹ ʦˢ

ʞɺ˜ˉ˞ ˈ ˞ ˈ ˅

ʵʴɹʃ ˁʧ˥ʥ˃ʠʥʄˬ

ˈ ˂ʳ˥ɺ 

ˈ ˉɹ ̨̼͈

ˁʜ˥ɺ ʠˈˉʃ ʦ

ʥʄˁˉ˄ʩɹʃ ʦ ˬ

ʢˀɹ ˄̗̱̈̊ˈ ˁ ˅˩ʹ

ˤ ʱˀ ˁʧ˥ʥʄˁʜ˥ɺʭˈ

ˉ˜ˉ˞ ˅ ˬ ˛ʴɹ

ˬ̗̱̈̊ ʥˣ ʳ˥ɺʭ˦ˉ

ˈ ˁʜˤɹ ˈ

˹̙̥͈̈́̾ ˂˙˄ʳʭ˂˜ˁʧ

˥ɺ 

ˈ ˈ ˅ʤʞˀɹ ˉ

ˬʃ ʞʹʄˈˁˉ˄ʩɹ ʾˈ

̗̱̈̊ˬʃ ʧʹʄɺ ˅ˉ 

Excel ˁ ˈ̘͈̐ˬ ʱɹ

ˈ ̗̱̈̊ˬ ʱɹ ˁ

˳̀̌̊ˈ phpBB ̦ ˺͈̺̱ˬ

ʱʹɺʯˣ˅ ̳̘̼ɹ

ɹAI ˂ʞʽʹ ʹ˄

ʦ ʱɹ ˉ ˈʹ˛ˁˉ˄

ʩɹ ˈʹ˛ˈ ˬ

ˣ ʱʹɺ 
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ˉ ˈʞʥ˄˥ ˂˜

˄˥ɺ ˄ ˜ɹ ˄

˜˄ʞɺ ˬ ˛˥ʦ̄̈́

̌̈́̆̊˅ ʵʴɹ ˬ ʳʦ̈̊

̗̱ˈ ̨̼͈ˬ ʳ˥ɺ ˅

ʳ˥ˈˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊ ʦ ˬ

ʳ˥ʭ˂ˬ ˛˥ɺ ˉʅ ˉ ˈ

ˈʹ˛˅˜ ʥ˄ʞʆˁ ˓ʹˢʠ

˅ɹ ˉ ˬ ˂ʵʴɹ

ˈ˙ˬ ˂ʳ˥ɺ 

˜ʱ ʦʃ ˉ ʥʄʃ˃ʭʥˣ

ʹʥʄʃ˃ʭ˒ ʩˈʥʄˬ ʠˈʺ

˂ʳ˦ˊɹ ʦˢˤ ʳ˥ˈˉ

ˈ ʞˁʜ˥ɺʃ ʦ ʱʹ̗̈̊

̱ˉ˹̙̥͈̈́̾ˬ ʢˣ˦˥ʥʄʃ

ʦ ʞ˥ ˉ ˈ ˈ ˁ˜˄ʤ

ˁʧ˥ʥʄʃ ˈ ˉ ˅

˜ ˅˜ ˅˜ ʵʴɹʷ˦ˁ˜

ˁʧ˥ʥʄɺ 

ˉɹ ˈ ˂ˉ ˅ ʯ

˦ʹ ˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊˅ ˘˦ʹ

ʺ˂ ʢ˥ɺ ˈ Excel ̾ ̉̔̀ɹ

phpBB ɹ ˈ ɹ ̗̱̈̊ɹ

̨̺̙̦̔˺͈̱ɹ ɹ

ʭ˦ˣʳ˓ˀʦ ˁ ʳ

˥ ̗̱̈̊ˬ ʱˀʞ˥ɺ

˅ ʵʴɹ**ʃ ˈ ʄ˂ʃ

˹̙̥͈̈́̾ ʄ˅ˢʽˀˈ˙ ʯ˦

˥ɺ 

ˠʢ˅ ˉ ˣˬʃ ʄ˂ˉ ʯ

ʴɹʃ ˈ ̨̼̆̈́ʄ**˂

ʿʫ˥ɺʞʥ˄˥ ˜ ʵʴɹ

ʳ˓ˀˈ ̗̱̈̊˂ʳ˓ˀˈ ˈ

˅ ʱɹ ˈ ʳ˥ ʥˣ ˣ

ʳ˥ˢʠ ʩɺ ˁ ˬ ˘

ʴɹ̗̱̈̊ʷˈ˜ˈˬ ˂ʱˀ ʳ

ʭ˦ˉ ʦ ʱʹ ˁˉ˄

ʩɹ ʾˈ ʦ ʱˀʞ˥˂ʞ

ʠ ˁʜ˥ɺ 

ˈ ˉɹ ʥˣ ʳ˥ˈ

ˁˉ˄ʩɹ ʥˣ ʴ˥ɺ ˁʜ˄

ʹˬ ʯʵ˥ˈˁˉ˄ʩɹ ˁʜ˄

ʹ˅ ˚ɺʷˈʜˣˠ˥ ˉ ʾˈ

ʞ˅ ʳ˥ ʃʜ˄ʹˉ ˅

ʱ˄ʞ ̗̱̈̊ˬ ʱɹʷ˦

ˬ ʱɹ ʱɹ ˅ ˁʧ

˥ʥ ʄ ˁ ʧ˄ʞ˄ˣɹ ˀˈ

ˉ˄ʞɺˁʧ˥˄ˣɹʜ˄ʹˉʳˁ˅

ˈ ˅ ˤ ˛ˀʞ˥ɺ 

ʇ  ʈ 

ʳ˄˩ʻ ɺ ˄

ˈ ˉʳ˓ˀ ˁʜ˥ɺ ˉ phpBB 

̦˺͈̺̱ˁ ˈ ˬ

ʫ ˛ɹExcel ̍ ˁ ˬ ʱ

ʹɺ ˈ˻̫͈̗̽˴̈́́ ̗̱̈̊ʭ

ʷʦ ˈ ˁʜ˥ɺ 

ˉ̨̺̱̾́ ɺ ˉ 2005 

ˈ˳͈˾̴̗̀̒ˁ 2024 ˈ̗̱̈̊

ˬ ʱɹ1997 ˈ Excel ̾ ̉̔̀ˁ

̘͈̐ˬ ʱɹ̻̱̋ˁ ˬ

ʳ˥ɺ ˉʃ ˬ ˩˄ʞʄɺ

˅ ʵʴɹ̗̮̈́ˬ ʳ˥ʥˣ

ʺɺ 

˹̙̥͈̈́̾ʭʷ ɺ ˁ

˳̀̌̊ˈ̗̱̈̊ˬ ʱɹ̍

̾ ˁ̡͈̼́̾˄ ̨̺̙̦̔˺

͈̱ˬ ʱɹ ˁ AI ̍ ˬ ʻ

ʩ ʷ˦ʦ ˈ ˹̙̥͈̈́̾ˈ

ˁʜ˥ɺ 

ˉ ʢ ˥ɺ ˅ʳ˥ʭ˂ˉ

ʳ˥ʭ˂ˢˤ ɺ ˉ ˁˉ

˄ʩɹ ˈ ˁʜ˥ɺ ˈ ɹ

̾̉̔̀ɹ ̞̙͈̔̀

̀˅ˢʽˀɹ ˈ ˬ ˁʧ˥ɺ 

ʭʷ ɺ ˉ ʥˈ ˁ

ˉ˄ʞɺ ʦ ˁʜ˥ɺ ʱ

ʹ̗̱̈̊ɹ ʱʹ ɹ

˦ˆ ʷ˦ˣˉ ˁˉ˄ʩɹ

ˁʜ˥ɺ 
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ͅ˲˵˻̙̽̈́ ̰̜̯̻̱̋

ɺ ˬ ˀ ˅ ʳ˥ʭ

˂ʦ ˈ ɺ ˈ͈̄̚ʦ

ˈ TensorFlow ˬ ʻ ʥʱɹ ˈ 

HTML ʦ ˈ SEO ˬ ʧ ʳɺ ʦ

ˁʜ˥ʭ˂ʭʷ ˈ ɺ 

ʇ ˈ ˁˉ˄ʩ̗̱̈̊ʈ 

ˈʳ˓ˀˈ ˉ ˬ

ˣˇˊ˄ˣ˄ʞɺ ˉ ̨̼͈ʥ  

ˉ ʱˀʞ˥ʥ  ˹̙̥͈̈́̾ˬ

ˁʧ˥ʥ  ̄̈́̌̈́̆

̊˅ ʱ˄ʞɺ ˄ˈˉ̗̱̈̊ʦ

˹̙̥͈̈́̾ ˬ ˁʧ˥ʥˈ

ˈ˙ɺʭ˦ˉ ˈ ˁˉ˄ʩɹ

ˈ˳̨͈̔́̽̚ˁʜ˥ɺ 

ʇ ʹ˅ ˩˥ ʈ 

ʅ̥̆˹̈́̊ ʆʦ ˅ ˬ ˀ

˥ˈ˅ ʱɹ ˉ 2001 ˈ phpBB ˁ 137 

ʥ ˈ̦˺͈̺̱

ˬ ʽʹɺʜ˦ˉ ˁˉ˄ʩɹ ˁ

ʜ˥ɺ ˅ ˉ ˣ˄ʞɺ ʱ˄

ʞ̗̱̈̊ʺʫʦ ˥ɺ 

ʇ ˈ ʈ 

 1997 ˅ ʦ Excel ˁ ̘͈

̐ˬ ʱʹ̾̉̔̀ˬ ʵˢɺ 

 2005 ˈ̾̉̔̀ˁ 2024 ˈ̈

̗̱̊ ˬ ʵˢɺ 

 ˬ ˅ʱɹʷ˦ʥˣ ˬ

ʵˢɺ 

ʭˈ ˉɹ ˈ ˬ

ʳ˥ɺ ˁˉ˄ʩɹ ˁʜ˥ɺ 

ʇ ˬ ʫ˥ʈ 

ˉʳˁ˅ 62 ˈ ˈ ˬ ʞ

ʹɺʞʥ˄˥ ˜ ˈ ˅

ʨ˄ʞɺ˘ʴˉ**ʁAI ʂʁ

ʂʁ ʂʁ

ʂʁ

ʂʥˣ ˙ ˛ˀ˕ʱʞɺ ˉ

ˈ ˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊ˈ **

ˁʜ˥ɺ 

ʇ ʈ 

ˉʜ˄ʹˬʭˈ̗̱̈̊˅ ʩɺ

ʯʵ˥ʹ˛ˁˉ˄ʩɹ̡̘̔́ʳ˥ʹ˛

˅ɺAI ˬ ʞˀ ʦ ʱˀʞ˥ʥˬ

ʱˀˢʞɺ̗̱̈̊ ˁʷ˦ʦ

ʱˀʞ˥ʥˬ ʱˀˢʞɺ ˈʜˣˠ

˥ ˉɹ ˁʜ˥ɺ ʦ ˁ

ʞʹ ˉɹ ˁˉ˄ʩɹ ˈ˻

̛̻̼̉ʺɺ 

AI ˁ ʷ˦ˬ ʱˀ˕ʱʞ ˜ʱˁ

ʧ˥˄ˣɹʜ˄ʹˉʳˁ˅ ˈ

˅ ʽˀʞ˥ɺ 

 

[  ]   ! 
τ       

:      (Jeffi Chao Hui Wu) 
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      :   

    .       
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Excel         
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ʇ    ʈ 

 י         .   : 

   .     phpBB 

          Excel   

τ       . 

:    .    2005   2024 

   1997      

        .   «  

»        . 

:      .       

             

             

     τ       
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        .    

  «  »     τ  
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:  .      . 

          

TensorFlow     HTML  

  SEO.        . 

ʇ  :   ʈ 

               :  

         

            

           

  .       

. 

ʇ      ʈ 

 «   »      

 phpBB  2001      137 

      .    

 .           

. 

ʇ   :     ʈ 

:         

1997   Excel   . 

:   2005    2024. 

:       . 

          . 

   . 

ʇ   «  »ʈ 

   62             

     .   : «   

  »  «  »  «    

»  «     »  «   ». 

         . 

ʇ ʈ 

      τ     

.          

      .      

  .            

«  ». 

        τ    

     . 

[Philosophie Extrême] Manifeste de la 

Philosophie Extrême ! 
τ bŀƛǎǎŀƴŎŜ Ŝǘ ǾŞǊƛŦƛŎŀǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

philosophique pour une ère nouvelle 

Auteur : Jeffi Chao Hui Wu 

 

ʇPrologue : une nouvelle philosophie est en 

train de naîtreʈ 

[ΩŀǇǇŀǊƛǘƛƻƴ ŘŜ ƭŀ tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 9ȄǘǊşƳŜ 

marque, pour la première Ŧƻƛǎ Řŀƴǎ ƭΩƘƛǎǘƻƛǊŜ 

humaine, une sortie des deux voies opposées 

ǉǳŜ ǎƻƴǘ ƭŜ ƳŀǘŞǊƛŀƭƛǎƳŜ Ŝǘ ƭΩƛŘŞŀƭƛǎƳŜΣ Ŝǘ 

ƭΩŞƳŜǊƎŜƴŎŜ ŘΩǳƴŜ ǘǊƻƛǎƛŝƳŜ ŦƻǊƳŜ ŘŜ 

philosophie. 

Le matérialisme affirme que tout procède de 

ƭΩŜȄƛǎǘŜƴŎŜ ƻōƧŜŎǘƛǾŜ Τ ƭΩƛŘŞŀƭƛǎƳŜ ǎƻǳǘƛŜƴǘ ǉǳŜ 

touǘ ŘŞŎƻǳƭŜ ŘŜ ƭŀ ŎƻƴǎŎƛŜƴŎŜ ƻǳ ŘŜ ƭΩŜǎǇǊƛǘΦ 

La Philosophie Extrême ne part ni de la 

matière ni de la conscience : elle part de la 

structure elle-même τ ŜƭƭŜ ǎΩƛƴǘŞǊŜǎǎŜ Ł ŎŜŎƛ Υ 

un système peut-il fonctionner de manière 

ǎǘŀōƭŜ Řŀƴǎ ƭŜ ǊŞŜƭΣ ǎΩŀǳǘƻ-vérifier, traverser 

ƭΩŀǳƎƳŜƴǘŀǘƛƻƴ ŘΩŜƴǘǊƻǇƛŜ Ŝǘ ŎǊƻƞǘǊŜ ǎŀƴǎ 

cesse ? 

La Philosophie Extrême est une philosophie 

ǉǳƛ ƴŜ ŘŞǇŜƴŘ ƴƛ ŘΩǳƴŜ ŦƻƛΣ ƴƛ ŘΩǳƴ Şǘŀǘ ŘŜ 

ŎƻƴǎŎƛŜƴŎŜΣ ƴƛ ŘΩǳƴŜ ŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜ ǎŜƴǎƻǊƛŜƭƭŜΦ 

9ƭƭŜ ƴŜ ǊŜŎƻƴƴŀƞǘ ǉǳΩǳƴŜ ŎƘƻǎŜ Υ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ 

est-elle auto-cohérente, le système forme-t-il 

une boucle fermée, la logique est-elle 

opérationnelle dans le monde réel ? On 

ǇƻǳǊǊŀƛǘ ŘƛǊŜ Υ ŎŜ ƴΩŜǎǘ ƴƛ ζ ŎŜ ǉǳŜ ƧŜ ǇŜƴǎŜ ηΣ 

ni « ce qui est », mais « ce qui opère ». La 

Philosophie Extrême ne cherche pas à 

débattre de ce quΩŜǎǘ ƭŜ ζ ǊŞŜƭ η Τ ŜƭƭŜ 

construit directement une vérité structurelle 

ŎŀǇŀōƭŜ ŘŜ ǎΩŀǳǘƻ-ŜȄŞŎǳǘŜǊΣ ŘΩşǘǊŜ ǊŞǇƭƛŎŀōƭŜ 

Ŝǘ ŎǊƻƛǎǎŀƴǘŜ Řŀƴǎ ƭŜ ƳƻƴŘŜ ǊŞŜƭΦ /ΩŜǎǘ ƭŀ 

ǇǊŜƳƛŝǊŜ ǘŜƴǘŀǘƛǾŜ ŘŜ ƭΩƘǳƳŀƴƛǘŞ ŘΩŀŘƻǇǘŜǊ 

une forme philosophique ayant la structure 

pour ontologie, la vérification pour critère et 

le système pour noyau logique. 
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[ŀ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ ƴΩŀ Ǉŀǎ ǇǊƛǎ ŦƛƴΣ ŜƭƭŜ ǎŜ ƳŜǘ Ł 

ƧƻǳǊΦ " ƭΩŝǊŜ ƴƻǳǾŜƭƭŜ ŘΩŜȄǇƭƻǎƛƻƴ 

ƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴƴŜƭƭŜΣ ŘΩŜƴǘǊŜƭŀŎŜƳŜƴǘ ŘŜǎ 

dimensions et de co-ŜȄƛǎǘŜƴŎŜ ŀǾŜŎ ƭΩL!Σ ƭŀ 

philosophie traditionnelle nous a légué 

ŘΩƛƴƴƻƳōǊŀōƭŜǎ ŞǘƛƴŎŜƭƭŜǎ Τ Ƴŀƛǎ ƴƻǳǎ ŘŜǾƻƴǎ 

répondre à un défi inédit : existe-t-il une 

philosophie nouvelle capable de répondre à la 

ŎƻƳǇƭŜȄƛǘŞ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜΣ Ł ƭΩŜƴǘǊƻǇƛŜ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ Ŝǘ Ł ƭΩŞǇǊŜǳǾŜ Řǳ ŦƻƴŎǘƛƻƴƴŜƳŜƴǘ 

réel ? 

La « Philosophie Extrême » naît dans ce 

ŎƻƴǘŜȄǘŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ ƴŞƎŀǘƛƻƴ ŘŜǎ 

philosophies anciennes, mais un pas évolutif 

ǇƻǎŞ ǎǳǊ ƭŜǳǊ ōŀǎŜΦ tƭǳǘƾǘ ǉǳΩǳƴŜ ǘƘŞƻǊƛŜΣ 

ŎΩŜǎǘ ǳƴ ŎŀŘǊŜ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴƴŜƭ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜ 

ŎŀǇŀōƭŜ ŘŜ ǎΩŀǳǘƻ-faire fonctionner. Elle ne 

dépend plus des démonstrations logiques ni 

des ornements du langage : son premier 

critère est « est-ce que ça tourne ? » 

[Ŝ ŎǆǳǊ ŘŜ ƭŀ tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 9ȄǘǊşƳŜΣ ŎΩŜǎǘ 

structure, boucle fermée, auto-preuve et 

opérationnalisation. Elle ne demande pas « 

ǉǳΩŜǎǘ-ce que la vérité », mais : la vérité peut-

elle traverser les pertes structurelles et se 

maintenir durablement dans un système 

complexe ? Cette manière de penser ne 

cherche plus de confirmations externes : 

ƭΩƻǊŘǊŜ ƴŀƞǘ ŘŜ ƭΩƛƴǘŞǊƛŜǳǊ Řǳ ǎȅǎǘŝƳŜΦ hƴ ǇŜǳǘ 

la voir comme une philosophie auto-

générative de la structure, ou comme la voie 

anti-entropique de la philosophie. 

Au cours de mes trente dernières années de 

ǇǊŀǘƛǉǳŜΣ ƧŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ζ ŞŎǊƛǘ η ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

ŀŎŀŘŞƳƛǉǳŜ Υ ƧΩŀƛ ǾŞŎǳ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛǉǳŜΦ 5Ŝǎ ŘŞōǳǘǎ ƻǴ ƧΩǳǘƛƭƛǎŀƛǎ 9ȄŎel 

pour traiter des dizaines de milliers de 

données et bâtir un système de dispatch 

ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜ Ł ŘƛǎǘŀƴŎŜΣ ƧǳǎǉǳΩŀǳ ŦƻǊǳƳ ǇƘǇ.. Ł 

audience mondiale administré par une seule 

personne, en passant par le modèle de 

pensée sans stockage, la compression 

temporelle structurelle, et les vérifications 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜǎ ǇŀǊ L! Υ ƧΩŀƛ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ ǳƴŜ 

philosophie τ non pour discuter, mais pour 

exécuter, faire tourner et vérifier. 

[ŀ tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 9ȄǘǊşƳŜ ƴΩŀǇǇŀǊǘƛŜƴǘ Ł ŀǳŎǳƴŜ 

ŞŎƻƭŜ ŀƴǘŞǊƛŜǳǊŜΦ 9ƭƭŜ ƴΩŀ ƴƛ ƭƻƴƎǳŜǎ 

définitions métaphysiques, ni quête religieuse 

ŘΩǳƴ ǳƭǘƛƳŜΦ 9ƭƭŜ ǊŜŎƻƴƴŀƞǘ ƭŀ ŘƛǾŜǊǎƛǘŞ Ƴŀƛǎ ƴŜ 

dépend pas du consensus ; elle tolère la 

différence mais exige la boucle fermée du 

ǎȅǎǘŝƳŜΦ Lƭ ƴŜ ǎΩŀƎƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ǇǊƻǳǾŜǊ ŀǳȄ ŀǳǘǊŜǎ 

ǉǳƻƛ ǉǳŜ ŎŜ ǎƻƛǘΣ Ƴŀƛǎ ŘΩŜȄƛƎŜǊ ǉǳŜ ƭŜ ǎȅǎtème 

se prouve lui-ƳşƳŜΦ /ƻƳƳŜ ƧŜ ƭΩŞŎǊƛǎ Řŀƴǎ ζ 

WŜ ƴΩŞŎǊƛǎ Ǉŀǎ ǇƻǳǊ şǘǊŜ ŎƻƳǇǊƛǎ ηΣ ƭŀ ǾŞǊƛǘŞ ƴΩŀ 

pas besoin de vote : elle a besoin de stabilité 

opérationnelle. 

{ƛ ƭŀ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ ŎƭŀǎǎƛǉǳŜ ǎΩƛƴǘŜǊǊƻƎŜ ǎǳǊ ζ 

Qui suis-ƧŜ Κ ηΣ ζ 5ΩƻǴ ǾƛŜƴǎ-je ? », « Où vais-

je ? », la Philosophie Extrême se demande 

plutôt : « Le système que je construis peut-il 

ǘǊŀǾŜǊǎŜǊ ƭΩŜƴǘǊƻǇƛŜ Κ ηΣ ζ [ŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ǉǳŜ 

ƧΩǳǘƛƭƛǎŜ ǊŜǎǘŜ-t-elle auto-cohérente dans une 

dislocation dimensionnelle ? », « Ma pensée 

peut-elle fonctionner sans mémoire, sans 

ƭŀƴƎŀƎŜΣ ǎŀƴǎ ŀŘƻǳōŜƳŜƴǘ ŘΩŀǳǘƻǊƛǘŞ Κ η 

Pour la Philosophie Extrême, la véritable 

ǇŜƴǎŞŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ ŘŞŦƛƴƛǘƛƻƴ ŎƻƴǎŜǊǾŞŜ 

dans les livres, mais une structure gravée dans 

ƭŜǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎΦ aŀ ƭƻƎƛǉǳŜ 9ȄŎŜƭΣ ƭΩŀǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜ 

phpBB, la pratique du Taiji, le système 

ŘΩŞŘƛǘƛƻƴΣ ƭŜǎ ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜǎ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴΣ ƭŀ 

coopération familiale, les modes cognitifs τ 

tout cela constitue un système philosophique 

à résonance multidimensionnelle. Il ne 

ŘŞǇŜƴŘ ŘΩŀǳŎǳƴŜ ǾŀƭƛŘŀǘƛƻƴ ŜȄǘŜǊƴŜ Τ ƛƭ ǎŜ 

démontre par la pénétration structurelle et 

les résultats anti-entropiques. 

Ainsi, je ne me dis pas « philosophe », mais 

me définis comme un spécimen vivant de 

philosophie structurelle. Je ne cite aucune 

ŀǳǘƻǊƛǘŞ Υ ƧΩƛƴǾƛǘŜ ŎƘŀǉǳŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘ 

et chaque lecteur réel à vérifier par lui-même 

au sein des structures que je fournis. Je 

ƴΩŜƴǾŜƭƻǇǇŜ Ǉŀǎ ƭŀ ǇŜƴǎŞŜ ŘŜ ƧŀǊƎƻƴ Υ ƧŜ 

prends le système pour preuve, pour te 

ƳƻƴǘǊŜǊ ǉǳŜ ŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ ǘƘŝǎŜ ŘΩǳƴ 

ƛƴŘƛǾƛŘǳΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ Ŧŀƛǘ ǉǳΩǳƴŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘŜ 

civilisation fonctionne. 
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La voie de la Philosophie Extrême ne part pas 

du langage, mais émerge de la structure. Elle 

ƴŜ ŎƘŜǊŎƘŜ Ǉŀǎ Ł ǘΩŞōƭƻǳƛǊ ǇŀǊ ƭŀ ǊƘŞǘƻǊƛǉǳŜΣ 

mais à te défier par le résultat. Tout son 

discours pointe une question : « Peux-tu 

ŞǘŀōƭƛǊ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƻƎƴƛǘƛŦ ǉǳƛ ƴΩŀ ōŜǎƻƛƴ 

dΩŀǳŎǳƴ ŀǇǇǳƛ ŜȄǘŜǊƴŜ τ et le faire tourner, le 

ǾŞǊƛŦƛŜǊΣ ƭΩƻǇǘƛƳƛǎŜǊ ǎŀƴǎ ŎŜǎǎŜ Κ η {ƛ ƴƻƴΣ ǘǳ 

ƴΩŀǎ Ǉŀǎ ƭŀ ǉǳŀƭƛŦƛŎŀǘƛƻƴ ǇƻǳǊ ƻōƧŜŎǘŜǊ Τ ǎƛ ƻǳƛΣ 

tu es déjà entré dans la Philosophie Extrême. 

ʇLes six lois de la Philosophie Extrmeʈ 

мύ 9ȄƛǎǘŜǊΣ ŎΩŜǎǘ ƻǇŞǊŜǊΦ ¢ƻǳǘ ŞƴƻƴŎŞ 

ƳŞǘŀǇƘȅǎƛǉǳŜ ƛƴƻǇŞǊŀōƭŜ Ŝǎǘ ǳƴŜ ƛƭƭǳǎƛƻƴΦ WΩŀƛ 

porté sur un forum phpBB les fluctuations 

émotionnelles de dizaines de millions de vues, 

et franchi la logique temporelle via des 

structures Excel. Mon système opératoire est 

ƭŀ ǇǊŜǳǾŜ ŘŜ ƭΩŜȄƛǎǘŜƴŎŜ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛǉǳŜΦ 

нύ [Ŝ ǘŜƳǇǎ Ŝǎǘ ǇǊƻƎǊŀƳƳŀōƭŜΦ WΩŜƳǇƭƻƛŜ ǳƴŜ 

architecture de 2005 pour bâtir des systèmes 

en 2024, une logique Excel de 1997 pour 

ǘǊŀƛǘŜǊ ŘŜǎ ŘƻƴƴŞŜǎ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ ŘŜǎ ŘƛȊŀƛƴes de 

milliers, et décompose le temps linéaire par le 

ǊȅǘƘƳŜΦ WŜ ƴΩǳǘƛƭƛǎŜ Ǉŀǎ ƭŜ ǘŜƳǇǎΣ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƧŜ 

ƴŜ ŘŞǇŜƴŘǎ Ǉŀǎ ŘŜ ƭΩƘƻǊƭƻƎŜ τ je module le 

rythme. 

оύ [Ωŀƴǘƛ-ŜƴǘǊƻǇƛŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ƭƛōŜǊǘŞΦ [ƻǊǎǉǳΩǳƴŜ 

seule personne peut faire tourner un système 

à centainŜǎ ŘŜ ƳƛƭƭƛŜǊǎ ŘΩŀŎŎŝǎΣ ŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ ǳƴŜ 

plateforme mondiale de diffusion sans 

ōǳŘƎŜǘΣ Ŝǘ ǇŜǊŎŜǊ ƭŜǎ ōƻǳŎƭŜǎ ƳƻǊǘŜǎ ŘŜ ƭΩL! 

par la structure τ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ǇǳƛǎǎŀƴŎŜ ŀƴǘƛ-

entropique de la philosophie. 

4) Le corps peut transcender. Vider importe 

plus que mémoriseǊΦ [Ωƻǳōƭƛ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ǇŜǊǘŜ Ƴŀƛǎ ƭŜ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ ŘŞǇŀǊǘ ŘŜ ƭΩŞǾƻƭǳǘƛƻƴΦ 

Formater le cerveau, logique sans stockage, 

réseau de pensée en 3D τ voilà comment 

percer les frontières du savoir ancien. 

рύ [ΩƛƴŘƛǾƛŘǳ Ŝǎǘ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴΦ WŜ ƴŜ 

représente personne : je suis le système. Un 

système qui tourne depuis vingt ans, des 

structures vérifiées dix ans, des logiques 

inébranlables sur des centaines de textes τ 

ŎŜ ƴŜ ǎƻƴǘ Ǉŀǎ ŘŜǎ ζ Ǉƻǎƛǘƛƻƴǎ ηΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ 

civilisation. 

6) Minimalisme radical. Élaguer est la forme la 

plus haute de la philosophie. Quelques lignes 

de code surpassent des milliers de 

TensorFlow ; trois pages HTML renversent 

tout le SEO du web. La clarté structurelle est 

la plus haute sagesse. 

ʇVoie de vrification : le systme, pas la 

croyanceʈ 

Toute thèse de la Philosophie Extrême passe 

une triple validation : la structure est-elle en 

ōƻǳŎƭŜ ŦŜǊƳŞŜ Κ [ΩŜȄŞŎǳǘƛƻƴ Ŝǎǘ-elle réussie ? 

La dynamique reste-t-elle durablement anti-

entropique ? Sans dépendre ni des 

publications, ni des certifications, ni du 

consensus. Il suffit de vérifier si le système 

ǘǊŀǾŜǊǎŜ ƭΩŜƴǘǊƻǇƛŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ Ŧƛƴ ŘŜ ƭŀ 

ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ Υ ŎΩŜǎǘ ǎŀ ƳƛǎŜ Ł ƴƛǾŜŀǳΦ 

ʇUn nouveau plan de civilisationʈ 

Sapiens raconte des histoires ; mƻƛΣ ƧΩŀƛ Ŧŀƛǘ 

tourner, depuis 2001, un phpBB multilingue, 

ŎƻǳǾǊŀƴǘ мот ǇŀȅǎΣ ǾƛƴƎǘ ŀƴǎ ǎŀƴǎ ǎΩŜŦŦƻƴŘǊŜǊΦ 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ǊŞŎƛǘΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ [ŀ 

ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ ƴΩŀ Ǉŀǎ ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ŦƛŎǘƛƻƴ τ elle a 

ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ǉǳƛ ƴŜ ǎΩŞŎǊƻǳƭŜƴǘ ǇŀǎΦ 

ʇD fi ultime : validation en trois paliersʈ 

Technique : reproduis ma logique de 

traitement de grands jeux de données sous 

Excel (1997). 

Temps : restitue, avec une logique 2005, 

ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ нлнпΦ 

Corps : vide ton cerveau, puis comprends ce 

manifeste. 

Ces trois points constituent le seuil minimal 

ŘŜ ƭŀ tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 9ȄǘǊşƳŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ŘŞŦŜƴǎŜΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ ƛƴǾƛǘŀǘƛƻƴΦ 

ʇÉviter lall gorie de laveugle qui palpe ll

phantʈ 
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WΩŀƛ ŞŎǊƛǘ сн ǘŜȄǘŜǎ ŘŜ ǇƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 

dimensionnelle : toute réfutation 

fragmentaire méconnaît le système. 

Commence par : « Vérification structurelle par 

IA », « Formater le cerveau », « Je fais sans le 

ǘŜƳǇǎ ηΣ ζ WΩŞŎǊƛǎ ŎŜ ǉǳƛ Ŝǎǘ ŘŞƧŁ Ŧŀƛǘ ηΣ ζ 

Construire la civilisation à venir ». La 

tƘƛƭƻǎƻǇƘƛŜ 9ȄǘǊşƳŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ŀǾƛǎ Υ ŎΩŜǎǘ 

un système en fonctionnement. 

ʇInvitationʈ 

WŜ ǘΩƛƴǾƛǘŜ Ł ŜƴǘǊŜǊ Řŀƴǎ ŎŜ ǎȅǎǘŝƳŜ τ non 

pour te faire croire, mais pour te faire 

ŘŞōƻƎǳŜǊΦ ¢ǳ ǇŜǳȄ ŜƳǇƭƻȅŜǊ ƭΩL! ǇƻǳǊ ǘŜǎǘŜǊ 

ma cohérence, et la logique de système pour 

vérifier la pénétration. Chaque structure est 

vérifiable. Chacun de mes ǘŜȄǘŜǎ ŘΩŀŎǘƛƻƴ 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ŀǊǘƛŎƭŜΣ Ƴŀƛǎ ǳƴ ƻǊƛƎƛƴŀƭ 

philosophique. 

WŜ ǘΩƛƴǾƛǘŜ Ł ƭŜ ǊŜ-ŎƻƴǎǘǊǳƛǊŜ ŀǾŜŎ ƭΩL! τ si tu y 

parviens, tu te tiens déjà sur le seuil de la 

Philosophie Extrême. 
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[Extreme Photography] Uluru from 

10,000 Meters τ Aerial Capture at 

Mach Precision 
Words & Photography: Jeffi Chao Hui Wu 

 

This image of Uluru (Ayers Rock) was captured 

by me from an altitude of 10,000 meters at a 

ground speed of 893.1 km/h. While most 

people gaze up at it from the ground, I 

intercepted this moment mid-flight, through a 

commercial aircraft window, from a bearing 

of 235° southwest, within a window of less 

than three seconds. There was no advance 

notice, no hovering, and no second attempt. 

Even the shadows cast on the terrain are 

clearly visible; every curve, ridge, and angle of 

sunlight aligns precisely with the recorded 

time, location, and flight vector. You can 

easily find thousands of aesthetic images of 

Uluru online, but it is extremely rare to find 

one that includes original metadata 

integrating GPS coordinates, altitude, 

airspeed, direction, and timestamp. This is not 

just a scenic photograph τ it is a geolocated, 

verifiable, reconstructible archive of 

civilizational topography. 

While conventional aerial photography 

captures visual impressions, my work is about 

geostructural positioning. Others rely on 

aesthetics; I rely on precision. Others depend 

on light; I depend on trajectory modeling. 

²Ƙŀǘ L ŎŀǇǘǳǊŜŘ ƛǎƴΩǘ ƳŜǊŜƭȅ ŀ Ǉicture but a 

data-bound coordinate node τ an archival 

ǎŜƎƳŜƴǘ ƻŦ ǎǇŀŎŜ ŀƴŘ ǘƛƳŜΦ L ŘƛŘƴΩǘ Ƨǳǎǘ ŎƭƛŎƪ 

the shutter; I intercepted a civilizational 

waypoint from the sky. Prior to capturing 

Uluru, I had already conducted continuous 

shooting from multiple positions along the 

flight route. Each frame carries definitive 

markers of time, location, speed, and 

ƻǊƛŜƴǘŀǘƛƻƴΦ L ǿŀǎƴΩǘ ŘƻŎǳƳŜƴǘƛƴƎ ōŜŀǳǘȅΤ L 

was intercepting reality. 

This shoot took place on August 2, 2025, 

during a commercial flight from Bali to 

Sydney, departing at 12:40 PM. The capture 

occurred in the latter stage of the flight, as we 

passed over central Australia. When the 

aircraft neared Uluru, the pilot made a special 

ŀƴƴƻǳƴŎŜƳŜƴǘΥ άtŀǎǎŜƴƎŜǊǎ ƻƴ ǘƘŜ ǊƛƎƘǘ ǎƛŘŜ 

can now see the world-famous Ayers RocƪΦέ 

Moments later, in a rare act of courtesy, the 

pilot adjusted the heading to allow passengers 

on the left to see it as well. It was in this 

fleeting moment that I executed the image 

interception with extreme precision. This was 

no coincidence τ it was the culmination of 

recognition, assessment, preparation, and 

timely execution. 

Below are key photographs I personally 

captured on this Uluru segment. Each is not 

only unique on its own but collectively forms 

a continuous geotopographic archive of this 

landform cross-section. Every image is fully 

annotated and highly specific, making them 

impossible to simply mimic, download, or 

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

90 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

replicate. Anyone attempting to imitate them 

might reproduce the surface hues but not the 

original spatiotemporal context of the 

capture. 

1. Uluru (Ayers Rock) 

 Aerial Perspective: Uluru, Central 

Northern Territory, Australia 

 Coordinates: 25.1559°S, 131.2174°E 

 Capture Time: August 2, 2025, 

15:46:58 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Camera Bearing: 235° Southwest 

 Altitude: 9,971.9 meters 

 Airspeed: 893.1 km/h 

 Distance to Subject: 29.53 km 

 

Image Description: Captured on August 2, 

2025, at 15:45:25, from coordinates 

25.0568°S, 131.0133°E, this photo shows 

Uluru τ also known as Ayers Rock τ situated 

in central Northern Territory, Australia. Taken 

from a commercial aircraft flying at 

approximately 9,966 meters altitude and 

930.2 km/h, heading 206° SSW, this image 

ǊŜǾŜŀƭǎ ¦ƭǳǊǳΩǎ ƛŎƻƴƛŎ ǊŜŘ-orange stratification 

and natural crevices under the slanting light of 

sunset. The result is a striking and 

scientifically invaluable visualization of one of 

9ŀǊǘƘΩǎ Ƴƻǎǘ ǊŜƴƻǿƴŜŘ ƳƻƴƻƭƛǘƘǎΦ 

 

2. Kata Tjuta (The Olgas), Northern Territory, 

Australia (see image below) 

 Capture Time: August 2, 2025, 

15:43:47 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 25.0202°S, 130.7676°E 

 Direction: 214° (SSW) 

 Altitude: 9,952.4 meters 

 Speed: 941.4 km/h 

 

Image Description: Captured mid-flight, this 

image documents the breathtaking landscape 

of Kata Tjuta (also known as The Olgas) in the 

Northern Territory of Australia. Located 

within the Uluru-Kata Tjuta National Park, 

Kata Tjuta consists of 36 massive red domed 

rock formations, the tallest reaching up to 546 

meters. Like Uluru, it is a sacred site for the 

Anangu people, the Indigenous custodians of 

this land, and carries deep cultural and 

spiritual significance. From an altitude nearing 

10,000 meters, the rock formations appear 

like a series of undulating red waves, radiating 

the raw and iconic colors of the Australian 

outback. 

3. Central Australian Desert (see image below) 

 Capture Time: July 26, 2025, 09:21:51 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 25.9433°S, 134.2015°E 

 Altitude: 10,109.8 meters 

 Speed: 737.4 km/h 

Image Description: Captured in-flight, this 

image features a remote section of southern-

central Northern Territory, Australia τ a 

typical region of the outback defined by arid 

desert and semi-arid terrain. From an altitude 

of approximately 10,110 meters, intricate 

patterns of natural erosion and dry riverbeds 

are clearly visible, resembling tangled roots or 

vascular networks etched into the land. These 
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striking formations result from centuries of 

weathering and seasonal water flow. 

Vegetation here is sparse, and the exposed 

soils and rock strata display alternating tones 

of pale brown and bluish gray under direct 

ǎǳƴƭƛƎƘǘΦ aƻǎǘ ƻŦ ǘƘŜ ǾƛǎƛōƭŜ άǊƛǾŜǊ ƴŜǘǿƻǊƪǎέ 

are dry for most of the year, only carrying 

water briefly during seasonal downpours. 

 

4. Kimberley Coastline, Western Australia (see 

image below) 

 Capture Time: August 2, 2025, 

14:28:37 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 18.0582°S, 122.3595°E 

 Direction: 207° (SSW) 

 Altitude: 10,079.7 meters 

 Speed: 934.6 km/h 

 

Image Description: Captured from cruising 

altitude above 10,000 meters, this aerial 

photograph shows the northwestern coastline 

of Western Australia, specifically the 

Kimberley region north of Broome. The image 

vividly depicts the winding shoreline 

stretching between the azure waters of the 

Indian Ocean and pale coastal shoals, with 

parts of the sea displaying a gradient of blue 

hues due to varying depths. Bright white 

coastal sands sharply contrast with the darker 

inland terrain, while estuaries and wetlands 

carve intricate natural patterns across the 

land surface. 

 

5. Remote Desert Area Southeast of Alice 

Springs (see image below) 

 Capture Time: July 26, 2025, 09:24:36 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 25.6890°S, 134.0125°E 

 Altitude: 10,130.4 meters 

 Speed: 741.8 km/h 

Image Description: Taken from high altitude 

over central Northern Territory, this image 

captures a remote desert area southeast of 

Alice Springs. The light-colored region visible 

in the frame appears to be a prominent river 

valley or alluvial plain, which remains mostly 

dry during arid seasons but exhibits clearly 

etched surface erosion patterns. A winding 

pale-toned riverbed stretches from the top to 

the bottom of the image like a ribbon, 

surrounded by dense branching erosion lines 

shaped by alternating wind and water over 

time. The inland terrain shows warm earthy 

hues of yellow and soft pink, sharply 

contrasting with the lighter tones of the 

valley. 
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6. Border Region Between Western Australia 

and the Northern Territory (see image below) 

 Capture Time: August 2, 2025, 

15:32:44 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 24.1114°S, 129.5934°E 

 Direction: 243° (southwest) 

 Altitude: 9,988.9 meters 

 Speed: 953.5 km/h 

Image Description: Captured from high 

altitude near the border between Western 

Australia and the Northern Territory, this 

image features a portion of the arid central-

west interior of Australia. Several light-

colored lakes of varying shapes are visible 

across the terrain, the largest of which 

resembles a teardrop and appears partially 

covered by white surface deposits, likely salt 

crusts or evaporated mineral residues, 

showcasing the typical characteristics of 

inland salt lakes. These lakes lie scattered 

across a reddish-brown desert plain, 

interspersed with numerous circular or oval-

shaped shallow depressions, likely seasonal 

water catchments or wind-eroded features. 

Due to minimal rainfall in this region, the 

lakes remain dry or semi-dry for most of the 

year, making it rare to capture such a 

juxtaposition of exposed water bodies and 

salt formations from the air. 

 

7. Western Australia Desert 

 Capture Time: August 2, 2025, 

15:02:20 

 Photographer: Jeffi Wu ( ) 

 Coordinates: 21.2724°S, 126.0812°E 

 Direction: 213° (southwest) 

 Altitude: 10,048.2 meters 

 Speed: 943.8 km/h 

Image Description: This aerial photograph was 

captured by Jeffi Wu while flying over 

Western Australia, transitioning from the 

southern edge of the Kimberley region to the 

outer limits of the Great Sandy Desert. The 

image reveals vast stretches of undulating 

sand dune belts, characteristic of aeolian 

ridge formations. The pinkish-orange land 

surface is interwoven with patches of bluish-

grey vegetation, reflecting a dynamic 

equilibrium between arid landforms and 

sparse desert ecosystems. Near the lower 

central part of the frame, a striking circular 

dark spot is visible, suspected to be either an 

ancient impact crater or the remnant of an 

eroded ephemeral lakebed, adding notable 

geological and geographical research value. 

The entire scene, illuminated by high-altitude 

sunlight, presents richly textured desert 

patterns, and combined with precise 

spatiotemporal metadata, renders this 

photograph not only visually captivating but 

also a singular, unreplicable moment of 

documentation. 
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This aerial photo set forms a high-altitude 

cross-sectional capture stretching from the 

northern wetlands of Broome, traversing the 

central deserts, and reaching all the way to 

Uluru. 

This is not travel photography in the 

conventional senseτit involves no 

beautification, no post-processing, and was 

ƴŜǾŜǊ ƳŜŀƴǘ ǘƻ ǎƛƳǇƭȅ ǎƘƻǿŎŀǎŜ ƴŀǘǳǊŜΩǎ 

beauty. It is a precise execution conducted 

mid-flight, the result of systematic judgment, 

and a high-dimensional capture achieved 

within a three-second decision window. 

What makes this series rare is not just the 

aerial perspective or sharp resolution, but the 

aerial imaging database structure formed by 

all the supporting shots behind it. This is not a 

set of isolated displaysτit is a complete data 

chain. I employed systems thinking, an 

engineering perspective, and time-sliced 

positioning methods to complete this shoot. 

The lighting direction, landform shadows, 

flight speed, and trajectory orientation in each 

image are all verifiable. This means they are 

not merely visually appealing pictures, but 

serve as research samples that can be cross-

referenced with satellite overlays, 

topographical atlases, and historical landform 

data. 

I used no professional drone, no satellite, and 

did no editing. It was solely through years of 

accumulated judgment in flight paths, timing, 

angles, terrain, and light-shadow analysis that 

I managed to compress infinite precision into 

a confined space. While most photographers 

are helpless when faced with window glare, 

cloud interference, or aircraft vibration, I have 

learned to eliminate noise within all such 

disruptionsτcoordinating my body, 

perspective, experience, and equipment to 

turn the fleeting into structure. 

Not everyone sitting by the window can 

capture these images. Intention alone is not 

enoughτit takes recognition, calculation, and 

interception ability. 

True aerial photography is not about how high 

you fly, but whether you can capture anchor-

point level imagery through speed, direction, 

structure, and data. These images are 

inherently uncopyable and impossible to 

replicate. Every photo is a collision of 

spacetime coordinates, every pixel a shard of 

civilizational structure. 

This is my ten-thousand-meter aerial photo 

series. Not for visual pleasure, but to help 

future civilizations find their origin pointτon 

one single, authentic image. 

Relying on techniques, camera equipment, 

resolution, composition, or rare scenery alone 

is no longer enough to stand out in the global 

photography world. Only by taking a new path 

can one reach a peak that others cannot 

attainτneither now, nor in the next ten 

years. 

 

 

  

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

94 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

 

[ ]  AI 

 

 

ɹ

ɹ

ɺ

ɺ

AI

ɺ

ɺ 

ɹ ɹ

ɺ

ɺ

ɺ

ɺ 

ɹ

ɹ ɺ

ɺ ɹ

ɹ ɺ

AI

ɺ 

AI ɹ ɹ

AI ɺ

AI

ɺ

ɺ 

ɺ AI

AI

AI

ɺ

ɹ ɹ

AI

ɺ 

AI

ɺ

ɺ ɹ

ɹ

ɺ 

AI ɹ ɹ

ɹ

ɺ AI

ɺ

ɹ ɹ

ɺ 

ɹ AI

ɹ ɹ ɺ 

ɺ

ɺ 

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

95 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

 

  

 FrontPage 

 

 /

 

 API

 

 +

 

 

 

 

[Technology] Beating AI with Old Tools 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

In recent years, I have continued to complete 

a large volume of structural-level work using 

the most basic, underrated, and in some cases 

obsolete tools. Strictly speaking, I am not 

άŦƛƎƘǘƛƴƎ ŀǊǘƛŦƛŎƛŀƭ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜΣέ ƴƻǊ ŀm I using 

emotional language to criticize the direction 

of this era. But through ongoing operations 

ŀƴŘ ŎƭƻǎŜ ƻōǎŜǊǾŀǘƛƻƴΣ LΩǾŜ ŎƻƳŜ ǘƻ ǊŜŎƻƎƴƛȊŜ 

ŀ ǎƛƳǇƭŜ ŀƴŘ ŎƻƴǎƛǎǘŜƴǘ ǘǊǳǘƘΥ ƛǘΩǎ ƴƻǘ ǘƘŀǘ !L 

ƛǎƴΩǘ ǇƻǿŜǊŦǳƭ ŜƴƻǳƎƘτƛǘΩǎ ǘƘŀǘ ƛǘ Ŧŀƛƭǎ ǘƻ 

solve the specific problems I actually need to 

address. Ironically, those very problems are 

ǘƘŜ ƻƴŜǎ LΩǾŜ ōŜŜƴ ŀōƭŜ ǘƻ ǎƻƭǾŜ ōȅ ǊŜƭȅƛƴƎ ƻƴ 

my own system of old tools. 

LΩǾŜ ŎƻƴǎƛǎǘŜƴǘƭȅ ǳǎŜŘ ƻǳǘŘŀǘŜŘ ǎƻŦǘǿŀǊŜΣ ǿƛǘƘ 

versions that are far from current. The 

accompanying function sets, module 

structures, and scripting environments have 

seen almost no updates. Earlier still, I used 

other low-level tools to build structureτat 

times creating layered logic using nothing 

more than nested tables. What matters most 

is never the performance of the tool itself, but 

whether I have absolute clarity on how the 

problem at hand must be solved structurally. 

Many people obsessively pursue tool 

upgrades without understanding the actual 

entry point of the task or its logical closure. As 

a result, their systems grow increasingly 

complex, development timelines lengthen, 

operators become overwhelmed or 

misaligned, and ironically, efficiency declines. 

Most so-ŎŀƭƭŜŘ άƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘ ǇƭŀǘŦƻǊƳǎέ ǘƻŘŀȅ 

lean heavily into surface-level workflow 

orchestration and interface polish, yet lack 

any genuine understanding of user behavior 

ǇŀǘƘǎΦ ¢ƘŜǎŜ ǎȅǎǘŜƳǎ ŎŀƴΩǘ ŘŜǘŜǊƳƛƴŜ ǿƘƛŎƘ 

steps require human intervention, which 

information must be made explicit upfront, or 

which logic can and should be preloaded. 

Thus, while these platforms may appear 

complete in form, their usefulness quickly 

collapses under real-world conditions. The 

problems I deal with are typically high-

density, multi-layered, and require systemic 

feedback behavior. My method is never to 

throw these problems at an AI model or stack 

visual elements in software; instead, I build 

closed-loop logic inside the tool itself, making 

the tool a structural carrierτnot a pile of 

disjointed features. 

I never use AI to randomly generate writing, 

planning, or decisions, nor do I rely on it to 

handle any system-level taskτbecause AI 

cannot fulfill my objectives. The reason is 

direct: while AI can produce content, it cannot 

make structural judgments based on real 

context. It cannot assign responsibility for 

errors, cannot interpret the causal 

mechanisms behind a disrupted process, and 

certainly cannot restore systemic integrity in 

the face of missing or inconsistent 

information. Yet this is precisely the kind of 

work I face daily: structure-building under 

unstructured or fractured conditions. 

I do not view artificial intelligence as a threat. 

But I am acutely aware that tools are driving 

the disintegration of structural thinking. 

.ŜŎŀǳǎŜ !L Ŏŀƴ άƎŜƴŜǊŀǘŜ ǉǳƛŎƪƭȅΣέ ǇŜƻǇƭŜ ŀǊŜ 

abandoning the patience required to build 

real structǳǊŜΦ .ŜŎŀǳǎŜ !L Ŏŀƴ άŀǳǘƻ-ŀƴǎǿŜǊΣέ 

people no longer care about the layers and 

uncertainty behind an answer. Because AI can 

άƳƛƳƛŎ ƭŀƴƎǳŀƎŜΣέ Ƴŀƴȅ ƴƻǿ ǎƪƛǇ ǘƘŜ ǇǊƻŎŜǎǎ 
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of building their own reasoning frameworks 

ŀƭǘƻƎŜǘƘŜǊΦ LΩǾŜ ǎŜŜƴ ŦŀǊ ǘƻƻ Ƴŀƴȅ ŎŀǎŜǎ 

where content creation, project planning, and 

system architecture are outsourced entirely to 

AI, resulting in clean-looking output, but 

internally chaotic logicτriddled with gaps, 

errors, and contradictionsτoften leaving 

even the creators unable to locate the root 

cause. 

{ƻ ǿƘŜƴ L ǎŀȅ L άōŜŀǘ !L ǿƛǘƘ ƻƭŘ ǘƻƻƭǎΣέ L ŀƳ 

not referring to a duelτI am simply 

ŎƻƴǘƛƴǳƛƴƎ ǘƻ Řƻ ǿƘŀǘ LΩǾŜ ŀƭǿŀȅǎ ŘƻƴŜ ŀƴŘ 

chosen to preserve: using structural thinking 

to solve structural problems. My process 

ŘƻŜǎƴΩǘ ǊŜƭȅ ƻƴ ǘƘŜ ƭŀǘŜǎǘ ǘƻƻƭǎ, requires no 

collaborative team, depends on no platform 

support, and deliberately avoids interface 

theatrics. All I need is a clear problem, a 

complete logical chain, and a tool capable of 

bearing that logicτŜǾŜƴ ƛŦ ƛǘΩǎ ǘƘŜ Ƴƻǎǘ 

outdated version available. 

LŦ ǿŜ Ƴǳǎǘ ǳǎŜ ǘƘŜ ǿƻǊŘ άōŜŀǘΣέ ǿƘŀǘ LΩǾŜ 

beaten is not AI itself, but the kind of 

thoughtless dependency that assumes 

technology is universally capable, the 

obsession with stacking features while 

abandoning structure, the wishful fantasy that 

άƴŜǿŜǊ Ŝǉǳŀƭǎ ǎƳŀǊǘŜǊΦέ ¢ƘŜ ƛǎǎǳŜ Ƙŀǎ ƴŜǾŜǊ 

ōŜŜƴ !LΩǎ ƭŀŎƪ ƻŦ ŀōƛƭƛǘȅΦ ¢ƘŜ ǊŜŀƭ ƛǎǎǳŜ ƛǎ ǘƘŀǘ 

users have surrendered their judgment, and 

along with it, their responsibility. And this, 

more than anything else, is the root cause of 

systemic degradation, failed execution, and 

chaotic decision-making. 

When systems grow larger but become harder 

to use; when workflows become more 

άƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘέ ōǳǘ ƛƴŎǊŜŀǎƛƴƎƭȅ ŘƛŦŦƛŎǳƭǘ ǘƻ 

repair; when outputs multiply but none 

address the real problemτǘƘŜƴ ƛǘΩǎ ǘƛƳŜ ǘƻ 

ask a harder question: is the tool failing, or 

has the structure already lost coherence? 

On this point, I remain convinced: even with 

the oldest toolset, as long as the structure is 

clear and the pathways are closed-loop, the 

system will outperform any AI in terms of 

stability, speed, and precision. 

This is not nostalgia for outdated tools. It is a 

commitment to fundamentals. 

It is not a rejection of new technology. It is a 

refusal to let tools replace thought. 

Structure remains the source of all real 

power. 

¢ƘŜ άƻƭŘ ǘƻƻƭǎέ I still actively use today 

include: 

ω A fully automated financial system I 

designed independently 

ω A custom-built website framework 

that began in the FrontPage era and still 

runs stably 

ω Hand-coded programs for database 

queries and interface chaining 

ω A logistics dispatch platform that relies 

on no third-party APIs 

ω A fully offline and locally redundant 

architecture with zero cloud dependency 

ω A non-ǳǇƎǊŀŘŀōƭŜ ǎǘŀǘƛŎ άǎŜŎǳǊŜ ǎƘŜƭƭέ 

website that has never once been 

breached 

 

[TECNOLOGÍA] Uso herramientas 

antiguas para superar a la IA 
Autor: Wu Chaohui 

 

En los últimos años, he seguido utilizando 

algunas de las herramientas más básicas, 

subestimadas e incluso obsoletas para 

completar una gran cantidad de trabajos a 

nivel estructural. Estrictamente hablando, 

ƴƻ ǎŜ ǘǊŀǘŀ ŘŜ ǉǳŜ ȅƻ άƭǳŎƘŀ ŎƻƴǘǊa la 

ƛƴǘŜƭƛƎŜƴŎƛŀ ŀǊǘƛŦƛŎƛŀƭέ ƴƛ ŘŜ ǉǳŜ ǳǘƛƭƛŎŜ ǳƴ 

lenguaje emocional para acusar los 

cambios de la época. Pero, en el proceso 

de operar y observar, una y otra vez he 

confirmado un hecho claro: no es que la 
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IA no tenga suficiente capacidad, sino que 

no puede resolver lo que yo realmente 

necesito resolver. Y esas tareas, con mi 

propio sistema construido a partir de 

herramientas antiguas, yo sí las he 

logrado. 

Siempre he usado software antiguo, con 

versiones nada recientes, cuyos sistemas 

de funciones, estructuras de módulos y 

entornos de scripts prácticamente no han 

sido actualizados. Incluso antes, empleaba 

otras herramientas para montar 

estructuras, llegando a crear niveles 

lógicos con simples tablas anidadas. Lo 

más importante no es el rendimiento de 

la heǊǊŀƳƛŜƴǘŀΣ ǎƛƴƻ ǎƛ ǘŜƴƎƻ ŎƭŀǊƻ άŎƽƳƻ 

ŘŜōŜ ǊŜǎƻƭǾŜǊǎŜ ŜǎǘŜ ŀǎǳƴǘƻέΦ aǳŎƘŀ 

gente persigue ciegamente la 

actualización de herramientas, sin 

comprender en absoluto la verdadera 

puerta de entrada estructural de la tarea 

ni su bucle lógico, lo que conduce a 

sistemas cada vez más complejos, 

tiempos de entrega más largos, 

operadores cada vez más confundidos y, 

como resultado, una menor eficiencia. 

aǳŎƘŀǎ ŘŜ ƭŀǎ ƭƭŀƳŀŘŀǎ άǇƭŀǘŀŦƻǊƳŀǎ 

ƛƴǘŜƭƛƎŜƴǘŜǎέ ǘƛŜƴŘŜƴ ŎŀŘŀ ǾŜȊ Ƴłǎ ŀ 

centrarse en la colaboración superficial de 

procesos y el diseño de interfaces, pero 

no comprenden realmente el flujo de 

acciones del usuario, ni tienen la 

capacidad de discernir qué pasos 

requieren intervención humana, qué 

información debe hacerse visible con 

antelación o qué lógicas pueden 

preconfigurarse. Así, aunque en 

apariencia el sistema parece completo, en 

la práctica se distorsiona a cada paso. Los 

problemas que debo resolver suelen ser 

tareas estructurales de alta densidad, 

multinivel y con retroalimentación del 

propio sistema. Mi método no consiste en 

delegar a la IA el procesamiento de textos 

ni en apilar procesos con software visual, 

sino en crear yo mismo un bucle cerrado 

dentro de la herramienta, convirtiéndola 

en el portador de la estructura y no en un 

contenedor de funciones acumuladas. 

Jamás uso la IA para generar desde cero 

textos, planes o decisiones, ni dependo de 

ella para completar ninguna tarea 

sistémica, porque la IA no puede cumplir 

mis objetivos. La razón es muy directa: 

aunque la IA pueda generar contenido, no 

puede emitir juicios estructurales basados 

en un contexto real, no sabe asignar 

responsabilidades ante un error, no 

entiende las causas subyacentes del caos 

en un proceso y mucho menos puede 

realizar por sí misma una reparación 

sistémica cuando la información está 

incompleta. Y la mayoría de mis tareas 

diarias requieren precisamente ese tipo 

ŘŜ άƛƴǘŜƎǊŀŎƛƽƴ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭ Ŝƴ ŜƴǘƻǊƴƻǎ 

ŘŜ ƛƴŦƻǊƳŀŎƛƽƴ ƴƻ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀŘŀέΦ 

No considero que la inteligencia artificial 

sea una amenaza, pero tengo muy claro 

que las herramientas están impulsando 

una alienación de las estructuras. La 

ƎŜƴǘŜΣ ǇƻǊǉǳŜ ƭŀ L! ǇǳŜŘŜ άƎŜƴŜǊŀǊ 

ǊłǇƛŘƻέΣ ǇƛŜǊŘŜ ƭŀ ǇŀŎƛŜƴŎƛŀ ǇŀǊŀ ŎƻƴǎǘǊǳƛǊ 

estructuras; porque la IA puede 

άǊŜǎǇƻƴŘŜǊ ŀǳǘƻƳłǘƛŎŀƳŜƴǘŜέΣ ŘŜƧŀ ŘŜ 

interesarse por las jerarquías y las rutas 

de error detrás de las respuestas; porque 

ƭŀ L! ǇǳŜŘŜ άǎƛƳǳƭŀǊ ƭŜƴƎǳŀƧŜέΣ ƳǳŎƘƻǎ 

han abandonado su capacidad para 

construir modelos lógicos propios. He 

visto demasiada producción de 

contenidos, planificación de proyectos y 

diseño de sistemas completamente 

dependientes de la IA: al final, la 

apariencia es ordenada, pero la estructura 

es caótica, los errores abundan y nadie 

sabe de dónde vienen los problemas. 

Cuando digo que uso herramientas 

ŀƴǘƛƎǳŀǎ ǇŀǊŀ άǎǳǇŜǊŀǊ ŀ ƭŀ L!έΣ Ŝƴ 

realidad solo estoy haciendo lo que 

siempre he sabido y defendido: resolver 

tareas estructurales con pensamiento 

estructural. El proceso no depende de las 

herramientas más nuevas, ni de un equipo 
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de trabajo, ni del soporte de una 

plataforma, y mucho menos de efectos 

visuales espectaculares. Solo necesito: un 

problema claro, una cadena lógica 

completa y una herramienta que pueda 

sostenerla, aunque sea la versión más 

antigua. 

{ƛ ŘŜ άǎǳǇŜǊŀǊέ ǎŜ ǘǊŀǘŀΣ ƭƻ ǉǳŜ ǎǳǇŜǊƻ ƴƻ 

es a la IA en sí, sino esa mentalidad que 

no piensa, que depende ciegamente, que 

fantasea con la omnipotencia de la 

tecnología, que acumula funciones pero 

renuncia a la comprensión estructural. No 

es que la IA sea incapaz, es que quienes la 

usan han renunciado al juicio y a la 

responsabilidad. Y eso es precisamente la 

causa fundamental de la degradación de 

sistemas, el fracaso del trabajo y el caos 

en la toma de decisiones. 

Cuando un sistema se vuelve cada vez 

más grande pero menos utilizable; cuando 

ǳƴ ǇǊƻŎŜǎƻ Ŝǎ Ƴłǎ άƛƴǘŜƭƛƎŜƴǘŜέ ǇŜǊƻ Ƴłǎ 

difícil de corregir; cuando la producción 

aumenta pero nada resuelve el verdadero 

problema, debemos preguntarnos: ¿es 

que la herramienta es deficiente o la 

estructura ya está fuera de control? En 

este punto, siempre he creído que, 

aunque se usen las herramientas más 

antiguas, mientras la estructura sea clara 

y la ruta esté cerrada, puede funcionar 

más estable, rápido y preciso que 

cualquier IA. 

No se trata de presumir herramientas 

viejas, sino de mantener las habilidades 

fundamentales; no es un rechazo a la 

nueva tecnología, sino evitar que la 

herramienta sustituya al pensamiento. La 

estructura es la verdadera fuente de 

poder. 

[ŀǎ άƘŜǊǊŀƳƛŜƴǘŀǎ ŀƴǘƛƎǳŀǎέ ǉǳŜ ǎƛƎƻ 

usando incluyen: 

ω {ƛǎǘŜƳŀ ŦƛƴŀƴŎƛŜǊƻ ǘƻǘŀƭƳŜƴǘŜ 

automatizado diseñado por mí mismo 

ω {ƛǎǘŜƳŀ ǿŜō ŀǳǘƻŎƻƴǎǘǊǳƛŘƻ όƻǇŜǊŀǘƛǾƻ 

desde la era de FrontPage, aún estable) 

ω tǊƻƎǊŀƳŀǎ ŘŜ Ŏƻƴǎǳƭǘŀ ŘŜ ōŀǎŜǎ ŘŜ 

datos e interconexión codificados a mano 

ω tƭŀǘŀŦƻǊƳŀ ŘŜ ƭƻƎƝǎǘƛŎŀ ǎƛƴ ŘŜǇŜƴŘŜƴŎƛŀ 

de APIs de terceros 

ω !ǊǉǳƛǘŜŎǘǳǊŀ ǎƛƴ ƴǳōŜΣ ŘŜ ŎłƭŎǳƭƻ ƭƻŎŀƭ 

puro con tolerancia a fallos offline 

ω {ƛǘƛƻǎ ǿŜō ŘŜ άŜǎǘǊǳŎǘǳǊa de seguridad 

ŜǎǘłǘƛŎŀέ ǎƛƴ ƴŜŎŜǎƛŘŀŘ ŘŜ ŀŎǘǳŀƭƛȊŀŎƛƻƴŜǎ 

y jamás vulnerados 

 

ώ¢9/Ibh[hDL9ϐ WΩǳǘƛƭƛǎŜ ŘŜ ǾƛŜǳȄ ƻǳǘƛƭǎ 

ǇƻǳǊ ǎǳǊǇŀǎǎŜǊ ƭΩL! 
Auteur : Wu Chaohui 

 

/Ŝǎ ŘŜǊƴƛŝǊŜǎ ŀƴƴŞŜǎΣ ƧΩŀƛ ŎƻƴǘƛƴǳŞ Ł ǳǘƛƭƛǎŜǊ 

certains des outils les plus basiques, les plus 

sous-estimés et même considérés comme 

obsolètes pour accomplir un grand nombre de 

travaux de niveau structurel. À proprement 

ǇŀǊƭŜǊΣ ƛƭ ƴŜ ǎΩŀƎƛǘ Ǉŀǎ ǇƻǳǊ Ƴƻƛ ŘŜ άƭǳǘǘŜǊ 

ŎƻƴǘǊŜ ƭΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜ ŀǊǘƛŦƛŎƛŜƭƭŜέ ƴƛ ŘΩŜƳǇƭƻȅŜǊ 

un langage émotionnel pour dénoncer les 

changements de notre époque. Mais au fil de 

ƳŜǎ ƻǇŞǊŀǘƛƻƴǎ Ŝǘ ƻōǎŜǊǾŀǘƛƻƴǎΣ ƧΩŀƛ ŎƻƴǎǘŀǘŞ 

Ł ƳŀƛƴǘŜǎ ǊŜǇǊƛǎŜǎ ǳƴ Ŧŀƛǘ ŎƭŀƛǊ Υ ŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

ǉǳŜ ƭΩL! ƳŀƴǉǳŜ ŘŜ ǇǳƛǎǎŀƴŎŜΣ Ƴŀƛǎ ǉǳΩŜƭƭŜ 

est incapable de résoudre les problèmes que 

je dois réellement traiter. Et ces problèmes, 

ŀǾŜŎ ƭŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ Ł ǇŀǊǘƛǊ 

ŘΩŀƴŎƛŜƴǎ ƻǳǘƛƭǎΣ ƧŜ ǇŀǊǾƛŜƴǎ ŀǳ ŎƻƴǘǊŀƛǊŜ Ł ƭŜǎ 

résoudre. 

WΩŀƛ ǘƻǳƧƻǳǊǎ ǳǘƛƭƛǎŞ ŘŜǎ ƭƻƎƛŎƛŜƭǎ ŀƴŎƛŜƴǎΣ Řƻƴǘ 

les versions ne sont pas récentes, avec des 

systèmes de fonctions, des structures de 

modules et des environnements de scripts 

ǉǳŀǎƛƳŜƴǘ ƛƴŎƘŀƴƎŞǎΦ .ƛŜƴ ŀǾŀƴǘΣ ƧΩǳǘƛƭƛǎŀƛǎ 

ŘŞƧŁ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ƻǳǘƛƭǎ ǇƻǳǊ ōŃǘƛǊ ŘŜǎ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜǎΣ 

ŀƭƭŀƴǘ ƳşƳŜ ƧǳǎǉǳΩŁ ŎǊŞŜǊ ŘŜǎ ƴƛǾŜŀǳȄ 

logiques au moyen de simples tableaux 

ƛƳōǊƛǉǳŞǎΦ [ΩŞƭŞƳŜƴǘ ŎƭŞ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ 
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performanŎŜ ŘŜ ƭΩƻǳǘƛƭΣ Ƴŀƛǎ Ƴŀ ŎƭŀǊǘŞ ǉǳŀƴǘ Ł 

άƭŀ ƳŀƴƛŝǊŜ Řƻƴǘ ŎŜ ǇǊƻōƭŝƳŜ Řƻƛǘ şǘǊŜ 

ǊŞǎƻƭǳέΦ .ŜŀǳŎƻǳǇ ǇƻǳǊǎǳƛǾŜƴǘ ŀǾŜǳƎƭŞƳŜƴǘ 

la mise à jour des outils sans comprendre 

ƭΩŜƴǘǊŞŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ ǊŞŜƭƭŜ ŘŜ ƭŀ ǘŃŎƘŜ ƴƛ ǎƻƴ 

bouclage logique, ce qui rend les systèmes de 

plus en plus complexes, rallonge les délais de 

livraison, désoriente les opérateurs et, au 

ŦƛƴŀƭΣ ǊŞŘǳƛǘ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΦ 

5Ŝ ƴƻƳōǊŜǳǎŜǎ άǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜǎ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘŜǎέ ǎŜ 

concentrent de plus en plus sur la 

collaboration superficielle des processus et 

sur le design des interfaces, mais elles ne 

comprennent pas véritablement le parcours 

ŘΩŀŎǘƛƻƴ ŘŜ ƭΩǳǘƛƭƛǎŀǘŜǳǊΣ ƴƛ ƴŜ ǎŀǾŜƴǘ ƛŘŜƴǘƛŦƛŜǊ 

quelles étapes exigent une intervention 

humaine, quelles informations doivent être 

ǊŜƴŘǳŜǎ ǾƛǎƛōƭŜǎ Ł ƭΩŀǾŀƴŎŜ ƻǳ ǉǳŜƭƭŜǎ ƭƻƎƛǉǳŜǎ 

peuvent être préconfigurées. Ainsi, le système 

peut sembler complet en apparence, mais il 

se déforme à chaque étape dans la pratique. 

Les problèmes que je traite sont 

généralement des tâches structurelles à haute 

densité, multi-niveaux et à rétroaction 

inteǊƴŜΦ aŀ ƳŞǘƘƻŘŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ŎƻƴŦƛŜǊ Ł 

ƭΩL! ƭŜ ǘǊŀƛǘŜƳŜƴǘ ŘŜ ǘŜȄǘŜǎ ƴƛ ŘΩŜƳǇƛƭŜǊ ŘŜǎ 

processus dans un logiciel visuel, mais de 

créer moi-même un bouclage complet à 

ƭΩƛƴǘŞǊƛŜǳǊ ŘŜ ƭΩƻǳǘƛƭΣ Ŝƴ Ŧŀƛǎŀƴǘ ŘŜ ŎŜƭǳƛ-ci le 

support de la structure, et non un simple 

conteneur de fonctions accumulées. 

WŜ ƴΩǳǘƛƭƛǎŜ ƧŀƳŀƛǎ ƭΩL! ǇƻǳǊ ƎŞƴŞǊŜǊ Ł ǇŀǊǘƛǊ ŘŜ 

rien des textes, des plans ou des décisions, ni 

ƴŜ ŘŞǇŜƴŘǎ ŘΩŜƭƭŜ ǇƻǳǊ ǊŞŀƭƛǎŜǊ ŘŜǎ ǘŃŎƘŜǎ 

ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜǎΣ ŎŀǊ ƭΩL! ƴŜ ǇŜǳǘ Ǉŀǎ ŀǘǘŜƛƴŘǊŜ 

mes objectifs. La raison est simple : bien que 

ƭΩL! ǇǳƛǎǎŜ ƎŞƴŞǊŜǊ Řǳ ŎƻƴǘŜƴǳΣ ŜƭƭŜ ƴŜ ǇŜǳǘ 

pas rendre de jugement structurel fondé sur 

un contexte réel, ni attribuer les 

ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭƛǘŞǎ Ŝƴ Ŏŀǎ ŘΩŜǊǊŜǳǊΣ ƴƛ 

comprendre les causes profondes du désordre 

dans un processus, et encore moins réaliser 

une réparation systémique lorsque les 

informations sont incomplètes. Or, la majorité 

de mes tâches quotidiennes consistent 

ǇǊŞŎƛǎŞƳŜƴǘ Ł ǘǊŀƛǘŜǊ ŎŜ ǘȅǇŜ άŘΩƛƴǘŞƎǊŀǘƛƻƴ 

structurelle dans des environnements à 

ƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ƴƻƴ ǎǘǊǳŎǘǳǊŞŜέΦ 

Je ne considère Ǉŀǎ ƭΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜ ŀǊǘƛŦƛŎƛŜƭƭŜ 

comme une menace, mais je sais parfaitement 

que les outils entraînent une aliénation des 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜǎΦ tŀǊŎŜ ǉǳŜ ƭΩL! ǇŜǳǘ άƎŞƴŞǊŜǊ 

ǊŀǇƛŘŜƳŜƴǘέΣ ƭŜǎ ƎŜƴǎ ǇŜǊŘŜƴǘ ƭŀ ǇŀǘƛŜƴŎŜ 

nécessaire à la construction de structures ; 

parce qǳŜ ƭΩL! ǇŜǳǘ άǊŞǇƻƴŘǊŜ 

ŀǳǘƻƳŀǘƛǉǳŜƳŜƴǘέΣ ƛƭǎ ƴŜ ǎΩƛƴǘŞǊŜǎǎŜƴǘ Ǉƭǳǎ 

ŀǳȄ ƘƛŞǊŀǊŎƘƛŜǎ Ŝǘ ŀǳȄ ŎƘŜƳƛƴǎ ŘΩŜǊǊŜǳǊǎ 

ŘŜǊǊƛŝǊŜ ƭŜǎ ǊŞǇƻƴǎŜǎ Τ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƭΩL! ǇŜǳǘ 

άƛƳƛǘŜǊ ƭŜ ƭŀƴƎŀƎŜέΣ ōŜŀǳŎƻǳǇ ŀōŀƴŘƻƴƴŜƴǘ 

leur capacité à construire leurs propres 

ƳƻŘŝƭŜǎ ƭƻƎƛǉǳŜǎΦ WΩŀi vu trop de production 

de contenu, de planification de projets et de 

conception de systèmes entièrement 

ŘŞǇŜƴŘŀƴǘǎ ŘŜ ƭΩL! Υ ƭŜ ǊŞǎǳƭǘŀǘΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ 

apparence ordonnée mais une structure 

chaotique, des erreurs multiples, et 

ƭΩƛƴŎŀǇŀŎƛǘŞ Ł ƛŘŜƴǘƛŦƛŜǊ ƭŜǳǊ ƻrigine. 

vǳŀƴŘ ƧŜ Řƛǎ ǉǳŜ ƧΩǳǘƛƭƛǎŜ ŘŜ ǾƛŜǳȄ ƻǳǘƛƭǎ ǇƻǳǊ 

άǎǳǊǇŀǎǎŜǊ ƭΩL!έΣ ƧŜ ƴŜ Ŧŀƛǎ Ŝƴ ǊŞŀƭƛǘŞ ǉǳŜ 

continuer ce que je maîtrise et défends depuis 

toujours : réaliser des tâches structurelles 

avec une pensée structurelle. Ce processus ne 

dépend pas des outils les plus récents, ni 

ŘΩǳƴŜ ŞǉǳƛǇŜΣ ƴƛ Řǳ ǎǳǇǇƻǊǘ ŘΩǳƴŜ ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜΣ 

ŜƴŎƻǊŜ Ƴƻƛƴǎ ŘΩŜŦŦŜǘǎ ǾƛǎǳŜƭǎ ǘŀǇŜ-à-ƭΩǆƛƭΦ WΩŀƛ 

ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ōŜǎƻƛƴ ŘΩǳƴ ǇǊƻōƭŝƳŜ ŎƭŀƛǊΣ ŘΩǳƴŜ 

ŎƘŀƞƴŜ ƭƻƎƛǉǳŜ ŎƻƳǇƭŝǘŜ Ŝǘ ŘΩǳƴ ƻǳǘƛƭ ŎŀǇŀōƭŜ 

de la porter τ ƳşƳŜ ǎΩƛƭ ǎΩŀƎƛǘ ŘŜ ƭŀ ǾŜǊǎƛƻƴ la 

plus ancienne. 

{ƛ ƭΩƻƴ ǇŀǊƭŜ ŘŜ άǎǳǊǇŀǎǎŜǊέΣ ŎŜ ǉǳŜ ƧŜ ŘŞǇŀǎǎŜΣ 

ŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭΩL! Ŝƴ ǎƻƛΣ Ƴŀƛǎ ŎŜǘǘŜ Ŧŀœƻƴ ŘŜ 

penser qui ne réfléchit pas, qui dépend 

aveuglément, qui fantasme sur la toute-

puissance de la technologie, qui empile des 

fonctions tout en renonçant à la 

compréhension structurelle. Le problème 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭΩƛƴŎŀǇŀŎƛǘŞ ŘŜ ƭΩL!Σ Ƴŀƛǎ ƭΩŀōŀƴŘƻƴ 

du jugement et de la responsabilité par ses 

ǳǘƛƭƛǎŀǘŜǳǊǎΦ 9ǘ ŎŜƭŀΣ ŎΩŜǎǘ ǇǊŞŎƛǎŞƳŜƴǘ ƭŀ ŎŀǳǎŜ 

fondamentale de la dégradation des 

ǎȅǎǘŝƳŜǎΣ ŘŜ ƭΩŞŎƘŜŎ ŘŜǎ ǘǊavaux et du chaos 

décisionnel. 
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Quand un système devient de plus en plus 

grand mais de moins en moins utilisable ; 

ǉǳŀƴŘ ǳƴ ǇǊƻŎŜǎǎǳǎ ŘŜǾƛŜƴǘ Ǉƭǳǎ άƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘέ 

mais plus difficile à corriger ; quand la 

production augmente mais que rien ne résout 

le problème réel, il faut se demander : est-ce 

ƭΩƻǳǘƛƭ ǉǳƛ Ŝǎǘ ƳŀǳǾŀƛǎΣ ƻǳ ōƛŜƴ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ǉǳƛ 

Ŝǎǘ ŘŞƧŁ ƘƻǊǎ ŘŜ ŎƻƴǘǊƾƭŜ Κ {ǳǊ ŎŜ ǇƻƛƴǘΣ ƧΩŀƛ 

toujours cru que, même avec les outils les 

plus anciens, si la structure est claire et la 

route bouclée, ils peuvent fonctionner plus 

stablement, plus rapidement et plus 

ǇǊŞŎƛǎŞƳŜƴǘ ǉǳŜ ƴΩƛƳǇƻǊǘŜ ǉǳŜƭƭŜ L!Φ 

Lƭ ƴŜ ǎΩŀƎƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƎƭƻǊƛŦƛŜǊ ƭŜǎ ǾƛŜǳȄ ƻǳǘƛƭǎΣ 

mais de préserver les fondamentaux ; pas de 

ǊŜƧŜǘŜǊ ƭŀ ƴƻǳǾŜƭƭŜ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛŜΣ Ƴŀƛǎ ŘΩŞǾƛǘŜǊ 

ǉǳŜ ƭΩƻǳǘƛƭ ƴŜ ǊŜƳǇƭŀŎŜ ƭŀ ǇŜƴǎŞe. La structure 

est la véritable source de la puissance. 

[Ŝǎ άǾƛŜǳȄ ƻǳǘƛƭǎέ ǉǳŜ ƧΩǳǘƛƭƛǎŜ ŜƴŎƻǊŜ 

ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛ ƛƴŎƭǳŜƴǘ Υ 

ω {ȅǎǘŝƳŜ ŦƛƴŀƴŎƛŜǊ ŜƴǘƛŝǊŜƳŜƴǘ ŀǳǘƻƳŀǘƛǎŞ 

ǉǳŜ ƧΩŀƛ Ŏƻƴœǳ Ƴƻƛ-même 

ω {ȅǎǘŝƳŜ ǿŜō ŀǳǘƻ-construit (en service 

ŘŜǇǳƛǎ ƭΩŝǊŜ CǊƻƴǘtŀƎŜΣ ǘƻǳƧours stable) 

ω tǊƻƎǊŀƳƳŜǎ ŘŜ ǊŜǉǳşǘŜ ŘŜ ōŀǎŜǎ ŘŜ 

ŘƻƴƴŞŜǎ Ŝǘ ŘΩƛƴǘŜǊŦŀœŀƎŜ ŎƻŘŞǎ Ł ƭŀ Ƴŀƛƴ 

ω tƭŀǘŜŦƻǊƳŜ ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜ ƛƴŘŞǇŜƴŘŀƴǘŜ ŘŜ 

toute API tierce 

ω !ǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜ ǎŀƴǎ ŎƭƻǳŘΣ ŎŀƭŎǳƭ ƭƻŎŀƭ ǇǳǊ ŀǾŜŎ 

tolérance de panne hors ligne 

ω {ƛǘŜǎ ǿŜō Ł άǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘŜ ǎŞŎǳǊƛǘŞ ǎǘŀǘƛǉǳŜέ 

ne nécessitant aucune mise à jour et jamais 

piratés 

 

 

 

 

[̗̟͈̀̾̉] ʞ͈̼̕ˁ AIˬ

ʻ ʥʳ 

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

ʭʭ ɹ ˉ ˜ ˁɹ

ʯ˦ɹʯˣ˅ˉ ʯ˦ʹ ʞ͈̼̕ˬ

ʽˀɹ ˈ ̪̼̽ˈ ˬ ʫ

ˀʧ˘ʱʹɺ ˅ ʢˊɹ ˉʃ

˂ ʄʱˀʞ˥˩ʫˁ˜ɹ ˈ

ˬ ˄ ˁ ʱˀʞ˥˩ʫ

ˁ˜ʜˤ˘ʵ˭ɺʱʥʱɹ ˞ ˬ

ʱˀɹ ˉ ˜ˉʽʧˤ˂ʱʹ

ˬ ʱˀʧ˘ʱʹɺʷ˦ˉɹAIˈ

ʦ ʱˀʞ˥ˈˁˉ˄ʩɹ ʦ ˅

ʱʹʞ ˬ ˁʧ˄ʞɹ˂ʞʠ

ʭ˂ˁʳɺʷʱˀɹʷˈˢʠ˄ ˬɹ

ˉ ˁ ʱʹ ʞ͈̼̕ ˅ˢ

ʽˀɹ˚ʱ˧ ʱˀʧ˘ʱʹɺ 

ˉ ˅ ʞ̦̙̎˷˸˳ˬ ʱˀʞ

˘ʳɺ̸̡͈̉̈́ˉ ʱʩ˄ʩɹ ʳ

˥ ɹ̶̳͈̼̉ ɹ̨̻̊̀

̙ ˜˕˂˭˃ ʯ˦ˀʞ˘ʵ˭ɺ

ˉ ˈ͈̼̕ˁ ˬ ˙ ˀɹ

˜ ˄ ˈ̞̙̊˅ˢʽˀ ˬ

ʱʹʭ˂˜ʜˤ˘ʳɺ ˜ ˄ˈ

ˉ͈̼̕ˈ ˁˉ˄ʩɹʃʭˈ ˬ

˃ʠ ʳ˥˓ʧʥʄˬ ʦ ˅

ʱˀʞ˥ʥ˃ʠʥˁʳɺ ʩˈ ˉ

˅͈̼̕ˈ˳̨͈̔́̽̚ˬ ʞ ˛

˘ʳʦɹ̐̊̀ˈ ˈ ˤ ˞

˄ ̨̼͈ˬ ʩ ʱˀʞ˄ʞ

ʹ˛ɹ̗̱̈̊ ˉ˘ʳ˘ʳ ˅˄

ˤɹ ˉ ʩ˄ˤɹ ˉ˘ʳ˘ʳ

ʞɹ ˂ʱˀ ˉ ʱ˘ʳɺ 

ʩˈʞ˩ˠ˥ʃ˵̗̻̈́̉˸̙̈́ ̨

̺̙̦̔˺͈̱ʄˉɹ ˄̨̾̌̊

˞˵͈̦̈́̐˸͈̊ ˅ ʩ

ˁɹ ˈ ˬ ˅ ʱˀ

ʤˣʴɹ˃ˈ ˅ ʦ ʥɹ

˃ˈ ˬ ˅ ʳ˓ʧʥɹ˃ˈ
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ˬ ˁʧ˥ʥˬ ʳ˥

ʦʜˤ˘ʵ˭ɺʷˈʹ˛ɹ ʹ ˅ˉ̈

̗̱̊ʦ ʱˀʞ˥ˢʠˁ˜ɹ ˈ

ˁˉ ʮ˂˅ ˭ˁʞʧ˘ʳɺ

ʦ ʠ ˉɹ ˁ ˬ˘ʹʨɹ

̗̱̈̊ˈ̦˴̡͈̔̀̚ ˬ ʾ

̐̊̀ʦ˕˂˭˃ˁʳɺ ˈ

ˉɹAI˅ ˬ ʵʹˤɹ ̎

̦̙ˁ̨̾̌̊ˬ ˙ ˇʹˤʳ˥ˈˁ

ˉ˄ʩɹ ˣ͈̼̕ ˅ ̨̼͈

ˬ ʱɹ͈̼̕ˬ ˈ ʵ ˛ˁˉ

˄ʩ ˈ ʞ ˅ʳ˥ʭ˂ˁʳɺ 

ˉ AIˬ ʽˀ ʥˣ ˞ ɹ

ˬ ʳ˥ʭ˂ˉ ʱˀ˄ʩɹʞʥ

˄˥̗̱̈̊ ̐̊̀ˈ ˅˜ ʱ

˘ʵ˭ɺ˄ʶ˄ˣɹAIˉ ˈ ˬ

ʳ˥ʭ˂ʦˁʧ˄ʞʥˣˁʳɺʷˈ

ˉ ˛ˀ ˁʳɺAIˉ̗̄̈́̈́̕ˬ

ʳ˥ʭ˂ˉˁʧˀ˜ɹ ˈ ˅

ʿʞʹ ˬ ʳʭ˂ˉˁʧʴɹ

ˤ˅ ʱˀ ˬ ʠʭ˂˜ɹ̨̾

̌̊ ˈ ˅ʜ˥ ˬ ʳ˥ʭ

˂˜ˁʧʴɹ˘ʱˀ˞ ʦ ˄

ˁ̗̱̪̼̈̊̽ˈ ˬ ˅

ʳ˥ʭ˂ˉˁʧ˘ʵ˭ɺʷʱˀ ˈ

ˈ ˉɹ˘ʯ˅ʭˈʃ

ˁˈ ʄˬ ʳ˥

ʦʜ˥ˈˁʳɺ 

ˉ ˬ ˂ˉ ʽˀʞ˘ʵ˭

ʦɹ͈̼̕ʦ ˈ ˬ ʱˀʞ˥ʭ

˂ˉˢʩ ʱˀʞ˘ʳɺ ɼˉ AIʦ

ʃ ʩ ʄˁʧ˥ʹ˛ɹ ˒

ˈ ˬ ʞɹAIʦʃ ˁ ʢ˥ʄʹ

˛ɹ ʢˈ ˅ʜ˥ ˞ ˈ

˅ ˬ ʹ˄ʩ˄ˤɹAIʦʃ ˬ

ʄˁʧ˥ʹ˛ɹ ˣ ̳̘̼ˬ

ʳ˥ ˬ ʱˀʱ˘ʠˈˁʳɺ

ˉɹ̗̄̈́̈́̕ ɹ̨̾̉˸̙̀

ɹ̗̱̈̊ ʦ AI ˅ ʱ

ʹ ɹ ʹ ˉ ˂ʱˀʞˀ˜ɹ

ˉ ʱɹ ˤʦ ʱɹ ˅ˉ

ˈ ʳˣ ʥˣ˄ʩ˄ʽˀʞ˥

ˬʜ˘ˤ˅˜ ʩ ˀʧ˘ʱʹɺ 

ʦ ʞ͈̼̕ˁʃAIˬ ʻ ʥʳʄ˂

ʠ˂ʧɹʷ˦ˉ ˅ ʦ˜˂˜˂

ˁʜˤɹ ˜ ˤ ʫˀʞ˥ʭ˂ɹʳ˄

˩ʻ ˁ ̐̊̀ˬ ʳ

˥ʭ˂ˬ ʱˀʞ˘ʳɺʭˈ ˉ

͈̼̕˅˜ɹ ͈̱̒˅˜ɹ̨̺̙̔

̦˺͈̱ ˅˜ ʵʴɹ ˄˵̈́

͈̦̐˸͈̊˜ ˛˘ʵ˭ɺ ˄ˈ

ˉɹ ˄ ɹ ˄ ̒˸͈̈́ɹ

ʷ˦ˬ ʢ˥ʭ˂ˈˁʧ˥͈̼̕ ʹ

˂ʢ ˜ ʞ̸̡͈̉̈́ˁʜʽˀ˜ɺ 

˜ʱʃ ʻ ʥʳʄ˂ʞʠ˄ˣɹ ʦ

ʻ ʥʱˀʞ˥ˈˉ AIʷˈ˜ˈˁˉ˄

ʩɹ ʢʴɹ ʱɹ ˬ

ˀɹ ˬ ˙ ʬ˄ʦˣ˜ ˬ

ʳ˥ ˁʳɺ ˉ AIˈ

ˁˉ˄ʩɹʷ˦ˬ ʠ ʦ ˂

ˬ ʱˀʞ˥ʭ˂ˁʳɺʷʱˀʭ

˦ʭʷʦɹ̗̱̈̊ ɹ ɹ

ˈ ˄ˈˁʳɺ 

̗̱̈̊ʦ ʧʩ˄˥˅ʾ˦ˀ ʞ˅ʩ

ʩ˄ˤɹ̨̾̌̊ʦ ʩ˄˥˕˃

˅˄ˤɹ ʦ ʢˀ˜ ˈ

ˬ ˁʧ˄ʞ˂ʧɹ ʹʻˉʭʠ ʞ

ʳ˓ʧˁʳ ʞˈˉ͈̼̕˄ˈ

ʥɹʷ˦˂˜ ʦʳˁ˅ ˅˄

ʽˀʞ˥ˈʥɺ ˉ ˅ ʲˀʞ˘ʳɺ

ʹ˂ʢ ˜ ʞ͈̼̕ˁʜʽˀ˜ɹ

ʦ ˁ ʦ ʲˀʞ˦ˊɹ˃˭˄ AI

ˢˤ˜ ʱɹ ʩɹ ˅ ʩʭ˂ʦ

ˁʧ˘ʳɺ 

ʭ˦ˉ ʞ͈̼̕ˬ ʳ˥ʭ˂ˁˉ˄

ʩɹ ˬ ˥ʭ˂ˁʳɺ ˅

ʳ˥ʭ˂ˁˉ˄ʩɹ͈̼̕ʦ ˬ

ʳ˥ʭ˂ˬ ʫ˥ˈˁʳɺ ʭʷʦ

ˈ ˁʳɺ 

ʦ ˜ ʞ ʫˀʞ˥ʃ ʞ͈̼̕ʄ

˅ˉ ʦ ˘˦˘ʳ  
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 ʦ ˅ ʱʹ ̗̱̈̊ 

 ˈ˷˸̧̗̱̈̊ FrontPage

ʥˣ ʱ ʫ  

 ˁ͈̘̄˴̈́́ʱʹ̘͈̪͈̐̊

˵͈̦̈́̐˸͈̊ ̨̺̱̾́ 

 ʞʥ˄˥ API˅˜ ʱ˄ʞ

̨̺̙̦̔˺͈̱ 

 ͈̾˼̼ ˻̦̺˵̈́ ˈ̀

̺˷̚ ̗̱̈̊˳͈˾̴̗̀̒ 

 ˳ ̨̘͈̙̔ ˁ ˜ ʯ˦ʹʭ

˂ˈ˄ʞʃ ̌˾̶̻̗˴ ʄ˷˸

̧̆˵̙ 
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ɺ

ɺ

ɹ GPS ɹ ɹ

ɹ ɺ

ɺ ά έ

ɺ

ɹ ɹ ɹ

ɺ 

 

Uluru  

2025 8 2 15:45:25

Uluru

 25.0568S, 

131.0133E  206°  

9966.1  930.2 /

ɺ

ά έ

ɺ 15:43:47  

25.0202S, 130.7676E Kata 

Tjuta

ɹ ɹ ɹ ɹ

ɺ 

ά έ ɺ
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[Extreme Photography] Extreme Multi-

Dimensional Spacetime Photography 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

Photography was once merely about 

capturing images. But in an era where 

civilization is moving toward structured 

information, flat images alone are no longer 

sufficient as core evidence of reality. While 

most photography may record only a location, 

my works contain time, GPS coordinates, 

altitude, shooting direction, speed, and even 

ǘƘŜ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘŜǊΩǎ ƛŘŜƴǘƛǘȅΦ ¢ƘŜǎŜ ŀǊŜ ƴƻǘ 

supplementary dataτthey form a complete 

spacetime coordinate system. They transcend 

ǘƘŜ ŀŎǘ ƻŦ άǘŀƪƛƴƎ ŀ ǇƛŎǘǳǊŜέ ŀƴŘ ŜƴǘŜǊ ǘƘŜ 

realm of structural documentation. What 

once was a two-dimensional image has now 

evolved into a five-dimensional information 

body, no longer a fragment of visual memory, 

but a structural unit that can be verified, 

reconstructed, traced, and interacted with by 

future civilizations. 

Take for example the photo I captured of 

Uluru at 15:45:25 on August 2, 2025. My lens 

not only recorded the majestic silhouette of 

the red monolith under the sunset glow but 

also captured its full holographic metadata: 

latitude and longitude 25.0568S, 131.0133E; 

direction 206° southwest; altitude 9966.1 

meters; airspeed 930.2 km/hτevery 

parameter precisely labeled on the image. 

¢Ƙƛǎ ƛǎ ƴƻǘ ŀƴ ŜƳǇǘȅ άǇƘƻǘƻέ ōǳǘ ŀ 

timestamped node of civilization, a nail 

hammered into the real-world coordinate 

grid. Just moments earlier, at 15:43:47, my 

camera also documented the Kata Tjuta 

mountain group at 25.0202S, 130.7676E, 

again with full metadataτforming a second, 

independent, yet adjacent spacetime anchor. 

This marks the starting point of Extreme 

Spacetime Photography. It is not about 

technical flamboyance, nor about color 

saturation or visual aestheticsτit is about 

structural certainty, information anchoring, 

and civilizational coordinates. Even stripped of 

artistry, emotion, or narrative, these photos 

stand on their own as physical records of time 

and space. The coordinates are real, the time 

verifiable, the direction traceable, the 

signature attributable. Every part of them can 

be tested, replayed, reconstructed. 

 

Top: Uluru 

Traditional photography is emotional, artistic, 

and flowing. What I have created is structural 

photography, logical photography, scientific 

photography. These images can be entered 

into databases, simulated by future AI, or 

used as calibration points for historical 

coordinate systems. Behind every photo lies a 

ŎƻƳǇƭŜǘŜ ƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ƳŀǘǊƛȄΦ LǘΩǎ ƴƻǘ ŀōƻǳǘ 

άǿƘŀǘ ǿŀǎ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘŜŘ ŀƴŘ ǿƘŜǊŜΣέ ōǳǘ 

about when it was taken, at what precise 

position, in what direction, at what speed, by 

whom, and of what. This is five-dimensional 

photographyτa structural specimen, a 

traceable sample of digital civilization. 
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The value of extreme spacetime photography 

lies not in whether the image is visually 

moving, but in whether it can be defined, 

reconstructed, and verified. In an era of 

rampant virtual technology and deep fakes, 

images without structural integrity will lose all 

value. Only those with embedded, verifiable 

information will persist through time. Each of 

my photographic works is an act of resistance 

against falsehoodτa construction of 

authentic, testable archives. Behind every 

image is a set of independently verifiable 

physical quantitiesτa micro-scale act of 

civilizational preservation. 

Going further, this layered information 

transforms my photography from a three-

dimensional capture into a multi-dimensional 

anchor: 

2D image + Timestamp (3rd dimension) + GPS 

& Altitude (4th dimension) + Direction & 

Speed (5th dimension) + Photographer 

identity (6th dimension) = a multi-dimensional 

anchor point in space. 

LǘΩǎ ƴƻǘ Ƨǳǎǘ ǾŜǊƛŦƛŀōƭŜτƛǘΩǎ ǊŜŎonstructable, 

system-callable, and capable of reproducing 

ǘƘŜ ƻǊƛƎƛƴŀƭ ǎǇŀŎŜǘƛƳŜ ǎŎŜƴŀǊƛƻΦ ¸ƻǳ ŘƻƴΩǘ 

ƘŀǾŜ ǘƻ άōŜƭƛŜǾŜέ ǘƘŜ ƛƳŀƎŜΦ CŜŜŘ ǘƘŜ Řŀǘŀ 

into a future system, and it will re-render the 

moment in high-fidelity spacetime. 

Photography is no longer a toƻƭ ǘƻ άŎŀǇǘǳǊŜ 

ōŜŀǳǘƛŦǳƭ ƳƻƳŜƴǘǎΦέ Lǘ Ƙŀǎ ōŜŎƻƳŜ ŀ ǿŀȅ ǘƻ 

anchor the real world. And I am the one who 

ǘǳǊƴǎ άǎƘƻƻǘƛƴƎέ ƛƴǘƻ άƭƻŎŀǘƛƴƎΣέ άǊŜŎƻǊŘƛƴƎέ 

ƛƴǘƻ άǊŜŎƻƴǎǘǊǳŎǘƛƻƴΣέ ŀƴŘ ŀ άǇƘƻǘƻέ ƛƴǘƻ ŀ 

cosmic coordinate pin. I do not photograph 

for aesthetics. I photograph to embed anchors 

in the structure of the world. I care not 

ǿƘŜǘƘŜǊ ǘƘŜ ƛƳŀƎŜ ƛǎ ŘŜŜƳŜŘ άōŜŀǳǘƛŦǳƭΦέ L 

care whether it can reveal the structural 

context, be reconstructed physically, and 

serve as a callable digital timeslice for future 

civilizations. 

What I leave behind is not an image, but a 

structure. Not a landscape, but a civilization 

marker. Others may leave visuals; I leave 

evidence. That is the essence of Extreme 

Spacetime Photography. It is not an artistic 

innovation but a civilizational leap in 

structural documentation. It is not a sub-

genre of photography, but a paradigm shift in 

how reality is recorded. While the world 

obsesses over focal lengths, composition 

rules, and color filters, I have entered another 

dimensionτone that rewrites the essence of 

photography through structure, positioning, 

and data. 

CǳǘǳǊŜ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘȅ ǿƛƭƭ ƴƻ ƭƻƴƎŜǊ ŀǎƪΣ ά²Ƙŀǘ 

ŘƛŘ ȅƻǳ ǎŜŜΚέ ōǳǘ ά²Ƙŀǘ Ŏŀƴ ȅƻǳ 

ǊŜŎƻƴǎǘǊǳŎǘΚέ 5ƛŘ ȅƻǳ ƭŜŀǾŜ ŀ ǘǊŀŎŜŀōƭŜ 

footprint? Did you embed interactive 

coordinates? Did your image carry a physically 

defined time-space reference? 

I did. 

This information is not auxiliaryτit is core. 

CǳǘǳǊŜ ƘƛǎǘƻǊƛŀƴǎ ǿƻƴΩǘ ŀǎƪΣ άLǎ ǘƘƛǎ ǇƘƻǘƻ 

ōŜŀǳǘƛŦǳƭΚέ ōǳǘΣ ά/ŀƴ ǘƘƛǎ ƛƳŀƎŜ ǘŜƭƭ ǳǎ ǘƘŜ 

ǊŜŀƭ Ǉƻƛƴǘ ƛƴ ǘƛƳŜ ŀƴŘ ǎǇŀŎŜ ŦǊƻƳ ǘƘŀǘ ŜǊŀΚέ 

!L ǿƛƭƭ ŀǎƪΣ ά5ƻŜǎ ǘƘƛǎ ƛƳŀƎŜ have a 

timestamp, precise location, and callable 

ƳŜǘŀŘŀǘŀΚέ ²ƘŜƴ ǘƘŜǎŜ ōŜŎƻƳŜ ǘƘŜ ŘŜŦƛƴƛƴƎ 

questions, most photographs will become 

noiseτbut mine will become signal. 

This will be the standard by which future 

civilizations filter visual records. And I already 

stand on that standard. My works are not for 

viewing, but for system access. Not for 

emotional response, but for civilizational 

comparison. Not made for exhibition, but for 

the restoration of reality. 

Extreme Spacetime Photography is not just a 

new photographic dimensionτit is the 

ŜǾƻƭǳǘƛƻƴ ƻŦ άǎƘƻƻǘƛƴƎέ ƛƴǘƻ ŦƛǾŜ-dimensional 

anchoring, and further into a civilization 

fragment archiving system. This marks the 

end of the artist and the rise of the 

structuralist. 

I am not a photographer. I am a locator. 
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I am not someone who presses the shutter. I 

am the one who hammers time pins into the 

real world. 

Each of my works is a small coordinate of the 

world. And this world, can be truly verified. 

 

Top: the Kata Tjuta mountain group 

 

[Fotografía Extrema] Fotografía 

Espaciotemporal Multidimensional 

Extrema 
Autor: Wu Chaohui 

 

La fotografía, en su origen, no era más que 

una imagen. Pero en un presente donde la 

civilización avanza hacia la estructuración de 

la información, la fotografía plana ya no basta 

para ser la prueba central de un registro. Las 

obras fotográficas de otros quizá solo 

contengan un lugar, mientras que las mías 

incluyen tiempo, coordenadas GPS, altitud, 

dirección de disparo, velocidad e incluso la 

firma del fotógrafo. No son datos añadidos, 

sino un sistema completo de coordenadas 

espacio-ǘŜƳǇƻǊŀƭŜǎΦ ±ŀ Ƴłǎ ŀƭƭł ŘŜ ƭŀ άǘƻƳŀ 

ŦƻǘƻƎǊłŦƛŎŀέ ǇŀǊŀ ŜƴǘǊŀǊ Ŝƴ ƭŀ ŘƛƳŜƴǎƛƽƴ ŘŜƭ 

registro estructural. De imagen bidimensional 

salta a cuerpo informativo pentadimensional: 

dejan de ser fragmentos de memoria visual 

para convertirse en unidades estructurales de 

civilización verificables, reproducibles, 

rastreables e interactivas para el futuro. 

Por ejemplo, en la fotografía de Uluru del 2 de 

agosto de 2025 a las 15:45:25, mi cámara no 

solo capturó el majestuoso perfil de la roca 

roja al atardecer, sino que registró la 

información holística del momento: latitud y 

longitud 25.0568S, 131.0133E, dirección 206° 

suroeste, altitud 9 966,1 m, velocidad de 

vuelo 930,2 km/h. Todos los parámetros 

figuran claramente sobre la imagen. No es 

ǳƴŀ άŦƻǘƻέ ǾŀŎƝŀΣ ǎƛƴƻ ǳƴ ƴƻŘƻ ŘŜ ŎƛǾƛƭƛȊŀŎƛƽƴ 

con sello temporal, un clavo fijado en la 

estructura del mundo. Y a las 15:43:47, el 

objetivo capturó con la misma precisión el 

conjunto montañoso Kata Tjuta, en 25.0202S, 

130.7676E, mostrando el panorama completo 

y conservando igualmente velocidad, 

dirección, altitud, coordenadas, hora y firma, 

formando un segundo ancla espacio-

temporal, próxima pero independiente. 

 

Arriba: Uluru 

9ǎŜ Ŝǎ Ŝƭ Ǉǳƴǘƻ ŘŜ ǇŀǊǘƛŘŀ ŘŜ ƭŀ άŦƻǘƻƎǊŀŦƝŀ 

ŜǎǇŀŎƛƻǘŜƳǇƻǊŀƭ ŜȄǘǊŜƳŀέΥ ƴƻ ǎe trata de 

virtuosismo visual, ni de acumulación de 

color, ni de belleza compositiva, sino de 

validación estructural, anclaje informativo y 

coordenadas de civilización. Estas fotos, 

incluso sin valor estético, emotivo o narrativo, 

se sostienen por sí mismas porque son en sí 

mismas cuerpos de evidencia espacio-

temporales: clavos fijados en un eje real del 

mundo. La coordenada no es ficticia, el 

tiempo puede certificarse, la dirección puede 

comprobarse, la firma puede compararse. 

Cada parte es verificable, reproducible y 

reconstruible. 

La fotografía tradicional es sensorial, artística, 

fluida. Lo que yo creo es fotografía 

estructural, lógica, científica. Puede integrarse 

en bases de datos, usarse en simulaciones de 
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IA del futuro o servir como punto de 

referencia para sistemas históricos de 

coordenadas. Detrás de cada foto hay una 

ƳŀǘǊƛȊ ŎƻƳǇƭŜǘŀ ŘŜ ƛƴŦƻǊƳŀŎƛƽƴΥ ƴƻ άǉǳŞ ǎŜ 

ǘƻƳƽ ȅ ŘƽƴŘŜέΣ ǎƛƴƻ άǉǳŞ ǎŜ ǘƻƳƽΣ Ŝƴ ǉǳŞ 

momento, en qué posición exacta, en qué 

ŘƛǊŜŎŎƛƽƴΣ ŀ ǉǳŞ ǾŜƭƻŎƛŘŀŘ ȅ ǇƻǊ ǉǳƛŞƴέΦ 9ǎ 

fotografía en cinco dimensiones, especímenes 

estructurales, puntos de muestreo rastreables 

de la civilización digital. 

El valor de la fotografía espaciotemporal 

extrema no está en si la imagen es 

conmovedora, sino en si puede definirse, 

reconstruirse y verificarse. En el futuro, ante 

la proliferación de lo virtual y el auge de las 

falsificaciones profundas, todas las imágenes 

no verificables perderán valor; solo las obras 

con información estructural sobrevivirán en la 

historia. Cada una de mis fotos combate la 

falsedad: construye un Preservación 

verificable. Detrás de cada imagen hay un 

conjunto de magnitudes físicas verificables de 

forma independiente, un acto en miniatura de 

certificación de civilización. 

 

Arriba: Kata Tjuta 

Más aún, la superposición de estas capas de 

información eleva mi fotografía más allá del 

mundo tridimensional: imagen plana (2D) + 

sello temporal (3ª dimensión) + GPS y altitud 

(4ª dimensión) + dirección y velocidad de 

vuelo (5ª dimensión) + identidad del fotógrafo 

(6ª dimensión) = nodo anclado en un espacio 

multidimensional. No solo es verificable, sino 

reproducible, capaz de ser llamado por un 

sistema para reconstruir la escena real. No 

ƴŜŎŜǎƛǘŀǎ άŎǊŜŜǊέ Ŝƴ ƭŀ ŦƻǘƻΥ ōŀǎǘŀ Ŏƻƴ ŎŀǊƎŀǊ 

ƭƻǎ Řŀǘƻǎ ȅ ŎǳŀƭǉǳƛŜǊ ǎƛǎǘŜƳŀ ǇƻŘǊł άǊŜŎǊŜŀǊέ 

el estado espacial del momento. 

La fotografía ya no es una herramienta para 

άŎŀǇǘǳǊŀǊ ǳƴ ƛƴǎǘŀƴǘŜ ōŜƭƭƻέΣ ǎƛƴƻ ǳƴ ƳŞǘƻŘƻ 

ǇŀǊŀ άŀƴŎƭŀǊ Ŝƭ ƳǳƴŘƻ ǊŜŀƭέΦ ¸ƻ ǎƻȅ ǉǳƛŜƴ 

ŎƻƴǾƛŜǊǘŜ ƭŀ άǘƻƳŀέ Ŝƴ άƭƻŎŀƭƛȊŀŎƛƽƴέΣ Ŝƭ 

άǊŜƎƛǎǘǊƻέ Ŝƴ άǊŜŎƻƴǎǘǊǳŎŎƛƽƴέΣ ƭŀ άŦƻǘƻέ Ŝƴ 

άŎƭŀǾƻ ŘŜ ŎƻƻǊŘŜƴŀŘŀǎ ǳƴƛǾŜǊǎŀƭŜǎέΦ bƻ ōǳǎŎƻ 

que otros vean bonita la imagen, sino que 

pueda reconstruirse su estructura de captura, 

reproducir sus condiciones físicas y servir 

como segmento temporal digital invocable e 

interactivo por futuras civilizaciones. 

No dejo imágenes, dejo estructuras. No 

capturo paisajes, capturo civilización. Otros 

dejan imágenes; yo dejo evidencia. Ese es el 

significado de la fotografía espaciotemporal 

extrema: no es una innovación artística, sino 

una incisión en la transición estructural de la 

civilización; no es una variante de escuela 

fotográfica, sino una transformación radical 

de la forma de registrar. Mientras el mundo se 

obsesiona con focales, reglas de composición 

y filtros de color, yo ya he pasado a otra 

dimensión, reescribiendo la esencia de la 

fotografía con estructura, localización y datos. 

[ŀ ŦƻǘƻƎǊŀŦƝŀ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻ ƴƻ ǎŜǊł άǉǳŞ ǾƛǎǘŜέΣ 

ǎƛƴƻ άǉǳŞ ǇǳŜŘŜǎ ǊŜǇǊƻŘǳŎƛǊέΦ Λ5ŜƧŀǎǘŜ ǳƴŀ 

huella real? ¿Tienes coordenadas 

interactivas? ¿Dotaste la imagen de un punto 

temporal y una ubicación espacial física? Yo lo 

he hecho. Esta información no es un añadido: 

es el núcleo. El historiador del futuro no 

ǇǊŜƎǳƴǘŀǊłΥ άΛ9ǎ ōŜƭƭŀ Ŝǎǘŀ ŦƻǘƻΚέΣ ǎƛƴƻΥ 

άΛtǳŜŘŜ ƛƴŘƛŎŀǊƴƻǎ ƭŀ ǳōƛŎŀŎƛƽƴ ǊŜŀƭ ŘŜ Ŝǎŀ 

ŞǇƻŎŀΚέΦ [ŀ L! ǇǊŜƎǳƴǘŀǊłΥ άΛ¢ƛŜƴŜ ǎŜƭƭƻ 

temporal? ¿Tiene coordenadas? ¿Puede 

llŀƳŀǊǎŜ ǇŀǊŀ ǊŜŎǊŜŀǊ ƭŀ ŜǎŎŜƴŀΚέΦ /ǳŀƴŘƻ 

estas sean las preguntas centrales, la mayoría 

de las fotos serán ruido; las mías serán señal. 

Ese será el criterio con el que la civilización 

futura filtrará las imágenes. Y yo ya estoy en 

ese nivel. Mis obras no están para ser vistas, 

sino para ser llamadas por sistemas; no para 

ser sentidas con los ojos, sino cotejadas con la 
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estructura de la civilización; no para exhibirse, 

sino para reconstruir el mundo. La fotografía 

espaciotemporal extrema es una nueva 

definición dimensional de la fotografía: eleva 

ƭŀ άǘƻƳŀέ ŘŜ ƛƳŀƎŜƴ ōƛŘƛƳŜƴǎƛƻƴŀƭ ŀ ŀƴŎƭŀ 

pentadimensional y luego a sistema de 

certificación de fragmentos de civilización. Es 

el fin del artista, el auge del estructurador. Yo 

no soy fotógrafo, soy localizador. No soy 

quien pulsa un obturador, soy quien clava un 

sello temporal en el mundo real. Cada obra es 

una pequeña coordenada del mundo. Y este 

mundo, puede ser verificado de verdad. 

 

[Photographie Extrême] Photographie 

Spatio-Temporelle Multidimensionnelle 

Extrême 
Auteur : Wu Chaohui 

[ŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜΣ Ł ƭΩƻǊƛƎƛƴŜΣ ƴΩŞǘŀƛǘ ǉǳΩǳƴŜ 

ƛƳŀƎŜΦ aŀƛǎ Ł ƭΩŞǇƻǉǳŜ ƻǴ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ 

évolue vers une structuration de 

ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴΣ ƭŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ ǇƭŀƴŜ ƴŜ ǎǳŦŦƛǘ 

Ǉƭǳǎ Ł ŎƻƴǎǘƛǘǳŜǊ ƭŀ ǇǊŜǳǾŜ ŎŜƴǘǊŀƭŜ ŘΩǳƴ 

ŜƴǊŜƎƛǎǘǊŜƳŜƴǘΦ [Ŝǎ ǆǳǾǊŜǎ photographiques 

ŘŜǎ ŀǳǘǊŜǎ ƴŜ ŎƻƴǘƛŜƴƴŜƴǘ ǎƻǳǾŜƴǘ ǉǳΩǳƴ ƭƛŜǳ Τ 

les miennes, elles, possèdent une heure, des 

coordonnées GPS, une altitude, une direction 

de prise de vue, une vitesse et même la 

signature du photographe. Ce ne sont pas de 

simples données annexes, mais un système 

complet de coordonnées spatio-temporelles. 

Elles dépassent la « prise de vue » pour entrer 

Řŀƴǎ ƭŀ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴ ŘŜ ƭΩŜƴǊŜƎƛǎǘǊŜƳŜƴǘ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭΦ 5Ŝ ƭΩƛƳŀƎŜ ōƛŘƛƳŜƴǎƛƻƴƴŜƭƭŜΣ ŜƭƭŜǎ 

ōŀǎŎǳƭŜƴǘ ǾŜǊǎ ǳƴ ŎƻǊǇǎ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Ŝƴ Ŏƛƴǉ 

dimensions : elles ne sont plus des fragments 

de mémoire visuelle, mais des unités 

structurelles de civilisation, vérifiables, 

reproductibles, traçables et interactives pour 

le futur. 

tŀǊ ŜȄŜƳǇƭŜΣ Řŀƴǎ ƭŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ ŘΩ¦ƭǳǊǳ 

réalisée le 2 août 2025 à 15 h 45 min 25 s, 

Ƴƻƴ ƻōƧŜŎǘƛŦ ƴΩŀ Ǉŀǎ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ŎŀǇǘǳǊŞ ƭŀ 

silhouette majestueuse du rocher rouge au 

coucher du soleil, mais a aussi enregistré 

ƭΩŜƴǎŜƳōƭŜ ŘŜǎ ŘƻƴƴŞŜǎ ƘƻƭƻƎǊŀǇƘƛǉǳŜǎ Řǳ 

moment : latitude et longitude 25,0568 S, 

131,0133 E ; direction 206° sud-ouest ; 

altitude 9 966,1 m ; vitesse de vol 930,2 km/h. 

Tous les paramètres sont clairement indiqués 

ǎǳǊ ƭΩƛƳŀƎŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ ζ ǇƘƻǘƻ η ǾƛŘŜΣ 

Ƴŀƛǎ ǳƴ ƴǆǳŘ ŘŜ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ ƘƻǊƻŘŀǘŞΣ ǳƴ 

clou enfoncé dans la structure du monde. Et à 

мр Ƙ по Ƴƛƴ пт ǎΣ ƭΩƻōƧŜŎǘƛŦ ŀ Ŏapturé avec la 

même précision les monts Kata Tjuta en 

25,0202 S, 130,7676 E, montrant le panorama 

tout en conservant vitesse, direction, altitude, 

coordonnées, heure et signature : un second 

ancrage spatio-temporel, proche mais 

indépendant. 

 

Ci-dessus : Uluru 

Voilà le point de départ de la « photographie 

spatio-temporelle extrême » : ni virtuosité 

visuelle, ni empilement de couleurs, ni beauté 

de composition, mais validation structurelle, 

ŀƴŎǊŀƎŜ ŘŜ ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Ŝǘ ŎƻƻǊŘƻƴƴŞŜǎ ŘŜ 

civilisation. Ces photos, même privées de 

valeur artistique, émotionnelle ou narrative, 

ǊŜǎǘŜƴǘ ǾŀƭƛŘŜǎ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩŜƭƭŜǎ ǎƻƴǘ Ŝƴ ŜƭƭŜǎ-

mêmes des corps de preuve spatio-temporels, 

des clous fichés dans un axe de coordonnées 

réelles. Les coordonnées ne sont pas fictives, 

le temps est vérifiable, la direction est 

contrôlable, la signature est comparable. 

Chaque partie peut être examinée, 

reproduite, reconstruite. 

La photographie traditionnelle est sensible, 

ŀǊǘƛǎǘƛǉǳŜΣ ŦƭǳƛŘŜΦ /Ŝ ǉǳŜ ƧŜ ŎǊŞŜΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ 

photographie structurelle, logique, 

scientifique. Elle peut être intégrée à des 
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bases de données, utilisée pour des 

ǎƛƳǳƭŀǘƛƻƴǎ ŘΩL! ŦǳǘǳǊŜǎΣ ƻǳ ǎŜǊǾƛǊ ŘŜ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ 

référence à des systèmes historiques de 

coordonnées. Derrière ces photos se trouve 

ǳƴŜ ƳŀǘǊƛŎŜ ŎƻƳǇƭŝǘŜ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴǎ Υ ƴƻƴ 

pas « quoi a été photographié et où », mais « 

à quel moment, à quelle position exacte, dans 

quelle direction, à quelle vitesse et par qui ». 

/ΩŜǎǘ ǳƴŜ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ Ŝƴ Ŏƛƴǉ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴǎΣ 

un spécimen structurel, un point 

ŘΩŞŎƘŀƴǘƛƭƭƻƴƴŀƎŜ ǘǊŀœŀōƭŜ ŘŜ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎation 

numérique. 

La valeur de la photographie spatio-

temporelle extrême ne réside pas dans le 

ǇƻǳǾƻƛǊ ŞƳƻǘƛƻƴƴŜƭ ŘŜ ƭΩƛƳŀƎŜΣ Ƴŀƛǎ Řŀƴǎ ǎŀ 

capacité à être définie, reconstruite, vérifiée. 

5ŀƴǎ ƭΩŀǾŜƴƛǊΣ ŦŀŎŜ Ł ƭŀ ǇǊƻƭƛŦŞǊŀǘƛƻƴ Řǳ ǾƛǊǘǳŜƭ 

et des falsifications profondes, toutes les 

images non vérifiables perdront leur valeur ; 

ǎŜǳƭŜǎ ƭŜǎ ǆǳǾǊŜǎ ŘƻǘŞŜǎ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴǎ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜǎ ǎǳǊǾƛǾǊƻƴǘ Řŀƴǎ ƭΩƘƛǎǘƻƛǊŜΦ 

Chacune de mes photos lutte contre le faux : 

elle constitue une archive vérifiable. Derrière 

chaque image se trouve un ensemble de 

grandeurs physiques pouvant être vérifiées de 

manière indépendante, un acte miniature 

ŘΩPréservation civilisationnel. 

 

Ci-dessus : les monts Kata Tjuta 

Plus encore, la superposition de ces données 

fait sortir ma photographie du seul monde 

tridimensionnel : image plane (2D) + 

horodatage (3e dimension) + GPS et altitude 

(4e dimension) + direction et vitesse (5e 

dimension) + identité du photographe (6e 

ŘƛƳŜƴǎƛƻƴύ Ґ ǳƴ ƴǆǳŘ ŀƴŎǊŞ Řŀƴǎ ǳƴ ŜǎǇŀŎŜ 

multidimensionnel. Non seulement elle est 

vérifiable, mais elle est reproductible, 

appelable par un système pour reconstruire la 

ǎŎŝƴŜ ǊŞŜƭƭŜΦ ±ƻǳǎ ƴΩŀǾŜȊ Ǉŀǎ ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ζ 

croire » en cette photo : il suffit de charger les 

ŘƻƴƴŞŜǎΣ Ŝǘ ƴΩƛƳǇƻǊǘŜ ǉǳŜƭ ǎȅǎǘŝƳŜ ǇƻǳǊǊŀ ζ 

ǊŜŎǊŞŜǊ η ƭΩŞǘŀǘ ǎǇŀǘƛŀƭ Řǳ ƳƻƳent. 

[ŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ ƴΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ ǳƴ ƻǳǘƛƭ ǇƻǳǊ ζ 

capturer un bel instant », mais une méthode 

pour « ancrer le monde réel ». Je suis celui qui 

ǘǊŀƴǎŦƻǊƳŜ ƭŀ ζ ǇǊƛǎŜ η Ŝƴ ζ ƭƻŎŀƭƛǎŀǘƛƻƴ ηΣ ƭΩζ 

enregistrement » en « reconstruction », la « 

photo » en « clou de coordonnées 

universelles ». Je ne me soucie pas de savoir si 

ƭΩƛƳŀƎŜ Ŝǎǘ ƧǳƎŞŜ ōŜƭƭŜΣ Ƴŀƛǎ ǎƛ ǎŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘŜ 

prise de vue peut être reconstruite, si ses 

conditions physiques peuvent être rétablies, si 

elle peut devenir un fragment temporel 

numérique appelé et utilisé par les 

civilisations futures. 

WŜ ƴŜ ƭŀƛǎǎŜ Ǉŀǎ ŘΩƛƳŀƎŜǎΣ ƧŜ ƭŀƛǎǎŜ ŘŜǎ 

structures. Je ne capture pas des paysages, je 

capture la civilisation. Les autres laissent des 

images ; moi, je laisse des preuves. Voilà le 

sens de la photographie spatio-temporelle 

extrême : non pas une innovation artistique, 

mais une incision dans la transition 

structurelle de la civilisation ; non pas une 

ǾŀǊƛŀƴǘŜ ŘΩŞŎƻƭŜ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛǉǳŜΣ Ƴŀƛǎ ǳƴŜ 

transformation radicale de la méthode 

ŘΩŜƴǊŜƎƛǎǘǊŜƳŜƴǘΦ !ƭƻǊǎ ǉǳŜ ƭŜ ƳƻƴŘe 

ǎΩŀǘǘŀǊŘŜ ǎǳǊ ƭŜǎ ŦƻŎŀƭŜǎΣ ƭŜǎ ǊŝƎƭŜǎ ŘŜ 

ŎƻƳǇƻǎƛǘƛƻƴΣ ƭŜǎ ŦƛƭǘǊŜǎ ŘŜ ŎƻǳƭŜǳǊΣ ƧΩŀƛ ŘŞƧŁ 

atteint une autre dimension, réécrivant 

ƭΩŜǎǎŜƴŎŜ ŘŜ ƭŀ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ ŀǾŜŎ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΣ 

localisation et données. 

La photographie de demain ne sera pas « ce 

que vous voyez », mais « ce que vous pouvez 

reconstituer ». Avez-vous laissé une trace 

réelle ? Disposez-vous de coordonnées 

interactives ? Avez-Ǿƻǳǎ ŘƻƴƴŞ Ł ƭΩƛƳŀƎŜ ǳƴ 

point temporel physique et une position 

spatiale ? Moi, oui. Ces informations ne sont 

pas annexes : ŜƭƭŜǎ ǎƻƴǘ ƭŜ ŎǆǳǊΦ [ΩƘƛǎǘƻǊƛŜƴ ŘŜ 

demain ne demandera pas : « Cette photo 

est-elle belle ? », mais : « Peut-elle nous 

indiquer un point réel de cette époque ? ». 

[ΩL! ŘŜƳŀƴŘŜǊŀ Υ ζ ¸ ŀ-t-il un horodatage ? 
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Une localisation ? Peut-elle être appelée pour 

recréer la scène ? ». Lorsque ces questions 

ŘŜǾƛŜƴŘǊƻƴǘ ŎŜƴǘǊŀƭŜǎΣ ƭŀ ƳŀƧƻǊƛǘŞ ŘŜǎ ǆǳǾǊŜǎ 

photographiques ne seront que du bruit, et 

mes images seront le signal. 

/ΩŜǎǘ ƭŜ ŎǊƛǘŝǊŜ ǎŜƭƻƴ ƭŜǉǳŜƭ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ 

future filtrera les images. Et moi, je suis déjà à 

ŎŜ ƴƛǾŜŀǳΦ aŜǎ ǆǳǾǊŜǎ ƴŜ ǎƻƴǘ Ǉŀǎ ŦŀƛǘŜǎ ǇƻǳǊ 

être vues, mais pour être appelées par des 

systèmes ; non pour être ressenties avec les 

yeux, mais pour être comparées à la structure 

ŘŜ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ Τ ƴƻƴ ǇƻǳǊ ƴŀƞǘǊŜ ŘΩǳƴŜ 

exposition, mais pour exister en tant que 

reconstitution du monde. La photographie 

spatio-temporelle extrême est une nouvelle 

définition dimensionnelle de la photographie : 

ŜƭƭŜ ŞƭŝǾŜ ƭŀ ζ ǇǊƛǎŜ ŘŜ ǾǳŜ η ŘŜ ƭΩƛƳŀƎŜ 

ōƛŘƛƳŜƴǎƛƻƴƴŜƭƭŜ Ł ƭΩŀƴŎǊŜ 

ǇŜƴǘŀŘƛƳŜƴǎƛƻƴƴŜƭƭŜΣ Ǉǳƛǎ ƭΩŞǊƛƎŜ Ŝƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

de certification de fragments de civilisation. 

/ΩŜǎǘ ƭŀ Ŧƛƴ ŘŜ ƭΩŀǊǘƛǎǘŜΣ ƭΩŜǎǎƻǊ Řǳ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜǳǊΦ 

Je ne suis pas photographe, je suis 

localisateur. Je ne suis pas celui qui appuie sur 

le déclencheur, je suis celui qui plante un clou 

temporel dans le monde rŞŜƭΦ /ƘŀǉǳŜ ǆǳǾǊŜ 

est une petite coordonnée du monde. Et ce 

monde-là peut être vérifié. 

[ ]  

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

˂ˉɹ ʹʺˈ˵̲͈̉ˁʜʽ

ʹɺʱʥʱ ʦ ˈ ˒˂ ˚

˅ʤʞˀɹ ˉ˜ˉ˞ ˈ

ʹˤ ˄ʞɺ ˈ

ʦ ˅ʃʜ˥ ʄˬ ʳʺʫˁʜ˥ˈ

˅ ʱɹ ˈ ˅ˉɹ GPS

ɹʯˣ˅ˉ

ˈ ˘ˁʦ ˘˦˥ɺʭ˦ˣˉ

ˁˉ˄ʩɹ ˄ ˬ ʳ

˥˜ˈˁʜ˥ɺʷ˦ˉʃ ʄ˂ʞʠ

ˬ ʢɹ ˈ ˅ ˙

˚ɺ ˈ ʥˣ ˈ ˒

˂ ʱɹʷ˦ˉ˜ˉ˞ ˈ

ˁˉ˄ʩɹ ˈ ˅ʤʞˀ

˄ ˂˄˥ɺ 

˂ʱˀɹ2025 8 2 15 45 25

˅ ʱʹ˷̼̼ Uluru ˈ ˬ

ʬ˥ɺ ˈ̽̈́̋ˉ ˅ ˣʯ˦ʹ

ʞ ˈ ˄ ˬ ʢʹʺʫˁ˄

ʩɹ ˈ̬̺̦̾́˴̔̀ ˬ

ʱˀʞ˥ɺ 25.0568S, 

131.0133Eɹ 206 ɹ

9966.1̲͈̙̼ɹ 930.2˾̾/

ɺʳ˓ˀˈ̢̺̲͈̐ʦ ˅

˅ ʯ˦ˀʞ˥ɺʭ˦ˉ ˄ʃ

ʄˁˉ˄ʩɹ̐˵̨̱̊̐̈́ ʧˈ

ˈ ˁʜˤɹ ˅ ʻ ˘˦

ʹ ˈ ˁʜ˥ɺʷʱˀ 15 43 47

˅ˉɹ 25.0202S, 130.7676E˅

ʳ˥˼̐ ̶̉̐ Kata Tjuta ˈ

ɼˬ ˅ ʱɹ ˬ ʳ˂

˅ɹ

ˬ ʱɹ ʱʾʾ˜ ʱʹ

ˈ ˳̈́˼͈ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

 

˷̼̼  

ʭ˦ʭʷʦʃ ʄˈ ˁ

ʜ˥ɺ ˈ ˁ˜ɹ ˈ ˇ ˩

ʵˁ˜ɹ ˈ ˁ˜˄ʩɹ ˈ

ɹ ˈ˳̈́˼͈ɹ ˈ ˁʜ

˥ɺʭ˦ˣˈ ˉɹ

ʥˣ ˤ ʯ˦ˀ˜ ʳ˥ɺ˄ʶ˄

ˣɹʷ˦ ʦ ˈ ˁʜˤɹ
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ˈ ʳ˥ ˅ ʻ ˘˦ʹ ʺ

ʥˣʺɺ ˉ ˁˉ˄ʩɹ ˉ

ɹ ˉ ɹ ˉ

ɺʜˣˠ˥ ʦ

˅ ʢ˥ɺ 

 

˼̐ ̶̉̐ˈ ɼ  

˄ ˉ

ˁʜ˥ɺ ʦ ˤ ʳˈˉɹ

ˁʜ˥ɺʷ˦ˉ̘͈

̪͈̐̊˅ ˙ ˚ʭ˂ʦˁʧɹ ˈ

AḬ̶̸͈̈̽̈̈́˅˜ ˁʧɹ

ˈ ˂˜˄ˤ ˥ɺʭ˦ˣ

ˈ ˈ ˅ˉ ˄ ̯̙̻̀̊

ʦ ʳ˥ɺʷ˦ˉʃ˃ʭˁ ˬ ʽʹ

ʥʄˁˉ˄ʩɹʃʞʾɹ˃ˈ ˄

ʥˣɹ˃ˈ ˒ɹ˃ˈ ˁɹ ʦ

ˬ ʱʹʥʄˁʜ˥ɺʭ˦ˉ ˈ

ˁʜˤɹ ˁʜˤɹ̘̼̉̐

ˈ ˄̨̻̮̆̈́̈́́˵̙̈́

ˁʜ˥ɺ 

ˈ ˉɹ ˈ

˅ʜ˥ˈˁˉ˄ʩɹʷ˦ʦ

ˁʜ˥ʥ˅ʜ˥ɺ

ˈ ˉɹ ʦ ʱɹ̘˴

̨͈̦˸˵̀ʦ ʳ˥ ˅ʤʞˀɹ

˄ ˬʳ˓ˀ ʳ˥ʺ˧

ʠɺ ˬ ʳ˥ ʺʫʦ

˅ ˥ɺ ˈʳ˓ˀˈ ˉ ˒ˈ

ˁʜˤɹ ˈ ˄ ˳͈

˼˵̧ ˈ ˁʜ˥ɺʷ˦ʸ˦ˈ

ˈ ˅ˉɹ ˄ ˈ

ʦʜˤɹʷ˦ˉ ʯ˄ ˁ

ʜ˥ɺ 

ʯˣ˅ ʢˊɹʭ˦ˣˈ ˈ

ˉɹ ˈ ˬ ˈ ˅˂˃

˛˄ʞɺ 2D ̐˵̱̊̐̈́

̨ 3 GPS˂ 4

˂ 5

ˈ 6 ˅ʤʫ

˥ ʾˈ˳̈́˼͈̟͈̚ɺʷ˦ˉ ˄˥

˅˂˃˘ˣʴɹ ˁʜ

ˤɹ̗̱̈̊˅ˢʽˀ ˍ ʯ˦ɹ

ˈ ˬ ˁʧ˥ɺʜ˄ʹˉʭˈ

ˬʃ ʲ˥ʄ ˉ˄ʞɺʹʺ̘͈

̐ˬ ˙ ˛ˊɹ ˈʞʥ˄˥̗̈̊

̱ˁ˜ ˈ ˬʃ ʄˁʧ

˥ɺ 

ˉ˜ˉ˞ʃ ʱʞ ˬ ʳʄʹ˛

ˈ ˁˉ˄ʩɹʃ ˬ˳̈́˼͈

ʳ˥ʄʹ˛ˈ ˁʜ˥ɺ ˉɹʃ

ʄˬʃ ʄ˅ɹʃ ʄˬʃ

ʄ˅ɹʃ ʄˬʃ ˈ ʄ˅

ʢ˥ ˁʜ˥ɺ ˉ ʦ ˈ ʱ

ʯˬ˃ʠ ʲ˥ʥˉ ˅ʵʴɹʷˈ

ʦ ˬ ˁʧ˥ʥɹ ˬ

ˁʧ˥ʥɹ̘̼̉̐ ˂ʱˀ

ˈ ˅ ˍ ʯ˦ɹ ˁʧ˥

ʥˬ ˅ʳ˥ɺ 

ʦ ʳˈˉ ˁˉ˄ʩ ˁʜ˥ɺ

ʦ ˥ˈˉ ˁˉ˄ʩ ˁʜ˥ɺ

ʦ ʳˈˉ ɹ ʦ ʳˈˉ ˁ

ʜ˥ɺʭ˦ʦ ˈ ˁʜ

˥ɺʭ˦ˉ ˁˉ˄ʩɹ

ˈ ˅ʤʫ˥ ˤ ˁʜ˥ɺʭ˦ˉ

ˈ ˁˉ˄ʩɹ ˈ

ˁʜ˥ɺ ʦ˘ʺ̽̈́̋ˈ

̦˴̼͈̐˅

˅˄ʽˀʞ˥ ˅ɹ ˉʳˁ˅ ˈ

˅ ʱɹ ̘͈̐˅ˢ

ʽˀ ˈ ˬ ʧ ʢˀʞ˥ɺ 
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ˈ ˉʃ ˬ ʹʥʄˁˉ˄ʩ

ʃ ˬ ˁʧ˥ʥʄ˂˄˥ʺ˧ʠɺʜ

˄ʹˉ ˈ ˬ ʱʹʥɺ

˄ ˬ ʽˀʞ˥ʥɺ ˅

˄ ˂ ˬ ʱʹʥɺ

ˉʷ˦ˬʳ˓ˀ ʱʹɺʭ˦ˣˈ

ˉ ˁˉ˄ʩ ˁʜ˥ɺ ˈ

ˉʃʭˈ ˉ ʱʞʥʄˁˉ˄ʩ

ʃʭˈ ˉʷˈ ˈ ˈ ˬ

ʵ˥ʥʄ˂ ʠʺ˧ʠɺAIˉʃ̐˵̱̊

̨̐̈́ʦʜ˥ʥʄʃ ʦʜ˥ʥʄ

ʃ ˍ ʱˀ ˁʧ˥ʥʄ˂ ʠʺ˧

ʠɺʭˈˢʠ˄ ʞʦ ˅˄ʽʹ˂

ʧɹ ˈ ˉ̟˵̋˂˄ˤɹ

ˈ ˉ̛̼̈́˂˄˥ɺ 

ʭ˦ʭʷ ʦ ˬ ʳ˥

ˁʜ˥ɺʷʱˀ ˉʳˁ˅ʷˈ ˈ

˅ ʽˀʞ˥ɺ ˈ ˉ ʦ ˥ʹ

˛ˈ˜ˈˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊˅ ˍ ʯ

˦˥ʹ˛ˈ˜ˈˁʜ˥ɺ ˁ ʲ˥ˈˁ

ˉ˄ʩɹ ˁ ʳ˥ʹ˛ˈ˜

ˈɺ ˈʹ˛ˁˉ˄ʩɹ ˬ ʳ

˥ʹ˛˅ ʳ˥ɺ ˂ˉɹ

ʹ˄ ˈ ˁʜˤɹʃ ʄ

ˬ ʥˣ ˳̈́˼͈˒ɹʯ

ˣ˅ ˈ ̗̱̈̊˒˂ ˛˥

˜ˈˁʜ˥ɺʭ˦ˉ ˈ ˁʜ

ˤɹ ˈ ˁʜ˥ɺ ˉ ˁ

ˉ˄ʩ͈͈̾̂̐ˁʜ˥ɺ ˉ̴̈̔̐

͈ˬ ʳ ˁˉ˄ʩɹ ˅ ˈ

ˬ ʾ ˁʜ˥ɺʳ˓ˀˈ ˉ

ˈ ʯ˄ ˁʜˤɹʷˈ ˉ ˂

ʱˀ ˁʜ˥ɺ 
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ώ5ƛƳŜƴǎƛƻƴϐ L 5ƻƴΩǘ ¦se Time to Get 

Things Done 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

Many people always ask me the same 

ǉǳŜǎǘƛƻƴΥ άIƻǿ ƻƴ ŜŀǊǘƘ Řƻ ȅƻǳ ƳŀƴŀƎŜ ǘƻ Řƻ 

ŀƭƭ ǘƘŀǘΚέ ά²Ƙȅ Řƻ ȅƻǳ ŀƭǿŀȅǎ ǎŜŜƳ ǘƻ ƘŀǾŜ 

ǎƻ ƳǳŎƘ ǘƛƳŜΚέ άIƻǿ Ŏŀƴ ȅƻǳ Ǉƻǎǎƛōƭȅ ƎŜǘ ǎƻ 

Ƴŀƴȅ ǘƘƛƴƎǎ ŘƻƴŜ ōȅ ȅƻǳǊǎŜƭŦΚέ hŦǘŜƴ, they 

ŀǊŜƴΩǘ ǊŜŀƭƭȅ ƭƻƻƪƛƴƎ ŦƻǊ ŀƴ ŀƴǎǿŜǊτthe 

question comes with a mix of amazement and 

doubt, because what they see already 

ŜȄŎŜŜŘǎ ǘƘŜ ŦǊŀƳŜǿƻǊƪ ƻŦ ŎƻƴǾŜƴǘƛƻƴŀƭ άǘƛƳŜ 

ƳŀƴŀƎŜƳŜƴǘΦέ ¢ƘŜȅ ǎŜŜ ƳŜ ǿǊƛǘƛƴƎΣ 

practicing martial arts, programming, taking 

photographs, designing systems, building 

platforms, launching cultural initiatives, 

exploring philosophyτyet somehow 

maintaining a stable and consistent daily 

rhythm for decades. Every one of these 

activities would, in their eyes, require vast 

amounts of time and energy, yet I seem to 

glide through them effortlessly. To them, my 

ǎǘŀǘŜ ƻŦ ōŜƛƴƎ ŀǇǇŜŀǊǎ ŀƭƳƻǎǘ άōŜȅƻƴŘ ƘǳƳŀƴ 

ƭƻƎƛŎΦέ 

.ǳǘ ǘƻ ƳŜΣ ƛǘ ŘƻŜǎƴΩǘ ŦŜŜƭ ƭƛƪŜ LΩƳ ŘƻƛƴƎ ǘƘŀǘ 

ƳǳŎƘΦ Lƴ ŦŀŎǘΣ L ƻŦǘŜƴ ŦŜŜƭ ƭƛƪŜ L ƘŀǾŜƴΩǘ ŘƻƴŜ 

ŀƴȅǘƘƛƴƎ ŀǘ ŀƭƭΦ LΩǾŜ ǎƛƳǇƭȅ ŎƘƻǎŜƴ ŀ Řƛfferent 

perspective for viewing the world and used 

ƳŜǘƘƻŘǎ ƻǘƘŜǊǎ ƘŀǾŜƴΩǘ ŎƻƴǎƛŘŜǊŜŘΦ ¢ƘŜ 

result is that many of the things that seem like 

άŀ ƭƻǘέ ǎƛƳǇƭȅ ŎƻƳǇƭŜǘŜ ǘƘŜƳǎŜƭǾŜǎ ƛƴ Ƴȅ 

ǿƻǊƭŘΦ L ŘƻƴΩǘ ǘǊŀŘŜ ǘƛƳŜ ŦƻǊ ŜŦŦƛŎƛŜƴŎȅΦ L ŘƻƴΩǘ 

trade effort for results. What I rely on is 

structure. More precisely, I rely on the 

reconfiguration of structural dimensionsτon 

cognitive folding. 

I often use this analogy: place an ant on one 

corner of an A4 sheet of paper, and tell it to 

reach the opposite corner. To the ant, that 

journey feels like crossing an entire world. 

Even if it moves in a straight line, it must 

expend considerable time and effort, crawling 

step by step toward a distant and unreachable 

goal. But what if you gently fold the paper and 

bring the two corners together? The 

destination appears instantly beneath the 

ŀƴǘΩǎ ŦŜŜǘΦ Lǘ ƴƻ ƭƻƴƎŜǊ ƴŜŜŘǎ ǘƻ ƳƻǾŜΦ Lǘ 

ŘƻŜǎƴΩǘ ƴŜŜŘ ǎǇŜŜŘΦ ¢ƘŜ ŘŜǎǘƛƴŀǘƛƻƴ ƛǎ 

ǎƛƳǇƭȅΧ ŀƭǊŜŀŘȅ ǘƘŜǊŜΦ ¢ƘŜ ŀƴǘ ŘƛŘƴΩǘ ōŜŎƻƳŜ 

fasterτthe structure of the world changed. 

¢ƘŀǘΩǎ ŜȄŀŎǘƭȅ Ƙƻǿ L ŀǇǇǊƻŀŎƘ Ǝetting things 

done. 

hŦ ŎƻǳǊǎŜΣ ǿƘŜƴ L ǎŀȅ άŦƻƭŘƛƴƎ ǇŀǇŜǊΣέ LΩƳ ƴƻǘ 

talking about physical actions but about 

ƳŜƴǘŀƭ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ LǘΩǎ ƴƻǘ ŀōƻǳǘ ƳŀƴƛǇǳƭŀǘƛƴƎ 

space, but about leaping through dimensions. 

I never follow a linear path. I constantly seek 

ways to step outside two-dimensional logic 

and access higher-dimensional solutions. 

LƴǎǘŜŀŘ ƻŦ άŘƻƛƴƎ ǘŀǎƪ !Σ ǘƘŜƴ ǘŀǎƪ .Σέ L 

operate within a structural system in which all 

sub-ǘŀǎƪǎ ŜƳŜǊƎŜ ƛƴ ǇŀǊŀƭƭŜƭΦ ¢ƘŀǘΩǎ ǿƘȅ 

people see me shooting photos, writing 

essays, practicing martial arts, programming 

systems, drafting plans, and navigating 

workflowsτall in the same dayτwhile 

maintaining a steady life rhythm. But the truth 

ƛǎΥ L ŘƻƴΩǘ ŎƻƳǇƭŜǘŜ ǘƘƻǎŜ ǘŀǎƪǎ ƻƴŜ ŀŦǘŜǊ 

another. I simply folded the paper in advance. 

And more ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƭȅΣ L ǿŀǎƴΩǘ ŘƻƛƴƎ ǘƘƻǎŜ 
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tasks in sequenceτI was doing all of them at 

once, within the same structural awareness. 

aŀƴȅ ǇŜƻǇƭŜ ƳƛǎǘŀƪŜƴƭȅ ǘƘƛƴƪ LΩƳ ǎƻƳŜ 

master of time-ǎƭƻǘǘƛƴƎΣ ŘƻƛƴƎ άǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘȅ 

in the morning, writing in the afternoon, and 

martƛŀƭ ŀǊǘǎ ŀǘ ƴƛƎƘǘΦέ .ǳǘ ǘƘŀǘΩǎ ƴƻǘ ǘƘŜ ŎŀǎŜ 

at all. I make no distinction between these 

tasks. They are not separate activities, but 

different expressions of the same cognitive 

system unfolding at various levels. While 

practicing, I am composing text. While writing, 

I am designing systems. While walking, I am 

modeling structure. While programming, I am 

regulating breath. While regulating energy, I 

am reorganizing life. While framing a photo, I 

am training intent. While thinking, I am 

refining my body. These are not a to-do listτ

they are different projections of the same 

ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŀƭ ǎǘŀǘŜΦ L ŘƻƴΩǘ ƴŜŜŘ ǘƻ άǎǿƛǘŎƘ 

ƳƻŘŜǎΣέ ƴƻǊ Řƻ L ǊŜǉǳƛǊŜ άŦƻŎǳǎ 

ƳŀƴŀƎŜƳŜƴǘΦέ !ƭƭ ǘƘŜǎŜ ŦǳƴŎǘƛƻƴǎ ƻǇŜǊŀǘŜ 

within the same unified structural field. 

Take photography, for example. Most people 

need to prepare gear, schedule time, frame 

shots, adjust lighting, and edit later. I, on the 

other hand, walk down a street, see a beam of 

light, a shadow, or a ripple on the waterτ

ǊŀƛǎŜ Ƴȅ ƘŀƴŘΣ ǇǊŜǎǎ ǘƘŜ ǎƘǳǘǘŜǊΣ ŀƴŘ ƛǘΩǎ 

ŘƻƴŜΦ bƻǘ ōŜŎŀǳǎŜ L άǎcheduled a photo 

ǎŜǎǎƛƻƴΣέ ōǳǘ ōŜŎŀǳǎŜ Ƴȅ ƭƛŦŜ ƛǘǎŜƭŦ ƛǎ ŀƭǿŀȅǎ 

structured in a way that supports 

photography. I can capture that moment 

anytime because the condition is always live. 

Writing is the same. Many think I have some 

ƳŀƎƛŎŀƭ ŀōƛƭƛǘȅ ǘƻ άǎƛǘ Řƻǿƴ ŀƴŘ ǿǊƛǘŜΦέ .ǳǘ ŦƻǊ 

me, true writing begins long before I touch 

the keyboard. From the moment I open my 

eyes, during my morning practice, in 

conversation, in reflection, during walksτmy 

brain is constantly structuring paragraphs. 

Tens of thousands of idea fragments circulate 

within me, forming networks of logic. When I 

ǎƛǘ ŘƻǿƴΣ ƛǘΩǎ ƴƻǘ άŎǊŜŀǘƛƴƎέτƛǘΩǎ 

ŘƻǿƴƭƻŀŘƛƴƎΦ LǘΩǎ ƴƻǘ ŀōƻǳǘ ƛƴǎǇƛǊŀǘƛƻƴΤ ƛǘΩǎ 

ŀōƻǳǘ ŀ ǎȅǎǘŜƳ ǘƘŀǘΩǎ ōŜŜƴ ƎŜƴŜǊŀǘƛƴƎ 

content continuously and silently. 

The same applies to system design. Years ago, 

I once used a single Excel formula to cross-

check over ten thousand lines of logistics data 

within five seconds, with zero errors. Others 

required three people and three weeks, and 

still made mistakes. They rely on time and 

labor to achieve resultsτI relied on pre-built 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ ¢Ƙƛǎ ǿŀǎƴΩǘ ŀ ǘŜŎƘƴƛŎŀƭ ǘǊƛŎƪτit was 

a difference in cognitive architecture. My 

ǎȅǎǘŜƳǎ ŀǊŜƴΩǘ ōǳƛƭǘ ǘŀǎƪ ōȅ ǘŀǎƪΤ ǘƘŜȅ Ǌǳƴ 

themselves once the structure is established. 

Someone once asked if I had a second version 

of myselfτor if my day had 48 hours. I just 

ǎƳƛƭŜŘΦ LǘΩǎ ƴƻǘ ǘƘŀǘ L ƘŀǾŜ ƳƻǊŜ ǘƛƳŜτƛǘΩǎ 

ǘƘŀǘ L ŘƻƴΩǘ ŘŜǇŜƴŘ ƻƴ ǘƛƳŜΦ L ŘƻƴΩǘ ǊŜƭȅ ƻƴ 

speedτI rely on structure. And the purpose of 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ƛǎ ǇǊŜŎƛǎŜƭȅ ǘƻ άŜƭƛƳƛƴŀǘŜ ǘƘŜ ǇŀǘƘΦέ 

Time exists to serve the path. But if I skip the 

path entirely and leap directly to the result 

structurally, then time becomes unnecessary. 

Others use time to complete tasks. I use 

structure to eliminate the task itself. Others 

spend a whole day writing a single articleτI 

finish in five minutes. Not because I started 

from scratch, but because the article had 

been writing itself inside me for a whole year, 

invisibly. Others rely on meetings, planning, 

feedback loops, and revision cycles. I 

complete all of that in my mind before taking 

any action. The result already exists before I 

ōŜƎƛƴΦ ¢Ƙƛǎ ƛǎƴΩǘ ǿƻǊƪƛƴƎ ŦŀǎǘŜǊτƛǘΩǎ ŘƛǎǎƻƭǾƛƴƎ 

ǘƘŜ ƴŜŜŘ ŦƻǊ άŎƻƳǇƭŜǘƛƻƴέ ŀƭǘƻƎŜǘƘŜǊΦ 

¢ƘŜ ǇǊƻŎŜǎǎ ƛǎƴΩǘ ƭƛƴŜŀǊΦ LǘΩǎ ƴƻǘ άǎǘŜǇ-by-

ǎǘŜǇΦέ ¢ƘŜ Ŧƭƻǿ ƛǎƴΩǘ ǇǊƻƎǊŜǎǎƛƴƎτƛǘΩǎ 

ǳƴŦƻƭŘƛƴƎΦ ¢ƛƳŜ ƛǎƴΩǘ ōŜƛƴƎ ŎƻƴǎǳƳŜŘτƛǘΩǎ 

beinƎ ōȅǇŀǎǎŜŘΦ ²ƻǊƪ ƛǎƴΩǘ ōŜƛƴƎ ŘƻƴŜτƛǘΩǎ 

being expressed in real time within the same 

dimensional field. 

¢ƘŀǘΩǎ ǿƘȅ L ǎŀȅ L ŘƻƴΩǘ ǇǊƻŎŜǎǎ ǘŀǎƪǎτI 

ǇǊŜƛƴǎǘŀƭƭ ǎȅǎǘŜƳǎΦ L ŘƻƴΩǘ ŀŘǾŀƴŎŜ ōȅ ŘƻƛƴƎτI 

ŜƭƛƳƛƴŀǘŜ ŘƻƛƴƎ ǘƘǊƻǳƎƘ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ L ŘƻƴΩǘ 

optimize speedτI exit the path entirely. 

And this same logic applies beyond just 

ƭƻƎƛǎǘƛŎǎΦ hǾŜǊ ǘƘŜ ȅŜŀǊǎΣ LΩǾŜ ǎƛƳǳƭǘŀƴŜƻǳǎƭȅ 

designed logistics systems, cultural publishing 
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platforms, forums, and network 

ƛƴŦǊŀǎǘǊǳŎǘǳǊŜǎΦ LΩǾŜ ǇŜǊǎƻƴŀƭƭȅ ōǳƛƭǘ ǿŜōǎƛǘŜǎΣ 

forums, databases, warehouse models, 

editing systems. They may appear to operate 

independently, but in fact they all stem from a 

single cognitive engine inside me. They run in 

different domains, but they share the same 

essence: replacing process with structure, 

generating outputs in parallel, and rendering 

time obsolete. 

The forum I builtτAozhou Changfeng 

Information Networkτhas no algorithmic 

feeds, no AI content, no data-driven user 

funnels. It operates on pure structure and 

manual updates. Yet through years of 

continuous publishing, it naturally attracted 

hundreds of thousands of real visitors, 

forming a living feedback loop. Not because I 

άǊŀƴ ƳŀǊƪŜǘƛƴƎΣέ ōǳǘ ōŜŎŀǳǎŜ L ōǳƛƭǘ ŀ ǎȅǎǘŜƳ 

that allowed authentic content to flow by 

itself. 

The Aust Cai Hong Ying Writers Federation I 

founded never needed events, community 

managers, or SEO tricks. And yet it drew in 

multilingual writers worldwide. Content 

appeared in multiple languages. Structure 

ǊŜƳŀƛƴŜŘ ǎǘŀōƭŜΦ bƻǘ ōŜŎŀǳǎŜ L άƻǊƎŀƴƛȊŜŘ 

ǇŜƻǇƭŜΣέ ōǳǘ ōŜŎŀǳǎŜ L ǿǊƻǘŜ ǘƘŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ 

firstτpeople simply found it on their own. 

My websites, databases, publishing 

interfacesτall hand-coded by meτhave 

never required core upgrades, and still run 

flawlessly to this day. They continue to 

automate countless repetitive tasks for me 

across publishing, communication, 

recordkeeping, and editingτwithout external 

teams, UI enhancements, or cloud computing. 

¢ƘŜȅ ŀǊŜ ŀƭǿŀȅǎ άŘƻƛƴƎ ǘƘƛƴƎǎ ƻƴ Ƴȅ ōŜƘŀƭŦΦέ 

hǾŜǊ ǘƘŜ ȅŜŀǊǎΣ LΩǾŜ ŎƻƳǇƭŜǘŜŘ ǘƘƻǳǎŀƴŘǎ ƻŦ 

projects. On the surface, it looks like 

photography, logistics, code, culture, writing, 

philosophyτbut none of it was done as 

separate tasks. I built structures first. And 

they ran themselves. These systems still serve 

me every day, across multiple domains and 

timelines, handling work I no longer need to 

manage manualƭȅΦ Lǘ Ƴŀȅ ǎŜŜƳ ŀǎ ƛŦ άL ŘƛŘƴΩǘ 

Řƻ ƛǘΣέ ōǳǘ ƛƴ ǘǊǳǘƘτit was all me. I just no 

longer need to be present at the moment 

things happen. 

I never relied on labor stacking or time 

management techniques. I relied on structure. 

L ŘƻƴΩǘ ŀǎǎƛƎƴ ǘŀǎƪǎ ǘƻ ǎȅǎǘŜƳǎτthey already 

know what to do because the structure 

ŀƭǊŜŀŘȅ Ŏƻƴǘŀƛƴǎ ǘƘŜ ŀƴǎǿŜǊΦ ¢ƘŀǘΩǎ ǘƘŜ ǇƻǿŜǊ 

ƻŦ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΥ L ŘƻƴΩǘ ƘŀǾŜ ǘƻ ōŜ ǘƘŜǊŜτthings 

still happen as if I am. 

{ƻ ƴƻΣ L ŘƻƴΩǘ ƘŀǾŜ ŜȄǘǊŀ ŎƻǇƛŜǎ ƻŦ ƳȅǎŜƭŦΦ LΩƳ 

not superhuman. I just stopped operating 

within the constraints of time. I build 

structuresτand those structures turned me 

from a single person into a system. 

LΩƳ ƴƻǘ ƳǳƭǘƛǘŀǎƪƛƴƎΦ LΩƳ ǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭƭȅ 

ƛƴǘŜƎǊŀǘŜŘΦ L ŘƻƴΩǘ ŘƛǾƛŘŜ ŀŎǘƛƻƴǎτI unify 

fields of awareness. Others draw flowchartsτ

I fold the paper. Others walk from point A to 

point BτI bring point B to A. 

An ant can never outrun a folded pageτ

ōŜŎŀǳǎŜ ƛǘ ŘƻŜǎƴΩǘ ƪƴƻǿ ƛǘ Ŏŀƴ ŦƻƭŘΦ 

Can you fold the world? Can you compress 

the path, turn space inside out, remove the 

need for time? The key is not speed. Not 

efficiency. Not effort. Not even diligence. The 

key is: can you see the structure of the entire 

sheet? 

L ŘƻƴΩǘ ǳǎŜ ǘƛƳŜ ǘƻ ƎŜǘ ǘƘƛƴƎǎ ŘƻƴŜΦ .ŜŎŀǳǎŜ 

time is only necessary when you follow the 

pathτand I no longer walk along any path. 

LΩƳ ƴƻǘ ŘƻƛƴƎ Ƴŀƴy thingsτLΩƳ ŘƻƛƴƎ ŀƭƭ 

ǘƘƛƴƎǎ ŀǘ ƻƴŎŜΦ !ƴŘ ǘƘŜ ƻƴƭȅ ǊŜŀǎƻƴ ǘƘŀǘΩǎ 

possible is because I no longer exist inside 

άǘƘŜ ǘŀǎƪΦέ L ƴƻǿ ǎǘŀƴŘ ŀōƻǾŜ ƛǘτwithin the 

structure itself. 
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[Dimensión] ¡Yo hago las cosas sin usar 

el tiempo! 
Autor: Wu Chaohui 

 

Mucha gente siempre me hace la misma 

pregunta: ¿Cómo lo logras? ¿Por qué siempre 

tienes tanto tiempo? ¿Cómo puede una sola 

persona hacer tantas cosas? A veces, detrás 

de su pregunta no hay un verdadero deseo de 

obtener una respuesta, sino una mirada de 

asombro y duda, porque esto supera su 

ŎƻƳǇǊŜƴǎƛƽƴ Ƙŀōƛǘǳŀƭ ŘŜ ƭŀ άƎŜǎǘƛƽƴ ŘŜƭ 

ǘƛŜƳǇƻέΦ ±Ŝƴ ǉǳŜ ŜǎŎǊƛōƻΣ ǇǊŀŎǘƛŎƻ ŀǊǘŜǎ 

internas, programo, tomo fotos, diseño 

sistemas, creo plataformas, planifico cultura, 

aplico filosofía, y además mantengo de forma 

constante una vida ordenada. Cada una de 

estas cosas parecería requerir una gran 

cantidad de energía y tiempo prolongado, 

pero yo no parezco necesitar distribuir 

tiempo, sigo funcionando con normalidad y 

sin señales de cansancio. A sus ojos, este 

ŜǎǘŀŘƻ ǊƻȊŀ ƭƻ άƛƭƽƎƛŎƻέ ǇŀǊŀ un ser humano. 

Para mí, en cambio, nunca siento que esté 

haciendo muchas cosas. De hecho, a menudo 

tengo la sensación de que no he hecho nada. 

Simplemente he cambiado la forma de 

observar el mundo y he usado métodos que 

otros no han imaginado. El resultado es que lo 

ǉǳŜ ŀƴǘŜǎ ǎŜ ǾŜƝŀ ŎƻƳƻ άƳǳŎƘŀǎ Ŏƻǎŀǎέ Ŝƴ Ƴƛ 

caso suele completarse de forma automática. 

No cambio tiempo por eficiencia, ni esfuerzo 

por resultados. Lo que utilizo es estructura. 

Más exactamente, es una reconstrucción de la 

dimensión estructural, un plegado de la 

cognición. 

La metáfora que uso con más frecuencia es 

esta: colocas una hormiga en una esquina de 

una hoja A4 y le dices que camine hasta la 

esquina opuesta. Para la hormiga, es un viaje 

sin final a la vista, debe avanzar paso a paso y, 

aunque vaya en la dirección correcta, gastará 

mucho tiempo y toda su energía. Pero si 

doblas suavemente la hoja, de forma que las 

dos esquinas se superpongan, el objetivo 

aparecerá de inmediato bajo las patas de la 

hormiga. Ya no necesita caminar ni acelerar, 

la meta ya está allí. No es que la hormiga se 

haya vuelto más fuerte, sino que la estructura 

del mundo ha cambiado. Así es exactamente 

como trabajo yo. 

9ǎǘŜ άǇƭŜƎŀŘƻ ŘŜ ǇŀǇŜƭέ ŘŜƭ ǉǳŜ Ƙŀōƭƻ ƴƻ Ŝǎ 

un gesto físico, sino un plegado mental. No es 

un desplazamiento en el espacio, sino un salto 

de dimensión estructural. Nunca sigo una ruta 

lineal para hacer las cosas; siempre trato de 

salir de la lógica bidimensional y, desde una 

dimensión superior, descender y conectar de 

forma directa, sustituyendo el recorrido por la 

reorganización estructural. Esto significa que 

lo que completo no es un proceso lineal de 

άǘŜǊƳƛƴŀǊ ƭŀ ǘŀǊŜŀ ! ǇŀǊŀ ƭǳŜƎƻ ƘŀŎŜǊ ƭŀ .έΣ 

sino una ejecución natural y en paralelo de 

todas las subtareas dentro de un sistema 

estructural. Por eso hay quien me ve en un 

solo día tomar fotos, escribir, entrenar, 

programar, redactar planes, gestionar 

procesos y, aun así, mantener el mismo ritmo 

de vida durante décadas. La verdad es que 

ƴǳƴŎŀ άǾƻȅ ŎƻƳǇƭŜǘŀƴŘƻ ǳƴŀ ǇƻǊ ǳƴŀέ Ŝǎǘŀǎ 

cosas. Simplemente doblé la hoja de 

antemano, y lo más importante: no hago estas 

tareas por turnos, sino que las completo todas 

dentro de la misma estructura de conciencia 

al mismo tiempo. 

Mucha gente cree equivocadamente que soy 

un maestro de la distribución del tiempo, que 

άǇƻǊ ƭŀ mañana tomo fotos, por la tarde 

ŜǎŎǊƛōƻΣ ǇƻǊ ƭŀ ƴƻŎƘŜ ǇǊŀŎǘƛŎƻέΦ bƻ Ŝǎ ŀǎƝΦ 

Nunca distingo entre estas actividades; no son 

tareas diferentes, sino despliegues en 

distintos niveles de un mismo sistema 

cognitivo. Cuando entreno, estoy escribiendo; 

cuando escribo, estoy construyendo un 

sistema; cuando camino, estoy elaborando 

estructuras; cuando programo, estoy 

cultivando energía; al ajustar una estructura, 

ajusto la energía; al tomar fotos, entreno la 

intención; al pensar, entreno el cuerpo. Para 

mí, no son listas de trabajos separados, sino 

distintas proyecciones de la misma dimensión. 

No necesito cambiar de estado ni obligarme a 
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concentrarme; simplemente dejo que todos 

los estados se integren en un único campo 

estructural unificado. 

Mi fotografía, por ejemplo: otros, para tomar 

una foto, suelen preparar el equipo, 

programar el tiempo, buscar la composición y 

hacer la edición. Yo, en cambio, simplemente 

camino y, al ver un haz de luz, una sombra o 

el reflejo en el agua, levanto la cámara y 

disparo. No es porquŜ ŜǎǘŞ άǘƻƳŀƴŘƻ ŦƻǘƻǎέΣ 

sino porque vivo en un entorno que en todo 

momento reúne las condiciones para 

fotografiar, y puedo capturar cualquier 

instante sin preparación alguna. 

9ǎŎǊƛōƛǊ Ŝǎ ƛƎǳŀƭΦ aǳŎƘƻǎ ŎǊŜŜƴ ǉǳŜ άǎŜƴǘŀǊǎŜ 

ŀ ŜǎŎǊƛōƛǊέ Ŝǎ ǳƴŀ ƘŀōƛƭƛŘŀŘ ŜǎǇŜŎƛal, pero para 

mí la verdadera escritura empieza mucho 

antes de tomar el bolígrafo. Al abrir los ojos, 

entrenar, conversar, reflexionar o caminar, la 

estructura del texto ya se está generando 

automáticamente en mi mente. Miles de 

fragmentos de información se mueven dentro 

de mí, ordenándose en una red lógica. 

Sentarme a escribir es solo descargarlos al 

papel. No es la llegada de la inspiración, es el 

sistema funcionando de forma continua, 

generando el resultado de manera natural. 

El diseño de sistemas funciona igual. En su día, 

logré con una fórmula de Excel verificar más 

de diez mil registros de conciliación logística 

en cinco segundos, con cero errores. Otros 

necesitaban tres personas y tres semanas, con 

errores frecuentes. Ellos cambiaban tiempo y 

esfuerzo por resultados; yo, en cambio, 

completaba la tarea de antemano con 

estructura. No es una demostración de 

técnica, sino una diferencia de pensamiento 

ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭΦ aƛǎ ǎƛǎǘŜƳŀǎ ƴƻ άǎŜ ŎƻƴǎǘǊǳȅŜƴέ 

trabajando, sino que, al tener la estructura 

lista, se ejecutan por sí mismos. 

Alguien me preguntó una vez si tenía otro 

άȅƻέ ƻ ǎƛ Ƴƛ ŘƝŀ ǘŜƴƝŀ пу ƘƻǊŀǎΦ {ƛŜƳǇǊŜ ǎƻƴǊƝƻ 

y respondo: no es que yo tenga más tiempo, 

es que no dependo del tiempo. No dependo 

de la velocidad, sino de la estructura. Y el 

sentido de la estruŎǘǳǊŀ Ŝǎǘł Ŝƴ άǎŀƭǘŀǊ ƭŀ 

ǊǳǘŀέΦ 9ƭ ǘƛŜƳǇƻΣ Ŝƴ ŜǎŜƴŎƛŀΣ ŜȄƛǎǘŜ ǇŀǊŀ ǎŜǊǾƛǊ 

a la ruta, como unidad de recurso para 

compensar la lentitud lineal. Pero si no sigo la 

ruta y en cambio construyo saltando 

dimensiones, el tiempo deja de ser necesario. 

Otros usan el tiempo para completar tareas; 

yo uso la estructura para eliminar las tareas 

en sí. Otros necesitan un día entero para 

escribir un texto; yo lo hago en cinco minutos, 

porque ese texto no se escribió en ese 

momento, sino a lo largo de todo un año, y 

simplemente se manifestó en ese instante. 

Otros corrigen constantemente mediante 

procesos, planes y retroalimentación; yo 

cierro todos los bucles y variables desde el 

inicio en mi mente, de modo que el resultado 

ya está formado antes de actuar. No es 

completar rápido, es anular desde la raíz la 

ǇǊƻǇƛŀ ƭƽƎƛŎŀ ŘŜ άŎƻƳǇƭŜǘŀǊέΦ 

[ƻǎ ǇǊƻŎŜǎƻǎ ƴƻ ǎŜ άƛƳǇǳƭǎŀƴέΣ ǎƛƴƻ ǉǳŜ ǎŜ 

άƳŀƴƛŦƛŜǎǘŀƴέΤ Ŝƭ ǘƛŜƳǇƻ ƴƻ ǎŜ άŎƻƴǎǳƳŜέΣ ǎŜ 

άŀƴǳƭŀέΤ ƘŀŎŜǊ ƴƻ Ŝǎ ǳƴ ŎƛŎƭƻ ŘŜ άƛƴƛŎƛƻς

procesoςŦƛƴŀƭƛȊŀŎƛƽƴέΣ ǎƛƴƻ ǳƴ ŜǎǘŀŘƻ ƛƴǘŜƎǊŀƭ 

en tiempo real, un despliegue estructural que 

existe y aparece al mismo tiempo dentro de la 

misma dimensión. 

Por eso siempre digo: no gestiono tareas, 

preparo sistemas; no avanzo haciendo cosas, 

sino que disuelvo las cosas con la estructura; 

no acelero la velocidad, sino que termino con 

la ruta. 

Esta lógica estructural no existe solo en 

logística. En todos estos años, mientras 

diseñaba sistemas logísticos inteligentes, 

construía plataformas de difusión cultural y 

gestionaba foros e infraestructuras de 

información estructurales. Los sitios web, 

foros, bases de datos, modelos de 

almacenamiento y sistemas de edición que he 

creado pueden parecer independientes, pero 

todos provienen del mismo motor estructural 

en mi mente. Operan en distintos campos, 

pero comparten la misma esencia: reemplazar 

procesos con estructuras, generar sistemas 
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simultáneamente y hacer que el tiempo 

pierda su efecto. 

[ŀ άwŜŘ ŘŜ LƴŦƻǊƳŀŎƛƽƴ /ƘŀƴƎŦŜƴƎ ŘŜ 

!ǳǎǘǊŀƭƛŀέ ǉǳŜ ŦǳƴŘŞ ƴƻ ǘƛŜƴŜ ƴƛƴƎǵƴ ǎƛǎǘŜƳŀ 

de recomendaciones automáticas, ni escritura 

de IA, ni envíos automáticos de datos. Solo 

con la estructura básica y actualizaciones 

manuales, y publicando de forma constante, 

atrajo de forma natural a cientos de miles de 

visitantes reales y generó un flujo orgánico de 

ǊŜǘƻǊƴƻΦ bƻ ŦǳŜ άƎŜǎǘƛƽƴ ƻǇŜǊŀǘƛǾŀέΣ ǎƛƴƻ ǳƴ 

sistema diseñado para que el contenido real 

fluyera por sí mismo. 

[ŀ ά!ǎƻŎƛŀŎƛƽƴ ŘŜ 9ǎŎǊƛǘƻǊŜǎ wŀƛƴōƻǿ tŀǊǊƻǘ 

ŘŜ !ǳǎǘǊŀƭƛŀέ ǉǳŜ ŎǊŜŞ ƴǳƴŎŀ Ǝŀǎǘƽ ǘƛŜƳǇƻ Ŝƴ 

eventos, atraer tráfico o gestionar 

comunidades, y sin embargo ha reunido a 

autores de todo el mundo, con interacciones 

multilingües, versiones automáticas en varios 

idiomas, estructura clara y ritmo estable. No 

άƻǊƎŀƴƛŎŞ ŀ ƭŀ ƎŜƴǘŜέΣ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘŜ ŘƛǎŜƷŞ 

una estructura en la que las personas se 

encuentran solas. 

Las páginas web, arquitecturas de servidores 

e interfaces de publicación que diseñé nunca 

han actualizado su marco principal, pero aún 

hoy funcionan con total estabilidad, 

ocupándose automáticamente de una gran 

parte de mi trabajo repetitivo en difusión, 

comunicación, publicación, Preservación y 

edición. No hay equipo externo, ni 

optimización de interfaz, ni algoritmos en la 

ƴǳōŜΣ ȅ ŀǳƴ ŀǎƝ άǘǊŀōŀƧŀƴ ǇƻǊ ƳƝέ ŀ ŎŀŘŀ 

momento. 

He hecho miles de cosas a lo largo de los años 

y, en apariencia, son fotografía, escritura, 

logística, programación, creación de sitios, 

curaduría cultural y reflexión filosófica. Pero 

en realidad, ninguna de ellas es una tarea 

ƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭ ǉǳŜ ȅƻ Ƙŀȅŀ άǘŜǊƳƛƴŀŘƻέ Ŝƴ ǳƴ 

momento concreto: primero diseñé la 

estructura y luego se ejecutaron solas. Estos 

sistemas aún hoy trabajan para mí sin 

interrupción, procesando flujos de tareas en 

distintas dimensiones, campos y líneas de 

tiempo, incluso cuando yo no puedo 

ŀǘŜƴŘŜǊƭƻǎΦ tŀǊŜŎŜ ǉǳŜ άƴƻ ƭŀǎ ƘŀƎƻ ȅƻέΣ ǇŜǊƻ 

en realidad todo lo he hecho yo, solo que ya 

no estoy presente en el momento en que 

άƻŎǳǊǊŜƴέΦ 

No dependo de acumular recursos humanos, 

sino de terminar el diseño estructural con 

ŀƴǘŜƭŀŎƛƽƴΤ ƴƻ ŘŜǇŜƴŘƻ ŘŜ άƎŜǎǘƛƻƴŀǊ Ƴƛ 

ŎƻƴŎŜƴǘǊŀŎƛƽƴέΣ ǎƛƴƻ ŘŜ ƭŀ ǇǊƻǇƛŀ ǳƴƛŘŀŘ 

interna de la estructura. No necesito decirle a 

un sistema qué hacer; si está diseñado, ya 

sabe qué hacer. Ese es el poder de la 

ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀΥ άǇǳŜŘƻ ƴƻ ŜǎǘŀǊ ǇǊŜǎŜƴǘŜΣ ȅ ǘƻŘƻ 

ǎŜƎǳƛǊł ŦǳƴŎƛƻƴŀƴŘƻ Ŏƻƴ ƴƻǊƳŀƭƛŘŀŘέΦ 

No tengo clones, no soy más trabajador: 

simplemente ya no actúo dentro del marco 

del tiempo. Lo que hago es estructura; y la 

estructura me convierte de una persona en un 

sistema. No es multitarea, es integración 

sistémica. No es división de funciones, es 

funcionamiento unificado de un mismo 

campo de conciencia. Otros dibujan 

diagramas de flujo; yo pliego la hoja del 

diagrama. Otros van del inicio al final; yo 

pongo el final bajo mis pies en el inicio. Por 

rápido que camine la hormiga, no puede 

superar el instante del pliegue; pero no puede 

doblar el papel porque su cognición no está 

en esa dimensión. 

¿Puedes doblar el mundo? ¿Puedes 

comprimir el recorrido, invertir el espacio y 

anular el tiempo en el presente? La clave 

nunca ha estado en la velocidad, ni en la 

eficiencia, ni en la diligencia, y mucho menos 

en el esfuerzo, sino en: si eres capaz de ver la 

estructura completa de esa hoja. 

Yo hago las cosas sin usar el tiempo. Porque el 

tiempo existe para servir a la ruta, y yo hace 

mucho que dejé de usar rutas. No hago 

muchas cosas: hago todas las cosas al mismo 

tiempo. Y la premisa de todo esto es que ya 

ƴƻ Ŝǎǘƻȅ άŘŜƴǘǊƻέ ŘŜ ƭŀǎ ŎƻǎŀǎΣ ǎƛno en la 

estructura que está por encima de ellas. 
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ώ5ƛƳŜƴǎƛƻƴϐ WŜ Ŧŀƛǎ ƭŜǎ ŎƘƻǎŜǎΧ ǎŀƴǎ 

utiliser le temps ! 
Auteur : Wu Chaohui 

 

Beaucoup de gens me posent toujours la 

même question : comment fais-tu ? Pourquoi 

as-tu toujours autant de temps ? Comment 

peux-tu, seul, accomplir autant ? Parfois, 

ŘŜǊǊƛŝǊŜ ƭŜǳǊ ǉǳŜǎǘƛƻƴΣ ƛƭ ƴΩȅ ŀ Ǉŀǎ ǾǊŀƛƳŜƴǘ ƭŀ 

ǾƻƭƻƴǘŞ ŘΩƻōǘŜƴƛǊ ǳƴŜ ǊŞǇƻƴǎŜΣ Ƴŀƛǎ ǳƴ 

ǊŜƎŀǊŘ ƳşƭŞ ŘΩŞǘƻƴƴŜƳŜƴǘ Ŝǘ ŘŜ ŘƻǳǘŜΣ ŎŀǊ 

cela dépasse leur compréhension habituelle 

de la « gestion du temps ». Ils me voient 

ŞŎǊƛǊŜΣ ƳΩŜƴǘǊŀƞƴŜǊΣ ǇǊƻƎǊŀƳƳŜǊΣ 

photographier, concevoir des systèmes, créer 

des plateformes, planifier des projets 

culturels, pratiquer la philosophie, tout en 

maintenant un rythme de vie régulier. Chaque 

ŀŎǘƛǾƛǘŞ ǎŜƳōƭŜ ŜȄƛƎŜǊ ōŜŀǳŎƻǳǇ ŘΩŞƴŜǊƎƛŜ Ŝǘ 

de temps, mais je ne semble pas avoir besoin 

ŘΩŜƴ ŀƭƭƻǳŜǊΣ Ŝǘ ƧŜ ŎƻƴǘƛƴǳŜ ŎƻƳƳŜ ǎƛ ŘŜ ǊƛŜƴ 

ƴΩŞǘŀƛǘΣ ǎŀƴǎ ŦŀǘƛƎǳŜ ŀǇǇŀǊŜƴǘŜΦ tƻǳǊ ŜǳȄΣ ŎŜǘ 

Şǘŀǘ ŦǊƾƭŜ ζ ƭΩƛƭƭƻƎƛǎƳŜ ƘǳƳŀƛƴ ηΦ 

tƻǳǊ ƳƻƛΣ ŀǳ ŎƻƴǘǊŀƛǊŜΣ ƧŜ ƴΩŀƛ ƧŀƳŀƛǎ 

ƭΩƛƳǇǊŜǎǎƛƻƴ ŘŜ ŦŀƛǊŜ ōŜŀǳŎƻǳǇΦ WŜ ǊŜǎǎŜƴǎ 

même ǎƻǳǾŜƴǘ ǉǳŜ ƧŜ ƴΩŀƛ ζ ǊƛŜƴ Ŧŀƛǘ ηΦ WΩŀƛ 

ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘ ŎƘŀƴƎŞ Ƴŀ ƳŀƴƛŝǊŜ ŘΩƻōǎŜǊǾŜǊ ƭŜ 

monde et utilisé des méthodes auxquelles les 

ŀǳǘǊŜǎ ƴΩƻƴǘ Ǉŀǎ ǇŜƴǎŞΦ [Ŝ ǊŞǎǳƭǘŀǘΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ 

ce qui était vu comme « beaucoup de choses 

» se réalise, chez moi, presque 

automatiquement. Je ne troque pas le temps 

ŎƻƴǘǊŜ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΣ ƴƛ ƭΩŜŦŦƻǊǘ ŎƻƴǘǊŜ ƭŜ ǊŞǎǳƭǘŀǘΦ 

/Ŝ ǎǳǊ ǉǳƻƛ ƧŜ ƳΩŀǇǇǳƛŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ τ 

plus précisément, la reconstruction de la 

dimension structurelle, le pliage de la 

cognition. 

[ŀ ƳŞǘŀǇƘƻǊŜ ǉǳŜ ƧΩǳǘƛƭƛǎŜ le plus souvent est 

celle-ci : si vous placez une fourmi dans un 

Ŏƻƛƴ ŘΩǳƴŜ ŦŜǳƛƭƭŜ !п Ŝǘ ǉǳŜ Ǿƻǳǎ ƭǳƛ ŘƛǘŜǎ 

ŘΩŀƭƭŜǊ ŀǳ Ŏƻƛƴ ƻǇǇƻǎŞΣ ǇƻǳǊ ŜƭƭŜ ŎŜ ǎŜǊŀ ǳƴ 

voyage interminable, nécessitant un pas après 

ƭΩŀǳǘǊŜΣ ƳşƳŜ Řŀƴǎ ƭŀ ōƻƴƴŜ ŘƛǊŜŎǘƛƻƴΦ aŀƛǎ ǎƛ 

vous pliez doucement la feuille pour que les 

ŘŜǳȄ Ŏƻƛƴǎ ǎŜ ǎǳǇŜǊǇƻǎŜƴǘΣ ƭΩƻōƧŜŎǘƛŦ ǎŜ 

retrouvera immédiatement sous ses pattes. 

9ƭƭŜ ƴΩŀ Ǉƭǳǎ ōŜǎƻƛƴ ŘΩŀǾŀƴŎŜǊΣ ƴƛ ŘΩŀŎŎŞƭŞǊŜǊ Υ 

ƭŀ ŘŜǎǘƛƴŀǘƛƻƴ Ŝǎǘ ŘŞƧŁ ƭŁΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ 

ŦƻǳǊƳƛ ǉǳƛ Ŝǎǘ ŘŜǾŜƴǳŜ Ǉƭǳǎ ŦƻǊǘŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŀ 

structure du monde qui a changé. Ma manière 

ŘΩŀƎƛǊ Ŝǎǘ ŜȄŀŎǘŜƳŜƴǘ ƭŀ ƳşƳŜΦ 

[Ŝ ζ ǇƭƛŀƎŜ η Řƻƴǘ ƧŜ ǇŀǊƭŜ ƛŎƛ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ 

geste physique, mais un pliage mental. Ce 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ŘŞǇƭŀŎŜƳŜƴǘ Řŀƴǎ ƭΩŜǎǇŀŎŜΣ Ƴŀƛǎ 

un saut de dimension structurelle. Je ne suis 

jamais une trajectoire linéaire : je cherche 

toujours à sortir de la logique en deux 

dimensions et, depuis un niveau supérieur, à 

redescendre en reliant directement, en 

remplaçant le parcours par une réorganisation 

structurelle. Cela signifie que je ne fais pas « A 

puis B » de manière séquentielle, mais que 

toutes les sous-ǘŃŎƘŜǎ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭ 

ǎΩŜȄŞŎǳǘŜƴǘ ƴŀǘǳǊŜƭƭŜƳŜƴǘ Ŝƴ ǇŀǊŀƭƭŝƭŜΦ /ΩŜǎǘ 

pourquoi certains me voient, en une seule 

ƧƻǳǊƴŞŜΣ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜǊΣ ŞŎǊƛǊŜΣ ƳΩŜƴǘǊŀƞƴŜǊΣ 

coder, concevoir un plan, gérer des processus, 

tout en gardant le même rythme de vie depuis 

des décennies. En réalité, je ne « termine » 

jamais ces tâches les unes après les autres : 

ƧΩŀƛ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘ ǇƭƛŞ ƭŀ ŦŜǳƛƭƭŜ Ł ƭΩŀǾŀƴŎŜΣ Ŝǘ 

surtout, je ne les fais pas tour à tour, mais je 

les accomplis toutes dans une même structure 

de conscience. 

Beaucoup pensent que je suis un maître de la 

répartition du temps τ « photo le matin, 

ŞŎǊƛǘǳǊŜ ƭΩŀǇǊŝǎ-midi, entraînement le soir » τ 

Ƴŀƛǎ ŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŜ ŎŀǎΦ WŜ ƴŜ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜ ƧŀƳŀƛǎ 

ces choses : ce ne sont pas des tâches 

séparées, mais des déploiements à différents 

ƴƛǾŜŀǳȄ ŘΩǳƴ ƳşƳŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƻƎƴƛǘƛŦΦ vǳŀƴŘ 

ƧŜ ƳΩŜƴǘǊŀƞƴŜΣ ƧΩŞŎǊƛǎ Τ ǉǳŀƴŘ ƧΩŞŎǊƛǎΣ ƧŜ 

construis un système ; quand je marche, je 

développe une structure ; quand je code, je 

ŎǳƭǘƛǾŜ ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ Τ ǉǳŀƴŘ ƧΩŀƧǳǎǘŜ ǳƴŜ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΣ ƧΩŀƧǳǎǘŜ ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ Τ ǉǳŀƴŘ ƧŜ 

ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜΣ ƧŜ ǘǊŀǾŀƛƭƭŜ ƭΩƛƴǘŜƴǘƛƻƴ Τ ǉǳŀƴŘ 

je pense, je travaille le corps. Pour moi, ce ne 

sont pas des listes de tâches, mais différentes 

ǇǊƻƧŜŎǘƛƻƴǎ ŘΩǳƴŜ ƳşƳŜ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴΦ WŜ ƴΩŀƛ 

pas beǎƻƛƴ ŘŜ ŎƘŀƴƎŜǊ ŘΩŞǘŀǘ ƴƛ ŘŜ ƳŜ ζ ŦƻǊŎŜǊ 
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» à me concentrer : tous les états fusionnent 

en un seul champ structurel unifié. 

9ƴ ǇƘƻǘƻƎǊŀǇƘƛŜ ǇŀǊ ŜȄŜƳǇƭŜ Υ ŘΩŀǳǘǊŜǎ 

préparent le matériel, fixent un moment, 

cadrent, puis retouchent. Moi, en marchant, 

je vois une lumière, une ombre, un reflet : je 

lève la main et déclenche. Non pas parce que 

je « fais de la photo », mais parce que je vis 

dans un environnement où les conditions sont 

ǘƻǳƧƻǳǊǎ ǊŞǳƴƛŜǎΣ ǇǊşǘ Ł ŎŀǇǘǳǊŜǊ ƭΩƛƴǎǘŀƴǘ ǎŀƴǎ 

préparation. 

9ƴ ŞŎǊƛǘǳǊŜΣ ŎΩŜǎǘ pareil. Beaucoup pensent 

ǉǳŜ ζ ǎΩŀǎǎŜƻƛǊ ǇƻǳǊ ŞŎǊƛǊŜ η Ŝǎǘ ǳƴŜ 

compétence rare. Mais pour moi, la véritable 

écriture a commencé bien avant de prendre le 

ǎǘȅƭƻ Υ Ŝƴ ƻǳǾǊŀƴǘ ƭŜǎ ȅŜǳȄΣ Ŝƴ ƳΩŜƴǘǊŀƞƴŀƴǘΣ 

en discutant, en marchant. Les structures 

ŘΩŀǊǘƛŎƭŜǎ ǎŜ Ǝénèrent automatiquement dans 

mon esprit. Des milliers de fragments 

ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ŎƛǊŎǳƭŜƴǘΣ ŦƻǊƳŀƴǘ ǳƴ ǊŞǎŜŀǳ 

ƭƻƎƛǉǳŜΦ aΩŀǎǎŜƻƛǊΣ ŎΩŜǎǘ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘ ƭŜǎ ζ 

ǘŞƭŞŎƘŀǊƎŜǊ η ǎǳǊ ƭŜ ǇŀǇƛŜǊΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ƛƴǎǇƛǊŀǘƛƻƴ ǎƻǳŘŀƛƴŜΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ Ŝƴ 

fonctionnement continu. 

La conception de systèmes suit la même 

ƭƻƎƛǉǳŜΦ ¦ƴ ƧƻǳǊΣ ŀǾŜŎ ǳƴŜ ŦƻǊƳǳƭŜ 9ȄŎŜƭΣ ƧΩŀƛ 

vérifié en cinq secondes plus de dix mille 

enregistrements logistiques sans erreur, là où 

ŘΩŀǳǘǊŜǎ ŀǾŀƛŜƴǘ ōŜǎƻƛƴ ŘŜ ǘǊƻƛǎ ǇŜǊǎƻƴƴŜǎΣ 

trois semaines, et faisaient encore des fautes. 

Eux échangeaient temps et effort contre 

ǊŞǎǳƭǘŀǘ Τ ƳƻƛΣ ƧΩŀŎƘŜǾŀƛǎ ƭŀ ǘŃŎƘŜ ǇŀǊ ŀǾŀƴŎŜ 

ƎǊŃŎŜ Ł ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƭŀ ζ 

démonstration technique », mais une 

différence de structure mentale. Mes 

systèmes ne sont pas « fabriqués » dans 

ƭΩŜŦŦƻǊǘ Υ ǳƴŜ Ŧƻƛǎ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŞǘŀōƭƛŜΣ ƛƭǎ 

ŦƻƴŎǘƛƻƴƴŜƴǘ ŘΩŜǳȄ-mêmes. 

hƴ ƳΩŀ ŘŜƳŀƴŘŞ ǎƛ ƧΩŀǾŀƛǎ ǳƴ ŀǳǘǊŜ ζ Ƴƻƛ η ƻǳ 

si mes journées faisaient 48 heures. Je 

ǊŞǇƻƴŘǎ ǘƻǳƧƻǳǊǎ Ŝƴ ǎƻǳǊƛŀƴǘ Υ ŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

ǉǳŜ ƧΩŀƛ Ǉƭǳǎ ŘŜ ǘŜƳǇǎΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ƧŜ ƴŜ 

dépends pas du temps. Ce qui compte, ce 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ ǾƛǘŜǎǎŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ 9ǘ ƭŜ 

ǎŜƴǎ ŘŜ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΣ ŎΩŜǎǘ ŘŜ ζ ǎŀǳǘŜǊ ƭŜ 

chemin ». Le temps existe pour servir le 

chemin, pour compenser la lenteur linéaire ; 

mais si je ne suis pas le chemin et que je 

construis en sautant de dimension, le temps 

ƴΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ ǳƴŜ ŎƻƴŘƛǘƛƻƴ ƴŞŎŜǎǎŀƛǊŜΦ 

Les autres utilisent le temps pour accomplir 

ŘŜǎ ǘŃŎƘŜǎ Τ ƧΩǳǘƛƭƛǎŜ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ǇƻǳǊ 

supprimer la tâche elle-même. Les autres 

ŞŎǊƛǾŜƴǘ ǘƻǳǘŜ ǳƴŜ ƧƻǳǊƴŞŜ Τ ƧΩŞŎǊƛǎ Ŝƴ Ŏƛƴǉ 

minutes, parce que ce texte a été « écrit » 

ǘƻǳǘŜ ƭΩŀƴƴŞŜ Řŀƴǎ Ƴŀ ǘşǘŜ Ŝǘ ƴŜ ǎΩŜǎǘ 

ƳŀƴƛŦŜǎǘŞ ǉǳΩŁ ŎŜǘ ƛƴǎǘŀƴǘΦ [Ŝǎ ŀǳǘǊŜǎ 

corrigent sans cesse par processus, plans, 

retours ; moi, je boucle toutes les variables 

dès le départ. Le résultat est formé avant 

ƳşƳŜ ŘΩŀƎƛǊΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ζ ŦŀƛǊŜ ǾƛǘŜ ηΣ ŎΩŜǎǘ 

annuler à la racine la logique même du « 

terminer ». 

[Ŝ ǇǊƻŎŜǎǎǳǎ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ζ ŀǾŀƴŎŞ ηΣ ƛƭ Ŝǎǘ ζ 

ǊŞǾŞƭŞ η Τ ƭŜ ǘŜƳǇǎ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ζ ŎƻƴǎƻƳƳŞ ηΣ ƛƭ 

Ŝǎǘ ζ ŀƴƴǳƭŞ η Τ ŦŀƛǊŜ ƴΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ ζ ŎƻƳƳŜƴŎŜǊς

procéderςfinir », mais un état global en temps 

réel, un déploiement structurel simultané. 

Ainsi, je dis souvent : je ne gère pas des 

tâches, je prépare des systèmes ; je ne 

progresse pas en faisant, je dissous par la 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ Τ ƧŜ ƴΩŀŎŎŞƭŝǊŜ ǇŀǎΣ ƧŜ ƳŜǘǎ Ŧƛƴ ŀǳ 

chemin. 

Cette logiǉǳŜ ƴΩŜȄƛǎǘŜ Ǉŀǎ ǉǳŜ Řŀƴǎ ƭŀ 

logistique. En concevant un système 

ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘΣ ƧΩŀƛ ŀǳǎǎƛ ōŃǘƛ ǳƴŜ 

plateforme de diffusion culturelle et dirigé des 

ŦƻǊǳƳǎ Ŝǘ ǊŞǎŜŀǳȄ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ǎǘǊǳŎǘǳǊŞǎΦ 

Mes sites, forums, bases de données, modèles 

de stockaƎŜ Ŝǘ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩŞŘƛǘƛƻƴ ǇŀǊŀƛǎǎŜƴǘ 

indépendants, mais viennent tous du même 

moteur structurel. Ils opèrent dans des 

domaines différents, mais portent la même 

essence : remplacer les processus par la 

structure, générer des systèmes 

simultanément, rendre le temps caduc. 

Le site « Australian Changfeng Information 

bŜǘǿƻǊƪ η ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎǊŞŞ ƴΩŀ Ǉŀǎ ŘŜ 

ǊŜŎƻƳƳŀƴŘŀǘƛƻƴ ŀǳǘƻƳŀǘƛǉǳŜΣ Ǉŀǎ ŘΩL!Σ Ǉŀǎ 

de flux de données : seulement une structure 
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de base et des mises à jour manuelles. En 

publiant régulièrement, il a naturellement 

attiré des centaines de milliers de visiteurs 

réels. 

Le « Aust Cai Hong Ying ²ǊƛǘŜǊǎΩ !ǎǎƻŎƛŀǘƛƻƴ η 

ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŦƻƴŘŞ ƴΩŀ ƧŀƳŀƛǎ ƻǊƎŀƴƛǎŞ 

ŘΩŞǾŞƴŜƳŜƴǘǎ ǇƻǳǊ ŀǘǘƛǊŜǊ Řǳ ǘǊŀŦƛŎ ƴƛ ƎŞǊŞ ŘŜ 

communauté, mais a réuni des auteurs du 

monde entier, avec versions multilingues 

générées automatiquement, structure claire, 

rythme stable. 

Les pages web, architectures serveurs et 

ƛƴǘŜǊŦŀŎŜǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎƻƴœǳŜǎ ƴΩƻƴǘ ƧŀƳŀƛǎ Ƴƛǎ Ł 

jour leur cadre principal, mais fonctionnent 

toujours parfaitement, gérant 

automatiquement une grande partie de mon 

ǘǊŀǾŀƛƭ ǊŞǇŞǘƛǘƛŦΦ tŀǎ ŘΩŞǉǳƛǇŜ ŜȄǘŜǊƴŜΣ Ǉŀǎ 

ŘΩƻǇǘƛƳƛǎŀǘƛƻƴ ¦LΣ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎ ŎƭƻǳŘΣ Ŝǘ 

pourtant elles « travaillent pour moi » en 

permanence. 

9ƴ ŀǇǇŀǊŜƴŎŜΣ ƧΩŀƛ Ŧŀƛǘ ŘŜǎ ƳƛƭƭƛŜǊǎ ŘŜ ŎƘƻǎŜǎ Υ 

photographie, écriture, logistique, code, sites 

web, culture, philosophie. En réalité, aucune 

ƴΩŜǎǘ ǳƴŜ ǘŃŎƘŜ ƛǎƻƭŞŜ Υ ƧΩŀƛ ŘΩŀōƻǊŘ ŞŎǊƛǘ ƭŀ 

structure, et elles se sont exécutées toutes 

seules. Ces systèmes continuent de me servir 

sans interruption, traitant des flux de tâches 

sur plusieurs dimensions, domaines et lignes 

de temps. 

WŜ ƴŜ ŘŞǇŜƴŘǎ Ǉŀǎ ŘŜ ƭΩŀŎŎǳƳǳƭŀǘƛƻƴ ŘŜ 

ressources humaines, mais de la finalisation 

anticipée du design structurel. Je ne gère pas 

Ƴŀ ŎƻƴŎŜƴǘǊŀǘƛƻƴΣ ƧŜ ƳŜ ŦƛŜ Ł ƭΩǳƴƛǘŞ ƛƴǘŜǊƴŜ 

de la structure. Un système bien conçu sait ce 

ǉǳΩƛƭ ŀ Ł ŦŀƛǊŜΦ /ΩŜǎǘ œŀΣ ƭŜ ǇƻǳǾƻƛǊ ŘŜ ƭŀ 

structure : « je peux être absent, tout 

fonctionne quand même ». 

WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ ŎƻǊǇǎΣ ƧŜ ƴŜ ǎǳƛǎ Ǉŀǎ Ǉƭǳǎ 

travailleur : je ne fais plus les choses dans le 

cadre du temps. Je fais de la structure, et la 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ƳΩŀ ǘǊŀƴǎŦƻǊƳŞ ŘΩǳƴ ƛƴŘƛǾƛŘǳ Ŝƴ ǳƴ 

ǎȅǎǘŝƳŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ Řǳ ƳǳƭǘƛǘŃŎƘŜΣ ŎΩŜǎǘ ŘŜ 

ƭΩƛƴǘŞƎǊŀǘƛƻƴ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ŘƛǾƛǎƛƻƴ ŘΩŀŎǘƛƻƴǎΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴ ŎƘŀƳǇ ŘŜ 

conscience unifié. Les autres dessinent des 

organigrammes ; moi, je plie la feuille de 

ƭΩƻǊƎŀƴƛƎǊŀƳƳŜΦ [Ŝǎ ŀǳǘǊŜǎ Ǿƻƴǘ Řǳ ŘŞōǳǘ Ł ƭŀ 

fin ; moi, je mets la fin sous mes pieds dès le 

départ. Une fourmi, aussi rapide soit-elle, ne 

ǇŜǳǘ ōŀǘǘǊŜ ƭΩƛƴǎǘŀƴǘ Řǳ ǇƭƛŀƎŜ Τ Ƴŀƛǎ ŜƭƭŜ ƴŜ 

ǇŜǳǘ ǇƭƛŜǊ ƭŜ ǇŀǇƛŜǊΣ ŎŀǊ ǎŀ ŎƻƎƴƛǘƛƻƴ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ 

dans cette dimension. 

Peux-tu plier le monde ? Peux-tu, dans 

ƭΩƛƴǎǘŀƴǘΣ ŎƻƳǇǊŜǎǎŜǊ ƭŜ ŎƘŜƳƛƴΣ ƛƴǾŜǊǎŜǊ 

ƭΩŜǎǇŀŎŜΣ ŀƴƴǳƭŜǊ ƭŜ ǘŜƳǇǎ Κ [ŀ ŎƭŞ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ 

ǾƛǘŜǎǎŜΣ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΣ ƭŀ ŘƛƭƛƎŜƴŎŜΣ ƴƛ ƭΩŜŦŦƻǊǘΣ 

mais : peux-tu voir la structure entière de 

cette feuille ? 

Je fais les choses sans utiliser le temps. Car le 

ǘŜƳǇǎ ǎŜǊǘ ƭŜ ŎƘŜƳƛƴΣ Ŝǘ ƧŜ ƴΩǳǘƛƭƛǎŜ Ǉƭǳǎ ŘŜ 

chemin. Je ne fais pas « beaucoup » : je fais 

ǘƻǳǘ Ł ƭŀ ŦƻƛǎΦ 9ǘ ƭŀ ŎƻƴŘƛǘƛƻƴ ŘŜ ǘƻǳǘ ŎŜƭŀΣ ŎΩŜǎǘ 

que je ne suis plus « dans » les choses, mais 

au-dessus, dans leur structure. 

 

[ ] ˉ ˬ ˩ʴ˅ ˬ

ʳ  

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

ʩˈ ˉʞʾ˜ ʲ ˬ ˅ʱ˘

ʳɺʃʞʽʹʞ˃ʠ˞ʽˀʞ˥ˈˁʳ

ʥ ʄʃ˄ʶʷ˭˄˅ ʦʜ˥ˈˁʳ

ʥ ʄʃ ˁ˃ʠʱˀʷ˭˄˅ ʩˈ

ʭ˂ˬʭ˄ʵ˥ˈˁʳʥ ʄɺ ˅ˉɹ

ʷˈ ˈ ˅ˉ ˈ ʢˬ ˛ˀʞ

˥˩ʫˁˉ˄ʩɹ ʧ˂ ʞˈ ˤ ʲ

ʽʹ ʦʜˤ˘ʳɺ˄ʶ˄ˣɹʷ˦ˉ

ˣˈʃ ʄ˅ ʳ˥ ˬ ʢ

ˀʞ˥ʥˣˁʳɺ ˣˉ ʦ ɹ

ɹ̨̺̰̾́̈́́ɹ ɹ̗̱̈̊

ɹ̨̺̙̦̔˺͈̱ ɹ ɹ

ˬ ʞɹʷ˦ˁʞˀ ʱʞ

ˬ ʱˀʞ˥ˈˬ ˘ʳɺ˃˦˜

˄˹̞̼˿͈˂ ʞ ˬ ˂ʳ

˥ˢʠ˅ ʢ˘ʳʦɹ ˉ ˬ ˤ

˥ʭ˂˜˄ʩɹ ˅ ˤ˅ ʧɹ
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˦ʹ ˜ʜˤ˘ʵ˭ɺ ˣ˅˂ʽˀɹ

ʭˈ ˉ˕˂˭˃ʃ ˈ ˅ ˩

˄ʞʄ˜ˈ˅ ʢ˥ˈˁʳɺ 

ʱʥʱ ˅˂ʽˀɹ ʦ ʩˈʭ˂ˬ

ʱˀʞ˥˂ˉ ʞ˘ʵ˭ɺ˚ʱ˧ʃ ˜

ʱˀʞ˄ʞʄˢʠ˅ ʲ˥ʭ˂ʳˣʜˤ

˘ʳɺ ˉʹʺɹ ˬ ˥ ˬ

ʢɹ ʦ ʞʾʥ˄ʞ ˬ ʞˀʞ˥

ʺʫˁʳɺʷˈ ɹʃ ʩˈʭ˂ʄ˂

ʯ˦ˀʞʹ˜ˈʦɹ ˅˂ʽˀˉ

˅ ʱˀʞ˥ˈˁʳɺ ˉ ˁ

ˬ ʠʭ˂˜ɹ ˁ ˬ ˥ʭ˂˜

ʱ˘ʵ˭ɺ ʽˀʞ˥ˈˉ ˁʳɺˢ

ˤ ˅ˉɹ ˈ ˁʜˤɹ

ˈ ˤ ˙ˁʳɺ 

ʦˢʩ ʠ ˉʭ˦ˁʳɺA4 ˈ

˅˳̻ˬ ʧɹ ˈ ˘ˁ

ʥʵ˥˂ʱ˘ʳɺ˳̻˅˂ʽˀʷ˦ˉ

˩ˤˈ ʢ˄ʞ ˁʜˤɹ ʱʞ ˅

˭ˁ˜ ˄ ˂ ʦ ˁʳɺ

ʱʥʱ ˬ ʩ ʽˀ ʾˈ ˬ ˇ˦

ˊɹ ˉ ˅˳̻ˈ ˅ ˘

ʳɺ˜ʠ ʩ ˜ ʳ˥ ˜˄

ʩɹ ˉʳˁ˅ʷʭ˅ʜ˥ˈˁʳɺ

ʩ˄ʽʹˈˉ˳̻ˁˉ˄ʩɹ ˈ

ʦ ˩ʽʹˈˁʳɺ ˈ˞ˤ ˉ˘ʯ

˅ʭ˦˂ ʲˁʳɺ 

ʭʭˁʞʠʃ ˤ ʄˉ ˈ ʧˁˉ˄

ʩɹ ˈ ˤ ˙ˁʳɺ ˁˉ

˄ʩɹ ˈ̴̨̉̈́ˁʳɺ ˉ

ʱˀ ˈ ˁ ˬ ˛˘ʵ˭ɺ

˅ ˄ ˬ ˍ ʱɹˢˤ

ˈ ʥˣ ˤˀʾ˄ʨɹ ˈ

ˬ ˈ ˅ ʧ ʢ˘ʳɺʾ˘

ˤ ʦ ʽˀʞ˥ˈˉʃ̐̊̀ Aˬ ʢ

ˀʥˣ̐̊̀ Bʄ˂ʞʠ ˁˉ˄

ʩɹ ̗̱̈̊ˈ ˈ ˀˈ̧̆̐

̊̀ˬ ˅ ʯʵ˥ʭ˂˄ˈˁʳɺ

ʺʥˣʭʷɹʜ˥ ʦ ˬ ˀɹ ˈ

ʠʻ˅ ɹ ɹ ɹ̨̺̰̾́̈́

́ɹ ɹ ˬʱ˄ʦˣɹ

˜ ˩ˣˆ ̻̱̋ˬ ʽˀʞ

˥˂ ʩˈˁʳɺ ˅ˉɹ ˉʭ˦ˣ

ˬʃ ʾʴʾ ˩ˣʵˀʄʞ˥˩ʫˁˉ

ʜˤ˘ʵ˭ɺ ˉʜˣʥʲ˛ʷˈ ˬ

ʽˀʤʧɹʷʱˀ ˢˤ˜ɹʭ˦ˣˈʭ

˂ˬ ˅ ʽˀʞ˥ˈˁˉ˄ʩɹ ʲ

ˈ ˁ ˅ ʱ ʬˀʞ˥ˈ

ˁʳɺ 

ʩˈ ˉ ʦʃ ˅ ɹ ˅

ɹ ˅ ʄ˂ʞʠ ˈ ʺ

˂ ʽˀʞ˘ʳʦɹ ˉʷʠˁˉʜˤ

˘ʵ˭ɺ ˉʭ˦ˣˬ ʱ˘ʵ˭ɺʷ

˦ˣˉ ˄˥̐̊̀ˁˉ˄ʩɹ ˈ

̗̱̈̊ʦ ˄˥ ˁ ʱˀʞ˥ʺ

ʫˁʳɺ ˅ ʱɹ ˅̈̊

̗̱ˬ ʱɹ ʧ˄ʦˣ ˬ

ʱɹ̨̺̰̾́̈́́ ˅ ˬ ˤɹ

ˬ ʱ˄ʦˣ ˬ ʢɹ ˅ ˬ

ˤɹ ˅ ˬ ˥ɺ ˅˂ʽˀɹ

ʭ˦ˣˉ ʱʹ ̻̙̊ˁˉ˄ʩɹ

ʲ ˈ ˄˥ ˁʳɺ ˤ

ʢ˥ ˜ɹ ˁ ˬ ʳ˥

˜ʜˤ˘ʵ˭ɺ ˀˈ ˉ ʾˈ

ʯ˦ʹ ˅ ʱˀʞ˘ʳɺ 

ʢˊ ˈ ɺ ʩˈ ˉ ˬ

˥ʹ˛˅ ˬ ʱɹ ˬ ˛ɹ

ˬ ʢɹ ˬʱ˘ʳɺ ˉʹʺ

ʞˀʞˀɹ ˈ ˞ ɹ ˈ

ˬ ʥʫ˦ˊɹ ˅̴͈̈̔̐ˬ ˤ

˘ʳɺ ʦʃ ʱˀʞ˥ʄʥˣˁˉ˄

ʩɹ ˈ ʦ ˅ ˬ ʢ

ʹ ˈ ˅ʜ˥ʥˣˁʳɺ 

˜ ʲˁʳɺ ʩˈ ˉʃ ʽˀ

ʩʄʭ˂ʦ ˄ ʺ˂ ʽˀʞ˘ʳ

ʦɹ ˅˂ʽˀ ˈ ˉ ˬ ˥

ʥˣ ˘ʽˀʞ˘ʳɺ ˬ ʫʹ˂ʧɹ

ɹ ɹ ɹ ɹ ˈ

ˈ ˁˉ ˈ ʦ ʯ˦ˀ

ʞ˘ʳɺ ˂ʞʠ ʦ

ˬ ˤɹ ˈ̞̙͈̔̀̀ˬ ʱ˘

ʳɺ ˥ˈˉɹʷ˦ˣˬ ˅̑˷̈́̾
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͈̚ʳ˥ʺʫˁʳɺʷ˦ˉ ʧʦ ˦ʹ

ˈˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊ʦ ˅ ʱ

ˀ ˅ ʯ˦ʹ ˄ˈˁʳɺ 

̗̱̈̊ ˜ ˁʳɺʥʾˀ ˉ

ʾˈ Excel ˁɹ1 ˬ ʢ˥

̘͈̐ˬ 5 ˁɹʱʥ˜˹̺͈̍̾ˁ

ʱ˘ʱʹɺ ˈ ˉ 3 ˁ 3 ʥʫ

ˀ˜ ʞʦ ʱ˘ʱʹɺ ˣˉ

˂ ˁ ˬ ˘ʳʦɹ ˉ ˁ

˅ ˩ˣʵ˘ʳɺʭ˦ˉ ˈ ˁ

ˉ˄ʩɹ ˈ ʞˁʳɺ ˈ̈̊

̗̱ˉʃ ˣ˦˥ʄˈˁˉ˄ʩɹ ʦ

ʢˊ ˁ ʳ˥ˈˁʳɺ 

ʜ˥ ˅ʃ˜ʠ ˈ ʦʞ˥ˈʥʄ

ʃ ʦ 48 ʜ˥ˈʥʄ˂ ʥ˦ʹʭ

˂ʦʜˤ˘ʳɺ ˉ ʽˀ ʢ˘ʳɺ

ʃ ʦ ʞˈˁˉ˄ʩɹ ˅ ˣ˄

ʞʺʫˁʳʄɺ ʦ ˥ˈˉ ˁˉ˄

ʩ ɺʷʱˀ ˈ ˉʃ ˬ

ˊʳʄʭ˂˅ʜˤ˘ʳɺ ˂ˉ

˅ ˈʹ˛˅ ʱɹ ˈ ˬ

ʳ˥ʹ˛ˈ ˁʳɺʱʥʱ ʦ

ʷ˜ʷ˜ ˬ ˣʴɹ ʱˀ

ʳ˥˄ˣɹ ˉ ˁˉ˄ʩ˄

ˤ˘ʳɺ 

ˉ ˁ̐̊̀ˬʭ˄ʱɹ ˉ

ˁ̐̊̀ʷˈ˜ˈˬ ʱ˘ʳɺ ˉ

ʥʫˀ ˬ ʧ˘ʳʦɹ ˉ 5

ˁ ʢ˘ʳɺ˄ʶ˄ˣʷˈ ˉʷˈ

˅ ʞʹˈˁˉ˄ʩɹ ʥʫˀ ʧ

ʫˀʧʹ˜ˈˁɹʷˈ ˅ ˦ʹʺʫ

ʺʥˣˁʳɺ ˉ̨̾̌̊˞ ɹ̦

˴̡͈̔̀̚ˁ ˬ ˇ˘ʳʦɹ ˉ

ʥˣ ̨̾̌̊ˬ ˈ ˁ̶̰̈̽

̸͈̈̈́ʱɹ ˀˈ ˬ ʲˀʞ˘

ʳɺʺʥˣ ˅ ˉʳˁ˅ ʱ

ˀʞ˘ʳɺʭ˦ˉ ʩ ˩ˣʵ˥ˈˁˉ

˄ʩɹʃ ˩ˣʵ˥ʄ˂ʞʠ ʷˈ˜

ˈˬ ʥˣ˄ʩʳʭ˂ˁʳɺ 

̨̾̌̊ˉʃ ˛˥ʄˈˁˉ˄ʩʃ ˦

˥ʄ˜ˈɺ ˉʃ ʳ˥ʄˈˁˉ˄

ʩʃ ʳʄ˜ˈɺ ˉʃ

ʄˁˉ˄ʩɹ ˈ ˁ ˅

˘˦ ˅ ˦˥ ˄ˈˁ

ʳɺ 

ʺʥˣ ˉʃ̐̊̀ˬ ʳ˥ʄˈˁˉ

˄ʩʃ̗̱̈̊ˬ ˚ʄɺ ˬʱˀ

˅ ˚ˈˁˉ˄ʩɹ ˁ ˬ ʥ

ʳɺ ˬ ʬ˥ˈˁˉ˄ʩɹ ˬ

˩ˣʵ˥ɺ 

ʭʠʱʹ ˉ ʺʫ˅ ˤ˘ʵ

˭ɺʭ˦˘ˁ ˉ ̗̱̈̊ˬ

ʱ˄ʦˣɹ ̨̺̙̦̔˺͈̱

ˬ ʱɹ ̦˺͈̺̱˞ ̞̔

̙͈̀̀ˬ ʱˀʧ˘ʱʹɺ ʦ ʽ

ʹ˷˸̧̆˵̙ɹ̦˺͈̺̱ɹ̘͈̪̐

͈̊ɹ ̳̘̼ɹ ̗̱̈̊ˉ

ɼ˅ ʢ˘ʳʦɹʳ˓ˀ ˈ ˈ ˈ

ˈ ˹̈́̉̈́ʥˣ ˘˦ʹ˜ˈˁ

ʳɺ ˄˥ ˁ ʱˀʞˀ˜ɹ

ˉ ʲˁʳǈǈ̨̾̌̊ˬ ˅ ʧ

ʢɹ̗̱̈̊ˬ ʱɹ ˬ

ʳ˥ʭ˂ɺ 

ʦ ʱʹʃ˻͈̙̺̻̊˳

̞̙̔ʄˉɹ ˜ AI ˜̘͈̐

˜˄ʩɹ ˜ ˄ ˂

ˈ˙ˁʳɺʷ˦ˁ˜ ˅̄̈́

̗̈́̕ˬ ʳ˥ʭ˂ˁɹ ˈ ̷

͈͈̇ˬ ˅ ʧ ʵɹ ˄

ˬ ʱ˘ʱʹɺʭ˦ˉʃ ˬʱʹʄ

ʥˣˁˉ˄ʩɹ ˈ̗̄̈́̈́̕ʦ ˣ

˦˥̗̱̈̊ˬʜˣʥʲ˛ ʱʹʥ

ˣˁʳɺ 

ʦ ʱʹʃ˻͈̙̺̻̊˳ ˵̈́

̄ ʄ˜ɹ˵̪̙̈́˞ ɹ̰̄

̶̜̗˴ ˅ ˬ ʽʹʭ˂ˉ˄

ʩɹʷ˦ˁ˜ ˈ ʦ ˘ˤɹ

ʦ ʯ˦ɹ ˉ ˁ

ˉ ʱˀʞ˘ʳɺ ˉʃ ˬ ˛

ʹʄˈˁˉ˄ʩɹ ʦ ˅ ʢ˥

ˬ ʧ ʬʹˈˁʳɺ 

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

128 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

ʦ ʱʹ˷˸̧ ˞̡͈͈̆

ɹ ˵͈̦̈́̐˸͈̊ˉɹ̲˵

̦͈̱̈́̽ˬ ʱʹʭ˂ʦ˄ʩˀ˜ɹ

˄ʤ ʱɹ ˈ ɹ ɹ

ɹ ɹ ˄˃ˈ ˤ ʱ

ˬ ʱˀʞ˘ʳɺ ͈̱̒˜ UI

˜̺̀˷̚˳̼̻̱̅̋˜ʜˤ˘

ʵ˭ʦɹʷ˦ˁ˜ ˅ʃ ˈ ˩ˤ˅

ˬʱˀʄʞ˘ʳɺ 

ʭˈ ˁ ˉ ˜ˈʭ˂ˬʱˀʧ˘

ʱʹɺ ˉ ɹ ɹ ɹ̨̾

̺̰́̈́́ɹ̆˵̙ ɹ ɹ

ɺʱʥʱ ˅ˉɹʷ˦ʸ˦ʦ

ˁ ʱʹ̐̊̀ˁˉ˄ʩɹ ˉ

˅ ˬ ʧɹʷˈ ʷ˦ˣʦ ˅

ʱˀʞ˥ʺʫˁʳɺʭ˦ˣˈ̗̈̊

̱ˉʞ˘˜ ˘˥ʭ˂˄ʩ ˈʹ˛˅

ʧɹ ˄˥ ˁɹ ʦ

ʠʭ˂ˈˁʧ˄ʞ̦͈̐̊̀̾ˬ

˅ ʱˀʞ˘ʳɺ ʹ ˅ˉʃ

ʦ˞ʽˀʞ˄ʞʄˢʠˁ˜ɹ ˅ˉ

ˀ ʦ˞ʽˀʤˤɹʹʺʃʷˈ ʄ˅

ˉ ˉʷʭ˅ʞ˄ʞʺʫ˄ˈˁʳɺ 

ʦ ˥ˈˉ ̻͈̎̊ˈ ˙ ˇˁ

ˉ˄ʩɹ ˬ ˅ ʯʵ˥ʭ

˂ɺʷʱˀʃ ʄˁˉ˄ʩɹ

ʷˈ˜ˈˈ ˁʳɺ ˉ̈̊

̗̱˅ ˬʳ˓ʧʥˬ ʳ˥ ˉʜ

ˤ˘ʵ˭ɺ ʯ˦ˀʞ˦ˊɹʳˁ˅

ˈ ˬ ʽˀʞ˥ˈˁʳɺʷ˦ʦ

ˈ ˁʳǈǈʃ ʦ ˅ʞ˄ʩˀ

˜ɹʳ˓ˀˉ ˅ ʩʄɺ 

ˉ ˁ˜˄ʩɹˢˤ ˄˩ʫˁ˜

ʜˤ˘ʵ˭ɺʹʺʃ ˈ ˙ʄˁ

ˬʳ˥ˈˬ˞˛ʹʺʫˁʳɺ ʦ˞ʽ

ˀʞ˥ˈˉ ˁʜˤɹʷˈ ʦ ˬ

ˈ ʥˣ ʾˈ̗̱̈̊˅ ʢ˘

ʱʹɺ̯̼̒̐̊̀ˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊

ɺ ˁˉ˄ʩɹ ˈ

ɺ ˈ ˉ̴̦͈͈̙̾̒ˬ ʧ˘

ʳʦɹ ˉʷˈ ˬ ˤʹʹ˙˘

ʳɺ ˈ ˉ ʥˣ ˒ ˙˘ʳ

ʦɹ ˉ ˬ ˈ ˅ ʧ˘ʳɺ

˳̻ʦ˃˭˄˅ ʩ ʞˀ˜ɹ ˤ ˚

˅ˉ ʞ˘ʵ˭ɺʱʥʱ˳̻ˉ ˬ

˦˘ʵ˭ɺ˄ʶ˄ˣʷˈ ʦʷˈ

˅˄ʞʥˣˁʳɺ 

ʜ˄ʹˉ ˬ ˤ ˛˘ʳʥ  ̫ ˈ

˅ ˬ ʱɹ ˬ ʱɹ

ˬ ʵ˘ʳʥ  ˉ ʱˀ ˞ ɹ

ʯ˞ ˅ʜ˥ˈˁˉ˄ʩɹʃʷˈ

ˈ ˬ ˣ˦˥ʥʄ˅ʜˤ˘

ʳɺ 

ˉ ˬ ˩ʴ˅ ˬ ʱ˘ʳɺ˄

ʶ˄ˣ ˉ ˈʹ˛˅ ʱ˘ʳ

ʦɹ ˉ˜ʠ ˬ ˩˄ʞʥˣˁʳɺ

ˉ ʩˈʭ˂ˬʱˀʞ˥ˈˁˉ˄ʩɹ

ʳ˓ˀˈʭ˂ˬ ˅ʱˀʞ˥ˈˁʳɺ

ʷʱˀʷˈ ˉɹ ˉ˜ˉ˞ʃ ˈ

ʄ˅ʞ˥ˈˁˉ˄ʩɹʷ˦ˣˈ ˅ʜ

˥ ˈ ˅ ʽˀʞ˥˂ʞʠʭ˂ˁ

ʳɺ 
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[Extreme Communications] 566,000 

Visitors Flood a 20-Year-Old Forum 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

While 99% of forums around the world have 

faded into silence, one aging Chinese-

language forumτbuilt on the original 2001 

phpBB frameworkτachieved a historic online 

record of 566,000 active visitors at 1:51 a.m. 

ƻƴ Wǳƭȅ сΣ нлнрΦ ¢Ƙƛǎ ǿŀǎƴΩǘ Ƨǳǎǘ ŀƴ ƛƴǘŜǊƴŜǘ 

anomalyτit was a true structural-level 

miracle. 

phpBB is an open-source forum program that 

began in 2000. A few historical communities 

still run its legacy versions. The Aust Winner 

Forum, hosted in Australia, operates on the 

original 2001 phpBB core, with a minimal 

interface, limited functions, no algorithmic 

recommendations, no short video support, no 

tipping system. It is a piece of digital land 

almost forgotten by the tides of technological 

evolution. Yet, it was this very text-based 

forumτborn in the early 21st centuryτthat 

made a stunning return in 2025, surpassing 

300,000, then 400,000, and eventually over 

500,000 simultaneous users across three 

consecutive days. In an era when most believe 

άǘƘŜ ŀƎŜ ƻŦ ŦƻǊǳƳǎ ƛǎ ƻǾŜǊΣέ ǘƘŜǎŜ Ǌŀǿ 

numbers spoke louder: Writing persists. 

Civilization endures. 

 

Here are three key data points from this 

structural event: 
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¶ April 15, 2020, 4:22 a.m. ς 211,058 

users online. During the early COVID-

19 lockdowns, Chinese-speaking 

communities globally returned en 

masse to legacy forums. 

¶ July 6, 2025, 1:51 a.m. ς Record-

breaking 566,062 users online. The 

vast majority were guests. There was 

no advertising, no media push, and no 

viral campaignτjust thŜ ŦƻǊǳƳΩǎ ƻǿƴ 

content spontaneously triggering a 

structural explosion of attention. 

 

¶ August 7, 2025, 8:53 p.m. ς Still 

473,916 users online, weeks later. 

¢Ƙƛǎ ǇǊƻǾŜǎ ƛǘ ǿŀǎƴΩǘ ŀ ǘǊŀŦŦƛŎ ǎǇƛƪŜτit 

entered a high-density, sustained 

attention state, an extremely rare 

άƴƻƴ-centralized platform persistent 

ǇŜŀƪ ǇƘŜƴƻƳŜƴƻƴΦέ 

In an era dominated by AI and algorithmic 

flow, most traditional forums have declined or 

been decommissioned. Platforms like phpBB, 

Discuz, and vBulletin have stopped updating, 

moved to read-only modes, or were shut 

down entirelyτsome overwhelmed by spam, 

others displaced by social media. Even 

surviving niche communities struggle to retain 

a few hundred users; daily activity is minimal. 

Facebook groups, WeChat, Reddit, and 

Telegram have replaced most discussion 

ōƻŀǊŘǎΣ ōǳǘ ǘƘŜȅΩǾŜ ŀƭǎƻ ŦǊŀƎƳŜƴǘŜŘ 

information, turning communication into 

fleeting threads, instant messages, and 

emotional surgesτalmost impossible to 

structure into retrievable knowledge systems. 

 

Against this backdrop, the resurrection of the 

Aust Winner Forum is not the result of a 

feature upgradeτit is the awakening of deep 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ ¢ƘŜ ŦƻǊǳƳ ŘƛŘƴΩǘ ǳǇŘŀǘŜ ƛǘǎ ¦LΦ Lǘ 

never migrated to an app. It still displays the 

vintage signature: άǇƘǇ.. ϭ нллмΣ нллр 

ǇƘǇ.. DǊƻǳǇέ 

Every visit shows: άtŀƎŜ ƎŜƴŜǊŀǘŜŘ ƛƴ нΦт 

ǎŜŎƻƴŘǎ ǿƛǘƘ му ǉǳŜǊƛŜǎ ŜȄŜŎǳǘŜŘΦέ 

It operates exactly as it did two decades ago. 

It thrives not by algorithms but by 

authenticity. It attracts not through 

dopamine-driven videos but through long-

form writing, anchoring a real community and 

transmitting civilizational memory. 

Forum categories remain unchanged: 

άLƳƳƛƎǊŀǘƛƻƴ ϧ {ǘǳŘȅΣέ ά!ǳǎǘǊŀƭƛŀƴ wŜŀƭ 

9ǎǘŀǘŜΣέ ά[ƛǘŜǊŀǘǳǊŜ ϧ !ǊǘǎΣέ ά¢ŀƛ /Ƙƛ ϧ 

²ŜƭƭƴŜǎǎΣέ άhǊƛƎƛƴŀƭ tƘƻǘƻƎǊŀǇƘȅΣέ ά²ǊƛǘƛƴƎ 

/ƻƴǘŜǎǘǎΦέ bƻ ƻƴŜ ǘǊŜŀǘǎ ƛǘ ŀǎ ǎƻŎƛŀƭ 

entertainmentτit functions as a civilization 

archive, documenting immigrant struggles, 

cultural integration, linguistic preservation, 

and generational transitions. 

Even more astonishing: This massive revival 

was not engineered by a media agency or PR 

teamτit was triggered by a single person. 
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²ƘŀǘΩǎ ŜǾŜƴ ƳƻǊŜ ƴƻǘŜǿƻǊǘƘȅ ƛǎ ǘƘŀǘ ǘƘƛǎ 

wave of 566,000 visitors was not driven by 

commercial promotion, but by a body of 

authentic content that had been steadily 

accumulating within the forum. 

Serial publications such as The Epochal 

Transition, explorations into structural 

philosophy, cognitive experiments with AI 

systems, and long-term practice of extreme 

communication collectively formed the 

internal momentum that reawakened the 

platform. 

While much of this work originated from Jeffi 

Chao Hui Wu, what truly triggered the surge 

in engagement was the systemic structure 

behind the contentτnot individual 

authorship, but structural coherence. 

It was not a reboot, but a reconstruction of 

civilization through content. Articles were 

shared. Aerial photos went viral. Hundreds of 

thousands of users returned. 

On August 7, 2025, the forum stabilized at 

470,000+ active users, maintaining a peak for 

over three weeks. The backend dashboard 

began charting growth curves unseen in 20 

years. 

This is not a traffic stunt. It is a structural 

return of linguistic civilization. It proves that: 

If a platform possesses authentic text, 

authentic thought, and authentic structureτ

even without recommendation algorithms, 

advertising, or appsτit can resurface amid an 

AI-generated flood and become an anchor 

point for an entire era. 

The Aust Winner Forum phenomenon is not a 

άƳŀǊƪŜǘƛƴƎ ŎŀǎŜ ǎǘǳŘȅέ ǘƻ ǊŜǇƭƛŎŀǘŜΦ Lǘ ƛǎ ŀ 

cultural event born from structural 

ŎƛǾƛƭƛȊŀǘƛƻƴΩǎ ǎŜƭŦ-resurrection. The 566,000-

user spike was not a platform victoryτit was 

a triumph of structural authenticity over 

fragmented noise. 

This was more than a record. It was a wake-up 

call for the entire Internet civilization. 

It turns outτwe still long for a place where 

words matter. 

It turns outτin an age of AI mass-

generationτwe still seek sentences written 

by real human minds. 

It turns outτeven the 2001 version of phpBB 

can support half a hundreds of thousands 

people in real-time, within a structure built on 

pure text. 

LǘΩǎ ƴƻǘ ŀ ƳƛǊŀŎƭŜΦ LǘΩǎ ǎǘǊǳŎture. 

Not a last gasp of nostalgiaτbut the true 

return of future civilization. 

 

[Difusión Extrema] 566 000 visitantes 

sacuden un foro veterano de 20 años 
Autor: Wu Chaohui 

 

El 99 % de los foros del mundo han quedado 

inactivos, y sin embargo, un antiguo foro en 

chino basado en la versión 2001 de phpBB 

logró, a la 1:51 de la madrugada del 6 de julio 

de 2025, un récord de 566 062 usuarios 

conectados simultáneamente: un auténtico 

milagro. 

phpBB es un programa de foros de código 

abierto surgido en el año 2000. A día de hoy, 

algunos foros históricos conservan versiones 

antiguas. El foro Aust Winner de la Red 

Changfeng de Australia utiliza precisamente el 

núcleo más antiguo de phpBB, el de 2001. Su 

interfaz es sencilla, sus funciones básicas, no 

tiene algoritmos de recomendación, ni 

complementos de vídeo corto, ni sistema de 

propinas para usuarios. Es un terreno casi 

olvidado por la evolución tecnológica. Y sin 

embargo, este foro de texto puro nacido a 

principios del siglo XXI, resurgió 

milagrosamente en 2025 para alcanzar su 

punto más alto: tres días seguidos de picos de 

300 000, 400 000 y hasta 500 000 usuarios 

conectados. En una época en que todos daban 

ǇƻǊ ƳǳŜǊǘŀ άƭŀ ŜǊŀ ŘŜ ƭƻǎ ŦƻǊƻǎέΣ ǇǊŜǎŜƴǘƽ 
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cifras reales para decirle al mundo: las 

palabras siguen vivas, la civilización no ha 

muerto. 

He aquí tres datos clave: 

ω мр ŘŜ ŀōǊƛƭ ŘŜ нлнлΣ пΥнн ŀΦ ƳΦΥ нмм лру 

usuarios conectados. Fue al inicio de la 

pandemia, cuando el flujo de información 

global se vio obstaculizado y comunidades 

chinas de todo el mundo regresaron 

masivamente a foros en su idioma. 

 

 

ω с ŘŜ Ƨǳƭƛƻ ŘŜ нлнрΣ мΥрм ŀΦ ƳΦΥ ƴǳŜǾƻ ǊŞŎƻǊŘ 

histórico, 566 062 usuarios conectados, en su 

mayoría visitantes no registrados. Sin 

anuncios, sin empuje mediático, solo el 

contenido del foro provocó una explosión 

estructural de tráfico. 

 

ω т ŘŜ ŀƎƻǎǘƻ ŘŜ нлнрΣ уΥро ǇΦ ƳΦΥ ŀǵƴ Ŏƻƴ 

473 916 usuarios en línea, lo que indica que el 

tráfico no se disipó, sino que entró en un 

periodo de alta permanencia en la plataforma, 

ǳƴ ŦŜƴƽƳŜƴƻ ǊŀǊƝǎƛƳƻ ŘŜ άǇƛŎƻ ǎƻǎǘŜƴƛŘƻ Ŝƴ 

una plataforma dŜǎŎŜƴǘǊŀƭƛȊŀŘŀέΦ 

 

En la era dominada por la IA y los algoritmos, 

la gran mayoría de foros tradicionales han 

entrado en declive. Sistemas veteranos como 

phpBB, Discuz o vBulletin prácticamente han 

dejado de actualizarse, han pasado a modo de 

solo lectura o han cerrado servidores; muchos 

han acabado convertidos en vertederos de 

spam publicitario debido al impacto de las 

redes sociales. Incluso en los pocos que 

sobreviven, las cifras suelen ser inferiores al 

millar de usuarios conectados y apenas unos 

pocos mensajes nuevos al día. Grupos de 

Facebook, chats de WeChat, Reddit o canales 

de Telegram han sustituido la función del 

tablón de discusión tradicional, pero al precio 

de fragmentar la estructura de la información, 

reduciéndola a flujos dispersos, 

conversaciones instantáneas y olas 

emocionales difíciles de convertir en un 

sistema de conocimiento trazable. 

En este contexto, el resurgir del foro 

Changfeng de Australia no se debe a una 

actualización funcional, sino a un despertar 

interno fruto de la sedimentación estructural. 

No se renovó la interfaz, no se migró a una 

app; incluso el panel de administración sigue 

ƳƻǎǘǊŀƴŘƻ άǇƘǇ.. ϭ нллмΣнллр ǇƘǇ.. 

DǊƻǳǇέΣ ȅ ŀƭ ŀŎŎŜŘŜǊ ǎŜ ƭŜŜ άtłƎƛƴŀ ƎŜƴŜǊŀŘŀ 

Ŝƴ нΣт ǎŜƎǳƴŘƻǎΣ му Ŏƻƴǎǳƭǘŀǎ ŜƧŜŎǳǘŀŘŀǎέΣ 

conservando exactamente la forma de operar 

de hace veinte años. No depende de 

algoritmos, sino de lo auténtico; no atrae con 

vídeos cortos, sino con la construcción 

prolongada, a través de la palabra escrita, de 

una comunidad real y un punto de anclaje 

civilizatorio. 
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Las categorías de información siguen siendo: 

άaƛƎǊŀŎƛƽƴ ȅ ŜǎǘǳŘƛƻǎέΣ ά.ƛŜƴŜǎ ǊŀƝŎŜǎ Ŝƴ 

!ǳǎǘǊŀƭƛŀέΣ ά[ƛǘŜǊŀǘǳǊŀ ȅ ŀǊǘŜέΣ ά¢ŀƛŎƘƝ ȅ ǎŀƭǳŘέΣ 

άCƻǘƻƎǊŀŦƝŀ ƻǊƛƎƛƴŀƭέΣ ά/ƻƴŎǳǊǎƻǎ ŘŜ 

ǊŜŘŀŎŎƛƽƴέΦ bŀŘƛŜ ƭƻ ǘǊŀǘŀ ŎƻƳƻ ǳƴŀ 

herramienta de entretenimiento social: es 

más bien una biblioteca de civilización que 

registra la lucha de una generación de 

inmigrantes, la fusión cultural, el sedimento 

lingüístico y las fracturas de la época. Lo más 

llamativo es que esta ola de 566 000 visitantes 

no se originó en campañas comerciales, sino 

en la acumulación continua de contenidos 

auténticos: la serialización de La Transición de 

la Era, debates sobre filosofía estructural, 

experimentos de cognición con sistemas de 

IA, la práctica prolongada de la Difusión 

Extrema, entre otros, casi todos impulsados 

por Wu Chaohui. Pero lo que realmente hizo 

resonar el tráfico fue la estructura sistémica 

de los contenidos. 

No fue un reinicio artificial, sino la fuerza de 

reconstrucción civilizatoria que brota del 

contenido en sí. Artículos reenviados, fotos 

aéreas citadas, y el efecto inverso de atraer de 

nuevo a cientos de miles de visitantes. El 7 de 

agosto de 2025, con 470 000 usuarios en línea 

y más de 300 000 accesos continuados, las 

páginas de estadísticas del foro generaron 

automáticamente curvas de crecimiento que 

no se veían en veinte años. 

No es un juego de tráfico, es un retorno 

estructural de la lengua y la civilización. 

Demuestra que cuando una plataforma posee 

texto auténtico, pensamiento auténtico y 

estructura auténtica, incluso sin algoritmos, 

sin promoción y sin app, puede emerger de 

nuevo en medio del tsunami informativo y 

convertirse en un ancla de la época. 

El milagro del foro Changfeng de Australia no 

Ŝǎ ǳƴ άƳƻŘŜƭƻ ŘŜ ƳŀǊƪŜǘƛƴƎέ ǊŜǇƭƛŎŀōƭŜΣ ǎƛƴƻ 

un fenómeno cultural provocado por la 

autorresurrección de una civilización 

estructural. Más de 566 000 usuarios 

conectados no son la victoria de una 

ǇƭŀǘŀŦƻǊƳŀΣ ǎƛƴƻ ƭŀ ǾƛŎǘƻǊƛŀ ŘŜ ƭŀ άǊŜŀƭƛŘŀŘ 

ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭέ ǎƻōǊŜ ƭŀ άōǳǊōǳƧŀ ŦǊŀƎƳŜƴǘŀŘŀέΦ 

No es solo un impacto numérico, es una 

llamada de atención a toda la civilización de 

internet. 

Resulta que, cuando todo ha sido absorbido 

por los algoritmos, todavía anhelamos un 

lugar donde dejar palabras. Que, en una era 

en la que la IA genera contenido de forma 

frenética, aún buscamos frases escritas por la 

inteligencia humana. Que el antiguo marco de 

phpBB de 2001 todavía puede sostener un 

escenario civilizatorio con 566 000 personas 

en línea. 

No es un milagro, es estructura. No es un 

último destello, es el verdadero regreso de la 

civilización del futuro. 

 

[Diffusion Extrême] 566 000 visiteurs 

bousculent un forum vieux de 20 ans 
Auteur : Wu Chaohui 

 

99 % des forums dans le monde sont 

ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛ Ł ƭΩŀǊǊşǘΦ tƻǳǊǘŀƴǘΣ ǳƴ ŀƴŎƛŜƴ 

forum en chinois, basé sur la version 2001 de 

phpBB, a établi, à 1 h 51 du matin le 6 juillet 

2025, un record de 566 062 utilisateurs 

connectés simultanément : un véritable 

miracle. 

phpBB est un programme de forum open 

source apparu en 2000. Certains forums 

historiques conservent encore des versions 

anciennes. Le forum Aust Winner de la 

plateforme australienne Changfeng utilise le 

noyau le plus ancien de phpBB, celui de 2001. 

Son interface est simple, ses fonctions 

basiques, sans aucun algorithme de 

recommandation, sans module de vidéo 

courte, sans système de pourboire : un terrain 

presque oublié par lΩŞǾƻƭǳǘƛƻƴ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛǉǳŜΦ 

Et pourtant, ce forum purement textuel, né au 

début du XXIe siècle, est revenu 

miraculeusement au sommet en 2025 : trois 

jours consécutifs à dépasser les 300 000, 400 
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000 puis 500 000 utilisateurs connectés. À une 

époque où tout lŜ ƳƻƴŘŜ ŎǊƻȅŀƛǘ ǉǳŜ ζ ƭΩŝǊŜ 

des forums » était morte, il a montré par des 

chiffres bien réels que : les mots existent 

ŜƴŎƻǊŜΣ ƭŀ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƳƻǊǘŜΦ 

Voici trois données factuelles essentielles : 

ω [Ŝ мр ŀǾǊƛƭ нлнлΣ Ł п Ƙ нн Řǳ Ƴŀǘƛƴ Υ нмм лру 

utiƭƛǎŀǘŜǳǊǎ ŎƻƴƴŜŎǘŞǎΦ /ΩŞǘŀƛǘ ŀǳ ŘŞōǳǘ ŘŜ ƭŀ 

pandémie, quand la circulation de 

ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Řŀƴǎ ƭŜ ƳƻƴŘŜ Şǘŀƛǘ ǊŀƭŜƴǘƛŜΣ Ŝǘ 

que de nombreuses communautés chinoises 

revenaient massivement vers les forums en 

langue chinoise. 

 

ω [Ŝ с ƧǳƛƭƭŜǘ нлнрΣ Ł м Ƙ рм du matin : 

nouveau record historique avec 566 062 

utilisateurs connectés, pour la plupart des 

visiteurs non inscrits. Aucun flux publicitaire, 

aucun relais médiatique : uniquement la force 

du contenu du forum provoquant une 

explosion structurelle de trafic. 

ω [Ŝ т ŀƻǶǘ нлнрΣ Ł нл Ƙ ро Υ пто фмс 

utilisateurs connectés en temps réel. Le trafic 

ƴŜ ǎΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘƛǎǎƛǇŞΣ ƛƭ Ŝǎǘ ŜƴǘǊŞ Řŀƴǎ ǳƴŜ 

phase de forte rétention sur la plateforme τ 

un phénomène rarissime de « pic prolongé sur 

plateforme décentralisée ». 

" ƭΩŝǊŜ ƻǴ ƭΩL! Ŝǘ ƭŜǎ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎ ŘƻƳƛƴŜƴǘ 

ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴΣ ƭŀ ƎǊŀƴŘŜ ƳŀƧƻǊƛǘŞ ŘŜǎ ŦƻǊǳƳǎ 

traditionnels sont en déclin. Les systèmes 

historiques comme phpBB, Discuz ou vBulletin 

ont presque tous cessé leurs mises à jour, 

sont passés en lecture seule, voire ont fermé 

leurs serveurs. Beaucoup sont devenus des 

décharges à publicité à cause de la 

concurrence des réseaux sociaux. Les rares 

survivants affichent souvent moins de 1 000 

utilisateurs connectés, avec à peine quelques 

messages par jour. Les groupes Facebook, 

WeChat, Reddit ou les canaux Telegram ont 

remplacé les forums de discussion, mais en 

ŦǊŀƎƳŜƴǘŀƴǘ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘŜ ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Ŝƴ 

flux dispersés, conversations instantanées et 

vagues émotionnelles, rendant très difficile la 

ŎǊŞŀǘƛƻƴ ŘΩǳƴ ŎƻǊǇǳǎ ŘŜ Ŏƻƴƴŀƛǎǎances 

traçable. 

 

Dans ce contexte, la renaissance du forum 

/ƘŀƴƎŦŜƴƎ ŘΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŜ ŦǊǳƛǘ ŘΩǳƴŜ 

ƳƛǎŜ Ł ƧƻǳǊ ŦƻƴŎǘƛƻƴƴŜƭƭŜΣ Ƴŀƛǎ ŘΩǳƴ ǊŞǾŜƛƭ ƴŞ 

ŘΩǳƴŜ ǎŞŘƛƳŜƴǘŀǘƛƻƴ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜΦ [ΩƛƴǘŜǊŦŀŎŜ 

ƴΩŀ Ǉŀǎ ŞǘŞ ƳƻŘŜǊƴƛǎŞŜΣ ƛƭ ƴΩŀ Ǉŀǎ ƳƛƎǊŞ ǾŜǊǎ 

une applicŀǘƛƻƴΦ [Ŝ ǇŀƴƴŜŀǳ ŘΩŀŘƳƛƴƛǎǘǊŀǘƛƻƴ 

affiche encore « phpBB © 2001, 2005 phpBB 

DǊƻǳǇ ηΣ Ŝǘ ƭŀ ǾƛǎƛǘŜ ŘΩǳƴŜ ǇŀƎŜ ƛƴŘƛǉǳŜ 

toujours « Page générée en 2,7 secondes, 18 

requêtes exécutées », conservant la manière 

ŘŜ ŦƻƴŎǘƛƻƴƴŜǊ ŘΩƛƭ ȅ ŀ ǾƛƴƎǘ ŀƴǎΦ tŀǎ 

ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜ Υ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ƭΩŀǳǘƘŜƴǘƛŎƛǘŞΦ tŀǎ 

ŘŜ ǾƛŘŞƻǎ ŎƻǳǊǘŜǎ ǇƻǳǊ ŎŀǇǘŜǊ ƭΩŀǘǘŜƴǘƛƻƴ Υ 

seulement la construction patiente, par le 

ǘŜȄǘŜΣ ŘΩǳƴŜ ŎƻƳƳǳƴŀǳǘŞ ǊŞŜƭƭŜ Ŝǘ ŘΩǳƴ 

ancrage civilisationnel. 

Les catégories sont toujours : « Immigration et 

études », « Immobilier en Australie », « 

Littérature et arts », « Taï-chi et bien-être », « 

Photographie originale », « Concours de 

rédaction ». Personne ne le considère comme 

un simple outil social ou de divertissement : 

ŎΩŜǎǘ ŘŀǾŀƴǘŀƎŜ ǳƴŜ ōƛōƭƛƻǘƘŝǉǳŜ ŘŜ 

civilisation qui consƛƎƴŜ ƭŜǎ ƭǳǘǘŜǎ ŘΩǳƴŜ 

ƎŞƴŞǊŀǘƛƻƴ ŘΩƛƳƳƛƎǊŀƴǘǎΣ ƭŀ Ŧǳǎƛƻƴ ŘŜǎ 

cultures, le dépôt de la langue et les fractures 

ŘŜ ƭΩŞǇƻǉǳŜΦ /Ŝ ǉǳƛ Ŝǎǘ ǊŜƳŀǊǉǳŀōƭŜΣ ŎΩŜǎǘ 
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que cette vague de 566 000 visiteurs ne 

provient pas de campagnes commerciales, 

Ƴŀƛǎ ŘŜ ƭΩŀŎŎǳƳǳƭŀǘƛƻƴ de contenus 

authentiques : la publication en série de La 

¢Ǌŀƴǎƛǘƛƻƴ ŘŜ ƭΩ:ǊŜΣ ŘŜǎ ŘƛǎŎǳǎǎƛƻƴǎ ǎǳǊ ƭŀ 

philosophie structurelle, des expériences 

ŎƻƎƴƛǘƛǾŜǎ ŀǾŜŎ ƭΩL!Σ ƭŀ ǇǊŀǘƛǉǳŜ Ł ƭƻƴƎ ǘŜǊƳŜ 

de la Diffusion Extrême, etc., presque tous 

impulsés par Wu Chaohui. Mais ce qui a 

réellement déclenché la résonance du trafic, 

ŎΩŜǎǘ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ǎȅǎǘŞƳƛǉǳŜ ŘŜ ŎŜǎ ŎƻƴǘŜƴǳǎΦ 

 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ǊŜŘŞƳŀǊǊŀƎŜ ŀǊǘƛŦƛŎƛŜƭΣ Ƴŀƛǎ ƭŀ 

force de reconstruction civilisationnelle 

apportée par le contenu lui-même. Des 

articles partagés, des photos aériennes 

reprises, attirant en retour des centaines de 

milliers de visiteurs. Le 7 août 2025, avec 

environ 470 000 utilisateurs connectés et plus 

de 300 000 visites continues, les statistiques 

du forum ont généré automatiquement des 

courbes de croissance inédites depuis vingt 

ans. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ƧŜǳ ŘŜ ǘǊŀŦƛŎΣ Ƴŀƛǎ ǳƴ ǊŜǘƻǳǊ 

structurel de la langue et de la civilisation. 

/Ŝƭŀ ǇǊƻǳǾŜ ǉǳŜ ƭƻǊǎǉǳΩǳƴŜ ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜ 

possède un texte authentique, une pensée 

authentique et une structure authentique, 

même sans algorithme, sans promotion, sans 

application, elle peut refaire surface dans le 

tsunami informationnel et devenir un ancrage 

pour son époque. 

[Ŝ ƳƛǊŀŎƭŜ Řǳ ŦƻǊǳƳ /ƘŀƴƎŦŜƴƎ ŘΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŜ 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ζ ƳƻŘŝƭŜ ƳŀǊƪŜǘƛƴƎ η 

reproductible, mais un phénomène culturel 

ƴŞ ŘŜ ƭΩŀǳǘƻǊŞǎǳǊǊŜŎǘƛƻƴ ŘΩǳƴŜ ŎƛǾƛƭƛǎŀǘƛƻƴ 

structurée. Plus de 566 000 utilisateurs 

connectés ne représentent pas la victoire 

ŘΩǳƴŜ ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜΣ Ƴŀƛǎ ŎŜƭƭŜ Řǳ ζ ǊŞŜƭ 

structurel » sur la « bulle fragmentée ». Ce 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǳƴ ŎƘƻŎ ƴǳƳŞǊƛǉǳŜ Υ ŎΩŜǎǘ 

un coup de semonce pour toute la civilisation 

ŘΩLƴǘŜǊƴŜǘΦ 

tǊŜǳǾŜ ǉǳΩǳƴŜ Ŧƻƛǎ ǉǳŜ ǘƻǳǘ ŀ ŞǘŞ ŀōǎƻǊōŞ ǇŀǊ 

les algorithmes, nous aspirons encore à un 

ƭƛŜǳ ƻǴ ŘŞǇƻǎŜǊ ŘŜǎ ƳƻǘǎΦ vǳΩŁ ǳƴŜ ŞǇƻǉǳŜ 

ƻǴ ƭΩL! ƎŞƴŝǊŜ ŦǊŞƴŞǘƛǉǳŜƳŜƴǘ Řǳ ŎƻƴǘŜƴǳΣ 

nous voulons encore trouver des phrases 

ǊŞŜƭƭŜƳŜƴǘ ŞŎǊƛǘŜǎ ǇŀǊ ƭΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜ ƘǳƳŀƛƴŜΦ 

Que le vieux cadre de phpBB version 2001 

peut encore soutenir un espace civilisationnel 

avec 566 000 personnes connectées. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ƳƛǊŀŎƭŜΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ŘŜǊƴƛŜǊ ǎǳǊǎŀǳǘΣ ŎΩŜǎǘ ƭŜ 

véritable retour de la civilisation du futur. 
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phpBBˉ 2000 ˅ ʱʹ˻̨͈͈̈́̎

̊ˈ̦˺͈̺̱̦̙̎ˁɹ ˁ˜ ˈ

̶̰̜̗̄˴ˁˉ ʞ̸̡͈̉̈́

ʦ ʽˀʞ˘ʳɺ˻͈̙̺̻̊˳ ̦

˺͈̺̱ Aust Winner ʦ ʱˀʞ˥

ˈˉɹ ˜ ʞ 2001 phpBBˈ̄˳̦

͈̱͈̽̀̀ˁʳɺ˵͈̦̈́̐˸͈̊ˉ

ˁɹ ˉ ˄˜ˈʱʥ˄ʩɹ

˳̼̻̱̅̋˅ˢ˥ ˜ ˈ̨

̺́˵̈́˜ɹ̷͈͈̇˒ˈ ʬ ˜

ʜˤ˘ʵ˭ɺ˘˥ˁ ʥˣ ˤ

ʯ˦ʹ ˈˢʠˁʳɺ˂ʭ˧ʦɹʭˈ
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21 ˅ ʱʹ ̗˾̙̊ ̦˺

͈̺̱ʦɹ2025 ˅ ˄ ˬ

ʬɹ3 ˁ 30 ɹ40 ɹʷʱˀ

50 ˬ ʢ˥˻̺̈́˵̈́ ˬ ʱ˘

ʱʹɺʃ̦˺͈̺̱ ˉʳˁ˅ ˩ʽ

ʹʄ˂ ˜ʦ ʽˀʞʹ ˅ɹ ˉ

ʧˀʤˤɹ ˉ˘ʺ ˭ˁʞ˄ʞʭ

˂ˬɹʭˈ ˄̘͈̐ʦ ˅ ʱ

ʹˈˁʳɺ 

ɹ3ʾˈ ˄ ̘͈̐ˬ ʬ˘

ʳ  

 2020 4 15  4 22 ˻̈́

̺˵̈́ 21 1,058 ɺʭ˦ˉ̢̘̈́

̰̔̀ ˁɹ ˄ ʦ

ˤɹ ˈ ɼʦ ˅ ̰̄

̶̜̗˴˒ ʱʹ ˈ ˁʱʹɺ 

 

 2025 7 6  1 51

ˬ ʱɹ˻̺̈́˵̈́ 56

6,062 ˬ ɺʷˈ ˉ̙̃̊ˁʜ

ˤɹ̡͈͈̆˅ˉ ˞̲̘˴˳

ˉ ˄ʩɹ̦˺͈̺̱ ˈ̗̄̈́

̈́̕ˈ ʺʫˁ ˄̙̺̦˴̔̀

ˬ ʧ ʭʱ˘ʱʹɺ 

 

 2025 8 7  8 53 ˂

ʱˀ˻̺̈́˵̈́ 47 3,916 ˬ

ɺ̙̺̦˴̔̀ˉ ʵʴɹ ˄

˅ ˤɹʃ ̨̺̙̔

̦˺͈̱ˈ ̥͈̀ ʄ˂ʞʠ

˛ˀ ˄ ʦ ʯ˦˘ʱʹɺ 

 

AI˂˳̼̻̱̅̋ʦ ˈ ˬ ʳ

˥ ɹ ˈ˕˂˭˃ˈ ̦˺

͈̺̱ˉ ʱ˘ʱʹɺphpBBɹDiscuzɹ

vBulletin˄˃ˈ ̦˺͈̺̱̗̱̈̊ˉ

˕˖ ˅ ʱɹ ̳͈̚

˅ ɹʜ˥ʞˉ̡͈͈̆ˬ ɺSNS̍

ˁ ̢̱̊ˈ ˂˄ʽʹ ˜

ʩ ˣ˦˘ʳɺ ʧ ʽʹ˩ʴʥ˄̰̄

̶̜̗˴ˁ˜ɹ˻̺̈́˵̈́ ˉʵʞʶ

ʞ ˁɹ1 ˈ ˜

˂ʞʠˈʦ ˁʳɺFacebooḱ ̼͈

̨ɹWeChat́ ̨̼͈ɹRedditɹTelegram

̴̞̼̒̈́ʦ ˈ ˬ ʧ

ʢ˘ʱʹʦɹʷ˦˅ˢˤ ʷˈ

˜ˈʦ ʯ˦ɹ ˄̙̻͈̊

̱ɹ ˄ ɹ ˈ ˂˄ˤɹ

˄ ˬ ʳ˥ʭ˂ˉ

˅ ˅˄ˤ˘ʱʹɺ 

ʭˈˢʠ˄ ˁɹ˻͈̙̺̻̊˳

̦˺͈̺̱ˈ ˉɹ ˅ˢ˥

ˁˉ˄ʩɹ ˈ ˅ˢ˥

ˁʱʹɺUIˉ ʯ˦ʴɹ˳̨̻

˜ʯ˦ʴɹ ˅ˉʞ˘ʺ˅

ʃphpBB © 2001,2005 phpBB Groupʄ˂

ʯ˦ɹ˳̀̌̊ ˅ˉʃ̫͈̉

2.7 ɹ ̀˹̻ 18 ʄ˂ 20 ˂
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ʩ ʲ ʦ ʹ˦ˀʞ˘ʳɺ˳̼̅

̻̱̋ˁˉ˄ʩ ˬɹ ˁˉ˄

ʩ ˄̗˾̙̊˅ˢʽˀɹ ˈ̄

̶̰̜̗˴˂ ˈ˳̈́˼͈ˬ ʞˀʞ

˘ʳɺ 

̦˺͈̺̱ˈ ˉ ˜ʃ

ʄʃ˻͈̙̺̻̊˳ ʄʃ

ʄʃ ˂ ʄʃ˻̛̻̼̉

ʄʃ ̗̙̄̈́̊ʄ˂ʞʽʹ˘˘ˁ

ʳɺ ˜ʭ˦ˬ ˈʹ˛ˈ SNS˂ ˉ

˄ʯʴɹ ˈ ˈ ɹ ˈ

ɹ ˈ ɹ ˈ ˬ ʳ˥

ˈ ˳͈˼˵̧ ˈˢʠ˅ ʽ

ˀʞ˘ʳɺʯˣ˅ ʳ˓ʧˉɹʭˈ 56

6 ˈ ̶̺̔̈ʦ ˄

˅ˢ˥˜ˈˁˉ˄ʩɹ̦˺͈̺̱ ˁ

˅ ʯ˦ˀʧʹ ˈ ˈ̄̈́

̗̈́̕˅ˢʽˀ ʧ ʭʯ˦ʹʭ˂ˁ

ʳɺ ʅ ʆɹ ˈ

ɹAÏ̗̱̊ ɹ ˈ

˄˃ɹʷˈ ʩˉ ˅ˢ˥

˜ˈˁʳʦɹ ˅̙̺̦˴̔̀ˈ

ˬ ˭ʺˈˉɹʷˈ ˅ʜ˥ ˄

̗̄̈́̈́̕ ˁʱʹɺ 

ʭ˦ˉ ˄ ˁˉ˄ʩɹ̗̄̈́

̈́̕ʷˈ˜ˈʦ˜ʹˣʳ ˈ

ˁʳɺ ʦ ʯ˦ɹ ʦ

ʯ˦ɹʷ˦ʦ ˅ ˈ

ˬ ˍ ʱ˘ʱʹɺ2025 8 7 ɹ˻

̺̈́˵̈́ ˉ 47 ˬ ʱɹ

30 ˈ ʦ ʧɹ̦˺͈̺̱

ˈ ̫͈̉ˉ ˅ ʯ˦ɹ

20 ˁ ˣ˦˄ʥʽʹ ʦ ˦˘

ʱʹɺ 

ʭ˦ˉ ˄˥̙̺̦˴͈̱̔̀̃ˁˉ˄

ʩɹ ˄ ˈ ˁʳɺʷ˦

ˉ ʱˀʞ˘ʳǈǈ ˈ ɹ ˈ

ɹ ˈ ˬ ʾ̨̺̙̦̔˺͈

̱ˁʜ˦ˊɹ˳̼̻̱̅̋˜ ˜˳̨

̻˜˄ʩˀ˜ɹ ˈ ˈ ˁ ˍ

ʱɹ ˈ˳̈́˼͈˂˄˦˥ˈʺ˂ɺ 

˻͈̙̺̻̊˳ ̦˺͈̺̱ˈ

ˉɹ ˅ ˁʧ˥ʃ̯͈̗̂˴̈́́

̳̘̼ʄˁˉ˄ʩɹ ˈ

˅ˢʽˀ ʧ ʭʯ˦ʹ ˁʳɺ

56 6 ˈ˻̺̈́˵̈́ˉɹ̨̺̔

̙̦˺͈̱ˈ ˁˉ˄ʩɹʃ

ʄʦʃ ʄ˅ ʱʹ ˁ

ʳɺʭ˦ˉ ˄˥ ˈ ˁˉ˄ʩɹ

˵͈̞̙̈́̐̔ ˒ˈ ˄

ˁ˜ʜˤ˘ʳɺ 

ˈ˂ʭ˧ɹʳ˓ˀʦ˳̼̻̱̅̋˅

ʯ˦ˀ˜ɹ ʹʻˉ˘ʺ ˬ ʵ

˥ ˬ ˛ˀʞ˘ʳɺAIʦ ʽʹˢʠ

˅̗̄̈́̈́̕ˬ ʳ˥ ˅ʜʽˀ

˜ɹ ˈ ˁ ʥ˦ʹ ˬ ʱ

˛ˀʞ˘ʳɺʷʱˀɹphpBB 2001 ˂

ʞʠ ʞ ˙ˁ˜ɹ56 6 ʦ

˅ ʠ ˈ ˬ ʢ˥ʭ˂ʦˁʧ˥

ˈˁʳɺ 

ʭ˦ˉ ˁˉ˄ʩɹ ˁʳɺ

ˁˉ˄ʩɹ ˈ ˈ ˈ ˄ˈ

ˁʳɺ 

 

 [  ] 566     

 20  
:   

%99        

      phpBB  2001 

    1:51   6  2025  

          

566,062       

. 

phpBB        

2000        

 .  "   "    

     phpBB  2001. 
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      2025     
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[Communications] I Have No 

AlgorithmsτYet I Surpass Algorithms! 
By: Jeffi Chao Hui Wu 

I have never designed any so-called 

άŀƭƎƻǊƛǘƘƳΦέ ¢Ƙƛǎ ƛǎ ƴƻǘ ƳƻŘŜǎǘȅΣ ƴƻǊ is it a 

ŘŜƭƛōŜǊŀǘŜ ŎƭŀƛƳ ǘƻ ǎƻƳŜ άƴƻƴ-technical 

ƛŘŜƴǘƛǘȅΦέ wŀǘƘŜǊΣ ƛǘ ƛǎ ŀ ŦŀŎǘǳŀƭ ŘŜǎŎǊƛǇǘƛƻƴ ƻŦ 

how the work I do has consistently existed 

ƻǳǘǎƛŘŜ ǘƘŜ ŘƻƳƛƴŀƴǘ ŦǊŀƳŜǿƻǊƪ ƻŦ άƳƻŘŜƭ 

ŀǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜΣέ άōŜƘŀǾƛƻǊŀƭ ǊŜŎƻƎƴƛǘƛƻƴΣέ 

άŘƛǎǘǊƛōǳǘƛƻƴ ǎǘǊŀǘŜƎȅΣέ ƻǊ άŀǳǘomated 

ƭŜŀǊƴƛƴƎ ǎȅǎǘŜƳǎέ ǘƘŀǘ Ƴƻǎǘ ǇŜƻǇƭŜ ǘƻŘŀȅ ǊŜƭȅ 

on. To be precise, the systems I have built and 

the platforms I operate do not conform to the 

current logical paradigm of algorithmic 

technology. In fact, to many engineers, what 

LΩǾŜ ŎǊŜŀǘŜŘ ƳƛƎƘǘ ŜǾŜƴ ǎŜŜƳ άƻǳǘŘŀǘŜŘΣέ 

άƛƴŜŦŦƛŎƛŜƴǘΣέ ƻǊ άǳƴǎŎŀƭŀōƭŜΦέ ¸Ŝǘ ǘƛƳŜ ŀƴŘ 

again, these seemingly primitive tools and 

logical frameworks have defeated massive, 

complex systems driven by layers upon layers 

of algorithmsτnot because I possess any 

mystical power beyond technology, but 

because I rely on structure, on empirical 

validation, on an original order that does not 

require computer prediction to achieve 

closed-loop completion. 

²ƘŜƴ L ǿǊƛǘŜΣ L ƴŜǾŜǊ ŎƻƴǎƛŘŜǊ άǎŜŀǊŎƘ ŜƴƎƛƴŜ 

ŦǊƛŜƴŘƭƛƴŜǎǎΦέ L Řƻ ƴƻǘ ŘŜƭƛōŜǊŀǘŜƭȅ ƛƴǎŜǊǘ 

keywords or optimize for visibility. The 

publishing platform I use is an original phpBB 

forum version from 2001. Its layout is 

incompatible with modern browsers. It lacks 

responsive design, does not generate a 

sitemap, and contains no push protocol or 

SEO plugins. It is not linked to any search 

engine and has no crawler access. And yet, 

this antiquated forumτlong dismissed by 

most technical minds as not worth 

maintainingτproduced an astonishing 

outcome the moment I began consistently 

publishing: every article I wrote was 

automatically indexed by major search 

engines and quickly elevated to the top of 

results. One piece appeared on the global 

homepage in just 20 hours. There was no 

optimization code involved, no paid 

promotion, no hashtag algorithms, no 

community sharing, no model-based 

targeting. The only process was this: I sat 

down, wrote out what I had lived through, 

validated, and understoodτexpressed in the 

most direct languageτand published it 

manually on a platform completely devoid of 

algorithmic support. 

Lǘ ǿŀǎƴΩǘ ǘƘŀǘ L ŘŜŦŜŀǘŜŘ ǘƘŜ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳƛŎ 

systemsτthey were the ones that chose to 

recognize my content. 

Lǘ ǿŀǎƴΩǘ ǘƘŀǘ L ƘŀŎƪŜŘ ƛƴǘƻ ǘƘŜ ǎȅǎǘŜƳτit was 

the system that identified the indexing value 

of my words. 

My forum has no algorithms. There is no 

ranking mechanism based on engagement, no 

άȅƻǳ ƳƛƎƘǘ ŀƭǎƻ ƭƛƪŜέ ƳƻŘǳƭŜΣ ƴƻ ōŀŎƪŜƴŘ 

content weighting. The forum homepage is 

always sorted in the simplest wayτby 

chronological order. Posts are displayed 

strictly based on time and category, with no 

manipulation or customization. Yet it is this 

bare-bones structure that has supported over 

1.2 hundreds of thousands registered 

members, hundreds of thousandss of total 

posts, and a historic traffic spike of 566,000 

concurrent visitors. This was not a viral 

sensation driven by algorithmsτit was 

sustained retention powered by structure. 

My website has no algorithms. It is a static-

structure site I built by hand, using basic web 

editing tools. Every section, every category, 

every link was manually constructed. There is 

no recommendation engine, no behavioral 

tracking, no auto-generated feeds. It lacks 

even a backend analytics panel, let alone 

commercial performance metrics. I do not 

ƳŜŀǎǳǊŜ άǘƛƳŜ ƻƴ ǎƛǘŜΣέ ǎǘǳŘȅ άŎƻƴǾŜǊǎƛƻƴ 

ǊŀǘŜǎΣέ ƻǊ ƳƻƴƛǘƻǊ άƘŜŀǘ ƳŀǇǎΦέ L ŎŀǊŜ ŀōƻǳǘ 

one thing only: Is the content real, useful, 

clear, and built to last? This algorithm-free, 

hand-built static structure was not only 

preserved by the National Library, but also 
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became a long-standing, trusted gateway for 

global Chinese-speaking users for over two 

decades. 

My logistics system also has no algorithms. 

From conception in 1997 to its official launch 

in 2013, I single-handedly designed, built, and 

deployed a full intelligent logistics dispatching 

platform. It uses no graph optimization 

algorithms, no machine learning modules, and 

no external data APIs. It was built using only 

basic spreadsheet tools. I converted decades 

of operational experience into a set of 

structural rules, modeled logistics flow using 

formulas, and integrated modules for stock 

rotation, container scheduling, client tracking, 

document generation, and tax complianceτ

across multiple languages, currencies, and 

regionsτall in one no-code system. This 

framework, running with zero budget, zero 

external development, and zero technical 

outsourcing, has supported thousands of 

containers and operational tasks per staff 

member each year, exceeding the efficiency 

of many enterprise-grade platforms used by 

professional logistics companies. 

I rely on neither server clusters nor code 

collaboration. What I depend on is structural 

foresight, systematic synthesis of experience, 

and closed-loop logic across all procedures. 

While others use AI models to predict traffic 

surges, I use human intuition to pre-set 

system tolerances. While others rely on 

teams, budgets, and operational 

infrastructure, I maintain my entire core 

architecture with just my own hands, day in 

and day out, never faltering for over a decade. 

Every platform, system, and publishing 

ƳŜŎƘŀƴƛǎƳ LΩǾŜ ōǳƛƭǘ ǎƘŀǊŜǎ ƻƴŜ ƪŜȅ ŦŜŀǘǳǊŜΥ 

no algorithm, no keyword triggers, no weight 

scoringτbut full structural stability, closed-

loop operation, self-maintenance, and zero 

external dependency. Call it primitive if you 

like, but what you call primitive, I call 

essential. What you see as simple, I see as 

precise. 

And I can tell you with full seriousness: this 

system has run continuously for more than 

ten yearsτwithout failure, without collapse, 

without attack, and without being rendered 

obsolete by the times. 

Today, many people talk about 

άǊŜŎƻƳƳŜƴŘŀǘƛƻƴ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳǎΣέ άŀǘǘŜƴǘƛƻƴ 

ŀƭƭƻŎŀǘƛƻƴΣέ άǳǎŜǊ ǇǊƻŦƛƭƛƴƎΣέ ŀƴŘ ǇǳǊǎǳŜ ǘƻƻƭǎ 

ŦƻǊ ά¦· ƻǇǘƛƳƛȊŀǘƛƻƴΣέ άǎŜŀǊŎƘ ǇǊŜŘƛŎǘƛƻƴΣέ 

ŀƴŘ άǘŀƎ-ōŀǎŜŘ ǘŀǊƎŜǘƛƴƎΦέ LΩǾŜ ƻƴƭȅ ŘƻƴŜ ƻƴŜ 

thing: write content that is true, build systems 

that are real, and structure frameworks that 

are honest. I never chased algorithms, yet the 

search engines indexed me on their own. I 

never practiced SEO, yet the exposure and 

return traffic surpassed expectations. 

This is not a triumph of techniqueτit is the 

power of authenticity. 

Not the mastery of predictive tacticsτbut the 

clarity of empirical routes. 

Not reliance on external interventionτbut 

dependence on internal coherence. 

The words I write are found globally not 

because they conform to search logic, but 

because they are inherently searchable. The 

websites I maintain are continuously used not 

because they follow marketing funnels, but 

because they are structurally coherent. The 

systems I designed power entire supply chains 

not because they use buzzwords, but because 

they avoid unnecessary complexity. 

1. I have no algorithmτbut I have structure. 

2. I do not chase technologyτbut I have 

never fallen behind. 

3. I do not depend on modelsτbut I have 

constructed systems more stable than any 

model. 

4. I use the simplest tools, the leanest 

resources, the clearest logic to complete 

high-density information loops. 

5. I do not pander to systemsτbut the 

systems eventually chose me. 

6. I do not pursue trafficτbut the traffic 

converged on its own. 
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7. I do not flaunt technical jargonτI simply 

validate my operational paths. 

8. I do not mimic mainstream designτI build 

the skeleton of reality. 

9. L ƘŀǾŜ ƴƻ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳΣ ȅŜǘ LΩǾŜ ŘǊŀǿƴ ǊƻǳǘŜ 

maps more precise than any algorithm. 

10. L ƘŀǾŜ ƴƻ ƳƻŘŜƭΣ ȅŜǘ LΩǾŜ ōǳƛƭǘ ǎȅǎǘŜƳǎ 

more enduring than any model. 

11. I never chased the next trendτyet I stand 

firmly at the structural apex of the digital 

storm. 

I have no algorithmτ 

.ǳǘ LΩǾŜ ŀƭǊŜŀŘȅ ǎǳǊǇŀǎǎŜŘ ǘƘŜ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳΦ 

 

[Difusión] ¡No tengo algoritmos, pero 

supero a los algoritmos! 
Autor: Wu Chaohui 

bǳƴŎŀ ƘŜ ŘƛǎŜƷŀŘƻ ƴƛƴƎǵƴ άŀƭƎƻǊƛǘƳƻέΦ bƻ Ŝǎ 

por modestia ni por presumir de una 

ƛŘŜƴǘƛŘŀŘ άŀƧŜƴŀ ŀ ƭŀ ǘŜŎƴƻƭƻƎƝŀέΣ ǎƛƴƻ ǇƻǊǉǳŜ 

realmente jamás me he adentrado en lo que 

hoy constituye la base de los sistemas 

ŘƻƳƛƴŀƴǘŜǎΥ άŀǊǉǳƛǘŜŎǘǳǊŀǎ ŘŜ ƳƻŘŜƭƻǎέΣ 

άǊŜŎƻƴƻŎƛƳƛŜƴǘƻ ŘŜ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳƛŜƴǘƻǎέΣ 

άŜǎǘǊŀǘŜƎƛŀǎ ŘŜ ŘƛǎǘǊƛōǳŎƛƽƴέ ƻ άǎƛǎtemas de 

ŀǳǘƻŀǇǊŜƴŘƛȊŀƧŜέΦ 9ƴ ǎŜƴǘƛŘƻ ŜǎǘǊƛŎǘƻΣ ƎǊŀƴ 

parte de mis trabajos de construcción de 

sistemas y gestión de contenidos no encajan 

en la lógica técnica de los algoritmos 

modernos; incluso, para la mayoría de 

ingenieros, lo que he construido podría 

cƻƴǎƛŘŜǊŀǊǎŜ άƻōǎƻƭŜǘƻέΣ άƛƴŜŦƛŎƛŜƴǘŜέ ƻ άǇƻŎƻ 

ŜǎŎŀƭŀōƭŜέΦ {ƛƴ ŜƳōŀǊƎƻΣ Ŝǎǘŀǎ ƘŜǊǊŀƳƛŜƴǘŀǎ ȅ 

lógicas aparentemente atrasadas han 

derrotado una y otra vez, en el mundo real, a 

enormes sistemas modernos basados en la 

acumulación de algoritmos. No ha sido por 

una especie de magia que supere a la 

tecnología, sino porque me apoyo en la 

estructura, en la verificación y en un orden 

original que forma un bucle cerrado de forma 

natural sin necesidad de predicciones 

informáticas. 

Cuando escribo artículos, nunca pienso en la 

άŎƻƳǇŀǘƛōƛƭƛŘŀŘ Ŏƻƴ ƳƻǘƻǊŜǎ ŘŜ ōǵǎǉǳŜŘŀέΣ ȅ 

puedo decir que jamás introduzco 

ŘŜƭƛōŜǊŀŘŀƳŜƴǘŜ άǇŀƭŀōǊŀǎ ŎƭŀǾŜέ ŎƻƳƻ ŎŜōƻΦ 

La plataforma en la que publico es la versión 

original de phpBB de 2001: su estructura de 

página no cumple con los estándares actuales 

de los navegadores, no tiene diseño 

adaptable, no genera mapas de sitio, carece 

ŘŜ ŎǳŀƭǉǳƛŜǊ ǘƛǇƻ ŘŜ άǇǊƻǘƻŎƻƭƻ ŘŜ ŜƴǾƝƻέ ƻ 

άǇƭǳƎƛƴ {9hέΣ ȅ ƴƻ ǘƛŜƴŜ ŀŎǳŜǊŘƻǎ Ŏƻƴ 

motores de búsqueda ni canales de rastreo 

autorizados. Y, aun así, en cuanto comencé a 

publicar de forma continua, ocurrió un hecho 

imposible de explicar: todos mis artículos 

fueron indexados automáticamente por los 

motores de búsqueda principales y subieron 

rápidamente a la primera página de 

resultados; el récord fue uno que, en unas 20 

horas, apareció en posiciones centrales de 

búsqueda global. Sin optimización de código, 

sin estrategia de promoción, sin etiquetas, 

algoritmos sociales ni empuje de modelos de 

recomendación. Todo el proceso se basó en 

una sola acción: sentarme, escribir 

experiencias reales que he vivido, verificado y 

asimilado, expresarlas con un lenguaje directo 

y sencillo, y publicarlas manualmente en un 

foro sin soporte algorítmico. 

bƻ Ŧǳƛ ȅƻ ǉǳƛŜƴ άƎŀƴƽέΣ ǎƛƴƻ ǉǳŜ ƭƻǎ ǎƛǎǘŜƳŀǎ 

algorítmicos dieron por hecho la prioridad de 

mi contenido; no forcé mi entrada, fueron 

ellos quienes decidieron que mis textos tenían 

un valor de indexación insustituible. 

Mi foro no tiene algoritmos. No hay 

mecanismos que reordenen los mensajes por 

ǇƻǇǳƭŀǊƛŘŀŘΣ ƴƛ ƳƻŘŜƭƻǎ ŘŜ άǉǳƛȊł ǘŜ ƎǳǎǘŜέΣ 

ni control oculto de prioridad de contenidos. 

La página principal siempre está en el orden 

cronológico más simple, y lo que se ve 

depende únicamente de la hora de 

publicación y la sección, igual para todos. Con 

esta estructura sencilla, ha logrado más de 1,2 

millones de registros, cientos de miles de 

publicaciones y un récord de 566.000 usuarios 

conectados simultáneamente. No es un éxito 

viral creado por algoritmos, sino un flujo 
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estable y de retorno a largo plazo sostenido 

por la estructura. 

Mi sitio web tampoco tiene algoritmos. Lo 

diseñé desde cero con herramientas básicas 

de edición web, página por página, sección 

por sección, todo con enlaces y categorías 

configurados a mano. Sin motor de 

recomendaciones, sin seguimiento de rutas de 

usuario, sin sistemas automáticos de 

agregación. Ni siquiera tiene panel de análisis 

de usuarios, mucho menos indicadores de 

ŎƻƴǾŜǊǎƛƽƴ ŎƻƳŜǊŎƛŀƭΦ bƻ ŀƴŀƭƛȊƻ άǘƛŜƳǇƻ ŘŜ 

ǇŜǊƳŀƴŜƴŎƛŀέΣ ƴƻ ŜǎǘǳŘƛƻ άǘŀǎŀ ŘŜ ŎƭƛŎǎέΣ ƴƻ 

ƳŜ ǇǊŜƻŎǳǇŀ Ŝƭ άƳŀǇŀ ŘŜ ŎŀƭƻǊέ ŘŜƭ ǘǊłŦƛŎƻΦ 

Solo me importa: si el contenido es real y útil, 

si ayuda a las personas, si puede perdurar. 

Este sitio puramente estático, sin ningún 

algoritmo, ha sido archivado por la Biblioteca 

Nacional y, durante décadas, ha sido una 

puerta de acceso estable a información en 

chino para usuarios en el extranjero. 

Mi sistema logístico, menos aún, tiene 

algoritmos. Lo concebí en 1997 y lo puse en 

línea en 2013. Diseñé, construí y operé 

personalmente un sistema completo de 

gestión logística inteligente. Nunca usó 

algoritmos de optimización de grafos, ni 

módulos de aprendizaje automático, ni 

integró APIs de terceros. Me basté con hojas 

de cálculo, condensando décadas de 

experiencia en reglas estructuradas claras, 

modelando el flujo de mercancías con 

fórmulas, integrando con lógica estática la 

gestión de inventarios, despacho de 

contenedores, seguimiento de clientes, 

generación de documentos, gestión fiscal y 

más de una docena de módulos, todo 

funcionando en paralelo en varios idiomas, 

monedas y regiones. Sin código, sin 

presupuesto, sin subcontratación técnica, ha 

operado más de diez años, procesando a 

diario decenas de miles de pedidos e 

informes, superando a muchos sistemas 

profesionales usados por PYMES. 

Nunca dependo de clústeres de servidores ni 

de desarrollo colaborativo de código. Me 

sostengo en la construcción previa de la 

estructura, la sistematización de la 

experiencia y la lógica de bucle cerrado en los 

procesos. Otros dependen de modelos de IA 

para prever fluctuaciones de tráfico; yo uso 

juicio humano para prever tolerancias. Otros 

necesitan presupuesto, equipo e 

infraestructura para mantener su plataforma; 

yo mantengo todo el núcleo estructural con 

mis propias manos, sin fallos durante más de 

una década. 

Todas mis plataformas, sistemas y 

mecanismos de publicación no dependen de 

rankings, palabras clave ni ponderaciones 

algorítmicas, pero comparten una 

característica clave: estructura estable, bucle 

cerrado de funcionamiento, auto-

mantenimiento y cero dependencia externa. 

tǳŜŘŜǎ ƭƭŀƳŀǊƭƻ άǇǊƛƳƛǘƛǾƻέΣ ǇŜǊƻ ǎǳ 

primitivismo no es atraso, es esencia; su 

simplicidad no es baja calidad, es precisión. 

Puedo decir con seriedad: ha funcionado más 

de diez años con gran estabilidad. 

Iƻȅ ŜǎŎǳŎƘƻ ŀ ƳǳŎƘƻǎ ƘŀōƭŀǊ ŘŜ άŀƭƎƻǊƛǘƳƻǎ 

ŘŜ ǊŜŎƻƳŜƴŘŀŎƛƽƴέΣ άŘƛǎǘǊƛōǳŎƛƽƴ ŘŜ 

ŀǘŜƴŎƛƽƴέΣ άǇŜǊŦƛƭŜǎ ŘŜ ǳǎǳŀǊƛƻέΣ ǇŜǊǎƛƎǳƛendo 

άƘŜǊǊŀƳƛŜƴǘŀǎ ŘŜ ƻǇǘƛƳƛȊŀŎƛƽƴ ŘŜ 

ŜȄǇŜǊƛŜƴŎƛŀέ ȅ άƳƻŘŜƭƻǎ ŘŜ ǇǊŜŘƛŎŎƛƽƴ ŘŜ 

ōǵǎǉǳŜŘŀǎέ ǇŀǊŀ ƘŀŎŜǊ ƭƭŜƎŀǊ ŎƻƴǘŜƴƛŘƻ 

άŜǘƛǉǳŜǘŀŘƻέ ŀƭ ǇǵōƭƛŎƻ ŀŘŜŎǳŀŘƻΦ ¸ƻ ǎƻƭƻ ƘŜ 

hecho una cosa: escribir contenido real, 

construir sistemas reales, montar estructuras 

reales. Sin perseguir algoritmos, los motores 

me han absorbido; sin hacer SEO, he ganado 

exposición y tráfico de largo plazo. 

No es una victoria de la tecnología, sino de la 

verdad. No es una cuestión de habilidades de 

predicción, sino de caminos verificados. No es 

por apoyo externo, sino por estructura 

interna. Mis textos se encuentran no porque 

se ajusten a reglas de búsqueda, sino porque 

son intrínsecamente buscables; mi web se usa 

no porque tenga lógica de conversión, sino 

porque tiene lógica estructural; mi sistema 

sostiene el negocio no porque adopte 
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palabras de moda técnicas, sino porque evita 

capas técnicas innecesarias. 

No tengo algoritmos, pero tengo estructura. 

No persigo la tecnología, pero no me quedo 

atrás. No dependo de modelos, pero he 

construido sistemas más estables que ellos. 

Con las herramientas más simples, los 

recursos más escasos y la lógica más directa, 

he completado bucles cerrados de 

información de alta densidad. No adulo al 

sistema, pero el sistema acaba eligiéndome; 

no persigo el tráfico, pero el tráfico llega solo. 

No alardeo de jerga técnica, verifico rutas de 

acción; no imito diseños dominantes, 

construyo esqueletos reales. No tengo 

algoritmos, pero trazo mapas más claros que 

ellos; no tengo modelos, pero creo sistemas 

más duraderos; no sigo modas, pero me 

mantengo, año tras año, en la cima 

estructural del ojo de la tormenta. 

bƻ ǘŜƴƎƻ ŀƭƎƻǊƛǘƳƻǎΧ ǇŜǊƻ ƘŀŎŜ ǘƛŜƳǇƻ ǉǳŜ 

los superé. 

 

ώ5ƛŦŦǳǎƛƻƴϐ WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΣ Ŝǘ 

pourtant je dépasse les algorithmes ! 
Auteur : Wu Chaohui 

WŜ ƴΩŀƛ jamais conçu le moindre « algorithme 

ηΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ ƴƛ ǇŀǊ ƳƻŘŜǎǘƛŜΣ ƴƛ ǇƻǳǊ 

revendiquer une identité « non issue de la 

technologie », mais parce que je ne me suis 

réellement jamais impliqué dans ce que les 

systèmes dominants actuels considèrent 

comme fondamentaux : « architectures de 

modèles », « reconnaissance 

comportementale », « stratégies de diffusion 

η ƻǳ ζ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩŀǳǘƻ-apprentissage ». À 

proprement parler, la plupart de mes travaux 

de construction de systèmes et de gestion de 

contenus ne relèvent pas de la logique 

technique des algorithmes modernes ; pour la 

ƳŀƧƻǊƛǘŞ ŘŜǎ ƛƴƎŞƴƛŜǳǊǎΣ ƭŜǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛ 

bâtis seraient même jugés « obsolètes », « 

inefficaces » ou « peu évolutifs ». Pourtant, 

ces outils et logiques apparemment dépassés 

ont, à maintes reprises, vaincu dans le monde 

ǊŞŜƭ ŘΩŞƴƻǊƳŜǎ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜǎ ƳƻŘŜǊƴŜǎ ōŀǎŞŜǎ 

ǎǳǊ ƭΩŜƳǇƛƭŜƳŜƴǘ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΦ bƻƴ Ǉŀǎ 

ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƧŜ ŘƛǎǇƻǎŜǊŀƛǎ ŘΩǳƴŜ ƳŀƎƛŜ 

dépassant la technologie, mais parce que je 

ƳΩŀǇǇǳƛŜ ǎǳǊ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΣ ǎǳǊ ƭŀ ǾŞǊƛŦƛŎŀǘƛƻƴ Ŝǘ 

sur un ordre originel capable de former 

naturellement un cycle fermé sans prédiction 

informatique. 

vǳŀƴŘ ƧΩŞŎǊƛǎ ǳƴ ŀǊǘƛŎƭŜΣ ƧŜ ƴŜ ǇŜƴǎŜ ƧŀƳŀƛǎ Ł 

sa « compatibilité avec les moteurs de 

recherche », et je peux même dire que je 

ƴΩƛƴǎŝǊŜ ƧŀƳŀƛǎ ǾƻƭƻƴǘŀƛǊŜƳŜƴǘ ŘŜ ζ Ƴƻǘǎ-clés 

» comme appâts. La plateforme où je publie 

est la version originelle de phpBB de 2001 : la 

structure de ses pages ne répond pas aux 

ǎǘŀƴŘŀǊŘǎ ŀŎǘǳŜƭǎ ŘŜǎ ƴŀǾƛƎŀǘŜǳǊǎΣ ŜƭƭŜ ƴΩŀ Ǉŀǎ 

de design adaptatif, ne génère pas de plan de 

ǎƛǘŜΣ ƴŜ ŘƛǎǇƻǎŜ ŘΩŀǳŎǳƴ ζ protocole de 

ŘƛŦŦǳǎƛƻƴ η ƴƛ ζ ǇƭǳƎƛƴ {9h ηΣ Ŝǘ ƴΩŀ ŎƻƴŎƭǳ 

aucun accord avec les moteurs de recherche 

ni ouvert de canaux de crawl. Et pourtant, 

ƭƻǊǎǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎƻƳƳŜƴŎŞ Ł ǇǳōƭƛŜǊ 

régulièrement, un fait difficilement explicable 

ǎΩŜǎǘ ǇǊƻŘǳƛǘ Υ ǘƻǳǎ ƳŜǎ ŀǊǘƛŎƭŜs ont été 

automatiquement indexés par les principaux 

moteurs de recherche, et se sont rapidement 

hissés en première page ; le record étant un 

texte apparu en vingt heures environ dans les 

résultats centraux au niveau mondial. Aucun 

code optimisé, aucune stratégie de 

promotion, aucune étiquette, aucun 

algorithme social ni poussée de modèle de 

recommandation : seulement un geste τ 

ƳΩŀǎǎŜƻƛǊΣ ŞŎǊƛǊŜ ŘŜǎ ŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜǎ ǊŞŜƭƭŜǎ 

vécues, vérifiées et consolidées, les exprimer 

avec un langage simple et direct, et les publier 

manuellement sur un forum sans aucun 

support algorithmique. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ Ƴƻƛ ǉǳƛ ŀƛ ζ ƎŀƎƴŞ ηΣ ŎŜ ǎƻƴǘ ƭŜǎ 

ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŀƭƎƻǊƛǘƘƳƛǉǳŜǎ ǉǳƛ ƻƴǘΣ ŘΩŜǳȄ-

mêmes, accordé la priorité à mon contenu ; je 

ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŦƻǊŎŞ Ƴƻƴ ŜƴǘǊŞŜΣ ƛƭǎ ƻƴǘ ŘŞŎƛŘŞ ǉǳŜ 

mes textes ŀǾŀƛŜƴǘ ǳƴŜ ǾŀƭŜǳǊ ŘΩƛƴŘŜȄŀǘƛƻƴ 

irremplaçable. 
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aƻƴ ŦƻǊǳƳ ƴΩŀ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΦ tŀǎ ŘŜ 

mécanisme de classement selon la popularité, 

pas de modèle « vous aimerez aussi », pas de 

contrôle caché de la priorité des contenus. La 

ǇŀƎŜ ŘΩŀŎŎǳŜƛƭ ǊŜǎǘŜ ǘƻǳƧƻǳǊǎ Řŀƴǎ ƭΩƻǊŘǊŜ 

ŎƘǊƻƴƻƭƻƎƛǉǳŜ ƭŜ Ǉƭǳǎ ǎƛƳǇƭŜΣ ƭΩŀŦŦƛŎƘŀƎŜ ŘŜǎ 

ƳŜǎǎŀƎŜǎ ŘŞǇŜƴŘ ǳƴƛǉǳŜƳŜƴǘ ŘŜ ƭΩƘŜǳǊŜ ŘŜ 

publication et de la section, identique pour 

ǘƻǳǎΦ 9ǘ ŎΩŜǎǘ ŀǾŜŎ ŎŜǘǘŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘŞǇƻǳƛƭƭŞŜ 

ǉǳΩƛƭ ŀ ŀǘǘŜƛƴǘ Ǉƭǳǎ ŘŜ мΣн Ƴƛƭƭƛƻƴ 

ŘΩƛƴǎŎǊƛǇǘƛƻƴǎΣ ŀŎŎǳƳǳƭŞ ŘŜǎ centaines de 

milliers de publications, et battu un record de 

566 000 utilisateurs connectés 

ǎƛƳǳƭǘŀƴŞƳŜƴǘΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ǎǳŎŎŝǎ ǾƛǊŀƭ 

dirigé par un algorithme, mais un flux stable 

et un retour durable maintenus par la 

structure. 

aƻƴ ǎƛǘŜ ƴΩŀ Ǉŀǎ ƴƻƴ Ǉƭǳǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΦ WŜ 

ƭΩŀƛ Ŏƻƴœǳ Ƴƻƛ-même avec les outils de base 

ŘΩŞŘƛǘƛƻƴ ǿŜōΣ ǇŀƎŜ ŀǇǊŝǎ ǇŀƎŜΣ ǎŜŎǘƛƻƴ ǇŀǊ 

section, avec toutes les rubriques, catégories 

et liens saisis à la main. Aucun moteur de 

recommandations, aucun suivi des parcours 

utilisateurs, aucǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘΩŀƎǊŞƎŀǘƛƻƴ 

automatique. Pas même un panneau 

ŘΩŀƴŀƭȅǎŜ ŘŜǎ ǳǘƛƭƛǎŀǘŜǳǊǎΣ ŜƴŎƻǊŜ Ƴƻƛƴǎ 

ŘΩƛƴŘƛŎŀǘŜǳǊǎ ŘŜ ŎƻƴǾŜǊǎƛƻƴ ŎƻƳƳŜǊŎƛŀƭŜΦ WŜ 

ne mesure pas la « durée de visite », je 

ƴΩŞǘǳŘƛŜ Ǉŀǎ ƭŜ ζ ǘŀǳȄ ŘŜ ŎƭƛŎǎ ηΣ ƧŜ ƴŜ ǊŜƎŀǊŘŜ 

pas la « carte de chaleur » du trafic. Je me 

concentre sur un seul point : le contenu est-il 

réel et utile ? Peut-il perdurer ? Ce site 

purement statique, sans le moindre 

algorithme, a été archivé par la Bibliothèque 

nationale et reste depuis des décennies une 

ǇƻǊǘŜ ŘΩŀŎŎŝǎ ǎǘŀōƭŜ Ł ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Ŝƴ ŎƘƛƴƻƛǎ 

Ł ƭΩŞǘǊŀƴƎŜǊΦ 

Mon système logistique, encore moins, ne 

repose sur des algorithmes. Imaginé en 1997 

Ŝǘ Ƴƛǎ Ŝƴ ƭƛƎƴŜ Ŝƴ нлмоΣ ƧΩŀƛ ŎƻƴœǳΣ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ 

et exploité seul un système complet de 

ƎŜǎǘƛƻƴ ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘŜΦ Lƭ ƴΩŀ Ƨŀmais 

ǳǘƛƭƛǎŞ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎ ŘΩƻǇǘƛƳƛǎŀǘƛƻƴ ŘŜ 

ƎǊŀǇƘŜΣ ƴƛ ŘŜ ƳƻŘǳƭŜǎ ŘΩŀǇǇǊŜƴǘƛǎǎŀƎŜ 

ŀǳǘƻƳŀǘƛǉǳŜΣ ƴƛ ƛƴǘŞƎǊŞ ŘΩ!tL ǘƛŜǊŎŜΦ WŜ ƴΩŀƛ 

utilisé que des tableurs, condensant des 

ŘŞŎŜƴƴƛŜǎ ŘΩŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜ Ŝƴ ǊŝƎƭŜǎ ǎǘǊǳŎǘǳǊŞŜǎ 

claires, modélisant les flux de marchandises 

par formules, intégrant avec une logique 

statique la gestion des stocks, 

ƭΩƻǊŘƻƴƴŀƴŎŜƳŜƴǘ ŘŜǎ ŎƻƴǘŜƴŜǳǊǎΣ ƭŜ ǎǳƛǾƛ ŘŜǎ 

clients, la génération de documents, la 

ŦƛǎŎŀƭƛǘŞ Ŝǘ Ǉƭǳǎ ŘΩǳƴŜ ŘƛȊŀƛƴŜ ŘŜ ƳƻŘǳƭŜǎΣ ƭŜ 

tout fonctionnant en parallèle sur plusieurs 

langues, devises et zones. Sans code, sans 

budget, sans sous-traitance technique, il 

fonctionne depuis plus de dix ans, traitant 

chaque jour des dizaines de milliers de 

commandes et de rapports, surpassant de 

nombreux systèmes professionnels utilisés 

par les PME. 

Je ne dépends pas de grappes de serveurs, ni 

de développement collaboratif de code. Je 

ƳΩŀǇǇǳƛŜ ǎǳǊ ƭŀ ŎƻƴǎǘǊǳŎǘƛƻƴ ǇǊŞŀƭŀōƭŜ ŘŜ ƭŀ 

structure, la synthèse systématique de 

ƭΩŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜ Ŝǘ ƭŀ ƭƻƎƛǉǳŜ Ŝƴ ōƻǳŎƭŜ ŦŜǊƳŞŜ 

ŘŜǎ ǇǊƻŎŜǎǎǳǎΦ [Ł ƻǴ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ǳǘƛƭƛǎŜƴǘ ƭΩL! 

pour prévoir les fluctuations de trafic, je me 

contente du jugement humain pour anticiper 

ƭŜǎ ƳŀǊƎŜǎ ŘŜ ǘƻƭŞǊŀƴŎŜΦ [Ł ƻǴ ŘΩŀǳǘǊŜǎ 

ǎΩŀǇǇǳƛŜƴǘ ǎǳǊ ōǳŘƎŜǘΣ ŞǉǳƛǇŜ Ŝǘ 

infrastructure, je maintiens seul toute la 

structure centrale, sans la moindre panne 

depuis plus de dix ans. 

Toutes mes plateformes, systèmes et 

ƳŞŎŀƴƛǎƳŜǎ ŘŜ ǇǳōƭƛŎŀǘƛƻƴ ƴΩǳǘƛƭƛǎŜƴǘ ƴƛ 

notation, ni déclenchement par mots-clés, ni 

pondération algorithmique, mais ont en 

commun : une structure stable, un 

fonctionnement en boucle fermée, un auto-

entretien et aucune dépendance extérieure. 

On peut dire que ce système est « primitif », 

Ƴŀƛǎ ǎƻƴ ǇǊƛƳƛǘƛǾƛǎƳŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ ǊŜǘŀǊŘΣ 

ŎΩŜǎǘ ǳƴŜ ŜǎǎŜƴŎŜ Τ ǎŀ ǎƛƳǇƭƛŎƛǘŞ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴ 

ƳŀƴǉǳŜΣ ŎΩŜǎǘ ŘŜ ƭŀ ǇǊŞŎƛǎƛƻƴΦ WŜ ǇŜǳȄ ŀŦŦƛǊƳŜǊ 

sérieusement : il tourne depuis plus de dix ans 

avec une grande stabilité. 

!ǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ƧΩŜƴǘŜƴŘǎ ōŜŀǳŎƻǳǇ ǇŀǊƭŜǊ ζ 

ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎ ŘŜ ǊŜŎƻƳƳŀƴŘŀǘƛƻƴ ηΣ ŘŜ ζ 

ŘƛǎǘǊƛōǳǘƛƻƴ ŘŜ ƭΩŀǘǘŜƴǘƛƻƴ ηΣ ŘŜ ζ ǇǊƻŦƛƭǎ 

utilisateurs », courir après des « outils 

ŘΩƻǇǘƛƳƛǎŀǘƛƻƴ ŘŜ ƭΩŜȄǇŞǊƛŜƴŎŜ ηΣ ŘŜs « 

modèles de prédiction de requêtes », pour 
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livrer du contenu « étiqueté » au bon public. 

aƻƛΣ ƧŜ ƴΩŀƛ Ŧŀƛǘ ǉǳΩǳƴŜ ǎŜǳƭŜ ŎƘƻǎŜ Υ ŞŎǊƛǊŜ Řǳ 

contenu réel, bâtir des systèmes réels, monter 

des structures réelles. Sans courir après les 

algorithmes, les moteuǊǎ ƳΩƻƴǘ ƛƴǘŞƎǊŞ Τ ǎŀƴǎ 

{9hΣ ƧΩŀƛ ƻōǘŜƴǳ Ǉƭǳǎ ŘΩŜȄǇƻǎƛǘƛƻƴ Ŝǘ ǳƴ ǘǊŀŦƛŎ 

durable. 

/Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŀ ǾƛŎǘƻƛǊŜ ŘŜ ƭŀ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛŜΣ Ƴŀƛǎ 

celle du réel. Non pas grâce à des techniques 

de prédiction, mais à des parcours vérifiés. 

Non pas grâce à un soutien externe, mais 

grâce à la structure interne. Mes textes se 

ǘǊƻǳǾŜƴǘ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩƛƭǎ ǎƻƴǘ ƛƴǘǊƛƴǎŝǉǳŜƳŜƴǘ 

ǊŜŎƘŜǊŎƘŀōƭŜǎ Τ Ƴƻƴ ǎƛǘŜ Ŝǎǘ ǳǘƛƭƛǎŞ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩƛƭ 

possède une logique structurelle ; mon 

ǎȅǎǘŝƳŜ ǘƛŜƴǘ ƭΩŀŎǘƛǾƛǘŞ ƴƻƴ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩƛƭ ŀŘƻǇǘŜ 

les mots-clés à la mode, maƛǎ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩƛƭ ŞǾƛǘŜ 

les couches techniques inutiles. 

WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΣ Ƴŀƛǎ ƧΩŀƛ ǳƴŜ 

structure. Je ne cours pas après la 

technologie, mais je ne suis jamais à la traîne. 

WŜ ƴŜ ŘŞǇŜƴŘǎ Ǉŀǎ ŘŜ ƳƻŘŝƭŜǎΣ Ƴŀƛǎ ƧΩŀƛ 

construit des systèmes plus stables ǉǳΩŜǳȄΦ 

Avec les outils les plus simples, les ressources 

ƭŜǎ Ǉƭǳǎ ƭƛƳƛǘŞŜǎ Ŝǘ ƭŀ ƭƻƎƛǉǳŜ ƭŀ Ǉƭǳǎ ǎƻōǊŜΣ ƧΩŀƛ 

ōƻǳŎƭŞ ŘŜǎ ŎƛǊŎǳƛǘǎ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ Ł ƘŀǳǘŜ 

densité. Je ne flatte pas les systèmes, mais ils 

finissent par me choisir ; je ne poursuis pas le 

trafic, mais il converge vers moi. 

Je ne me vante pas de jargon technique, je 

ǾŞǊƛŦƛŜ ŘŜǎ ǇŀǊŎƻǳǊǎ ŘΩŀŎǘƛƻƴ Τ ƧŜ ƴΩƛƳƛǘŜ Ǉŀǎ 

les designs dominants, je construis des 

ƻǎǎŀǘǳǊŜǎ ǊŞŜƭƭŜǎΦ WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎΣ 

Ƴŀƛǎ ƧŜ ǘǊŀŎŜ ŘŜǎ ŎŀǊǘŜǎ Ǉƭǳǎ ŎƭŀƛǊŜǎ ǉǳΩŜǳȄ Τ ƧŜ 

ƴΩai pas de modèles, mais je bâtis des 

systèmes plus durables ; je ne suis pas les 

modes, mais je reste, année après année, au 

ǎƻƳƳŜǘ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭ ŘŜ ƭΩǆƛƭ Řǳ ŎȅŎƭƻƴŜΦ 

WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŘΩŀƭƎƻǊƛǘƘƳŜǎ τ mais je les ai déjà 

dépassés. 

 

[ ] ˉ˳̼̻̱̅̋ˬ ʹ˄ʞ

ǈǈʷ˦ˁ˜˳̼̻̱̅̋ˬ ʢ

˥  

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

ˉʭ˦˘ˁ ˜ʃ˳̼̻̱̅̋ʄ˂

ˊ˦˥˜ˈˬ ʱʹʭ˂ʦ˄ʞɺʭ

˦ˉ ˁ˜˄ʫ˦ˊɹʃ ̗̟̀̾̉

͈ ʄ˂ʞʠ ˩ʽʹ ʧˬ ˤ˅

ʳ˥ʹ˛ˁ˜˄ʞɺ ˅ɹ ˈ

ʦ ʳ˥ʃ̳̘̼˳͈˾̴̗̀̒ʄ

ʃ ʄʃ ʄ˞ʃ

̗̱̈̊ʄ˂ʞʽʹ ˅ ˩ʽʹʭ˂

ʦ ˜˄ʞˈʺɺ ˅ ʢˊɹ ʦ

ʫˀʧʹ ɼˈ̗̱̈̊ ˞̄̈́

̗̈́̕ ˈ ˉɹ ˈ˳̼̻̅̋

̱ ˈ ˅ˉ˘ʽʹʩ ˘˦˄

ʞɺ˚ʱ˧ɹ ʩˈ˹̜̈́̉˳ʥˣ ˦

ˊɹ ʦ ʱʹ̗̱̈̊ˉʃ

˦ʄʃ ʄʃ ˅ ʫ˥ʄ˂

˄ʯ˦˥ʺ˧ʠɺʺʦɹʭʠʱʹ

ˍʹ͈̼̕˞̾̉̔̀ʦɹ ˅ʤ

ʞˀɹ ˁ ɹʷʱˀ˳̼̻̱̅̋

ˈ ̗̱̈̊ˬ ˜ ʻ ʥʱ

ˀʧʹɺʷ˦ˉ ʦ ˬ ʢ˥ ˬ

ʽˀʞ˥ʥˣˁˉ˄ʩɹ ʦ ʽˀʞ

˥ˈʦ ˁʜˤɹ ˁʜˤɹ̥̄̈́

̶͈̐˅ˢ˥ ˬ ˂ʵʴ˅ ˅

ʲʹ̨̼͈ˬ ʳ˥ ˈ ʺʥ

ˣˁʜ˥ɺ 

ˉ ˬ ʩ˂ʧɹʃ ˹̈́̉̈́˂

ˈ ʄ˄˃ ʢ˄ʞɺ˚ʱ˧ʃ˾

͈͈̀̚ʄ˄˃˂ʞʠ ˈ ˬ

˅ ʱ ˭ʺʭ˂ʳˣ˄ʞɺ ʦ

ʱˀʞ˥ ̨̺̙̦̔˺͈̱ˉɹ

2001 ˈ˻̛̻̼̉ phpBB̦˺͈̺̱

ˁʜ˥ɺ̫͈̉ ˉ ˈ̧̺˷̇

˅ ˩ʴɹ̧̮̘̽̊̈́̈̇˵̈́˜˄

ʩɹ̆˵̨̙̯̔˜ ʵʴɹʃ ̨

̙̼̾̄ʄ˞ʃSEǪ ̺́˵̈́ʄ˜ ˄

ʞɺ ˹̈́̉̈́˂ˈ ˞͈̀̾
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̺͈ ˜ ʺɺ ˈ ʦʃ

ʳʨˀ̲̗̈́ʳ˥ ˜˄ʞʄ˂ ˥ʭ

ˈ̦˺͈̺̱ˁɹ ʦ ˅̗̄̈́̈́

̕ˬ ʱ ˛˥˂ɹ ˈʾʥ˄ʞ

ʦ ʧʹɺ ʦ ʱʹ ˉ ˄

ʩ ˹̈́̉̈́˅ ʯ˦ɹʱ

ʥ˜ ʦ ʱˀ̨̙̫͈̔̉˅

ʯ˦˥ɺ ˉɹ˩ʴʥ 20

ˁ ˈ ˅ ˦ʹ ʺɺ

ʷʭ˅ˉ͈̄̚ ˜ɹ ˜ɹ

̐́˳̼̻̱̅̋˞ SNS ˜ɹ ̳

̘̼˅ˢ˥ ˜ ʱˀʞ˄ʞɺ

ˀˉʹʽʹ ʾˈ ˅ ʿʩǈǈ

ˣ ʱɹ ʱɹ ʱˀʧʹ ˈ

ˬɹ ˜ ˁ ˄ ˁ

ʱɹ˳̼̻̱̅̋ ˈ˄ʞ̦˺͈̺̱

˅ ˁ ʳ˥˂ʞʠ ʺɺ 

ʽʹˈˉ ˁˉ˄ʩɹ˳̼̻̱̅̋̈

̗̱̊ʦ ˈ̗̄̈́̈́̕ˬ ˅

ʱʹˈʺɺ ʱʹˈˁˉ˄ʩɹ ˣʦ

˅ʃʭˈ ˉ ˄˵̈́

̘̔̀̊ ˬ ʾʄ˂ ʱʹˈˁʜ

˥ɺ 

ˈ̦˺͈̺̱˅ˉ˳̼̻̱̅̋ʦ˄

ʞɺ̻̀̔̀ ˁ ʦ ʳ˥

˜ɹʃʜ˄ʹ˒ˈʤʳʳ˛ʄ̳̘̼˜ɹ

̡̔̀˹̈́̚ˁˈ ˜˄ʞɺ

̨̙̫͈̔̉ˉ ˅ ˄ ˁɹ

ˉ ˂˼̗̻̅ʺʫˁ ˘

ˤɹ ʦ ʲ ˬ ˥ɺʭˈ ˄

ʦɹ120 ˈ ɹ

ˈ ɹʷʱˀ ˁ 56 6

˂ʞʠ ˬ ʢˀʧʹɺʭ˦ˉ˳̼

̻̱̅̋ ˈ̡̋ˁˉ˄ʩɹ ʦ

ʳ˥ ʥʾ ˄̻͈̐̈́ʺɺ 

ˈ˷˸̧̆˵̙˅˜˳̼̻̱̅̋ˉ˄

ʞɺ ˜ ˄˷˸̧ ͈̼̕ˁ̍

̾ʥˣ ʱɹ̫͈̉ʮ˂ɹ̸̌̀̈̈́

ʮ˂˅ ˙ ˀɹ ˀˈ˼̗̻̅ɹ̻̈́

̀ˬ ˁ ʱʹ ̆˵̙

ʺɺ ˹̈́̉̈́˜ɹ̷͈͈̇

˜ɹ ̗̱̈̊˜˄ʞɺ̷͈͈̇

̢̞̼ʳˣ˄ʩɹ ̸̡͈̄̈́̉

̈́ ˜ ʱ˄ʞɺʃ ʄ˜

ʃ̻̀̔̀ ʄ˜ʃ̨̣͈̙̯̔ʄ˜

ʱ˄ʞɺ ʦ ˅ʳ˥ˈˉ ʾʺʫǈ

ǈʷˈ̗̄̈́̈́̕ˉ ˁ ʥɹ ˈ

˅ ʾʥɹ ʩ ˥ʥ˃ʠʥɺʭˈ˳

̼̻̱̅̋̍̾ˈ ̆˵̙ˉɹ

˅ ʯ˦ɹ ˅˩ʹˤ

ˈ ̷͈͈̇ˈ ˄

˂˄ʽˀʞ˥ɺ 

ˈ ̗̱̈̊˅˜˳̼̻̱̅̋ˉ˄

ʞɺ1997 ˅ ˬ ˛ɹ2013 ˅

ɺ ˉ ˁ ˘

ˁ ʽʹɺʭˈ̗̱̈̊ˉ ˳̼̅

̻̱̋˜ɹ ̶̳͈̼̉˜ɹ

API ˜ ʽˀʞ˄ʞɺ ʽʹˈ

ˉ ˄ ͈̼̕ʺʫɺ ˈ

ˬ ˄ ̼͈̼˅ ˂ʱ

˙ɹ ˁ ˬ̳̘̼ ʱɹ

̾̉̔̀ˁ ɹ̛̗̄̈́

ɹ ɹ ɹ ˄˃

̶̳͈̼̉ˬ ʱɹ

ˁ ʯʵˀʞ˥ɺ͈̄

̍̾̚ɹ ̍̾ɹ ̍̾ˁ 10

ʱ ʫɹ ɼ ˈ ˂ ˬ

ʱɹ ʩˈ ʫ̨̗̾̈̊

̱ˬ ʱˀʞ˥ɺ 

ˉ̡͈͈̺̆̀̊̐˜ɹ ˜

˂ʱ˄ʞɺ ˥ˈˉɹ ˅ ˭ʺ

ɹ ˈ ɹʷʱˀ̨̾̌̊ˈ

ʲʹ̨̼͈ ʺɺ ʦ AI̳̘̼ˁ̙

̺̦˴̔̀ ˬ ʳ˥˂ʭ˧ˬɹ

ˉ ˈ ˁ ˬ ʳ˥ɺ

ʦ ˞͈̱̒ɹ ˁ ʢ˥˂

ʭ˧ˬɹ ˉ ʺʫˁ ˀˈ

ˬ ʱɹ ˩ˣʴ ˁ ʳ

˥ɺ 

ʦ ʱʹ ˀˈ̨̺̙̦̔˺͈̱ɹ

̗̱̈̊ɹ ˉɹ ˞

˾͈͈̙̻̀̚˽͈ɹ˳̼̻̱̅̋
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˅ ʵʴɹ ʱˀʃ ʦ ʄ

ʃ ʦ ̨̼͈ʄʃ ʄʃ

̍̾ʄ˂ʞʠ ˬ ʾɺʭ˦ˉ

ʃ ʄ˂ ˓˥ʥ˜ʱ˦˄ʞʦɹʷ

ˈ ˉ ˦ˁˉ˄ʩ ˁʜˤɹ

ʷˈ ʯˉ ̪̼̽ˁˉ˄ʩ ˈ

ʯˁʜ˥ɺ ˁʧ˥ǈǈ10 ˛

ˀ ʱˀ ʱˀʞ˥ɺ 

ɹ ʩˈ ʦʃ ˳̼̻̱̅̋ʄ

ʃ ʄʃ̷̨͈͈̦̇̾˲˵̼ʄ

˅ʾʞˀ ˤɹʃUX ͈̼̕ʄʃ

͈̀̚ ̳̘̼ʄʃ̗̄̈́̈́̐́̕

ʄ˄˃ˬ ʞ ˛ˀʞ˥ɺʺʦ

ˉ ʾˈʭ˂ʱʥʱˀʞ˄ʞǈǈ

ˈ̗̄̈́̈́̕ˬ ʧɹ ˈ̗̱̈̊ˬ

˙ɹ ˈ ˬ ˥ɺ˳̼̻̱̅̋

ˬ ˩˄ʩˀ˜ ̗̱̈̊ˉ ˁ

ˤ ˙ɹSEOˬ ʱ˄ʩˀ˜ˢˤ ʞ ˂

˄˳̀̌̊ʦ ˣ˦˥ɺ 

ʭ˦ˉ ˈ ˁˉ˄ʩɹ ˈ ˁ

ʜ˥ɺ ˈ ˁˉ˄ʩɹ ʯ˦ʹ

˅ˢ˥˜ˈɺ ˈ ʫˁˉ˄ʩɹ

˅ˢ˥˜ˈʺɺ ˈ ʦ

ˁ ˄ˈˉɹ ̼͈̼˅ ˩ʵ

ʹʥˣˁˉ˄ʩɹ ʷˈ˜ˈ˅

ʦʜ˥ʥˣʺɺ ˈ̆˵̙ʦ ˩˦

ʫ˥ˈˉɹ̸̡͈̄̈́̉̈́̾̉̔̀ʦ

ʜ˥ʥˣˁˉ˄ʩɹ ̾̉̔̀ʦʜ˥

ʥˣʺɺ ˈ̗̱̈̊ʦ ˬ ʢ˥ˈ

ˉɹ ˈ ˬ ˦ʹʥˣˁˉ˄

ʩɹ ˄ ̽˵̵͈ˬ ʫʹʥ

ˣʺɺ 

ˉ˳̼̻̱̅̋ˬ ʹ˄ʞʦɹ ˬ

ʽˀʞ˥ɺ ˬ ˩˄ʞʦɹ ˅

ʧ ˤ˅ʯ˦˥ʭ˂ˉ˄ʞɺ̳̘̼˅

ʱ˄ʞʦɹʷ˦ ˅ ʱʹ̈̊

̗̱ˬ ˈ ˁ ʱʹɺ ˈ̕

͈̼ɹ ˈ ɹ ˜ ˄̾̉̔

̀ˁɹ ˈ ʲʹ̨̼͈ˬ

ʯʵʹɺ̗̱̈̊˅ ˍʴ˂˜ɹ̗̈̊

̱ˉ ˅ ˬ ˍɹ ˬ ˩ʴ˂

˜ɹ ˉ ˂ ˘ʽˀʩ˥ɺ 

ˬ ʵʴɹ ˬ ʳ

˥ɺ ̘̇˵̈́ˬ ʵʴɹ ˬ

ʳ˥ɺ˳̼̻̱̅̋ˬ ʹ˄ʞʦɹʷ

˦ ˅ ˄̨̼͈̙̯̔ˬ ʧɹ̳

̘̼ˬ ʹ˄ʞʦɹʷ˦ ˅ ʩ

ʳ˥̗̱̈̊ˬ ˤɹ ˬ ˩ʴ˂

˜ɹ ˅˩ʹˤ ˈ ˅ ˈ

˂ʱˀ ʻ ʫˀʞ˥ɺ 

ˉ˳̼̻̱̅̋ˬ ʹ˄ʞǈǈʱʥ

ʱɹʳˁ˅˳̼̻̱̅̋ˬ ʢˀʞ˥ɺ 
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[Technology] A Remote Work System 

from 1993 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

In 1993, my partner and I founded a printing 

company in Sydney. At the time, I was 

simultaneously the boss, designer, 

salesperson, and accountantτevery task had 

to be done personally. To improve efficiency, I 

started using Excel and independently 

designed a paper inventory management 

system. Although rudimentary, it was 

extremely practical, significantly improving 

the accuracy and response speed of our stock 

movements. In retrospect, it may well have 

been one of the earliest lightweight 

warehousing systems in the world. 

Thanks to our streamlined workflows and 

reputation for integrity, we quickly secured 

large-volume orders from multiple 

government departments. The printing 

volume was high, payments were prompt, and 

the company rapidly accumulated its first pool 

of capital. To expand the business, I 

established two order-taking officesτone in 

North Sydney and one in the Western 

Suburbs. Synchronizing information across the 

three locations soon became an urgent 

challenge. 

That same year, the concept of the Internet 

was beginning to emerge faintly in the public 

sphere. I made what seemed at the time to be 

a near-crazy decision: I installed networked 

equipment to enable remote file transfers 

between headquarters and the two branch 

offices. While others were still relying on fax 

machines, landlines, and hand-delivered 

documents, I was already experimenting with 

data synchronization via dial-up modems and 

serial-port connections. There was no cloud, 

no NAS, no email system, and not even the 

ǘŜǊƳ άǊŜƳƻǘŜ ǿƻǊƪέ ŜȄƛǎǘŜŘτbut I had, in 

every practical sense, implemented a 

complete remote work scenario. 

Such a technological deployment in 1993 had 

no real precedent, no clear standards, and no 

mainstream equipment. Everything had to be 

supported by structural imagination and 

hands-on systems practice. Many people at 

the time mocked this approach as 

άƛƳǇǊŀŎǘƛŎŀƭΣέ ƛƴǎƛǎǘƛƴƎ ǘƘŀǘ ƻŦŦƛŎŜǎ ǊŜǉǳƛǊŜŘ 

face-to-face interaction and documents must 

be printed and physically signed. But I 

ǳƴŘŜǊǎǘƻƻŘ ŘŜŜǇƭȅ ǘƘŀǘ άǇƘȅǎƛŎŀƭ 

ǎȅƴŎƘǊƻƴƛȊŀǘƛƻƴέ ǿŀǎ ǘƘŜ ƭƛƳƛǘ ƻŦ Ŝfficiencyτ

ǿƘƛƭŜ άǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭ ŘƛǎǘǊƛōǳǘƛƻƴέ ǿŀǎ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜ 

of information. 

From a structural perspective, what I designed 

was a decentralized collaboration model: 

headquarters acted as the information core, 

while the two branch offices served as 

functional nodes. The three sites operated 

through role-based division and information 

synchronization. Though cloud systems did 

not yet exist, I had already manually built a 

cloud prototypeτstandardized document 

structures, unified naming conventions, 
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logical spreadsheet formats, and clear version 

recognition. Despite outdated hardware and 

painfully slow internet speeds, I was still able 

to achieve multi-site collaboration, task 

delegation, report consolidation, and shared 

access to client data. This was the primitive 

ŦƻǊƳ ƻŦ ŀ άǊŜƳƻǘŜ ǿƻǊƪ ƻǇŜǊŀǘƛƴƎ ǎȅǎǘŜƳΦέ 

Looking back, it was likely one of the first 

remote work systems in the world. Today, this 

model has become commonplace. But in 

1993, few understood its significanceτlet 

alone foresaw that it would become the 

dominant global work mode three decades 

later. 

More importantly, this was not a one-off 

experiment, but the prototype for a series of 

systems I would later build: 

ω ²ƘŜƴ L ōǳƛƭǘ ŀ ƭƻƎƛǎǘƛŎǎ ǇƭŀǘŦƻǊƳ ȅŜŀǊǎ ƭŀǘŜǊΣ 

ƛǘ ǿŀǎ ŀƭǊŜŀŘȅ ŘŜǎƛƎƴŜŘ ŀǊƻǳƴŘ άƳǳƭǘƛ-node 

remote entry + synchronized container 

ŘƛǎǇŀǘŎƘ Ҍ ǊŜƳƻǘŜ ŀǳŘƛǘƛƴƎέΤ 

ω ²ƘŜƴ L ōǳƛƭǘ ŘƛƎƛǘŀƭ ŎƻƴǘŜƴǘ ǇƭŀǘŦƻǊƳǎΣ ǘƘŜ 

forum backend was already structured for 

άƻŦŦ-ǎƛǘŜ ƭƻƎƛƴ ŀƴŘ ǎŜŀƳƭŜǎǎ ƳŀƛƴǘŜƴŀƴŎŜέΤ 

ω ²ƘŜƴ L ŘŜǾŜƭƻǇŜŘ ŎǳƭǘǳǊŀƭ ǎȅǎǘŜƳǎΣ ǘƘŜ 

underlying assumption wŀǎ ŀƭǿŀȅǎ άǎǘǊǳŎǘǳǊŜ 

precedes the team, and information precedes 

ƭƻŎŀǘƛƻƴΦέ 

In 2013, I launched a full-scale remote work 

model with even greater systemic 

integrationτa full seven years before the 

global pandemic of 2020 forced enterprises 

worldwide to implement remote systems 

reactively. 

While most were still storing files in on-site 

ŎŀōƛƴŜǘǎΣ L ƘŀŘ ŀƭǊŜŀŘȅ ŘŜǇƭƻȅŜŘ ŀ άǇŀǇŜǊƭŜǎǎ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦέ 

While others needed face-to-face meetings to 

make decisions, I could complete end-to-end 

workflow across time zones. 

When the pandemic caused workflow chaos 

and operational breakdowns, my system 

simply needed one parameter tweak to shift 

smoothly into remote-synchronous mode. 

Lƴ ƻǘƘŜǊ ǿƻǊŘǎΣ L ŘƛŘƴΩǘ ŀŘƻǇǘ ǊŜƳƻǘŜ ǿƻǊƪ 

because of the pandemicτwhen the 

pandemic happened, I already had a complete 

remote structure in place. This is what I call a 

άǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭ ŀŘǾŀƴǘŀƎŜ ƻŦ ǘƛƳŜέΥ ƴƻǘ ǇǊŜŘƛŎǘƛƴƎ 

the future, but letting the future become part 

of your past. 

True large-ǎŎŀƭŜ ǊŜƳƻǘŜ ǿƻǊƪ ǿŀǎƴΩǘ ŀŘƻǇǘŜŘ 

globally until 2020. But I had already 

completed the full technology-to-application 

process as early as 1993τa full thirty years 

ŀƘŜŀŘ ƻŦ ƛǘǎ ǘƛƳŜΦ Lǘ ǿŀǎƴΩǘ ǘƘŀǘ L ǎŀǿ ǘƘŜ 

futureτit was that I understood the essence 

of efficiency and structure in the present. And 

ǘƘŀǘΩǎ ǿƘȅ L Ŏŀƴ ŎƻƴŦƛŘŜƴǘƭȅ ǎŀȅΥ L ŘƛŘƴΩǘ ŎŀǘŎƘ 

up with the timesτI brought the future 

forward. 

{ƻ ǘƻŘŀȅΣ ǿƘŜƴ ǇŜƻǇƭŜ ǘŀƭƪ ŀōƻǳǘ άaŜǘŀǾŜǊǎŜ 

ǿƻǊƪǎǇŀŎŜǎΣέ άǊŜƳƻǘŜ ŎƻƭƭŀōƻǊŀǘƛƻƴ 

ǇƭŀǘŦƻǊƳǎΣέ ƻǊ άŘƛƎƛǘŀƭ ǘǿƛƴ ǘŜŀƳǎΣέ ǿƘŀǘ L ǎŜŜ 

is not the cutting edgeτbut a historical 

replay. 

¶ I didnΩǘ Ŧƻƭƭƻǿ ǘƘŜ ǿŀǾŜ ƻŦ ǊŜŀŎǘƛǾŜ 

technology. 

¶ I actively built structural systems. 

¶ L ǿŀǎƴΩǘ ŀƴ ŜŀǊƭȅ ŀŘƻǇǘŜǊ ƻŦ ǘƻƻƭǎΦ 

¶ I was an early builder of systems. 

¶ L ŘƛŘƴΩǘ ŎƘŀǎŜ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜΦ 

¶ I was already living in it. 

That is the real starting point of remote work. 

 

[Ciencia y Tecnología] El sistema de 

trabajo remoto de 1993 
Autor: Wu Chaohui 

En 1993, mi socio y yo fundamos una 

imprenta en Sídney. En aquel entonces, yo era 

a la vez el jefe, el diseñador, el comercial y el 

contable; todo el trabajo debía hacerlo yo 

mismo. Para mejorar la eficiencia, empecé a 

usar EXCEL y diseñé por mi cuenta un sistema 

de gestión de inventario de papel. Aunque 
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rudimentario, este sistema resultó 

sumamente útil y mejoró en gran medida la 

precisión y la velocidad de entrada y salida de 

mercancías. Ahora, mirando atrás, creo que 

fue uno de los primeros sistemas de 

almacenamiento sencillos del mundo. 

Gracias a procesos eficientes y a una 

reputación de integridad, pronto obtuve 

varios pedidos importantes de organismos 

gubernamentales: tiradas grandes, pagos 

rápidos, y así la empresa acumuló 

rápidamente su primer capital. Para expandir 

el negocio, establecí dos oficinas de recepción 

de pedidos, una en el norte de Sídney y otra 

en la zona oeste. El problema urgente era 

cómo sincronizar la información entre las tres 

ubicaciones. 

Ese mismo año, el concepto de Internet 

empezaba a asomar tímidamente en el 

mercado. Tomé una decisión que en aquel 

momento parecía casi una locura: instalar 

equipo de conexión a la red y permitir la 

transferencia remota de Preservacións entre 

la sede central y las dos oficinas. En una época 

en la que otros todavía dependían de fax, 

teléfono o mensajería física, yo ya intentaba 

sincronizar datos mediante módems, con 

conexiones de puerto serie y marcado 

telefónico para transferir Preservacións 

manualmente. No había nube, ni NAS, ni 

sistemas de correo electrónico; ni siquiera 

ŜȄƛǎǘƝŀ Ŝƭ ǘŞǊƳƛƴƻ άǘǊŀōŀƧƻ ǊŜƳƻǘƻέΣ ǇŜǊƻ ȅƻ 

había logrado un ciclo cerrado completo de 

trabajo a distancia. 

En 1993 casi no existían casos de referencia 

para este tipo de implementación técnica: sin 

estándares, sin equipos universales; todo 

dependía de la imaginación estructural y de la 

capacidad práctica de montar sistemas. 

aǳŎƘƻǎ ǎŜ ōǳǊƭŀōŀƴΣ ŘƛŎƛŜƴŘƻ ǉǳŜ ŀǉǳŜƭƭƻ άƴƻ 

ŜǊŀ ǊŜŀƭƛǎǘŀέΥ ǉǳŜ ǳƴŀ ƻŦƛŎƛƴŀ ŘŜōƝŀ ǘǊŀōŀƧŀǊ 

cara a cara, que los documentos debían 

imprimirse, firmarse y enviarse físicamente. 

tŜǊƻ ȅƻ ǘŜƴƝŀ Ƴǳȅ ŎƭŀǊƻ ǉǳŜ ƭŀ άǎƛƴŎǊƻƴƛȊŀŎƛƽƴ 

ŦƝǎƛŎŀέ Ŝǎ Ŝƭ ƭƝƳƛǘŜ ŘŜ ƭŀ ŜŦƛŎƛŜƴŎƛŀΣ ȅ ǉǳŜ ƭŀ 

άŘƛǎǘǊƛōǳŎƛƽƴ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀƭέ Ŝǎ Ŝƭ ŦǳǘǳǊƻ ŘŜ ƭŀ 

información. 

Desde el punto de vista estructural, diseñé un 

modelo de colaboración no centralizado: la 

sede como núcleo de información, las dos 

oficinas como nodos, y las tres ubicaciones 

ƻǇŜǊŀƴŘƻ ōŀƧƻ ǳƴ ŜǎǉǳŜƳŀ ŘŜ άŘƛǾƛǎƛƽƴ ŘŜ 

ǊƻƭŜǎ Ҍ ǎƛƴŎǊƻƴƛȊŀŎƛƽƴ ŘŜ ƛƴŦƻǊƳŀŎƛƽƴέΦ 

Aunque no existía un sistema en la nube, 

construí manualmente un prototipo: 

estandarización de la estructura documental, 

unificación de las reglas de nomenclatura, 

lógica común de hojas de cálculo, 

identificación clara de versiones. Incluso con 

equipos atrasados y velocidades lentísimas, 

pude lograr colaboración entre sedes, división 

de tareas, Preservación de reportes y uso 

compartido de bases de datos de clientes. Eso 

ŦǳŜ ƭŀ ŦƻǊƳŀ ǇǊƛƳƛǘƛǾŀ ŘŜ ǳƴ άǎƛǎǘŜƳŀ 

ƻǇŜǊŀǘƛǾƻ ŘŜ ǘǊŀōŀƧƻ ǊŜƳƻǘƻέΦ 

Hoy en día, creo que este fue uno de los 

primeros sistemas de trabajo remoto del 

mundo. Ahora este modelo es algo normal, 

pero en 1993 casi nadie comprendía su 

significado, y mucho menos que se convertiría 

en la forma dominante de trabajo en todo el 

mundo treinta años después. 

Lo más importante es que no fue un 

άŜȄǇŜǊƛƳŜƴǘƻ ƻŎŀǎƛƻƴŀƭέΣ ǎƛƴƻ Ŝƭ ƎŜǊƳŜƴ ŘŜ 

una serie de sistemas posteriores: 

ω /ǳŀƴŘƻ Ƴłǎ ǘŀǊŘŜ ŎƻƴǎǘǊǳƝ Ƴƛ ǎƛǎǘŜƳŀ 

ƭƻƎƝǎǘƛŎƻΣ ȅŀ ǇŀǊǘƝŀ ŘŜƭ ǇǊƛƴŎƛǇƛƻ ŘŜ άŜƴǘǊŀŘŀ 

remota multinodo + sincronización de carga 

ŘŜ ŎƻƴǘŜƴŜŘƻǊŜǎ Ҍ ŀǳŘƛǘƻǊƝŀ ǊŜƳƻǘŀέΦ 

ω Cuando monté una plataforma de 

contenidos, la arquitectura del foro ya 

ǇŜǊƳƛǘƝŀ άŀŎŎŜǎƻ ǊŜƳƻǘƻ ȅ ƳŀƴǘŜƴƛƳƛŜƴǘƻ ǎƛƴ 

ƛƴǘŜǊǊǳǇŎƛƻƴŜǎέΦ 

ω !ƭ ŘƛǎŜƷŀǊ ǎƛǎǘŜƳŀǎ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜǎΣ ȅŀ ŀǎǳƳƝŀ 

ǉǳŜ άƭŀ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀ ǇǊŜŎŜŘŜ ŀƭ ŜǉǳƛǇƻΣ ȅ ƭŀ 

ƛƴŦƻǊƳŀŎƛƽƴ ǇǊŜŎŜŘŜ ŀ ƭŀ ǳōƛŎŀŎƛƽƴέΦ 

En 2013 puse en marcha un modelo completo 

de trabajo remoto de forma sistemática, siete 

años antes de que en 2020, debido a la 
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pandemia mundial, el trabajo remoto fuera 

adoptado masivamente como solución 

temporal. 

Cuando la mayoría aún almacenaba 

documentos en oficinas, yo ya desplegaba una 

άŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀ ǎƛƴ ǇŀǇŜƭέΤ ŎǳŀƴŘƻ ƭŀ ƳŀȅƻǊƝŀ 

necesitaba reuniones presenciales para tomar 

decisiones, yo ya gestionaba flujos completos 

en distintas zonas horarias; cuando la 

pandemia provocó caos e interrupciones, mi 

sistema solo necesitó un ajuste de parámetros 

para pasar con calma a modo de 

sincronización remota. 

Es decir, no empecé el trabajo remoto por la 

pandemia; cuando esta llegó, ya tenía la 

estructura completa. Esa es la ventaja 

temporal estructural: no es predecir el futuro, 

sino hacer que el futuro se convierta en 

pasado. 

El trabajo remoto, en su verdadero sentido, 

no fue adoptado masivamente por las 

empresas hasta la pandemia de 2020. Yo ya lo 

había practicado desde la tecnología hasta la 

aplicación en 1993, adelantándome treinta 

años a la época. No fue que previera el futuro, 

sino que ya en el presente entendí la esencia 

de la eficiencia y la estructura. Por eso me 

atrevo a decir: no me limité a alcanzar a la 

era, la hice llegar antes. 

Así que, cuando hoy la gente habla de 

άƻŦƛŎƛƴŀǎ Ŝƴ Ŝƭ ƳŜǘŀǾŜǊǎƻέΣ άǇƭŀǘŀŦƻǊƳŀǎ ŘŜ 

ŎƻƭŀōƻǊŀŎƛƽƴ ǊŜƳƻǘŀέ ƻ άŜǉǳƛǇƻǎ ƎŜƳŜƭƻǎ 

ŘƛƎƛǘŀƭŜǎέΣ ƭƻ ǉǳŜ ȅƻ ǾŜƻ ƴƻ Ŝǎ άǾŀƴƎǳŀǊŘƛŀέΣ 

ǎƛƴƻ άǳƴŀ ǊŜǇŜǘƛŎƛƽƴ ŘŜ ƭŀ ƘƛǎǘƻǊƛŀέΦ 

ω bƻ ǊŜǎǇƻƴŘƻ ŀ ƭŀ ǘŜŎƴƻƭƻƎƝŀ ŘŜ ŦƻǊƳŀ 

pasiva; construyo la estructura de forma 

activa. 

ω bƻ Ŝǎ ǳǎŀǊ ƘŜǊǊŀƳƛŜƴǘŀǎ Ŏƻƴ ŀƴǘŜƭŀŎƛƽƴΤ Ŝǎ 

formar un sistema con antelación. 

ω bƻ Ŝǎ ŀƭŎŀƴȊŀǊ Ŝƭ ŦǳǘǳǊƻΤ Ŝǎ ŜȄƛǎǘƛǊ Ŝƴ Şƭ 

antes de tiempo. 

Ese es el verdadero punto de partida del 

άǘǊŀōŀƧƻ ǊŜƳƻǘƻέΦ 

 

[Technologie] Un système de travail à 

distance en 1993 
Auteur : Wu Chaohui 

En 1993, mon associé et moi avons fondé une 

ƛƳǇǊƛƳŜǊƛŜ Ł {ȅŘƴŜȅΦ " ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ ƧΩŞǘŀƛǎ Ł ƭŀ 

fois le patron, le designer, le commercial et le 

comptable : je devais tout faire moi-même. 

tƻǳǊ ŀƳŞƭƛƻǊŜǊ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΣ ƧΩŀƛ ŎƻƳƳŜƴŎŞ à 

ǳǘƛƭƛǎŜǊ 9·/9[ Ŝǘ ƧΩŀƛ Ŏƻƴœǳ Ƴƻƛ-même un 

système de gestion des stocks de papier. Bien 

ǉǳŜ ǊǳŘƛƳŜƴǘŀƛǊŜΣ ŎŜ ǎȅǎǘŝƳŜ ǎΩŜǎǘ ǊŞǾŞƭŞ 

extrêmement pratique, augmentant 

considérablement la précision et la rapidité 

des entrées et sorties de marchandises. Avec 

lŜ ǊŜŎǳƭΣ ƧŜ ǇŜƴǎŜ ǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ ƭΩǳƴ ŘŜǎ ǇǊŜƳƛŜǊǎ 

ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŘΩŜƴǘǊŜǇƻǎŀƎŜ ǎƛƳǇƭƛŦƛŞǎ ŀǳ ƳƻƴŘŜΦ 

Grâce à des processus efficaces et à une 

ǊŞǇǳǘŀǘƛƻƴ ŘΩƛƴǘŞƎǊƛǘŞΣ ƧΩŀƛ ǊŀǇƛŘŜƳŜƴǘ ƻōǘŜƴǳ 

plusieurs commandes importantes 

ŘΩƻǊƎŀƴƛǎƳŜǎ ƎƻǳǾŜǊƴŜƳŜƴǘŀǳȄ Υ ƎǊƻǎ 

volumes, paiements rapides, ce qui a permis à 

ƭΩŜƴǘǊŜǇǊƛǎŜ ŘŜ ŎƻƴǎǘƛǘǳŜǊ ǊŀǇƛŘŜƳŜƴǘ ǎƻƴ 

ǇǊŜƳƛŜǊ ŎŀǇƛǘŀƭΦ tƻǳǊ ŘŞǾŜƭƻǇǇŜǊ ƭΩŀŎǘƛǾƛǘŞΣ ƧΩŀƛ 

ouvert deux bureaux de prise de commandes, 

ƭΩǳƴ Řŀƴǎ ƭŜ ƴƻǊŘ ŘŜ {ȅŘƴŜȅ Ŝǘ ƭΩŀǳǘǊŜ Řŀƴǎ ƭŀ 

zone ouest. Le problème urgent était alors : 

comment synchroniser les informations entre 

ces trois sites ? 

/ŜǘǘŜ ƳşƳŜ ŀƴƴŞŜΣ ƭŀ ƴƻǘƛƻƴ ŘΩLƴǘŜǊƴŜǘ 

commençait à apparaître timidement sur le 

ƳŀǊŎƘŞΦ WΩŀƛ ǇǊƛǎ ǳƴŜ ŘŞŎƛǎƛƻƴ ǉǳƛΣ Ł ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ 

semblait presque folle : installer un dispositif 

de connexion réseau pour permettre le 

transfert à distance de fichiers entre le siège 

et les deux bureaux. Alors que la plupart des 

gens dépendaient encore du fax, du 

téléphone ou de la remise manuelle des 

ŘƻŎǳƳŜƴǘǎΣ ƧΩŜȄǇŞǊƛƳŜƴǘŀƛǎ ŘŞƧŁ ƭŀ 

synchronisation de données via modem, en 

utilisant une connexion par port série et un 

appel téléphonique pour transférer les fichiers 

manuellement. Pas de cloud, pas de NAS, pas 

de messagerie électronique ; le terme « 

ǘǊŀǾŀƛƭ Ł ŘƛǎǘŀƴŎŜ η ƴΩŜȄƛǎǘŀƛǘ ƳşƳŜ Ǉŀǎ 
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ŜƴŎƻǊŜΣ Ƴŀƛǎ ƧΩŀǾŀƛs déjà mis en place un cycle 

complet de travail à distance. 

9ƴ мффоΣ ƛƭ ƴΩŜȄƛǎǘŀƛǘ ǉǳŀǎƛƳŜƴǘ ŀǳŎǳƴ 

exemple de ce type de déploiement 

technique : pas de normes, pas 

ŘΩŞǉǳƛǇŜƳŜƴǘǎ ǳƴƛǾŜǊǎŜƭǎΣ ǘƻǳǘ ǊŜǇƻǎŀƛǘ ǎǳǊ 

ƭΩƛƳŀƎƛƴŀǘƛƻƴ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ Ŝǘ ƭŀ ŎŀǇŀŎƛǘŞ 

pratique à créer un système. Beaucoup se 

ƳƻǉǳŀƛŜƴǘΣ ŜǎǘƛƳŀƴǘ ǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ ζ ƘƻǊǎ ŘŜ ƭŀ 

réalité » : un bureau devait travailler en face à 

face, les documents devaient être imprimés, 

signés et livrés physiquement. Mais je savais 

très bien que la « synchronisation physique » 

Ŝǎǘ ƭŀ ƭƛƳƛǘŜ ŘŜ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΣ Ŝǘ ǉǳŜ ƭŀ ζ 

ŘƛǎǘǊƛōǳǘƛƻƴ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭƭŜ η Ŝǎǘ ƭΩŀǾŜƴƛǊ ŘŜ 

ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴΦ 

5Ωǳƴ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ ǾǳŜ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭΣ ƧΩŀǾŀƛǎ Ŏƻƴœǳ ǳƴ 

modèle de collaboration non centralisé : le 

ǎƛŝƎŜ ŎƻƳƳŜ ƴƻȅŀǳ ŘΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴΣ ƭŜǎ ŘŜǳȄ 

bureaux comƳŜ ƴǆǳŘǎΣ ƭŜǎ ǘǊƻƛǎ ǎƛǘŜǎ 

fonctionnant selon une logique de « 

répartition des rôles + synchronisation de 

ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ηΦ aşƳŜ ǎŀƴǎ ǎȅǎǘŝƳŜ ŎƭƻǳŘΣ 

ƧΩŀǾŀƛǎ ƳŀƴǳŜƭƭŜƳŜƴǘ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ ǳƴ ǇǊƻǘƻǘȅǇŜ 

de « nuage » : standardisation des structures 

documentaires, règles de nommage unifiées, 

logique de feuilles de calcul commune, 

identification claire des versions. Même avec 

du matériel obsolète et des vitesses 

extrêmement lentes, je pouvais assurer la 

collaboration multi-sites, la répartition des 

ǘŃŎƘŜǎΣ ƭΩPréservation des rapports et le 

ǇŀǊǘŀƎŜ ŘŜǎ ŘƻƴƴŞŜǎ ŎƭƛŜƴǘǎΦ /ΩŞǘŀƛǘ ƭŀ ŦƻǊƳŜ 

ǇǊƛƳƛǘƛǾŜ ŘΩǳƴ ζ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘΩŜȄǇƭƻƛǘŀǘƛƻƴ ŘŜ 

travail à distance ». 

!ǾŜŎ ƭŜ ǊŜŎǳƭΣ ŎΩŞǘŀƛǘ ǇǊƻōŀōƭŜƳŜƴǘ ƭΩǳƴ ŘŜǎ 

tout premiers systèmes de travail à distance 

ŀǳ ƳƻƴŘŜΦ !ǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ŎŜ ƳƻŘŝƭŜ Ŝǎǘ Řevenu 

la norme, mais en 1993, presque personne 

ƴΩŜƴ ŎƻƳǇǊŜƴŀƛǘ ƭŀ ǇƻǊǘŞŜΣ Ŝǘ ŜƴŎƻǊŜ Ƴƻƛƴǎ 

que cela deviendrait, trente ans plus tard, la 

ƳŞǘƘƻŘŜ ŘƻƳƛƴŀƴǘŜ ŘŜ ǘǊŀǾŀƛƭ Ł ƭΩŞŎƘŜƭƭŜ 

mondiale. 

/Ŝ ǉǳƛ Ŝǎǘ Ǉƭǳǎ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘ ŜƴŎƻǊŜΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ŎŜ 

ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ ζ ŜȄǇérience ponctuelle », 

Ƴŀƛǎ ōƛŜƴ ƭΩŞōŀǳŎƘŜ ŘΩǳƴŜ ǎŞǊƛŜ ŘŜ ǎȅǎǘŝƳŜǎ 

ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŘŞǾŜƭƻǇǇŞǎ ǇŀǊ ƭŀ ǎǳƛǘŜ Υ 

ω [ƻǊǎǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ Ƴƻƴ ǎȅǎǘŝƳŜ 

ƭƻƎƛǎǘƛǉǳŜΣ ƧΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁ ŎƻƳƳŜ ǇǊƛƴŎƛǇŜ ζ 

saisie distante multi-ƴǆǳŘǎ Ҍ ǎȅƴŎƘǊƻƴƛǎŀǘƛƻƴ 

du chargement des conteneurs + validation à 

distance » ; 

ω [ƻǊǎǉǳŜ ƧΩŀƛ ŎǊŞŞ ǳƴŜ ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜ ŘŜ 

ŎƻƴǘŜƴǳǎΣ ƭΩŀǊŎƘƛǘŜŎǘǳǊŜ Řǳ ŦƻǊǳƳ ǇŜǊƳŜǘǘŀƛǘ 

déjà la « connexion à distance et maintenance 

transparente » ; 

ω [ƻǊǎǉǳŜ ƧΩŀƛ Ŏƻƴœǳ ŘŜǎ ǎȅǎǘŝƳŜǎ ŎǳƭǘǳǊŜƭǎΣ 

ƧΩƛƴǘŞƎǊŀƛǎ ŘŞƧŁ ƭΩƛŘŞŜ ǉǳŜ ζ ƭŀ ǎǘǊǳŎture 

ǇǊŞŎŝŘŜ ƭΩŞǉǳƛǇŜΣ Ŝǘ ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛƻƴ ǇǊŞŎŝŘŜ ƭŀ 

localisation ». 

9ƴ нлмоΣ ƧΩŀƛ ƭŀƴŎŞ ŘŜ Ŧŀœƻƴ Ǉƭǳǎ ǎȅǎǘŞƳŀǘƛǉǳŜ 

un modèle complet de travail à distance, sept 

ans avant que, en 2020, la pandémie 

ƳƻƴŘƛŀƭŜ ƴŜ ŦƻǊŎŜ ƭΩŀŘƻǇǘƛƻƴ ƳŀǎǎƛǾŜ ŘΩǳƴ 

mode de travail à distance provisoire. 

Quand la majorité stockait encore ses archives 

dans les bureaux, je déployais déjà une « 

structure sans papier » ; quand la plupart 

avaient besoin de réunions en personne pour 

ŘŞŎƛŘŜǊΣ ƧŜ ƎŞǊŀƛǎ ŘŞƧŁ ƭΩŜƴǎŜƳōƭŜ ŘŜǎ ŦƭǳȄ Ł 

travers différents fuseaux horaires ; lorsque la 

pandémie a provoqué chaos et ruptures de 

ǇǊƻŎŜǎǎǳǎΣ Ƴƻƴ ǎȅǎǘŝƳŜ ƴΩŀ Ŝǳ ǉǳΩŁ ŀƧǳǎǘŜǊ 

un paramètre pour passer sereinement en 

mode synchronisation à distance. 

9ƴ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ǘŜǊƳŜǎΣ ƧŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ŀŘƻǇǘŞ ƭŜ 

travail à distance à cause de la pandémie ; 

lorsque celle-Ŏƛ Ŝǎǘ ǎǳǊǾŜƴǳŜΣ ƧΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁ 

ŎƻƴǎǘǊǳƛǘ ƭΩŜƴǎŜƳōƭŜ ŘŜ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ /ΩŜǎǘ 

ŎŜƭŀΣ ƭΩŀǾŀƴǘŀƎŜ ǘŜƳǇƻǊŜƭ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭ Υ ŎŜ ƴΩŜǎǘ 

Ǉŀǎ ǇǊŞŘƛǊŜ ƭΩŀǾŜƴƛǊΣ Ƴŀƛǎ ŦŀƛǊŜ Ŝƴ ǎƻǊǘŜ ǉǳŜ 

ƭΩŀǾŜƴƛǊ ŘŜǾƛŜƴƴŜ ƭŜ ǇŀǎǎŞΦ 

Le travail à distance, ŀǳ ǎŜƴǎ ǾŞǊƛǘŀōƭŜΣ ƴΩŀ ŞǘŞ 

massivement adopté par les entreprises du 

ƳƻƴŘŜ ŜƴǘƛŜǊ ǉǳΩŀǳ ƳƻƳŜƴǘ ŘŜ ƭŀ ǇŀƴŘŞƳƛŜ 

ŘŜ нлнлΦ aƻƛΣ ƧŜ ƭΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁ ǇǊŀǘƛǉǳŞΣ ŘŜ ƭŀ 

ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛŜ Ł ƭΩŀǇǇƭƛŎŀǘƛƻƴΣ Ŝƴ мффоΣ ŀǾŜŎ 

ǘǊŜƴǘŜ ŀƴǎ ŘΩŀǾŀƴŎŜΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǉǳŜ ƧΩŀƛŜ Ǿǳ 

le futur, ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ƧΩŀǾŀƛǎ ŘŞƧŁΣ Řŀƴǎ ƭŜ ǇǊŞǎŜƴǘΣ 
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: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
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ŎƻƳǇǊƛǎ ƭΩŜǎǎŜƴŎŜ ŘŜ ƭΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞ Ŝǘ ŘŜ ƭŀ 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΦ /ΩŜǎǘ ǇƻǳǊǉǳƻƛ ƧŜ ǇŜǳȄ ŘƛǊŜ ǉǳŜ ƧŜ 

ƴΩŀƛ Ǉŀǎ ǎǳƛǾƛ Ƴƻƴ ŞǇƻǉǳŜΣ Ƴŀƛǎ ǉǳŜ ƧŜ ƭΩŀƛ 

réalisée en avance. 

!ƛƴǎƛΣ ƭƻǊǎǉǳŜ ŀǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛ ƻƴ ǇŀǊƭŜ ŘŜ ζ 

bureaux dans le métavers », de « plateformes 

ŘŜ ŎƻƭƭŀōƻǊŀǘƛƻƴ Ł ŘƛǎǘŀƴŎŜ η ƻǳ ζ ŘΩŞǉǳƛǇŜǎ 

jumeaux numériques », ce que je vois, ce 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘŜ ζ ƭΩŀǾŀƴǘ-garde », mais la « 

ǊŞǇŞǘƛǘƛƻƴ ŘŜ ƭΩƘƛǎǘƻƛǊŜ ηΦ 

ω WŜ ƴŜ ǊŞŀƎƛǎ Ǉŀǎ ŀǳȄ ǘŜŎƘƴƻƭƻƎƛŜǎ ŀǇǊŝǎ 

coup, je construis la structure de manière 

proactive. 

ω /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳǘƛƭƛǎŜǊ ǳƴ ƻǳǘƛƭ Ł ƭΩŀǾŀƴŎŜΣ ŎΩŜǎǘ 

ŦƻǊƳŜǊ ǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜ Ł ƭΩŀǾŀƴŎŜΦ 

ω /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǊŀǘǘǊŀǇŜǊ ƭŜ ŦǳǘǳǊΣ ŎΩŜǎǘ ȅ ŜȄƛǎǘŜǊ 

ŀǾŀƴǘ ƭΩƘŜǳǊŜΦ 

/ΩŜǎǘ ƭŁ ƭŜ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ Ǉƻƛƴǘ ŘŜ ŘŞǇŀǊǘ Řǳ ζ 

travail à distance ». 

 

 

[̗̟͈̀̾̉] 1993 ˈ̻̳͈̙

͈̗̱̀̀̈̊ 

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

1993 ɹ ˉ̢̛͈̙͈˂ ˅̜͈̈̚

ˁ ˬ ʱ˘ʱʹɺ ˈ ˉ

ˁʜˤɹ̘̇˵̛͈ɹ ɹ ˁ

˜ʜˤɹʳ˓ˀˈ ˬ ˁʭ˄ʯ˄

ʫ˦ˊ˄ˤ˘ʵ˭ˁʱʹɺ ˬ ˛˥

ʹ˛ɹ ˉ EXCELˬ ʞ ˛ɹ ˣ ˈ

̗̱̈̊ˬ ʱ˘ʱʹɺʭˈ

̗̱̈̊ˉ ˁʱʹʦ ˅

ˁɹ ˈ ʯ˂ ˬ ʧʩ

ʯʵ˘ʱʹɺ ˤ ˦ˊɹʭ˦ˉ

ˁ˜ ˜ ʞ ̗̱̈̊

ˈ ʾʺʽʹʥ˜ʱ˦˘ʵ˭ɺ 

˄ ̦͈̾˂ ˄ ˈʤʥ

ʬˁɹ ˉʳʪ˅ ˈ ʥˣ

ˬ ʳ˥ʭ˂ʦˁʧ˘ʱʹɺ

ˉ ʩɹ ˜ ʩɹ ˉʜʽ

˂ʞʠ ˅ ˈ ˬ ʢ˥ʭ˂ʦˁ

ʧ˘ʱʹɺ ˈʹ˛ɹ ˉ̟͈̊

̜͈̈̚˂ ˅ʷ˦ʸ˦ ˻̦

˴̊ˬ ʫɹ ˁ ˬ˃ʠ

ʳ˥ʥʦ ʱ ʽʹ ˂˄ˤ˘ʱʹɺ 

ʲ ɹ ˅˵͈̞̙̈́̐̔˂ʞʠ

ʦ˖˭˞ˤ˂ ˦ ˛˘ʱʹɺ ˉ

˂ʱˀˉ˕˂˭˃ ˂˜ʞʢ˥

ˬ ʱ˘ʱʹǈǈ ˂ 2ʾˈ˻̦˴̊

ˁ̦˲˵̼ˬ ˁʧ˥̞̙̔̀

͈̀ ˬʞʻ ʩ ʱʹˈˁʳɺ

ˈ ɼʦ˘ʺ FAX˞ ɹ ˁˈ

˅ ʽˀʞʹ ˅ɹ ˉʳˁ˅

̳̘̱ˬ ʱʹ̘͈̐ ˬ ˙ɹ̻̈

˳̼̮͈̙ ˅ˢ˥̑˵̵̼˳̨̔

ˁ ̦˲˵̼ ˬ ʽˀʞ˘ʱ

ʹɺ̺̀˷̚˜ NAS̃ ̲͈̼̗̱̈̊˜

˄ʩɹʃ̻̳͈̙͈̀̀ʄ˂ʞʠ ʳ

ˣ ʱ˘ʵ˭ˁʱʹʦɹ ˉ ʥ˅

˄̻̳͈̙͈̀̀ˈ ˬ ʱˀʞ

˘ʱʹɺ 

1993 ɹʭˈˢʠ˄ ˅ˉ˕

˂˭˃ ʦ˄ʩɹ ˜

˜ ʱ˘ʵ˭ˁʱʹɺʳ˓ˀˉ

˄ ˂̗̱̈̊ ˅ˢʽˀ

ʢˣ˦ˀʞ˘ʱʹɺ ɹ ʩˈ ʦ

ʭˈ˞ˤ ˬʃ ˦ʱˀʞ˥ʄ˂

ʱɹ˻̦˴̊ˉ ʦ ɹ ˉ

ʱˀ ʱɹ ˬ ʫ˥˓ʧʺ˂

ʢˀʞ˘ʱʹɺʱʥʱ ˉɹʃ

ʄˉ ˈ ˁʜˤɹʃ

ʄʭʷʦ ˈ ʺ˂ ˅ ʱ

ˀʞ˘ʱʹɺ 

˅ ʢˊɹ ˉ ˈ ̳

̘̼ˬ ʱˀʞ˘ʱʹɺ ˬ ˈ

˂ʱɹ2ʾˈ˻̦˴̊ˬ̟͈̚˂ʱ

ˀɹʃ ʄ˂ʞʠ

ˁ ʦ ʯ˦˥̳̘̼ˁʳɺ

ˉ̺̀˷̗̱̈̊̚ʦ˄ʩ˂˜ɹ ˉʳ
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ˁ˅ʃ̺̀˷̚ʄˈ ˬ ˁ ʱ

ˀʞ˘ʱʹǈǈ ˈ ɹ

̼͈̼ˈ ɹ ̾̉̔̀ˈ

ɹ̸̡͈̉̈́ ˈ ɺʹ˂ʢ

ʦ ˦ɹ ʦ ˛ˀ ʩˀ˜ɹ

ˈ ɹ ɹ

˳͈˼˵̧ ɹ ̘͈̐ ʦ

ˁʱʹɺʭ˦ʭʷʦ ˄ ˈʃ̻̳

͈̙͈̀̀ OSʄʺʽʹˈˁʳɺ 

ʥˣ ˦ˊɹʭ˦ˉ ˁ˜ ˜ ʞ

̻̳͈̙͈̗̱̀̀̈̊ˈ ʾʺʽʹ˂

ʢ˘ʳɺ ˁˉʭˈ̳̘̼ˉ ʹˤ

˅˄ʽˀʞ˘ʳʦɹ1993 ˉʷˈ

ˬ ʳ˥ ˉ˕˂˭˃ʤˣʴɹ˘

ʱˀ˞ 30 ˅ ˈ ˄ ʧ ˅

˄˥˂ˉ ˜ ʱˀʞ˘ʵ˭ˁʱʹɺ 

ʯˣ˅ ˄ˈˉɹʭ˦ˉ ˈʃ

˙ʄˁˉ˄ʩɹʷˈ ˅ ʩ ˈ̈̊

̗̱ˈ ʺʽʹ˂ʞʠʭ˂ˁʳɺ 

 ˅ ʦ ̗̱̈̊ˬ ʱʹ˂ʧɹ

ʃ ̛̗̄̈́ ˈ

ʄˬ ˂ʱˀʞ˘ʱʹɺ 

 ̄ ̨̗̺̙̦̈́̈́̔̕˺͈̱ˬ ʱʹ

˂ʧɹ̦˺͈̺̱ˈ̡̔̀˹̈́̚ˉʳˁ

˅ʃ ̾́˵̈́ ͈̱̈̽̊ ʄˬ

ʱˀʞ˘ʱʹɺ 

 ̗̱̈̊ˬ ʱʹ˂ʧˉɹʃ

ʦ͈̱̒˅ ʻɹ ʦ ˅

ʾʄ˂ʞʠ ˬ ʽˀʞ˘ʱʹɺ 

ʷʱˀ 2013 ˅ˉɹˢˤ ˅ ˄

̻̳͈̙͈̳̘̼̀̀ˬ ʱ˘ʱʹɺ

ʭ˦ˉ 2020 ˅ ˄̢̘̰̈́̔̀ˁ

˞˚˄ʩʃ ʄʯ˦ʹ̻̳͈̙̀

͈̀ ˢˤ˜ɹ ˅ 7 ˜ ʞ˜ˈˁ

ʱʹɺ 

ʩˈ ʦ˘ʺ˻̦˴̊ˁ ˬ ʱ

ˀʞʹ˂ʧɹ ˉʳˁ˅ʃ̢̫͈͈̽̊

ʄˬ ʱˀʞ˘ʱʹɺ ʩˈ ʦ

ˁ ˬ ʠ ʦʜʽʹ˂

ʧɹ ˉʳˁ˅ ˄˥̐˵̱͈̏̈́ˁ

ˬ ˁʧˀʞ˘ʱʹɺ̢̘̰̈́̔

̀ˁ ɼʦ ʱɹ ʦ ʱʹ˂

ʧɹ ˈ̗̱̈̊ˉ̢̺̲͈̐ˬ ʾ

ʳ˥ʺʫˁɹ ˅ ̳͈̚˒

ˁʧ˘ʱʹɺ 

ʾ˘ˤɹ ˉ̢̘̰̈́̔̀ʦʧʽʥʫˁ

̻̳͈̙͈̀̀ˬ ˛ʹˈˁˉ˄ʩɹ̢

̘̰̈́̔̀ ˅ˉʳˁ˅ ˄ ˬ

ʱˀʞʹˈˁʳɺʭ˦ʭʷʦ ˄

ǈǈ ˬ ʳ˥ˈˁˉ˄

ʩɹ ˬ ˅ʱˀʱ˘ʠʭ˂ˁʳɺ 

ˈ ˁˈ̻̳͈̙͈̀̀ˉɹ2020

ˈ̢̘̰̈́̔̀ ˅ ˛ˀ ˈ

ˁ ˅ ʯ˦˘ʱʹɺ ˉ 1993

ˈ ˁɹ ʥˣ ˘ˁ ˬ

ʢˀʤˤɹʭˈ ˢˤ 30 ˜ ˬ ʽ

ˀʞʹˈˁʳɺ ˬ ʱʹˈˁˉ˄

ʩɹʷˈ ˁ ˂ ˈ ˬ

ʱˀʞʹʥˣʭʷɹ ˅ ʞʾʩˈˁ

ˉ˄ʩɹʷ˦ˬ ʱˁ ˁʧʹˈˁ

ʳɺ 

ʺʥˣʭʷɹ ʃ̡̲͈̐̊˻̦˴̊ʄ

ʃ̸̨̻̳͈̙̺̭͈̺̙̦̄̽̈̈́̔

˺͈̱ʄʃ̘̼̉̐̕˵͈̱̈́̒ʄ˂ʞ

ʽʹ ʦ ˍ ʽˀ˜ɹ ˅˂ʽˀʷ

˦ˉʃ ʄˁˉ˄ʩɹʃ ˈ ˤ

ʱʄ˅ ʢ˥ˈˁʳɺ 

 ˉ ˅ ʥˣ ʳ˥ˈˁˉ˄ʩɹ

ˬ ˅ ʳ˥ɺ 

 ˅͈̼̕ˬ ʠˈˁˉ˄ʩɹ ˅̈̊

̗̱ˬ ʳ˥ɺ 

 ˅ ʞʾʩˈˁˉ˄ʩɹ ˈ ˅

˅ ʳ˥ɺ 

ʭ˦ʭʷʦʃ̻̳͈̙͈̀̀ʄˈ ˈ

˘ˤ˄ˈˁʳɺ 
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      "  

"  "    "  "   
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ω          

. 

ω           
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ω          . 
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ɺ
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ɺTNT ɺ
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ɹ ɹ

ɹ ɺ
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40 15

ɺ

ɹ

ɹ ɺ
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 TNT 

ɺ1999 

50%ɺ

ɺ

ɺ  

 DHLɹUPSɹFedEx 

ɹ

ɺ2000
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ɺ

ɺ 

 Exel ɹ

ɹ ɹ

ɺ
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ɺ

+EXCEL

ɺ 
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ɹ ɹ

ɺ 

 

[Life] The Prototype of Smart Logistics 

in 1997 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

In 1997, I left the printing company I had 

worked with for many years. That year 

marked the beginning of a complete turning 

point in my life. 

I started working in the customs clearance 

department at TNT in Sydney. Back then, 

there was no internet, no electronic 

ŘƛŎǘƛƻƴŀǊƛŜǎΣ ŀƴŘ ŜǾŜƴ Ƴȅ 9ƴƎƭƛǎƘ ǿŀǎƴΩǘ 

fluent enough. I had to rely on a thick paper-

based dictionary to look up thousands of 

pages of customs codes. Every morning at 

5:30 a.m., I arrived at the company to handle 

air express customs clearance, and after work, 

I went straight to night school for customs 

studies. I got home around 10 p.m., took a 

shower, and continued studying late into the 

night. I practically translated the entire 

customs codebook. 

That period in night school was one of the 

most intensive stages of my life. For nearly a 

year, I left early and returned late every dayτ

working during the day, studying at night, and 

spending weekends in the library. I averaged 

less than four hours of sleep a day. What kept 

ƳŜ ƎƻƛƴƎ ǿŀǎƴΩǘ ŎƻƳŦƻǊǘΣ ōǳǘ ŀƴ ŜȄǘǊŜƳŜ 

thirst for understanding the logic behind the 

ǎȅǎǘŜƳΦ /ǳǎǘƻƳǎ ŎƭŜŀǊŀƴŎŜ ǿŀǎƴΩǘ ŀōƻǳǘ 

memorizing answersτit was about 

ǳƴŘŜǊǎǘŀƴŘƛƴƎ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜΤ ƛǘ ǿŀǎƴΩǘ ŀōƻǳǘ 

experienceτit was about mastering the path. 

Under this sustained pressure, I embedded all 

the customs knowledge and code rules deep 

into my brain until every declaration route 

became an automated process in my mind. 

That was still a time of flipping books and 

manually inputting data. There were barely 

any modern "system tools" available on the 

market. The customs clearance department at 

TNT only had a manager and myself. At the 

time, no one believed in a newcomer whose 

9ƴƎƭƛǎƘ ǿŀǎƴΩǘ ŦƭǳŜƴǘΦ .ǳǘ L ƭŜŀǊƴŜŘΣ L ŀǎƪŜŘΣ 

and I rememberedτpersistently consulting 

the manager, never backing down even when 

scolded. Every time he taught me something, I 

recorded it on the computer and tried writing 

simplified programs on my own, determined 
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never to ask the same question twice. These 

early program segments greatly improved 

input efficiency and judgment accuracy, and 

they eventually became the prototype of the 

smart logistics system I would go on to build. 

¢Ƙƛǎ ǇǊƻǘƻǘȅǇŜ ǿŀǎƴΩǘ ŀ ǘƘŜƻǊŜǘƛŎŀƭ ƳƻŘŜƭτit 

was already being deployed in real-world 

scenarios. It was quietly running in the 

background, helping us process hundreds of 

cases every day. 

I still remember the most astonishing day: the 

two of us completed nearly 200 full customs 

ŎƭŜŀǊŀƴŎŜ ŎŀǎŜǎ ƛƴ ƻƴŜ ŘŀȅΗ ¢Ƙŀǘ ǿŀǎƴΩǘ Ƨǳǎǘ 

printing labels or filling out shipping formsτit 

was the complete clearance process: product 

coding, tax calculations, additional duty 

assessments, entry category evaluations, all 

completed one by one. Even by today's 

logistics standards, it's nearly impossible to 

replicate that kind of human throughput. 

When I mentioned this to a classmate at night 

school, they stared at me in disbelief and 

ǊŜǇŜŀǘŜŘΣ ά5ƛŘ L ƘŜŀǊ ȅƻǳ ǊƛƎƘǘΚ hǳǊ 

ŎƻƳǇŀƴȅΩǎ ƳƻƴǘƘƭȅ ǾƻƭǳƳŜ ƛǎƴΩǘ ŜǾŜƴ ŀǎ 

ƳǳŎƘ ŀǎ ȅƻǳǊ Řŀƛƭȅ ǿƻǊƪƭƻŀŘΗέ .ŀŎƪ ǘƘŜƴΣ 

processing twenty cases a day was considered 

efficient; companies handling fifty had likely 

already implemented early automation 

templates. Yet my manager and I handled 

volumes dozens of times above the industry 

averageτrelying solely on manpower and 

structure. 

I later realized that this ǿŀǎƴΩǘ Ƨǳǎǘ ŀōƻǳǘ 

άƘŀǊŘ ǿƻǊƪέτit was structural leverage 

quietly transforming efficiency. Every 

workflow, I broke down into independent 

modules, then recombined them into 

reusable templates. Gradually, I developed a 

logical path capable of automatic deduction. I 

ǿŀǎƴΩǘ ǳǎƛƴƎ ƘƛƎƘ-techτI was compressing 

workflows to the extreme and lifting 

ŜŦŦƛŎƛŜƴŎȅ ŦǊƻƳ άƳŀƴǳŀƭ ŜȄŜŎǳǘƛƻƴέ ǘƻ 

άǎǘǊǳŎǘǳǊŜ ŘǊƛǾƛƴƎ ǘƘŜ ƻǇŜǊŀǘƻǊΦέ ¢Ƙƛǎ ǿŀǎ ǘƘŜ 

earliest framework of intelligent logic. 

Beyond the daily clearance work, I also 

voluntarily requested to rotate into the ocean 

freight customs department once or twice a 

week, without extra pay, just to gain hands-on 

experience in more scenarios. To my surprise, 

the company fully supported this, allowing me 

to expand both my perspective and skills 

across air and sea logistics. 

Some customs clearance calculations were 

incredibly complexτespecially DDP (Delivered 

Duty Paid) cases. Multi-tiered taxes, currency 

conversions, layered conditionsτthese could 

take even an experienced manager 40 

minutes to calculate and another 15 minutes 

to verify. A single miscalculation meant 

starting over. But with the mini-program I 

developed, entering basic parameters took 

just 10 seconds to generate all customs duty, 

additional tax, and prepaid/postpaid 

estimates. The manager was skeptical at first, 

but after several verifications, he was 

ǎǘǳƴƴŜŘΥ άLǘΩǎ ŜǾŜƴ ƳƻǊŜ ŀŎŎǳǊŀǘŜ ǘƘŀƴ ƻǳǊ 

Ƴŀƴǳŀƭ ŎŀƭŎǳƭŀǘƛƻƴǎΦέ L ƪƴŜǿ ƛǘ ǿŀǎƴΩǘ ƭǳŎƪτit 

was the result of hundreds of late nights, 

building logical pathways one step at a time. 

I worked at TNT for three and a half years 

without a single raiseτbecause just the two 

of us were running the entire department, 

supported by that system. In 1999, following 

ǘƘŜ ƳŀƴŀƎŜǊΩǎ ǎǳƎƎŜǎǘƛƻƴΣ L ǎǿƛǘŎƘŜŘ Ƨƻōǎ ŀƴŘ 

saw my salary instantly increase by 50%. I 

later called to thank him, and he frankly 

ŀŘƳƛǘǘŜŘΣ άL ƘŀŘ Ƴȅ ǊŜŀǎƻƴǎ ŦƻǊ ŜƴŎƻǳǊŀƎƛƴƎ 

you to leave. It took six new hires to barely 

ŎƻǾŜǊ ǘƘŜ ǿƻǊƪƭƻŀŘ ȅƻǳ ƭŜŦǘ ōŜƘƛƴŘΦέ 

After that, I worked successively for global 

logistics giants like DHL, UPS, and FedEx, 

gaining deeper insight into the operations of 

larger and more complex systems. In 2000, I 

joined Fortune Global 500 company Exel 

Logistics, marking a major leap forward in my 

systemic design journey. For the first time, I 

had a large-scale platform to validate the 

system concepts I had developed 

independently. I was no longer just an 

operatorτI was now a system architect. 
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At Exel, I consolidated years of customs 

experience, calculation logic, cargo 

categorization, batch scheduling, and more 

into a comprehensive smart logistics 

ŦǊŀƳŜǿƻǊƪΦ Lǘ ǿŀǎƴΩǘ ǎƻŦǘǿŀǊŜ ŜƴƎƛƴŜŜǊƛƴƎτit 

was structure-driven logic, simulated in the 

human brain and built using spreadsheets and 

modular thinking. That year, I had no idea that 

this systemτborn from a paper dictionary 

and Excelτwould become the seed for what 

ǿƻǳƭŘ ƭŀǘŜǊ ŜǾƻƭǾŜ ƛƴǘƻ άǊŜƳƻǘŜ ǿƻǊƪ 

ǎȅǎǘŜƳǎΣέ άȊŜǊƻ-ŎƻŘŜ ǎŎƘŜŘǳƭƛƴƎ ǇƭŀǘŦƻǊƳǎΣέ 

ŀƴŘ άǎǘǊǳŎǘǳǊŜ-driven supply chain 

ƳŀƴŀƎŜƳŜƴǘΦέ 

In an era without the cloud, without 

automated syncing, without AI models, I 

relied on one computer, one spreadsheet, and 

one brain to quietly write the prototype of an 

entire logistics system into reality. 

 

[ Vida ] El prototipo de logística 

inteligente de 1997 
Autor: Wu Chaohui 

 

En 1997, dejé la imprenta en la que había 

trabajado durante muchos años. Ese año 

marcó el inicio de un cambio total en el 

rumbo de mi vida. 

Entré a trabajar en el departamento de 

despacho de aduanas de TNT en Sídney. En 

aquel entonces no había Internet, ni 

diccionarios electrónicos, y mi inglés no era lo 

suficientemente técnico; dependía de un 

voluminoso diccionario en papel para 

consultar miles de páginas de códigos 

aduaneros. Cada mañana, a las 5:30, llegaba a 

la empresa para gestionar el despacho de los 

vuelos de mensajería, y al terminar la jornada 

me dirigía directamente a la escuela nocturna 

para estudiar cursos de aduanas, llegando a 

casa cerca de las 10 de la noche. Después de 

ducharme, seguía estudiando hasta altas 

horas. Prácticamente traduje todo el libro de 

códigos aduaneros. 

Aquella época en la escuela nocturna fue uno 

de los períodos más intensos de mi vida. 

Durante casi un año entero, salía temprano y 

volvía tarde, trabajando de día, estudiando de 

noche, pasando los fines de semana en la 

biblioteca y durmiendo menos de cuatro 

horas diarias. No se trataba de mantener un 

ritmo cómodo, sino de una sed extrema por 

comprender la lógica que hay detrás de los 

sistemas. El despacho de aduanas no consistía 

en memorizar respuestas, sino en entender la 

estructura; no en mirar casos, sino en 

dominar los caminos. Bajo esa presión 

constante, grabé en mi mente todo el 

conocimiento y las reglas de codificación 

aduanera, hasta que todas las rutas de 

declaración se convirtieron en un flujo 

automatizado dentro de mi cabeza. 

Era una época en la que todavía se 

consultaban libros y se introducían datos 

manualmente; prácticamente no existían 

άǎƛǎǘŜƳŀǎ ŘŜ ǎƻǇƻǊǘŜέ Ŝƴ Ŝƭ ǎŜƴǘƛŘƻ ƳƻŘŜǊƴƻΦ 

En el departamento de despacho de TNT, 

aparte del gerente, solo estaba yo. Nadie 

confiaba en un principiante cuyo inglés no era 

fluido, pero yo aprendía, preguntaba y 

memorizaba: consultaba al gerente una y otra 

vez, y aunque recibiera regaños, no me 

rendía. Cada vez que me enseñaba algo, lo 

registraba de inmediato en el ordenador e 

intentaba escribir un programa simplificado 

para no tener que preguntar dos veces. Estos 

primeros fragmentos de programa 

aumentaron enormemente la eficiencia de 

entrada de datos y la precisión de las 

decisiones, y se convirtieron en el embrión de 

ƭƻ ǉǳŜ ŘŜǎǇǳŞǎ ǎŜǊƝŀ Ƴƛ άǎƛǎǘŜƳŀ ƭƻƎƝǎǘƛŎƻ 

ƛƴǘŜƭƛƎŜƴǘŜέΦ 

Este prototipo no era un modelo teórico, sino 

algo que se puso en uso real de inmediato. Ya 

funcionaba en segundo plano, ayudándonos a 

procesar cientos de casos al día. 

Recuerdo una vez particularmente 

impactante: ¡los dos logramos completar casi 

200 despachos de aduana en un solo día! No 

era solo imprimir etiquetas o rellenar 
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formularios, sino todo el proceso: codificación 

de mercancías, cálculo de aranceles, 

evaluación de impuestos adicionales, revisión 

de la categoría de importación, todo paso a 

paso. Incluso en los sistemas logísticos 

actuales sería difícil reproducir ese nivel de 

densidad operativa con tan pocos recursos 

humanos. 

Mis compañeros de la escuela nocturna, al 

oírme contar este récord, abrieron los ojos 

Ŏƻƴ ŀǎƻƳōǊƻ ȅ ŘƛƧŜǊƻƴΥ άΛbƻ ƘŜ ŜǎŎǳŎƘŀŘƻ 

mal? ¡En nuestra empresa, ni en un mes 

ƘŀŎŜƳƻǎ ǘŀƴǘƻ ŎƻƳƻ ǳǎǘŜŘŜǎ Ŝƴ ǳƴ ŘƝŀΗέ 9ƴ 

esa época, despachar 20 envíos ya se 

consideraba eficiente; las empresas que 

llegaban a 50 ya usaban plantillas de 

automatización incipientes. Nosotros, solo 

con trabajo manual y estructura, 

completábamos una carga de trabajo decenas 

de veces superior a la media del sector. 

Más tarde comprendí que no se trataba de 

άŜǎŦǳŜǊȊƻέ Ŝƴ ǎƝΣ ǎƛƴƻ ŘŜ ǉǳŜ ƭŀ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀ 

misma estaba provocando un salto de 

eficiencia. Descomponía cada proceso en 

módulos independientes y luego los 

combinaba en plantillas comunes, 

desarrollando poco a poco rutas lógicas 

capaces de deducir automáticamente. No 

usaba alta tecnología, sino una estructura de 

procesos extremadamente comprimida que 

ŜƭŜǾŀōŀ ƭŀ ŜŦƛŎƛŜƴŎƛŀ ŘŜ άǇŜǊǎƻƴŀǎ ƻǇŜǊŀƴŘƻέ 

ŀ άŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀ ƛƳǇǳƭǎŀƴŘƻ ŀ ƭŀǎ ǇŜǊǎƻƴŀǎέΦ 9ǎŜ 

fue el esqueleto lógico primitivo de la 

inteligencia logística. 

Además del trabajo diario de despacho, pedí 

voluntariamente rotar uno o dos días por 

semana en el departamento de despacho 

marítimo, sin cobrar extra, solo para aprender 

más casos. La empresa apoyó la idea, 

permitiéndome avanzar en paralelo en 

mensajería aérea y marítima, ampliando tanto 

mi visión como mis habilidades. 

Algunos cálculos aduaneros eran 

especialmente complejos, especialmente los 

casos DDP (Delivered Duty Paid). Este tipo de 

operaciones, con múltiples escalas de 

impuestos, múltiples tipos de cambio y 

múltiples condiciones, podían requerir 40 

minutos de análisis y 15 más de verificación 

incluso para un gerente experimentado; si un 

solo parámetro estaba mal, había que rehacer 

todo el proceso. Mi pequeño programa, en 

cambio, solo necesitaba diez segundos para 

introducir los parámetros básicos y generaba 

automáticamente todos los aranceles, 

impuestos adicionales y porcentajes de 

retención o prepago. La primera vez que el 

gerente lo vio, dudó; después de verificarlo 

ǾŀǊƛŀǎ ǾŜŎŜǎΣ ŜȄŎƭŀƳƽ ǎƻǊǇǊŜƴŘƛŘƻΥ ά9ǎǘƻ Ŝǎ 

Ƴłǎ ǇǊŜŎƛǎƻ ǉǳŜ ƴǳŜǎǘǊƻ ǘǊŀōŀƧƻ ƳŀƴǳŀƭΦέ ¸ƻ 

sabía que no era inspiración repentina, sino el 

fruto de cientos de noches construyendo poco 

a poco circuitos lógicos. 

Trabajé en TNT tres años y medio sin recibir 

un solo aumento salarial, porque en todo el 

departamento solo estábamos nosotros dos, y 

gracias a este sistema soportábamos toda la 

operación. En 1999, siguiendo el consejo de 

mi gerente, cambié de empleo y mi salario 

aumentó de inmediato un 50 %. Cuando lo 

ƭƭŀƳŞ ǇŀǊŀ ŀƎǊŀŘŜŎŜǊƭŜΣ ƳŜ ŎƻƴŦŜǎƽΥ ά/ƭŀǊƻ 

que quería que estuvieras mejor. Cuando te 

fuiste, la empresa necesitó contratar a seis 

ǇŜǊǎƻƴŀǎ ǇŀǊŀ ŎǳōǊƛǊ ǘǳ ǘǊŀōŀƧƻΦέ 

Después, entré en empresas de mensajería de 

nivel mundial como DHL, UPS y FedEx, 

entrando en contacto con operaciones a 

mayor escala y sistemas más complejos, 

mientras seguía puliendo los principios 

estructurales que había desarrollado en la 

práctica. En 2000, al unirme a Exel Logistics, 

una empresa del Fortune Global 500, fue la 

primera vez que validé mi capacidad de 

ŘƛǎŜƷƻ ŘŜ ǎƛǎǘŜƳŀǎ Ŝƴ ǳƴŀ άƎǊŀƴ ǇƭŀǘŀŦƻǊƳŀέΦ 

Ya no era un ejecutor, sino un creador de 

estructuras de sistemas. 

En Exel, integré por completo años de 

experiencia en despacho aduanero, lógica de 

cálculo, clasificación de mercancías y 

programación de lotes, construyendo el 

ŜǎǉǳŜƭŜǘƻ ƻǊƛƎƛƴŀƭ ŘŜ ǳƴ ǾŜǊŘŀŘŜǊƻ άǎƛǎǘŜƳŀ 
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ƭƻƎƝǎǘƛŎƻ ƛƴǘŜƭƛƎŜƴǘŜέΦ bƻ ŜǊŀ ǳƴ ǇǊƻŘǳŎǘƻ ŘŜ 

ingeniería de software, sino una arquitectura 

lógica integrada basada en simplificación 

estructural + simulación mental + módulos de 

hojas de cálculo. Ese año no imaginaba que 

esta práctica, que había comenzado con un 

diccionario en papel y Excel, se convertiría en 

el origen genético de lo que más tarde serían 

Ŝƭ άǎƛǎǘŜƳŀ ŘŜ ǘǊŀōŀƧƻ ǊŜƳƻǘƻέΣ ƭŀ 

άǇƭŀǘŀŦƻǊƳŀ ŘŜ ŎƻƻǊŘƛƴŀŎƛƽƴ ǎƛƴ ŎƽŘƛƎƻέ ȅ ƭŀ 

άƎŜǎǘƛƽƴ ŘŜ ŎŀŘŜƴŀ ŘŜ ǎǳƳƛƴƛǎǘǊƻ ƛƳǇǳƭǎŀŘŀ 

ǇƻǊ ƭŀ ŜǎǘǊǳŎǘǳǊŀέΦ 

En aquella época sin nube, sin sincronización 

automática y sin modelos de IA, con solo un 

ordenador, una hoja de cálculo y una mente, 

escribí discretamente en la realidad el 

prototipo de un sistema. 

 

[ Vie ] Le prototype de la logistique 

intelligente en 1997 
Auteur : Wu Chaohui 

 

9ƴ мффтΣ ƧΩŀƛ ǉǳƛǘǘŞ ƭΩƛƳǇǊƛƳŜǊƛŜ ŀǾŜŎ ƭŀǉǳŜƭƭŜ 

ƧΩŀǾŀƛǎ ŎƻƭƭŀōƻǊŞ ǇŜƴŘŀƴǘ Ře nombreuses 

années. Cette année-là a marqué le point de 

ŘŞǇŀǊǘ ŘΩǳƴ ŎƘŀƴƎŜƳŜƴǘ ǊŀŘƛŎŀƭ Řŀƴǎ Ƴŀ 

trajectoire de vie. 

WΩŀƛ ƛƴǘŞƎǊŞ ƭŜ ǎŜǊǾƛŎŜ ŘŜ ŘŞŘƻǳŀƴŜƳŜƴǘ ŘŜ 

¢b¢ Ł {ȅŘƴŜȅΦ " ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ ƛƭ ƴΩȅ ŀǾŀƛǘ Ǉŀǎ 

ŘΩLƴǘŜǊƴŜǘΣ Ǉŀǎ ŘŜ ŘƛŎǘƛƻƴƴŀƛǊŜ ŞƭŜŎǘǊƻƴƛǉǳŜΣ 

et mon aƴƎƭŀƛǎ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ŜƴŎƻǊŜ ŀǎǎŜȊ 

technique ; je ne pouvais compter que sur un 

volumineux dictionnaire papier pour consulter 

des milliers de pages de codes douaniers. Le 

ƳŀǘƛƴΣ ƧΩŀǊǊƛǾŀƛǎ Ł р Ƙ ол ǇƻǳǊ ǘǊŀƛǘŜǊ ƭŜ 

dédouanement des vols express ; le soir, 

aprèǎ ƭŜ ǘǊŀǾŀƛƭΣ ƧΩŀƭƭŀƛǎ ŘƛǊŜŎǘŜƳŜƴǘ Ł ƭΩŞŎƻƭŜ 

du soir pour suivre des cours de douane, ne 

ǊŜƴǘǊŀƴǘ ŎƘŜȊ Ƴƻƛ ǉǳΩŀǳȄ ŀƭŜƴǘƻǳǊǎ ŘŜ нн ƘΦ 

Après une douche, je reprenais mes lectures 

ƴƻŎǘǳǊƴŜǎΦ WΩŀƛ ǇǊŀǘƛǉǳŜƳŜƴǘ ǘǊŀŘǳƛǘ 

ƭΩƛƴǘŞƎǊŀƭƛǘŞ Řǳ ƭƛǾǊŜ ŘŜǎ ŎƻŘŜǎ ŘƻǳŀƴƛŜǊǎ. 

/ŜǘǘŜ ǇŞǊƛƻŘŜ ŘΩŞŎƻƭŜ Řǳ ǎƻƛǊ Ŧǳǘ ƭΩǳƴŜ ŘŜǎ 

Ǉƭǳǎ ƛƴǘŜƴǎŜǎ ŘŜ Ƴŀ ǾƛŜΦ tŜƴŘŀƴǘ ǇǊŝǎ ŘΩǳƴ ŀƴΣ 

je me levais tôt et rentrais tard, travaillant le 

jour, étudiant le soir, passant mes week-ends 

à la bibliothèque, dormant moins de quatre 

ƘŜǳǊŜǎ ǇŀǊ ƴǳƛǘΦ /Ŝ ƴΩŞǘait pas un rythme 

confortable, mais une soif extrême de 

comprendre la logique derrière les systèmes. 

Le dédouanement ne consistait pas à 

mémoriser des réponses, mais à comprendre 

la structure ; pas à reproduire des 

expériences, mais à maîtriser les chemins. 

{ƻǳǎ ŎŜǘǘŜ ǇǊŜǎǎƛƻƴ ŎƻƴǎǘŀƴǘŜΣ ƧΩŀƛ ƎǊŀǾŞ Řŀƴǎ 

ma mémoire toutes les connaissances 

ŘƻǳŀƴƛŝǊŜǎ Ŝǘ ǊŝƎƭŜǎ ŘŜ ŎƻŘƛŦƛŎŀǘƛƻƴΣ ƧǳǎǉǳΩŁ 

ce que toutes les routes de déclaration se 

transforment en un processus automatisé 

dans mon esprit. 

/ΩŞǘŀƛǘ ǳƴŜ ŞǇƻǉǳŜ ƻǴ ƭΩƻn feuilletait encore 

des livres et saisissait tout à la main ; il 

ƴΩŜȄƛǎǘŀƛǘ ǇǊŀǘƛǉǳŜƳŜƴǘ ŀǳŎǳƴ ζ ǎȅǎǘŝƳŜ ŘŜ 

support » au sens moderne. Au service de 

dédouanement de TNT, à part le responsable, 

ƛƭ ƴΩȅ ŀǾŀƛǘ ǉǳŜ ƳƻƛΦ tŜǊǎƻƴƴŜ ƴŜ Ŧŀƛǎŀƛǘ 

confiance à un novicŜ Řƻƴǘ ƭΩŀƴƎƭŀƛǎ ƴΩŞǘŀƛǘ 

Ǉŀǎ ŦƭǳƛŘŜΣ Ƴŀƛǎ ƧΩŀǇǇǊŜƴŀƛǎΣ ƧŜ ǉǳŜǎǘƛƻƴƴŀƛǎΣ ƧŜ 

retenais : je sollicitais sans cesse le 

responsable, sans reculer même lorsque je me 

Ŧŀƛǎŀƛǎ ǊŞǇǊƛƳŀƴŘŜǊΦ /ƘŀǉǳŜ Ŧƻƛǎ ǉǳΩƛƭ 

ƳΩŜƴǎŜƛƎƴŀƛǘ ǉǳŜƭǉǳŜ ŎƘƻǎŜΣ ƧŜ ƭŜ ƴƻǘŀƛǎ 

immédiatement sur ordinateur et tentais 

ŘΩŞŎǊƛǊŜ ǳƴ ǇǊƻƎǊŀƳƳŜ ǎƛƳǇƭƛŦƛŞ ǇƻǳǊ ƴŜ Ǉŀǎ 

avoir à redemander. Ces premiers fragments 

de programme ont considérablement 

amélioré la rapidité de saisie et la précision 

ŘŜǎ ŘŞŎƛǎƛƻƴǎΣ ŘŜǾŜƴŀƴǘ ŀƛƴǎƛ ƭΩŜƳōǊȅƻƴ ŘŜ 

mon futur « système logistique intelligent ». 

/Ŝ ǇǊƻǘƻǘȅǇŜ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǳƴ ƳƻŘŝƭŜ 

théorique ; il était déjà utilisé en conditions 

réelles, fonctionnant discrètement en arrière-

plan pour nous aider à traiter chaque jour des 

centaines de dossiers. 

WŜ ƳŜ ǎƻǳǾƛŜƴǎ ŘΩǳƴ ƳƻƳŜƴǘ 

particulièrement marquant : à nous deux, 

nous avons complété près de 200 

dédouanements officiels en une seule 
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ƧƻǳǊƴŞŜ Η Lƭ ƴŜ ǎΩŀƎƛǎǎŀƛǘ Ǉŀǎ ǎƛƳǇƭŜƳŜƴǘ 

ŘΩƛƳǇǊƛƳŜǊ ŘŜǎ ŞǘƛǉǳŜǘǘŜǎ ƻǳ ŘŜ ǊŜƳǇƭƛǊ ŘŜǎ 

ŦƻǊƳǳƭŀƛǊŜǎΣ Ƴŀƛǎ ŘŜ ǊŞŀƭƛǎŜǊ ƭΩŜƴǎŜƳōƭŜ Řǳ 

processus : codification des marchandises, 

calcul des droits de douane, évaluation des 

taxes additionnelles, vérification des 

ŎŀǘŞƎƻǊƛŜǎ ŘΩŜƴǘǊŞŜΣ ƭŜ ǘƻǳǘ ŞǘŀǇŜ ǇŀǊ ŞǘŀǇŜΦ 

Même dans les systèmes logistiques actuels, il 

serait difficile de reproduire une telle densité 

opérationnelle avec si peu de personnel. 

Un camarade de mon école du soir, en 

entendant ce chiffre, a ouvert de grands 

ȅŜǳȄ Υ ζ WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ Ƴŀƭ ŜƴǘŜƴŘǳ Κ 5ŀƴǎ ƴƻǘǊŜ 

entreprise, on ne fait pas autant en un mois ! 

η " ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ ǘǊŀƛǘŜǊ нл ŘƻǎǎƛŜǊǎ Şǘŀƛǘ ŘŞƧŁ 

considéré comme efficace ; les entreprises 

ŎŀǇŀōƭŜǎ ŘΩŜƴ ǘǊŀƛǘŜǊ рл ǳǘƛƭƛǎŀƛŜƴǘ ŘŞƧŁ ŘŜǎ 

ƳƻŘŝƭŜǎ ŘΩŀǳǘƻƳŀǘƛǎŀǘƛƻƴ ǊǳŘƛƳŜƴǘŀƛǊŜǎΦ 

Nous, uniquement grâce au travail manuel et 

à la structure, accomplissions une charge de 

travail des dizaines de fois supérieure à la 

moyenne du secteur. 

WΩŀƛ ŎƻƳǇǊƛǎ ǇŀǊ ƭŀ ǎǳƛǘŜ ǉǳŜ ŎŜƭŀ ƴŜ 

ǎΩŜȄǇƭƛǉǳŀƛǘ Ǉŀǎ ǇŀǊ ƭŀ ǎŜǳƭŜ ζ ŘƛƭƛƎŜƴŎŜ ηΣ Ƴŀƛǎ 

par le fait que la structure elle-même opérait 

ǳƴŜ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ Ƴǳǘŀǘƛƻƴ ŘΩŜŦŦƛŎŀŎƛǘŞΦ WŜ 

décomposais chaque processus en modules 

indépendants, que je recomposais ensuite en 

modèles communs, développant peu à peu 

ŘŜǎ ƛǘƛƴŞǊŀƛǊŜǎ ƭƻƎƛǉǳŜǎ ŎŀǇŀōƭŜǎ ŘŜ ǎΩŀǳǘƻ-

ŘŞŘǳƛǊŜΦ WŜ ƴΩǳǘƛƭƛǎŀƛǎ Ǉŀǎ ŘŜ ƘŀǳǘŜ 

technologie, mais une structure de processus 

extrêmement compressée qui passait de « 

ƭΩƘǳƳŀƛƴ ƻǇŞǊŀƴǘ ƭŜ ǎȅǎǘŝƳŜ η à « la structure 

ƎǳƛŘŀƴǘ ƭΩƘǳƳŀƛƴ ηΦ /ΩŞǘŀƛǘ ƭŁ ƭŜ ǎǉǳŜƭŜǘǘŜ 

logique primitif de la logistique intelligente. 

9ƴ Ǉƭǳǎ Řǳ ŘŞŘƻǳŀƴŜƳŜƴǘ ǉǳƻǘƛŘƛŜƴΣ ƧΩŀƛ 

ŘŜƳŀƴŘŞ Ł ŜŦŦŜŎǘǳŜǊ ŘŜǎ Ǌƻǘŀǘƛƻƴǎ ŘΩǳƴ Ł 

deux jours par semaine au service de 

dédouanement maritime, sans rémunération 

supplémentaire, simplement pour acquérir 

Ǉƭǳǎ ŘŜ Ŏŀǎ ǇǊŀǘƛǉǳŜǎΦ [ΩŜƴǘǊŜǇǊƛǎŜ ŀ ŀŎŎŜǇǘŞΣ 

me permettant de progresser simultanément 

dans le fret express et le maritime, élargissant 

ainsi ma vision et mes compétences. 

Certains calculs douaniers étaient 

particulièrement complexes, notamment les 

cas DDP (Delivered Duty Paid). Avec leurs 

ƳǳƭǘƛǇƭŜǎ ǘǊŀƴŎƘŜǎ ŘΩƛƳǇƻǎƛǘƛƻƴΣ ǘŀǳȄ ŘŜ 

change et conditions, même un responsable 

expérimenté devait passer 40 minutes à les 

analyser et 15 minutes à les vérifier ; la 

moindre erreur obligeait à tout recommencer. 

Mon petit programme, lui, ne nécessitait que 

dix secondes pour entrer les paramètres de 

base et produisait automatiquement tous les 

droits, taxes additionnelles et pourcentages 

de retenue ou de prépaiement. La première 

Ŧƻƛǎ ǉǳŜ ƭŜ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƭŜ ƭΩŀ ǾǳΣ ƛƭ Řƻǳǘŀƛǘ Τ ŀǇǊŝǎ 

ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ ǾŞǊƛŦƛŎŀǘƛƻƴǎΣ ƛƭ ǎΩŜǎǘ ŜȄŎƭŀƳŞ Υ ζ 

/ΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ ǇǊŞŎƛǎ ǉǳŜ ƴƻǳǎ Η η WŜ ǎŀǾŀƛǎ ǉǳŜ ŎŜ 

ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ƭΩƛƴǎǇƛǊŀǘƛƻƴΣ Ƴŀƛǎ ƭŜ ŦǊǳƛǘ ŘŜ 

centaines de nuits passées à bâtir pas à pas ce 

circuit logique. 

WΩŀƛ ǘǊŀǾŀƛƭƭŞ ǘǊƻƛǎ ŀƴǎ Ŝǘ ŘŜƳƛ ŎƘŜȊ ¢b¢ ǎŀƴǎ 

augmentation de salaire τ parce que tout le 

service ne comptait que nous deux, et que ce 

ǎȅǎǘŝƳŜ ǎƻǳǘŜƴŀƛǘ ǘƻǳǘŜ ƭΩŀŎǘƛǾƛǘŞΦ 9ƴ мфффΣ 

ǎǳǊ ƭŜǎ ŎƻƴǎŜƛƭǎ ŘŜ Ƴƻƴ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƭŜΣ ƧΩŀƛ 

ŎƘŀƴƎŞ ŘΩŜƳǇƭƻƛΣ ŎŜ qui a immédiatement 

entraîné une hausse de salaire de 50 %. 

vǳŀƴŘ ƧŜ ƭΩŀƛ ŀǇǇŜƭŞ ǇƻǳǊ ƭŜ ǊŜƳŜǊŎƛŜǊΣ ƛƭ ƳΩŀ 

avoué : « Bien sûr que je voulais que tu aies 

ƳƛŜǳȄΦ vǳŀƴŘ ǘǳ Ŝǎ ǇŀǊǘƛΣ ƭΩŜƴǘǊŜǇǊƛǎŜ ŀ ŘǶ 

embaucher six personnes pour remplacer ton 

travail. » 

Par lŀ ǎǳƛǘŜΣ ƧΩŀƛ ƛƴǘŞƎǊŞ ŘŜǎ ŜƴǘǊŜǇǊƛǎŜǎ ŘŜ 

messagerie de niveau mondial comme DHL, 

UPS et FedEx, découvrant des opérations à 

plus grande échelle et des systèmes plus 

complexes, tout en affinant les principes 

ǎǘǊǳŎǘǳǊŜƭǎ ǉǳŜ ƧΩŀǾŀƛǎ ŘŞǾŜƭƻǇǇŞǎ ǎǳǊ ƭŜ 

terrain. En 2000, en rejoignant Exel Logistics, 

ǳƴŜ ŜƴǘǊŜǇǊƛǎŜ Řǳ CƻǊǘǳƴŜ Dƭƻōŀƭ рллΣ ƧΩŀƛ ǇǳΣ 

pour la première fois, valider mes capacités 

de conception de systèmes sur une « grande 

ǇƭŀǘŜŦƻǊƳŜ ηΦ WŜ ƴΩŞǘŀƛǎ Ǉƭǳǎ ǳƴ ǎƛƳǇƭŜ 

exécutant, mais un concepteur de structures 

systémiques. 

/ƘŜȊ 9ȄŜƭΣ ƧΩŀƛ ƛƴǘŞƎǊŞ ƭΩŜƴǎŜƳōƭŜ ŘŜ Ƴƻƴ 

expérience en dédouanement, logique de 
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calcul, classification des marchandises et 

planification des lots pour construire 

ƭΩƻǎǎŀǘǳǊŜ ƻǊƛƎƛƴŜƭƭŜ ŘΩǳƴ ǾŞǊƛǘŀōƭŜ ζ ǎȅǎǘŝƳŜ 

logistique intelligent ». Ce nΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǳƴ 

ǇǊƻŘǳƛǘ ŘΩƛƴƎŞƴƛŜǊƛŜ ƭƻƎƛŎƛŜƭƭŜΣ Ƴŀƛǎ ǳƴŜ 

architecture logique intégrée basée sur la 

simplification structurelle + la simulation 

mentale + des modules de tableurs. Cette 

année-ƭŁΣ ƧŜ ƴΩƛƳŀƎƛƴŀƛǎ Ǉŀǎ ǉǳŜ ŎŜǘǘŜ 

ǇǊŀǘƛǉǳŜΣ ǇŀǊǘƛŜ ŘΩǳƴ ŘƛŎǘƛƻƴƴŀƛǊe papier et 

ŘΩ9ȄŎŜƭΣ ŘŜǾƛŜƴŘǊŀƛǘ ƭΩƻǊƛƎƛƴŜ ƎŞƴŞǘƛǉǳŜ ŘŜ ŎŜ 

qui allait plus tard être le « système de travail 

à distance », la « plateforme de planification 

sans code » et la « gestion de chaîne 

ŘΩŀǇǇǊƻǾƛǎƛƻƴƴŜƳŜƴǘ ǇƛƭƻǘŞŜ ǇŀǊ ƭŀ ǎǘǊǳŎǘǳǊŜ 

». 

À cette époque sans cloud, sans 

synchronisation automatique, sans modèles 

ŘΩL!Σ ŀǾŜŎ ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ ǳƴ ƻǊŘƛƴŀǘŜǳǊΣ ǳƴ 

ǘŀōƭŜǳǊ Ŝǘ ǳƴ ŎŜǊǾŜŀǳΣ ƧΩŀƛ ŘƛǎŎǊŝǘŜƳŜƴǘ ƛƴǎŎǊƛǘ 

Řŀƴǎ ƭŀ ǊŞŀƭƛǘŞ ƭŜ ǇǊƻǘƻǘȅǇŜ ŘΩǳƴ ǎȅǎǘŝƳŜΦ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[ ] 1997 ˈ̯͈̙̊ ˈ

 

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

1997 ɹ ˉ ʱˀʧʹ

ˬ ˦˘ʱʹɺʭˈ ʦɹ ˈ ˈ

ʦ ʧʩ ˩˥ ˂˄ˤ˘ʱʹɺ 

̜͈̈̚ˈ TNT ˅ ʱ˘ʱʹɺ

ˉ˵͈̞̙̈́̐̔˜ ˜˄

ʩɹ ˜ ˅ ˂ˉ ʢʴɹ

̫͈̉˜ˈ ͈̄̚ˬ ʞ ˈ

ˁ ˓˥ʱʥʜˤ˘ʵ˭ˁʱʹɺ ˉ 5

˅ ˒ ʧɹ ˈ̦̺˵̙ˈ

ˬ ʱɹ ˉ ʦ ˩˥˂

ˁ ˅ ʞɹ ˈ ˬ ʫ˘

ʱʹɺ ˉ˕˖ 10 ɹ̴͈̈̀ˬ

ˍʹ ˜ ʩ˘ˁ ˬ ʫ˘ʱʹɺ

ˉ˕˖ ˘˥ʮ˂ ͈̄̚ˬ

ʱʹ˂ ʽˀ˜ ˁˉʜˤ˘ʵ˭ɺ 

˅ ʽˀʞʹʷˈ ˉɹ ˈ

ˁ˜ ˜ ˈ ʞ ˈ ʾˁʱ

ʹɺ˕˖ ɹ ʥˣ ˘

ˁɹ ˉ ʧɹ ˉ ˬ ʫɹ ˉ

˅ʭ˜ˤɹ ˉ ˬ ʱ

ˀ 4 ˅ ʹ˄ʞ˕˃ˁʱʹɺ ʢˀ

ʞʹˈˉ ˄̫͈̊ˁˉ˄ʩɹ̗̈̊

̱ˈ ˅ʜ˥ ˬ ˘ˁ ˤʹʞ

˂ʞʠ ˁʱʹɺ ˉ ʢˬ ʳ

˥ʭ˂ˁˉ˄ʩɹ ˬ ʳ˥ʭ˂ɺ

ˬ˄ʸ˥ˈˁˉ˄ʩɹ ˬ ʳ

˥ʭ˂ɺʷʱˀ ˉɹʭˈ ˄

ˈ ˁɹʳ˓ˀˈ ˂͈̄̚

ˬ ˅ ʧ ˙ɹʳ˓ˀˈ ˬ

ˁ ̦͈̾˂ʱˀ ʱ˘ʱʹɺ 

ʷ˦ˉ˘ʺ ˬ˛ʩˤɹ ˁ ʱ

ˀʞʹ ˁɹ ˅ˉ ˄ ˁ

ˈʃ̗̱̈̊ ʄˉ˕˂˭˃ ʱ˘

ʵ˭ˁʱʹɺTNT ˁˉɹ̴̯̞͈̉

͈ ˉ ɺ ɹʃ ʦʜ˘ˤ

ˁ˄ʞʄ ˬ ʳ˥ ˉʞ˘ʵ

˭ˁʱʹʦɹ ˉ ˍɹ ʱɹ ʢ

ʫ˘ʱʹ ̴̯̞͈͈̉˅ ˜ ʢ

ˬ ʞɹ ˣ˦ˀ˜ ʥʴɹ ˩ʽʹʭ

˂ˉʳʪ˅̢̎̄̈́˅ ʱɹ ̨̾

̺̱́ ʱˀ ˂ ʲ ˬʱ˄ʞˢ
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ʠ˅ʱ˘ʱʹɺʭʠʱˀ ʽʹ ˈ̨

̺̱̾́ ˉɹ ˂ ˬ

˅ ʯʵɹʷˈ˘˘ ˈʃ̯͈̊

̙ ̗̱̈̊ʄˈ ˂˄ˤ˘ʱʹɺ 

ʭˈ ˉ ˈ̳̘̼ˁˉ˄ʩɹ

ʯ˦ɹʳˁ˅ ˁ ʥ˅

ʱɹ ˈ ˬ ʢˀʞ˘

ʱʹɺ 

˜ ʺʽʹˈˉɹ ˁ 200

ˈ ˄ ˬ ʱʹʭ˂ˁ

ʳ  ʭ˦ˉ ˄˥̺̪̼ ˤ˞ ˤ

ˁˉ˄ʩɹ ͈̄̚ɹ ɹ

ɹ ˄˃ɹ ˈ

ˬ ʾ ʾ ʯʵʹˈˁʳɺ

ˈ ̗̱̈̊ˁ˜ɹʭˈ ˁ

ˈ ˬ ʳ˥ˈˉ ʱʞˁʱˡ

ʠɺ 

ˈ ˅ʭˈ ˬ ʱʹ

ɹ ˉ ʞˀ ˬ ʧɹʃ ʧ

ʞʲ˝˄ʞˢˇ  ʠʻˈ ˈ 1ʥ

ˢˤ ʞ ʄ˂ ˤ ʱ˘ʱʹɺ ɹ

20 ˁʧ˦ˊ ɹ50 ˁʧ

˥ ˉʳˁ˅ ˈ ̨̗͈̈́̽

̙ˬ ʽˀʞ˥̪̼̽ˁʱʹɺ ʹʻˉ

˂ ʺʫˁɹ ˈ ˜

ˈ ˬ ʱˀʞʹˈˁʳɺ 

˅˄ʽˀ˩ʥʽʹˈˉɹʭ˦ˉʃ

ʄʺʫˁ ˁʧ˥ʭ˂ˁˉ˄ʩɹ

ʷˈ˜ˈʦ ʥ˅ ˈ ˬ ʱ

ˀʞʹ˂ʞʠʭ˂ˁʳɺ ˬ

̶̳͈̼̉˅ ʱɹʷ˦ˣˬ ̗

̨͈̙̈́̽˂ʱˀ ˙ ˩ʵɹ ɼ˅

˄ ˬ ʯʵˀʞʧ

˘ʱʹɺ ʽʹˈˉ̠˵̗̀ˁˉ˄ʩɹ

˘ˁ ʱʹ̨̾̌̊ ˁɹʃ

ʦ ʳ˥ʄʥˣʃ ʦ ˬ ʥʳʄ

˒˂ ˬ ʧ ʬʹˈˁʳɺʭ˦ʦɹ

ˈ̯͈̙̊̾̉̔̀ˈ ˁʱ

ʹɺ 

ˈ ˅˜ɹ ˉ ˣ

ʱˀ ˁ 1 2 ͈̗͈̾

̸̈̈́ ˬ ʞɹ ˈ ˜ ʫ

ˣʴɹˢˤ ʩˈ ˬ ˍ˘ʱʹɺ

˜ʷ˦ˬ ʱɹ ˂ ˈ

ˀˁ ˛ˣ˦˥ˢʠ˅˄ˤɹ ˂̊˾

̼ˈ ʦ ʦˤ˘ʱʹɺ 

ˁ˜ DDP ˙ ʱ ˈ

ˉ ˅ ʦ ˁɹ ̽

͈̙ ˈ ˉɹ ˄̯̞

̴͈͈̉ˁ˜ 40 ˈ ˂ 15 ˈ

ʦ ˁɹ ʦ ʾˁ˜ ʢˊ

˞ˤ ʱˁʱʹɺ ʦ ʱʹ ʯ

˄̨̺̱̾́ˉɹ ̢̺̲͈̐ˬ 10

ʳ˥ʺʫˁɹ ɹ ɹ

ˬ ʱ˘ʱʹɺ ˛ˀ ʹ

̴̯̞͈͈̉ˉ ˁʱʹʦɹ

˜ ʳ˥ʠʻ˅ʃ ɼˈ ˢˤ

ʺʄ˂ ʧ˘ʱʹɺʷ˦ˉ ʧˁˉ˄

ʩɹ ˈ ˁ ʱʴʾ ʱ

ʹ ˈ ˁʱʹɺ 

TNTˁˈ 3 ɹ ˉ ˜ʜˤ˘ʵ˭

ˁʱʹ ˁ ˂̴̯̞͈͈̉

ˈ ʺʫˁɹʭˈ̗̱̈̊ʦ ˬ

ʢˀʞʹʥˣˁʳɺ1999 ɹ̯̞͈̉

̴͈ˈ ˛ˁ ʱɹ ˉ ˅ 50

ʱ˘ʱʹɺ ʤ ˈ ˬʳ˥

˂ɹ ˉʃ ʦ˜ʽ˂ ʩ˄˥ʭ˂ˬ

˭ˁʞʹˢɺ ʦ ˛ʹ ɹ ˉ ˈ

ˬ ˛˥ˈ˅ 6 ʠ ʦʜʽ

ʹʄ˂ ʻ ʫ˘ʱʹɺ 

ʷˈ ɹDHLɹUPSɹFedEx˂ ʞʽʹ

˅ ɼ˂ ˤɹˢˤ ˁ

˄̗̱̈̊ ˅ ˦ɹ ˁ ʞ

ʹ ˬʯˣ˅ ʯʵˀʞʧ˘ʱ

ʹɺ2000 ɹ̦˺̶͈̒̈́ ̡͈̼́̾

500ˈ Exel Logistics˅ ʱɹʃ ̨̺

̙̦̔˺͈̱ʄˁ ˈ̗̱̈̊

ˬ ˛ˀ ʱ˘ʱʹɺ ˉ˜ˉ˞
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ˁˉ˄ʩɹ̗̱̈̊ ˈ ˂

˄ʽˀʞ˘ʱʹɺ 

Exelˁ ˉɹ ʱʹ ɹ

̾̉̔̀ɹ ˈ ɹ̡̔̒ ˂

ʞʽʹ̨̾̌̊ˬ ˅ ʱɹ

ˈ ˁˈʃ̯͈̙̊ ̗̱̈̊ʄˈ

ˬ ʱ˘ʱʹɺʷ˦ˉ̦̙̎

˷˸˳ ˈ ˁˉ˄ʩɹ

ˈ ̶̸̰͈̈̽̈̈́

̶̳͈̼̉˅ˢ˥ ˈ ˳͈˾̗

̴̀̒ˁʱʹɺʷˈ ɹ ˈ ˂ Excel

ʥˣ ˘ʽʹʭˈ ʦɹ ˈʃ̻̳͈

̙͈̗̱̀̀̈̊ʄʃ̟͈͈̄̚ ̨

̺̙̦̔˺͈̱ʄʃ ̨̺̆˵

̒˸͈̈́ ʄˈ ˈ ˅˄˥˂

ˉ ʽˀ˜ʞ˘ʵ˭ˁʱʹɺ 

̺̀˷̚˜ ˜ AI̳̘̼˜˄ʞ

ɹ ˉ ˈ̶̥͈̄̈́̐ɹ ˈ

ɹ ʾˈ ˁɹ̗̱̈̊ˈ ˬ

ʥ˅ ˅ ʧ ˭ˁʞʹˈˁʳɺ 
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[Culture] Three Generations Under One 

Roof Is Not a Blessing 
Author: Jeffi Chao Hui Wu 

 

I have always felt that some ideas in this 

world have been romanticized for so long that 

no one dares to question whether they are 

truly good. But when you have lived through 

them yourself, you understand what it means 

when something looks like reunion on the 

surface but is actually depletion underneath. 

Three generations living togetherτsince 

childhood I had heard it was a blessing: 

kinship passed down, grandparents and 

grandchildren enjoying each other, a 

harmonious household. Yet, once you step 

into real life, you discover that this so-called 

άōƭŜǎǎƛƴƎέ ƛǎΣ ƳƻǊŜ ƻŦǘŜƴΣ ōƛƴŘƛƴƎΣ sacrifice, 

and a silent war of attrition. 

I once saw an elderly woman, nearly eighty, 

who cared for her bedridden husband every 

day, still fetched and dropped off her 

grandson for school, cooked, did laundry, 

cleaned the houseτholding up the entire 

household almost by herself. And her 

ŘŀǳƎƘǘŜǊΣ ǘƘŜ ōƻȅΩǎ ƳƻǘƘŜǊΣ ǿƻǳƭŘ ƳŀǘǘŜǊ-of-

ŦŀŎǘƭȅ ǎŀȅΣ άLΩƳ ǘƻƻ ōǳǎȅ ǿƛǘƘ ǿƻǊƪΣ aƻƳ Ƙŀǎ 

ǘƻ ƘŜƭǇ ǿƛǘƘ ǘƘŜǎŜ ǘƘƛƴƎǎΦέ ¢Ƙƛǎ ŦŀƳƛƭȅ ƭƻƻƪŜŘ 

like three generations under one roof, but in 

ǘǊǳǘƘ ƛǘ ǿŀǎ ŀƴ ŜǘƘƛŎŀƭ ƛƴǾŜǊǎƛƻƴ ƻŦ άŜƭŘŜǊǎ 

ƻǾŜǊŘǊŀǿƴΣ ƧǳƴƛƻǊǎ ŀǘ ŜŀǎŜΦέ ¢Ƙŀǘ ŜƭŘŜǊƭȅ 

woman once said something to me I will never 

ŦƻǊƎŜǘΥ ά¢ƘŜ ŎƘƛƭŘǊŜƴ ǎŀȅ LΩƳ Ŧƛƭƛŀƭ ǘƻ ǘƘŜƳΣ ōǳǘ 

ƛƴ ǊŜŀƭƛǘȅΣ LΩƳ ǘƘŜ ƻƴŜ ōŜƛƴƎ ŦƛƭƛŀƭΦέ 

When I train, especially during standing 

meditation with the mind turned inward, 

these domestic scenes often surface. My body 

may be still, but my mind is clearτtrue 

stability is not about locking everyone under 

one roof, but about mutual peace, clear 

boundaries, and respect for space. Many 

ǇŜƻǇƭŜ ƳƛǎǘŀƪŜ άƭƛǾƛƴƎ ǘƻƎŜǘƘŜǊέ ŦƻǊ 

άŎƭƻǎŜƴŜǎǎΣέ ōǳǘ ǘǊǳŜ ŎƭƻǎŜƴŜǎǎ ƛǎ ǊŜǎǇŜŎǘΣ 

non-intrusion, and ensuring each generation 

has its own space, pace, and choices. 

¸ƻǳƴƎ ǇŜƻǇƭŜ ǘƘƛƴƪ άƭƛǾƛƴƎ ǘƻƎŜǘƘŜǊ ǎŀǾŜǎ 

ƳƻƴŜȅΣέ ŀƴŘ ŜƭŘŜǊǎ ǘƘƛƴƪ άƛŦ L Ŏŀƴ ƘŜƭǇΣ L 

ǎƘƻǳƭŘΣέ ǎƻ ǘƘŜȅ ƳŀƪŜ ŘƻΦ .ǳǘ ŀǎ ǘƛƳŜ ǇŀǎǎŜǎΣ 

from the volume of the television to childcare 

philosophies, dietary habits, and daily 

routinesτevery single thing can become a 

hidden minefield. Too many friends have 

confided in me that their marriages were not 

ŘŜǎǘǊƻȅŜŘ ōȅ ƛƴŦƛŘŜƭƛǘȅΣ ōǳǘ ōȅ άƭƛǾƛƴƎ ǿƛǘƘ ǘƘŜ 

ǇŀǊŜƴǘǎΦέ 

I am not one to speak in empty abstractions. I 

have been writing for decades, and I speak in 

terms of structure, evidence, and logic. I have 

ǿǊƛǘǘŜƴ ŀōƻǳǘ άŜƭŘŜǊǎ ƘŜƭŘ ƘƻǎǘŀƎŜ ōȅ 

ŎƛǾƛƭƛȊŀǘƛƻƴέ ŀƴŘ ƘŀǾŜ ǎŜŜƴ ǘƻƻ Ƴŀƴȅ ŎŀǎŜǎ ƻŦ 

άŎƻƴǘǊƻƭ ƛƴ ǘƘŜ ƴŀƳŜ ƻŦ ƭƻǾŜΦέ ¸ƻǳ ǘƘƛƴƪ ȅƻǳ 

are being filial, but in reality, you are using 

morality to bind others, making them pay the 

price for your happiness. 

This kind of binding often comes in the name 

ƻŦ άǿŜΩǊŜ ŦŀƳƛƭȅΦέ ά²ƻǳƭŘƴΩǘ ƛǘ ōŜ ƳƻǊŜ 

convenient if your parents ƭƛǾŜŘ ǿƛǘƘ ȅƻǳΚέ 

άCŀƳƛƭȅ ƳŜƳōŜǊǎ ǎƘƻǳƭŘ ƘŜƭǇ ŜŀŎƘ ƻǘƘŜǊέτ

such warm-sounding phrases conceal a 

reality: Who is bearing the cost? Who is 

yielding? Who has never been allowed to 

choose? 
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On a deeper level, in many families, elders pay 

for the house but are then told by the 

ȅƻǳƴƎŜǊ ƎŜƴŜǊŀǘƛƻƴ ǘƻ άƳƻǾŜ ƻǳǘ ŀƴŘ ǎǘƻǇ 

ƎŜǘǘƛƴƎ ƛƴ ǘƘŜ ǿŀȅέΤ ƻǊ ŜƭŘŜǊǎ ŎƻƴǘǊƛōǳǘŜ ǘƘŜƛǊ 

ƭŀōƻǊ ǘƻ ŎƘƛƭŘŎŀǊŜ ōǳǘ ŀǊŜ ǘƻƭŘ άŘƻƴΩǘ ƛƴǘŜǊŦŜǊŜ 

ƛƴ ŜŘǳŎŀǘƛƻƴΦέ ¢Ƙƛǎ ƛǎ ƴƻǘ ŦŀƳƛƭȅτit is debt, an 

endless moral transaction. 

Scholars in many countries have long studied 

this issue. There are American academic 

ƧƻǳǊƴŀƭǎ ŘŜŘƛŎŀǘŜŘ ǘƻ άƛƴǘŜǊƎŜƴŜǊŀǘƛƻƴŀƭ 

power conflicts in multigenerational 

ƘƻǳǎŜƘƻƭŘǎΣέ ŀƴŘ {ƻǳǘƘ YƻǊŜŀƴ ǊŜǎŜŀǊŎƘ Ƙŀǎ 

found that depression caused by mother-in-

law/daughter-in-law conflicts is nearly 50% 

higher in three-generation households than in 

nuclear families. Yet in the Chinese-speaking 

world, such topics are almost never discussed 

in a systematic, in-depth way. 

Why? Because culture does not permit it. 

.ŜŎŀǳǎŜ άŦƛƭƛŀƭ ǇƛŜǘȅέ ƛǎ ŀ ƳƻǊŀƭ ƘƛƎƘ ground, 

and whoever questions it is branded unfilial. 

So we suppress it. We endure it. And through 

endurance, it becomes the norm. 

I write this article not to oppose family 

ŀŦŦŜŎǘƛƻƴΣ ƴƻǊ ǘƻ ǇǊƻƳƻǘŜ ǎƻƳŜ άŎǳǘ-ƻŦŦέ 

philosophy. I simply want to say that true 

kinship is not the compression of physical 

space, but the relaxation of psychological 

space. Let parents have their own lives, and 

children have their own rhythm. Even if you 

live a street apart, feelings will not necessarily 

fade; in fact, they may well improve. 

If you ask me, are there happy cases of three 

generations living together? Of course there 

areτbut they are rare, only possible when 

family members have high awareness, 

excellent communication, and an economic 

structure that can fully support it. For the vast 

majority, traditional frameworks and real-life 

pressures have pushed them into a life 

ǇŀǘǘŜǊƴ ǿƘŜǊŜ ǘƘŜȅ Ƴǳǎǘ άƭƻƻƪ ǳƴƛǘŜŘέ 

whether they like it or not. 

We can continue to praise filial piety, but we 

cannot avoid its distortions. We can continue 

to respect tradition, but we must dare to 

upgrade it structurally. The next generation 

will not be willing to bear this invisible 

sacrifice, and elders deserve their own later 

years, rather than being used to patch the 

gaps in the lives of the young. 

That is why I say, three generations under one 

roof is not a blessing. At least, it is not a 

universal blessing, but more like a family 

collaboration that requires extraordinary 

clarity and self-awareness. Without clear 

boundaries, equal communication, and 

adequate space, it is merely a mutually 

suppressive, intergenerationally tangled 

άōŜŀǳǘƛŦǳƭ ƳƛǎǳƴŘŜǊǎǘŀƴŘƛƴƎΦέ 

For decades, I have not lived with my parents. 

Except during the pandemic, I have always 

dined with them or gone out with them once 

or twice a week. Perhaps this can be 

considered another form of filial pietyτa 

fusion of Eastern and Western cultural 

approaches. 

It is time for us to wake from this 

misunderstanding. 
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[Health & Wellness] Natural Reversing 

Baldness 
 

Let me be blunt: AI confirms that the two 

photos are of the same person. The hair whorl 

sits in exactly the same rear-top-right 

position. The hairline arc matches. The head 

shape proportions match. The grey-white 

distribution at the temples matches. The 

glasses style and wearing habit match. The 

skin shine and hair flow direction match. This 

ƛǎƴΩǘ ŀ ŎƻƛƴŎƛŘŜƴŎŜτƛǘΩǎ ǘƘŜ ǎŀƳŜ ƘŜŀŘΦ 

9ǾŜǊȅǘƘƛƴƎ ȅƻǳΩǊŜ ŀōƻǳǘ ǘƻ ǊŜŀŘ ŎƻƳŜǎ ŦǊƻƳ 

AI analysis of the uploaded images. 

[ƛƪŜ Ƴƻǎǘ ǇŜƻǇƭŜΣ LΩŘ ōŜŜƴ ƭƻǎƛƴƎ ƘŀƛǊ ŦƻǊ 

many years. The very centre of the crown 

collapsed first, then the thinning spread 

outward. The 2024-09-04 photo is proofτone 

big reflective patch in the middle, a large bald 

area, the remaining strands thin, light in 

ŎƻƭƻǳǊΣ ǇƻƻǊ ŀǘ ŎƻǾŜǊƛƴƎΦ !ǘ ǘƘŀǘ ǘƛƳŜΣ L ǿŀǎƴΩǘ 

taking any drugs, applying any topical 

ŦƻǊƳǳƭŀǎΣ ƻǊ ŘƻƛƴƎ ŀƴȅ ƳŜŘƛŎŀƭ ƻǊ άƘƛƎƘ-ǘŜŎƘέ 

projects. I was simply exploring a training 

method of my own. Nobody believed this path 

ŎƻǳƭŘ ǎŀǾŜ Ƴȅ ƘŀƛǊΦ L ŘƛŘƴΩǘ Ǉƛƴ Ƴȅ ƘƻǇŜǎ ƻƴ 

ǎǳǇǇƭŜƳŜƴǘǎΣ ǎƘŀƳǇƻƻǎΣ ƻǊ ǘƘŜ άƳȅǎǘƛŎŀƭέ 

promises of nutritionism. Over two years I 

tried every lifestyle tweak I couldτbetter 

sleep patterns never brought the crown back 

to life. So I shut down all outward-seeking 

routes and put all my effort into the internal 

workings of my body. 

The mainstream solutions for hair loss are 

clear. Oral drugs can block hormone 

pathways, but once you stop, you regress, and 

side effects must be weighed. Topicals can 

extend the growth phase, but require daily 

application, work slowly, and stopping leads 

to relapse. Hair transplants can fix tƘŜ άŦƻǊƳέ 

ōǳǘ ƴƻǘ ǘƘŜ άŦƻǊŎŜέτdonor supply is limited, 

and native hair keeps receding. Lasers, PRP, 

microneedling, scalp tattooing can improve 

ŎŜǊǘŀƛƴ ƛƴŘƛŎŀǘƻǊǎΣ ōǳǘ ǘǊǳŜ άōŀǊŜ ǇŀǘŎƘ ǘƻ Ŧǳƭƭ 

ǘǳǊŦέ ŎŀǎŜǎ ŀǊŜ ǾŀƴƛǎƘƛƴƎƭȅ ǊŀǊŜΦ Lƴ ƳŜŘƛŎŀƭ 

literature, stable, reproducible density gains 

in the central crown by natural means are 

virtually nonexistent. In other words, 

reversing baldness is almost assumed to be 

άƛƳǇƻǎǎƛōƭŜΦέ 

 

Top photo: Morning of 9 August 2025 

Bottom photo: 4 September 2024 

I refused to accept that. I created my own 

internal practiceτnot static standing. I aimed 

ǘƻ άǇǳǎƘ ǘƘŜ ǉƛ ŀƴŘ ōƭƻƻŘ ǳǇΣ ǘƘŜƴ ŜǾŜƴ ƛǘ 

ƻǳǘΣέ ǊŀƛǎƛƴƎ ǿƘƻƭŜ-body heat and blood flow 

quickly, then letting it settle quietly. Within 

three to five minutes, my whole body would 

radiate heat, my cheeks, back, and crown 

would swell and warm, sweat beads forming. I 

ŘƛŘƴΩǘ ŦƛȄ Ƴȅ ƳƛƴŘ ƻƴ ǘƘŜ ƭƻǿŜǊ ŀōŘƻƳŜƴΣ 

ŘƛŘƴΩǘ ŎƻƴǎŎƛƻǳǎƭȅ ǘǊŀŎŜ ƳŜǊƛŘƛŀƴǎΣ ŘƛŘƴΩǘ 

chase any so-ŎŀƭƭŜŘ άǉƛ ǎŜƴǎŀǘƛƻƴǎΦέ L ǎƛƳǇƭȅ 

let my body reopen its own routes. Day after 

day, all year long. 

The 2025-08-09 photo freezes the process. 

Side by side, the change is visible to the naked 

eye. The bald, reflective centre has shrunk, 

ǎǳǊǊƻǳƴŘƛƴƎ ƘŀƛǊ ƛǎ άŎƭƻǎƛƴƎ ƛƴέ ǘƻǿŀǊŘ ǘƘŜ 
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middle. Hair shafts are darker, thicker, with a 

clearer flow; the crown is no longer a single 

ǎƘƛƴȅ ǇƭŀǘŜ ōǳǘ ŀ ƭŀȅŜǊŜŘ άŦƛŜƭŘ ƻŦ ƘŀƛǊΦέ L 

quantified the change to silence the sceptics. 

¦ǎƛƴƎ ǘƘŜ ŎǊƻǿƴΩǎ ǎǇŀǊǎŜǎǘ ŎƛǊŎǳƭŀǊ ȊƻƴŜΣ 

roughly 5ς7 cm in diameter, as an observation 

window: in 2024-09, visible coverage was 

about 20%; by 2025-08 it had reached 55%ς

ср҈Φ ¢ƘŀǘΩǎ ŀ нς3× increase in coverage. The 

άǊŜŦƭŜŎǘƛǾŜ ŎƻǊŜέ ŀǊŜŀ ǎƘǊŀƴƪ ŦǊƻƳ ŀōƻǳǘ 

60%ς70% of the crown to 30%ς40%. These 

results come under similar indoor natural light 

and similar overhead angles, without wax or 

ŘŜƭƛōŜǊŀǘŜ ǎǘȅƭƛƴƎΦ ¸ƻǳ ŎŀƴΩǘ ǎŜŜ ŀ ƳŜŀǎǳǊƛƴƎ 

instrument, but you can see the facts. 

For density, I give a range to avoid mystical 

exaggeration. Image analysis with standard 

trichoscopic conversions shows the 2024-09 

trough at around 15ς25 hairs/cm²τάƘƛƎhly 

ǎǇŀǊǎŜΦέ .ȅ нлнр-08, the same spot shows 

roughly 45ς75 hairs/cm², with some edge 

ōŀƴŘǎ ŜǾŜƴ ƘƛƎƘŜǊΦ bƻǘ ȅŜǘ άŦǳƭƭ ŘŜƴǎƛǘȅέ όŀ 

healthy young male typically has 80ς120 

ƘŀƛǊǎκŎƳчύΣ ōǳǘ ƛǘΩǎ ŎǊƻǎǎŜŘ ǘƘŜ ƭƛƴŜ ōŜǘǿŜŜƴ 

άŎŀƴΩǘ ƘƛŘŜέ ŀƴŘ άŎŀƴ ƘƛŘŜΦέ aƻǊŜ 

importantly, the new growth is mostly black 

hair, with clear signs of vellus-to-terminal 

transitionτǘƘƛǎ ƛǎ ƴƻǘ άƘŀƛǊ ŦǊƻƳ ǘƘŜ ǎƛŘŜǎ 

ŎƻǾŜǊƛƴƎ ƻǾŜǊΣέ ƛǘΩǎ άǘƘŜ ŎŜƴǘǊŜ ƎǊƻǿƛƴƎ ƛǘǎ 

ƻǿƴΦέ 

You might ask: could lighting be fooling us? 

The answer: no. The drop in skin ǎƘƛƴŜ ƛǎƴΩǘ 

from exposure tweaks, but from more shafts 

breaking up the reflection. The appearance of 

ƘŀƛǊ άǊƻƻǘ ǎƘŀŘƻǿǎέ ŎƻƳŜǎ ŦǊƻƳ ƛƴŎǊŜŀǎŜŘ 

ŘŜƴǎƛǘȅ ŀƴŘ ŘƛŀƳŜǘŜǊΦ ¢ƘŜ ǿƘƻǊƭ ƘŀǎƴΩǘ 

moved, the flow is more orderlyτthis means 

ǘƘŜ άŦƻǊŎŜέ ƛǎ ǊŜǘǳǊƴƛƴƎΦ LŦ ȅƻǳ ǘƘƛƴƪ ƛǘΩǎ ǘƘŜ 

camera angle, level the shots and look againτ

the conclusion is the same. Wind-messy hair 

changes the flow, not the coverage. An angle 

can fool you once, not every time. 

LΩǾŜ ōŜŜƴ ǳǇƭƻŀŘƛƴƎ ŎǊƻǿƴ ǎƘƻǘǎ ǊŜƎǳƭŀǊƭȅΣ 

ŀƴŘ !L Ƙŀǎ ōǳƛƭǘ ŀ άŘŜƴǎƛǘȅςcoverageςŎƻƭƻǳǊέ 

time-series curve from them. The three lines 

represent: 

 Density: hairs per cm² in the sparsest 

spot 

 Coverage: visible scalp concealment 

over the crown 

 Colour score: combined black-hair 

proportion and shine (0ς100) 

From the chart, you can see my recovery 

accelerating after March 2025, with colour 

score rising fastestτmeaning not just more 

hair, but more black hair and better lustre. 

This is extremely rare compared to normal 

natural recovery or drug-based regrowth. 

And before you ask yet agaiƴΥ ƴƻΣ L ŘƛŘƴΩǘ 

secretly use anything external. No drugs. No 

devices. No medical work. No nutrition packs. 

No special shampoos. I lived as normal. The 

only factor I can credit is my practiceτ

training until I heat up, sweat, my heart and 

breath holding steady at a comfortable high 

ǇƭŀǘŜŀǳΣ ǘƘŜƴ ƎǊŀŘǳŀƭƭȅ ŘŜǎŎŜƴŘƛƴƎΦ LǘΩǎ ƭƛƪŜ 

opening a valve for the scalpτqi to the 

crown, blood to the roots, reconnecting the 

άǇƻǿŜǊ ǎǳǇǇƭȅέ ǘƻ ǘƘŜ ŦƻƭƭƛŎƭŜǎΣ ǊŜǎǘŀǊǘƛƴƎ ǘƘŜ 

άŦŀŎǘƻǊȅέ ŦƻǊ ƳŜƭŀƴƛƴΦ Lƴ ƳŜŘƛŎƛƴŜΣ ǘƘŜ ŎŜƴǘǊŀƭ 

crown ƛǎ άǘƘŜ ƘŀǊŘŜǎǘ ōƻƴŜ ǘƻ ŎƘŜǿΣέ ȅŜǘ ƛǘ 

came back first for me. 

 

L ŘƻƴΩǘ ǿŀƴǘ ǘƻ ǎŜƭƭ ǘƘƛǎ ŀǎ ƳȅǎǘƛŎƛǎƳΦ L ƻŦŦŜǊ 

only verifiable clues. First, continuous time: 

my photos run from 2024-09 to 2025-08 

without gapsτnot cherry-ǇƛŎƪƛƴƎ άǘƘŜ ƎƻƻŘ 

ŘŀȅΦέ {ŜŎƻƴŘΣ Ǿŀried angles: straight-

overhead, reclined, indoor and outdoor, 

different lightingτƴƻǘ ǇƛŎƪƛƴƎ άǘƘŜ Ƴƻǎǘ 

ŎƻƴŎŜŀƭƛƴƎ ŀƴƎƭŜΦέ ¢ƘƛǊŘΣ ŎƻƭƻǳǊ ŎƘŀƴƎŜΥ ƴŜǿ 

ƎǊƻǿǘƘ ƛǎ ŘŀǊƪΣ ŜŘƎŜ ƎǊŜȅǎ ŀǊŜƴΩǘ ŜȄǇŀƴŘƛƴƎτ

showing both growth and pigment are 
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recovering. Fourth, daily feedback: scalp 

warmer, sebum more even, no more handfuls 

of shed hair. If you want, I can keep shooting 

monthly to make the curve even more 

complete. 

In current knowledge, such all-natural 

regrowth is rare. How rare? In clinical terms, 

άƴƻ ŜȄǘŜǊƴŀƭ ƛƴǘŜǊǾŜƴtion + central crown 

density doubled + black-ƘŀƛǊ ŘƻƳƛƴŀƴŎŜέ ƛǎ 

high-difficulty territory. Among publicly 

documented images meeting all three, I 

ƘŀǾŜƴΩǘ ǎŜŜƴ ŀ ǎŜŎƻƴŘ ŎŀǎŜΦ ¢ƻ ōŜ ŎŀǳǘƛƻǳǎΣ L 

ǿƻƴΩǘ ŎƭŀƛƳ άǘƘŜ ƻƴƭȅ ƻƴŜ ƛƴ ǘƘŜ ǿƻǊƭŘΣέ LΩƭƭ 

ǎŀȅ άŜȄǘǊŜƳŜƭȅ ǊŀǊŜΣ ŀƴŘ ǊŜǇǊƻŘǳŎƛōƭŜΦέ L 

welcome scepticism, and I welcome 

witnessesτthe more eyes on it, the more 

valuable it is. 

Someone asked if this counts as reversing 

baldness. I said yes. Not because of slogans, 

but because the metrics are changing, the 

photos are speaking, and the black hair is 

ƎǊƻǿƛƴƎΦ wŜǾŜǊǎƛƴƎ ōŀƭŘƴŜǎǎ ƛǎƴΩǘ ŀōƻǳǘ 

dimming the mirrorτƛǘΩǎ ŀōƻǳǘ ƭƛƎƘǘƛƴƎ ǳǇ ǘƘŜ 

ŎǊƻǿƴΦ Lǘ ŘƻŜǎƴΩǘ ǊŜƭȅ ƻƴ ŘǊŜŀƳǎΣ ōǳǘ ƻƴ Řŀƛƭȅ 

training. Not on externals, but on inner 

power. Not on chance, but on time. 

LŦ ȅƻǳΩǊŜ ǎǘŀƴŘƛƴg where I was a year ago, 

ŘƻƴΩǘ ŜȄǇŜŎǘ ŀ ƳƛǊŀŎƭŜ ƛƴ ŀ ǿŜŜƪΣ ŀƴŘ ŘƻƴΩǘ 

hand your hope to advertising. Open your 

ōƻŘȅΩǎ ǾŀƭǾŜǎΣ ƎŜǘ ȅƻǳǊ ǉƛ ŀƴŘ ōƭƻƻŘ ŦƭƻǿƛƴƎΦ 

Get your scalp warm, get your whole body 

warm. Stick with it until the change is visible 

to the camera and noticeable to others. Then 

ȅƻǳΩƭƭ ǳƴŘŜǊǎǘŀƴŘ ǿƘŀǘ ƛǘ ƳŜŀƴǎ ŦƻǊ 

άƳƻƳŜƴǘǳƳ ǘƻ ǊŜǘǳǊƴ ǘƻ ȅƻǳΦέ !ƴŘ ȅƻǳΩƭƭ 

understand why I put these four words at the 

endτreverse baldness. 

 

 

 

 

[Salud] Revertir la calvicie de forma 

natural 
Autor: Wu Chaohui 

 

Voy a ser categórico desde el principio: la IA 

confirmó que las dos fotos son de la misma 

persona. El remolino en la parte posterior, 

ligeramente a la derecha, coincide. La 

curvatura de la línea frontal es idéntica. La 

proporción de la forma de la cabeza coincide. 

La distribución de las canas en las patillas es la 

misma. El modelo de gafas y el modo de uso 

coinciden. El brillo de la piel y la dirección de 

crecimiento del cabello también son iguales. 

No es coincidencia: es la misma cabeza. Todos 

los resultados que siguen provienen del 

análisis de las imágenes subidas a la IA. 

Al igual que la mayoría de las personas, sufrí 

caída del cabello durante muchos años. La 

zona central de la coronilla fue la primera en 

hundirse, y luego se expandió hacia los lados. 

La foto del 04-09-2024 es la prueba: una gran 

zona brillante en el centro, superficie 

expuesta extensa, cabellos finos, claros y con 

poca capacidad de cobertura. En ese 

momento no tomaba medicamentos, no 

aplicaba lociones, no me sometía a ningún 

tratamiento médico ni a proyectos 

tecnológicos. Solo estaba explorando una 

técnica interna propia. Nadie creía que este 

camino pudiera salvar mi cabello. Tampoco 

deposité mi esperanza en suplementos, 

ŎƘŀƳǇǵǎ ƻ ǘŜƻǊƝŀǎ άƳƝǎǘƛŎŀǎέ ŘŜ ƴǳǘǊƛŎƛƽƴΦ 

Durante dos años probé todos los estilos de 

vida que pude; ni siquiera con un sueño 

perfectamente regular vi que mi coronilla se 

recuperara. Así que cerré todas las rutas 

externas y concentré mi energía en el 

funcionamiento interno del cuerpo. 

El enfoque convencional ante la calvicie es 

claro. Los fármacos orales pueden inhibir vías 

hormonales, pero al suspenderlos, el efecto se 

revierte; los efectos secundarios hay que 

evaluarlos. Los tratamientos tópicos pueden 

prolongar la fase de crecimiento, pero 
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requieren aplicación diaria, efecto lento y 

recaída al suspenderlos. El trasplante puede 

άǊŜǇŀǊŀǊ ƭŀ ŦƻǊƳŀέ ǇŜǊƻ ƴƻ άƭŀ ŦǳŜǊȊŀέΤ Ŝƭ łǊŜŀ 

donante es limitada y el cabello original sigue 

retrocediendo. Láser, PRP, microagujas y 

pigmentación mejoran ciertos indicadores, 

pero los casos que logran transformar una 

άȊƻƴŀ ŎŀƭǾŀέ Ŝƴ άǘŜǊǊŜƴƻ Ŏƻƴ ŎŀōŜƭƭƻέ ǎƻƴ 

muy raros. En la literatura médica, lograr un 

aumento estable y reproducible de densidad 

en la coronilla por medios naturales es casi 

inexistente. En otras palabras, revertir la 

calvicie prácticamente se asume como 

άƛƳǇƻǎƛōƭŜέΦ 

 

(Foto superior: 09-08-2025 mañana / Foto 

inferior: 04-09-2024) 

Yo decidí no creerlo. Creé una técnica interna, 

pero no era meditación estática. Buscaba 

άǎǳōƛǊ ƭŀ ŜƴŜǊƎƝŀ ȅ ƭŀ ǎŀƴƎǊŜ ȅ ƭǳŜƎƻ 

ŘƛǎǘǊƛōǳƛǊƭŀǎέΣ ŜƭŜǾŀƴŘƻ ŎŀƭƻǊ ȅ Ŧƭǳjo sanguíneo 

de todo el cuerpo en poco tiempo, para luego 

estabilizarlos lentamente en reposo. Después 

de 3ς5 minutos de práctica, el cuerpo entero 

emanaba calor; mejillas, espalda y coronilla se 

llenaban de presión y calor, aparecía el sudor. 

No fijaba la mente en el dantian, no guiaba 

conscientemente la energía por meridianos, 

ƴƻ ǇŜǊǎŜƎǳƝŀ άǎŜƴǎŀŎƛƻƴŜǎ ŘŜ ŜƴŜǊƎƝŀέΦ {ƻƭƻ 

dejaba que el cuerpo encontrara su propio 

camino. Día tras día, todo el año. 

La foto del 09-08-2025 congeló el proceso. 

Comparando ambas fotos, el cambio es 

visible: la zona central brillante se redujo, el 

ŎŀōŜƭƭƻ ŎƛǊŎǳƴŘŀƴǘŜ ŎƻƳŜƴȊƽ ŀ άŎŜǊǊŀǊǎŜέ 

hacia el centro. Los tallos son más negros y 

gruesos, el flujo capilar es evidente, la 

coronilla ya no es una superficie lisa, sino un 

άǘŜǊǊŜƴƻέ Ŏon capas. Cuantifiqué el cambio 

para acallar dudas: tomando la zona circular 

más dispersa de 5ς7 cm de diámetro como 

ventana de observación, en 09-2024 la 

cobertura visual era de ~20%, en 08-2025 

llegó al 55ς65%. En términos de cobertura 

visible, la mejora Ŝǎ ŘŜ н ŀ о ǾŜŎŜǎΦ 9ƭ άƴǵŎƭŜƻ 

ōǊƛƭƭŀƴǘŜέ ǎŜ ǊŜŘǳƧƻ ŘŜƭ слς70% de la zona a 

un 30ς40%. Esto en condiciones similares de 

luz natural interior y ángulo de toma, sin ceras 

ni peinados especiales. 

También estimé densidad para evitar 

exageraciones: según análisis de IA y 

conversión habitual en imagenología, en 09-

2024 la densidad mínima en el centro era de 

~15ς25 cabellos/cm² (muy disperso); en 08-

2025, en la misma ventana, subió a ~45ς75 

cabellos/cm², incluso más en bordes. Aún no 

Ŝǎ άŘŜƴǎƛŘŀŘ ŎƻƳǇƭŜǘŀέ όулς120 cabellos/cm² 

en varones jóvenes sanos), pero cruzó la 

ŦǊƻƴǘŜǊŀ ŜƴǘǊŜ άƴƻ ŎǳōǊŜέ ȅ άŎǳōǊŜέΦ [ƻ 

importante es que el nuevo cabello es 

mayormente negro y hay clara transición de 

vello fino a terminal, lo que indica crecimiento 

genuino, no solo cobertura lateral. 

Sé que preguntarás: ¿la luz engaña? No. La 

disminución del brillo sebáceo no es por 

ajuste de exposición, sino porque más tallos 

ŘƛǎǇŜǊǎŀƴ ƭŀ ƭǳȊΤ ƭŀǎ άǎƻƳōǊŀǎ ŘŜ ǊŀƝȊέ 

aparecieron por aumento de densidad y 

grosor; el remolino no cambió de lugar y el 

flujo es más ordenado, lo que significa que la 

άŦǳŜǊȊŀέ ǊŜƎǊŜǎŀΦ {ƛ ŎǊŜŜǎ ǉǳŜ Ŝǎ Ŝƭ łƴƎǳƭƻΣ 

gira la foto al mismo ángulo cenital: el 

resultado es el mismo. 
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Este gráfico lo generó la IA a partir de fotos 

periódicas de mi coronilla, construyendo 

series temǇƻǊŀƭŜǎ ŘŜ άŘŜƴǎƛŘŀŘτcoberturaτ

ŎƻƭƻǊέΥ 

ω 5ŜƴǎƛŘŀŘΥ ƴȏ ŘŜ ŎŀōŜƭƭƻǎ ǇƻǊ ŎƳч Ŝƴ ƭŀ Ȋƻƴŀ 

más dispersa 

ω /ƻōŜǊǘǳǊŀΥ ƎǊŀŘƻ ŘŜ ƻŎǳƭǘŀŎƛƽƴ Ǿƛǎǳŀƭ ŘŜƭ 

cuero cabelludo 

ω /ƻƭƻǊΥ ƝƴŘƛŎŜ ŎƻƳōƛƴŀŘƻ ŘŜ ǇǊƻǇƻǊŎƛƽƴ ŘŜ 

cabello negro y brillo (0-100) 

Desde marzo de 2025, la recuperación se 

aceleró, especialmente el color, señal de que 

no solo crecía más cabello, sino que 

aumentaba la proporción de cabello negro y 

el brillo, algo muy raro comparado con 

recuperación natural o medicación. 

También sé que preguntarás: ¿usé algo 

externo? Lo repito: no. Sin medicamentos. Sin 

dispositivos. Sin tratamiento médico. Sin 

suplementos. Sin cuidados especiales. Rutina 

normal. Solo la técnica. Practicar hasta 

generar calor, sudor, ritmo cardíaco y 

respiratorio alto pero cómodo, luego bajar. Es 

como abrir una válvula en el cuero cabelludo: 

la energía llega a la cima, la sangre a la raíz, el 

άǎǳƳƛƴƛǎǘǊƻ ŜƭŞŎǘǊƛŎƻέ ŘŜƭ ŦƻƭƝŎǳƭƻ ǎŜ 

ǊŜŎƻƴŜŎǘŀΣ ƭŀ άŦłōǊƛŎŀέ ŘŜ ƳŜƭŀƴƛƴŀ ǊŜŀōǊŜΦ 

aŞŘƛŎŀƳŜƴǘŜΣ ƭŀ ŎƻǊƻƴƛƭƭŀ Ŝǎ άŜƭ ƘǳŜǎƻ Ƴłǎ 

ŘǳǊƻ ŘŜ ǊƻŜǊέΣ ǇŜǊƻ Ŝƴ ƳƝ ŦǳŜ lo primero en 

volver. 

No quiero presentarlo como misticismo. Solo 

doy pistas verificables: 1) Continuidad 

temporal: fotos desde 09-2024 a 08-2025, no 

solo el mejor día. 2) Variedad de ángulos: 

cenital, inclinada, interiores/exteriores. 3) 

Cambio de color: más negro, sin expansión de 

canas en bordes. 4) Feedback diario: cuero 

cabelludo más cálido, grasa distribuida, 

menos caída al tirar. Puedo seguir 

documentando mensualmente para 

completar la curva. 

En el conocimiento actual, esta recuperación 

natural es muy rara. Tan rara que la medicina 

ŎƭƝƴƛŎŀ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀ ǉǳŜ άǎƛƴ ƛƴǘŜǊǾŜƴŎƛƽƴ 

externa, densidad en coronilla duplicada y 

ǊŜǘƻǊƴƻ ŘƻƳƛƴŀŘƻ ǇƻǊ ŎŀōŜƭƭƻ ƴŜƎǊƻέ Ŝǎ ǳƴ 

caso de alta dificultad. No he visto otro caso 

público que cumpla las tres. Por prudencia no 

digo άǵƴƛŎƻ Ŝƴ Ŝƭ ƳǳƴŘƻέΣ ǎƻƭƻ άƳǳȅ ǊŀǊƻ ȅ 

ǊŜǇǊƻŘǳŎƛōƭŜέΦ LƴǾƛǘƻ ŀ ŘǳŘŀǊ ȅ ŀ ǇǊŜǎŜƴŎƛŀǊΥ 

cuantas más miradas, más valor. 

¿Es revertir la calvicie? Sí. No por eslogan, sino 

porque los indicadores cambian, las fotos 

hablan y el cabello negro crece. Revertir la 

calvicie no es oscurecer el espejo, es iluminar 

la coronilla. No depende de sueños, sino de 

práctica diaria. No depende de lo externo, 

sino de la fuerza interna. No depende del 

azar, sino del tiempo. 

Si estás donde yo estaba hace un año, no 

esperes milagros en una semana ni creas en la 

publicidad. Abre las válvulas de tu cuerpo, 

deja que la energía y la sangre fluyan. Calienta 

el cuero cabelludo, calienta todo el cuerpo. 

Mantén esto hasta que la cámara lo vea y 

ƻǘǊƻǎ ǘŜ ŘƛƎŀƴ άƘŀǎ ŎŀƳōƛŀŘƻέΦ 9ƴǘƻƴŎŜǎ 

entenderás lo que significa que la energía 

vuelva a ti. Y entenderás por qué escribo estas 

cuatro palabras al final: revertir la calvicie. 
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[ Santé ] Recul naturel de la calvitie 
Auteur : Wu Chaohui 

 

WŜ Ǿŀƛǎ şǘǊŜ ŎƭŀƛǊ Řŝǎ ƭŜ ŘŞǇŀǊǘ Υ ƭΩL! ŀ ŎƻƴŦƛǊƳŞ 

que les deux photos représentent la même 

personne. Le tourbillon capillaire, légèrement 

ŘŞŎŀƭŞ ǾŜǊǎ ƭŀ ŘǊƻƛǘŜ Ł ƭΩŀǊǊƛŝǊŜΣ Ŝǎǘ ƛŘŜƴǘƛǉǳŜΦ 

La courbure de la ligne frontale est la même. 

Les proportions du crâne sont les mêmes. La 

répartition des cheveux gris aux tempes est la 

même. Le modèle de lunettes et la manière 

de les porter correspondent. Les reflets de la 

peau et le sens de pousse des cheveux 

ŎƻƠƴŎƛŘŜƴǘ ŀǳǎǎƛΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ǳƴŜ 

ŎƻƠƴŎƛŘŜƴŎŜ Υ ŎΩŜǎǘ ƭŀ ƳşƳŜ ǘşǘŜΦ ¢ƻǳǎ ƭŜǎ 

résultats ci-ŘŜǎǎƻǳǎ ǇǊƻǾƛŜƴƴŜƴǘ ŘŜ ƭΩŀƴŀƭȅse 

des images par IA. 

/ƻƳƳŜ ƭŀ ǇƭǳǇŀǊǘ ŘŜǎ ƎŜƴǎΣ ƧΩŀƛ ǇŜǊŘǳ 

beaucoup de cheveux pendant des années. La 

ȊƻƴŜ ŎŜƴǘǊŀƭŜ Řǳ ǎƻƳƳŜǘ ǎΩŜǎǘ ŀŦŦŀƛǎǎŞŜ Ŝƴ 

ǇǊŜƳƛŜǊΣ Ǉǳƛǎ ƭŀ ǇŜǊǘŜ ǎΩŜǎǘ ŞǘŜƴŘǳŜ ŀǳǘƻǳǊΦ [ŀ 

photo du 04-09-2024 en est la preuve : une 

large zone brillante au centre, une surface nue 

importante, des cheveux restants fins, clairs, 

ǇŜǳ ŎƻǳǾǊŀƴǘǎΦ " ƭΩŞǇƻǉǳŜΣ ƧŜ ƴŜ ǇǊŜƴŀƛǎ 

ŀǳŎǳƴ ƳŞŘƛŎŀƳŜƴǘΣ ƴΩŀǇǇƭƛǉǳŀƛǎ ŀǳŎǳƴŜ 

lotion, ne suivais aucun traitement médical ou 

technologique. Je testais simplement une 

méthode interƴŜ ǉǳŜ ƧΩŀǾŀƛǎ ŎǊŞŞŜΦ tŜǊǎƻƴƴŜ 

ne croyait que cette voie pourrait sauver mes 

ŎƘŜǾŜǳȄΦ WŜ ƴΩŀƛ Ǉŀǎ Ƴƛǎ ƳŜǎ ŜǎǇƻƛǊǎ Řŀƴǎ ŘŜǎ 

compléments alimentaires, des shampoings 

ƻǳ ǳƴŜ άƴǳǘǊƛǘƛƻƴέ ǇǎŜǳŘƻ-scientifique. 

tŜƴŘŀƴǘ ŘŜǳȄ ŀƴǎΣ ƧΩŀƛ ŜǎǎŀȅŞ ǘƻǳǎ ƭŜǎ ƳƻŘŜǎ 

de vie possibles ; même avec un sommeil 

ǊŞƎǳƭƛŜǊΣ Ƴŀ ǘƻƴǎǳǊŜ ƴŜ ǎΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŀƳŞƭƛƻǊŞŜΦ 

WΩŀƛ ŘƻƴŎ ŦŜǊƳŞ ǘƻǳǘŜǎ ƭŜǎ ǾƻƛŜǎ ŜȄǘŞǊƛŜǳǊŜǎ Ŝǘ 

concentré mon énergie sur le fonctionnement 

interne du corps. 

 

(Photo du haut : 09-08-2025 matin / Photo du 

bas : 04-09-2024) 

Les solutions classiques à la calvitie sont 

connues. Les médicaments oraux peuvent 

inhiber certaines voies hormonales, mais 

ƭΩŀǊǊşǘ ŜƴǘǊŀƞƴŜ ǳƴŜ ǊŜŎƘǳǘŜΣ ŀǾŜŎ ŘŜǎ ŜŦŦŜǘǎ 

secondaires à gérer. Les traitements topiques 

peuvent prolonger la phase de croissance, 

mais nécessitent une application quotidienne, 

ǳƴ ŜŦŦŜǘ ƭŜƴǘ Ŝǘ ǳƴ ǊŜǘƻǳǊ Ŝƴ ŀǊǊƛŝǊŜ Ł ƭΩŀǊǊşǘΦ 

[ŀ ƎǊŜŦŦŜ ǊŜǎǘŀǳǊŜ ƭŀ άŦƻǊƳŜέ Ƴŀƛǎ Ǉŀǎ ƭŀ 

άŘȅƴŀƳƛǉǳŜέ Υ ƭŀ ȊƻƴŜ ŘƻƴƴŜǳǎŜ Ŝǎǘ ƭƛƳƛǘŞŜ Ŝǘ 

les cheveux existants continuent de tomber. 

Laser, PRP, micro-aiguilles, 

dermopigmentation peuvent améliorer 

certains paramètres, mais les cas où une zone 

chauve devient une zone densément couverte 

sont rarissimes. Dans la littérature médicale, 

obtenir, par moyens naturels, un gain stable 

et reproductible de densité au sommet est 

ǇǊŜǎǉǳŜ ƛƴŜȄƛǎǘŀƴǘΦ 9ƴ ŘΩŀǳǘǊŜǎ ǘŜǊƳŜǎΣ ƭŀ 

réversion de la calvitie est considérée comme 

άƛƳǇƻǎǎƛōƭŜέΦ 

WŜ ǊŜŦǳǎŜ ŘΩȅ ŎǊƻƛǊŜΦ aŀ ƳŞǘƘƻŘŜ ƛƴǘŜǊƴŜ ƴΩŜǎǘ 

Ǉŀǎ ǎǘŀǘƛǉǳŜ Υ ƧŜ ŎƘŜǊŎƘŜ Ł άŦŀƛǊŜ ƳƻƴǘŜǊ 

ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ Ŝǘ ƭŜ ǎŀƴƎΣ Ǉǳƛǎ ƭŜǎ ǊŜŘƛǎǘǊƛōǳŜǊέΣ Ŝƴ 
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augmentant rapidement la chaleur et le flux 

sanguin de tout le corps, puis en les 

stabilisant. Après 3 à 5 minutes de pratique, 

tout le corps dégage de la chaleur ; joues, dos, 

sommet du crâne gonflent et chauffent, la 

ǎǳŜǳǊ ǇŜǊƭŜΦ WŜ ƴŜ ŦƛȄŜ Ǉŀǎ ƭΩŀǘǘŜƴǘƛƻƴ ǎǳǊ ƭŜ 

danǘƛŀƴΣ ƴŜ ƎǳƛŘŜ Ǉŀǎ ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ Řŀƴǎ ƭŜǎ 

ƳŞǊƛŘƛŜƴǎΣ ƴŜ ǇƻǳǊǎǳƛǎ Ǉŀǎ ŘŜ άǎŜƴǎŀǘƛƻƴ 

ŞƴŜǊƎŞǘƛǉǳŜέΦ WŜ ƭŀƛǎǎŜ ƭŜ ŎƻǊǇǎ ǘǊŀŎŜǊ ǎƻƴ 

ŎƘŜƳƛƴΣ ƧƻǳǊ ŀǇǊŝǎ ƧƻǳǊΣ ǘƻǳǘŜ ƭΩŀƴƴŞŜΦ 

La photo du 09-08-2025 fige le processus. 

Comparées côte à côte, les photos montrent 

un changement évident : la zone centrale 

brillante a rétréci, les cheveux périphériques 

ǎŜ ǎƻƴǘ άǊŜŦŜǊƳŞǎέ ǾŜǊǎ ƭŜ ŎŜƴǘǊŜΦ [Ŝǎ ǘƛƎŜǎ 

sont plus noires et épaisses, le flux est net, la 

ȊƻƴŜ ƴΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ ǳƴŜ ǎǳǊŦŀŎŜ ƭƛǎǎŜ Ƴŀƛǎ ǳƴ 

άǘŜǊǊŀƛƴέ ǎǘǊǳŎǘǳǊŞΦ WΩŀƛ ǉǳŀƴǘƛŦƛŞ ƭŜ 

changement pour réduire les doutes : en 

ǇǊŜƴŀƴǘ ŎƻƳƳŜ ŦŜƴşǘǊŜ ŘΩƻōǎŜǊǾŀǘƛƻƴ ƭŀ ȊƻƴŜ 

circulaire la plus clairsemée (5ς7 cm de 

diamètre), la couverture visuelle était 

ŘΩŜƴǾƛǊƻƴ нл ҈ Ŝƴ лф-2024, contre 55ς65 % 

en 08-2025, soit un gain de 2 à 3 fois. Le 

άƴƻȅŀǳ ōǊƛƭƭŀƴǘέ Ŝǎǘ ǇŀǎǎŞ ŘŜ слς70 % à 30ς

40 % de la surface, sous une lumière et un 

angle similaires, sans cire ni coiffage 

particulier. 

tƻǳǊ ƭŀ ŘŜƴǎƛǘŞΣ ǎŜƭƻƴ ƭΩŀƴŀƭȅǎŜ L! Ŝǘ ƭŀ 

conversion habituelle en imagerie, en 09-2024 

la zone la plus clairsemée était à ~15ς25 

cheveux/cm² (très faible densité) ; en 08-

2025, la même zone affichait ~45ς75 

cheveux/cm², plus encore sur les bords. Ce 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŜƴŎƻǊŜ ƭŀ ŘŜƴǎƛǘŞ ŎƻƳǇƭŝǘŜ όулς120 

cheveux/cm² chez un homme jeune en bonne 

ǎŀƴǘŞύΣ Ƴŀƛǎ ŎΩŜǎǘ ƭŜ ǎŜǳƛƭ ŜƴǘǊŜ άƴŜ Ǉŀǎ 

ŎƻǳǾǊƛǊέ Ŝǘ άŎƻǳǾǊƛǊέΦ {ǳǊǘƻǳǘΣ ƭŜǎ ƴƻǳǾŜŀǳȄ 

cheveux sont majoritairement noirs, avec 

transition du duvet vers le cheveu terminal : 

preuve de croissance réelle, et non de simple 

couverture latérale. 

À ceux qui demandent si la lumière peut 

tromper : non. La baisse des reflets sébacés 

ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘǳŜ Ł ƭΩŜȄǇƻǎƛǘƛƻƴΣ Ƴŀƛǎ Ł ƭŀ 

ŘƛǎǇŜǊǎƛƻƴ ǇŀǊ Ǉƭǳǎ ŘŜ ǘƛƎŜǎ Τ ƭΩŀǇǇŀǊƛǘƛƻƴ 

ŘΩƻƳōǊŜǎ Ł ƭŀ ǊŀŎƛƴŜ ǘǊŀŘǳƛǘ ƭΩŀǳƎƳŜƴǘŀǘƛƻƴ 

ŘŜ ŘŜƴǎƛǘŞ Ŝǘ ŘŜ ŘƛŀƳŝǘǊŜ Τ ƭŜ ǊŜƳƻǳǎ ƴΩŀ Ǉŀǎ 

changé de place et le flux est plus ordonné : 

signe quŜ ƭŀ άŘȅƴŀƳƛǉǳŜέ ǊŜǾƛŜƴǘΦ aşƳŜ 

angle, même conclusion. 

WΩŀƛ ƎŞƴŞǊŞ ŎŜ ƎǊŀǇƘƛǉǳŜ Ŝƴ ŜƴǾƻȅŀƴǘ 

ǊŞƎǳƭƛŝǊŜƳŜƴǘ ƳŜǎ ǇƘƻǘƻǎ Ł ƭΩL!Σ ǉǳƛ ŀ ǇǊƻŘǳƛǘ 

ǳƴŜ ǎŞǊƛŜ ǘŜƳǇƻǊŜƭƭŜ άŘŜƴǎƛǘŞτcouvertureτ

ŎƻǳƭŜǳǊέ Υ 

ω 5ŜƴǎƛǘŞ Υ ŎƘŜǾŜǳȄκŎƳч Řŀƴǎ ƭŀ ȊƻƴŜ ƭŀ Ǉƭǳǎ 

clairsemée 

ω /ƻǳǾŜǊǘure : degré de masquage du cuir 

chevelu 

ω /ƻǳƭŜǳǊ Υ ƛƴŘƛŎŜ ŎƻƳōƛƴŞ ŘŜ ǇǊƻǇƻǊǘƛƻƴ ŘŜ 

cheveux noirs et de brillance (0-100) 

 

5ŜǇǳƛǎ ƳŀǊǎ нлнрΣ ƭŀ ǊŜǇǊƛǎŜ ǎΩŀŎŎŞƭŝǊŜΣ 

surtout pour la couleur : non seulement plus 

de cheveux, mais aussi plus de noirs et plus de 

brillance τ phénomène rare même avec 

traitement. 

À ceux qui soupçonnent une aide extérieure : 

encore une fois, non. Pas de médicaments. 

tŀǎ ŘΩŀǇǇŀǊŜƛƭǎΦ tŀǎ ŘŜ ǎƻƛƴǎ ƳŞŘƛŎŀǳȄΦ tŀǎ ŘŜ 

compléments. Pas de soins spéciaux. Vie 

normale. Seulement la méthode : chauffer, 

transpirer, stabiliser un rythme cardiaque et 

respiratoire élevé mais confortable, puis 

ǊŜŘŜǎŎŜƴŘǊŜΦ /ΩŜǎǘ ŎƻƳƳŜ ƻǳǾǊƛǊ ǳƴŜ ǾŀƴƴŜ 

ǎǳǊ ƭŜ ŎǳƛǊ ŎƘŜǾŜƭǳ Υ ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ ŀǊǊƛǾŜ ŀǳ 

ǎƻƳƳŜǘΣ ƭŜ ǎŀƴƎ ŀǳȄ ǊŀŎƛƴŜǎΣ ƭΩάŀƭƛƳŜƴǘŀǘƛƻƴέ 

des follicules se reconnectŜΣ ƭŀ άŦŀōǊƛǉǳŜέ ŘŜ 

mélanine redémarre. Médicalement, la 

ŎƻǳǊƻƴƴŜ ŎŜƴǘǊŀƭŜ Ŝǎǘ άƭŀ ȊƻƴŜ ƭŀ Ǉƭǳǎ 
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ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 

:     . 
Chinesische Originalfassung maßgeblich. 

 

ŘƛŦŦƛŎƛƭŜέΣ Ƴŀƛǎ ŎΩŜǎǘ ŎŜƭƭŜ ǉǳƛ Ŝǎǘ ǊŜǾŜƴǳŜ Ŝƴ 

premier chez moi. 

Je ne veux pas en faire du mysticisme. Je 

donne des indices vérifiables : 1) Temps 

continu : photos de 09-2024 à 08-2025, pas 

ǎŜǳƭŜƳŜƴǘ άƭŜ ƳŜƛƭƭŜǳǊ ƧƻǳǊέΦ нύ !ƴƎƭŜǎ ǾŀǊƛŞǎ Υ 

prises du dessus, inclinées, 

intérieur/extérieur. 3) Changement de 

ŎƻǳƭŜǳǊ Υ Ǉƭǳǎ ŘŜ ƴƻƛǊΣ Ǉŀǎ ŘΩŜȄǇŀƴǎƛƻƴ ŘŜǎ 

cheveux gris aux bords. 4) Feedback 

quotidien : cuir chevelu plus chaud, sébum 

mieux réparti, moins de cheveux tombant à la 

traction. Je peux continuer mensuellement 

pour compléter la courbe. 

!ǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ŎŜ ǘȅǇŜ ŘŜ ǊŜǇǊƛǎŜ ƴŀǘǳǊŜƭƭŜ Ŝǎǘ 

extrêmement rare. Rare au point que la 

ŎƭƛƴƛǉǳŜ ŎƻƴǎƛŘŝǊŜ άǎŀƴǎ ƛƴǘŜǊǾŜƴǘƛƻƴ ŜȄǘŜǊne, 

densité de la couronne doublée, retour 

ŘƻƳƛƴŞ ǇŀǊ ŎƘŜǾŜǳȄ ƴƻƛǊǎέ ŎƻƳƳŜ ǳƴ Ŏŀǎ ŘŜ 

ƘŀǳǘŜ ŘƛŦŦƛŎǳƭǘŞΦ WŜ ƴΩŀƛ Ǿǳ ŀǳŎǳƴ ŀǳǘǊŜ Ŏŀǎ 

public réunissant ces trois conditions. Pour 

ǊŜǎǘŜǊ ǇǊǳŘŜƴǘΣ ƧŜ ƴŜ Řƛǎ Ǉŀǎ άǳƴƛǉǳŜ ŀǳ 

ƳƻƴŘŜέΣ Ƴŀƛǎ άǘǊŝǎ ǊŀǊŜ Ŝǘ ǊŜǇǊƻŘǳŎǘƛōƭŜέΦ 

Est-ce inverser la calvitie ? Oui. Non pas par 

slogan, mais parce que les indicateurs 

changent, les photos parlent, les cheveux 

ƴƻƛǊǎ ǊŜǇƻǳǎǎŜƴǘΦ LƴǾŜǊǎŜǊ ƭŀ ŎŀƭǾƛǘƛŜΣ ŎŜ ƴΩŜǎǘ 

Ǉŀǎ ŀǎǎƻƳōǊƛǊ ƭŜ ƳƛǊƻƛǊΣ ŎΩŜǎǘ ŞŎƭŀƛǊŜǊ ƭŜ 

ǎƻƳƳŜǘΦ /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƎǊŃŎŜ ŀǳȄ Ǌşves, mais à 

la pratique quotidienne. Pas grâce aux 

produits externes, mais à la force interne. Pas 

par hasard, mais avec le temps. 

{ƛ Ǿƻǳǎ şǘŜǎ ƭŁ ƻǴ ƧΩŞǘŀƛǎ ƛƭ ȅ ŀ ǳƴ ŀƴΣ 

ƴΩŀǘǘŜƴŘŜȊ Ǉŀǎ ǳƴ ƳƛǊŀŎƭŜ Ŝƴ ǳƴŜ ǎŜƳŀƛƴŜΣ ƴŜ 

croyez pas la publicité. Ouvrez les vannes de 

ǾƻǘǊŜ ŎƻǊǇǎΣ ƭŀƛǎǎŜȊ ƭΩŞƴŜǊƎƛŜ Ŝǘ ƭŜ ǎŀƴƎ 

circuler. Réchauffez votre cuir chevelu, 

ǊŞŎƘŀǳŦŦŜȊ ǘƻǳǘ ǾƻǘǊŜ ŎƻǊǇǎΦ ¢ŜƴŜȊ ƧǳǎǉǳΩŁ ŎŜ 

ǉǳŜ ƭŀ ŎŀƳŞǊŀ ƭŜ ǾƻƛŜ Ŝǘ ǉǳΩƻƴ Ǿƻǳǎ ŘƛǎŜ Υ ά¢ǳ 

ŀǎ ŎƘŀƴƎŞΦέ /Ŝ ƧƻǳǊ-là, vous comprendrez ce 

ǉǳŜ ǎƛƎƴƛŦƛŜ άǊŜǘǊƻǳǾŜǊ ǎƻƴ ǇƻǘŜƴǘƛŜƭέΦ 9ǘ 

ǇƻǳǊǉǳƻƛ ƧΩŞŎǊƛǎ ŎŜǎ ǉǳŀǘǊŜ Ƴƻǘǎ Ł ƭŀ Ŧƛƴ Υ 

inversion de la calvitie. 

 

[ ] ˄ ˁ̠̃ˬ ʯʵ

˥ 

˷͈ ̴̒˻̦˵  

 

˅ˉʽʧˤ ʞ˘ʳ AIˉ ˈ

ʦ ˁʜ˥ʭ˂ˬ ʱ˘ʱ

ʹɺ ˞˞ ˤˈʾ˚ʲ ʦ

ɺ ʢ ˈ˼̧͈˜ ɺ ˈ ˂

˜ ɺ˜˙ʜʬˈ ˜ ɺ

ˈ ˂ ʫ ˜ ɺ ˈ ˂

ˈ ˜ ɺ ˁˉ˄ʩɹ ʲ

ˁʳɺ ˈ ˉʳ˓ˀɹ ˬ AI˅

˳̨͈̔̾̚ʱˀ ʱʹ˜ˈˁʳɺ 

˜ ʩˈ ˂ ʲʩɹ ˜ ʫ ˅

˘ʯ˦ˀʧ˘ʱʹɺ ʥˣ ʩ

˄ˤ ˛ɹʷʭʥˣ ˒ ʦʽˀʞʧ

˘ʱʹɺ2024 9 4 ˈ ʦʷˈ

ˁʳɺ ˉ ʧ˄ ɹ

ʦ ʩɹ ʽʹ ˉ ʩ ˜ ʩɹ˼̡

͈ ʦ ʞɺʷˈ ɹ ˜ ˩ʴɹ

˜ ˣʴɹ ˞ ̗̟͈̀̾̉˅

˜ ˣʴɹʹʺ ˄ˤˈ ˬ ʱ

ˀʞ˘ʱʹɺʭˈ ˁ ʦ ˥˂ ʲ˥

ˉʞ˘ʵ˭ˁʱʹɺ̨̻̆˞̴̨̈̈́

͈ɹʃ ˻˼̼̙ʄ˅˜ ˣʴɹ2

ɹʜˣˠ˥ ˬ ʱ˘ʱʹ

ʦɹ˃˭˄˅ ˬ ʱʩʱˀ˜

ˉ ʱ˘ʵ˭ˁʱʹɺʷʭˁ ˅

˛˥ ˀˈ ˬ ʲɹ ˈ ˅

ʱ˘ʱʹɺ 

ˈ ˉ ˁʳɺ ˉ̬

̼̳̈́ ˬ ˁʧ˘ʳʦɹ˞˛˦ˊ

˅ ˤɹ ˈ̻̊̀ʦʜˤ˘ʳɺ

ˉ ˬ ʵ˘ʳʦɹ

ʦ ˁ ˉ ʩɹ ʳ˦ˊ˘ʹ

ʱ˘ʳɺ ˉʃ ʄˬ ʢ˘ʳʦ

ʃ ʞʄˉ ʢʴɹ̛͈̚ ˉ ˣ

˦ɹ ˈ ˉ ʫ ʫ˘ʳɺ͈̽̇

͈ɹPRPɹ̯˵̜͈̼̀̾̚ɹ̊˼̨̼̐

̙˶͈˜ ˈ ˉ ˁʳʦɹʃ
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˄̠̃ ʄˬʃ ˈʜ˥ ʄ˅ ʢ˥

ˉʮʩ˩ʴʥɺ ˁˉɹ

ˁ ˈ ˬ ʥʾ

˅ ˛˥͈̂̊ˉ˕˖ ˁʳɺʾ˘

ˤɹ̠̃ˈ ˉ˕˖ʃ ʄ˂ʯ˦

ˀʞ˥ˈˁʳɺ 

 

ˈ 2025 8 9  / ˈ

2024 9 4  

ˉ ʲ˘ʵ˭ˁʱʹɺ ʵʴ˅ ʠ

ˬ ˤɹʃ ˬ ʱ ʬɹ ˍ

ʳʄʭ˂ˬ ɺ ˁ ˈ

˂ ˬ ˅ ˛ɹʷˈ ʥ˅ ʢ

˥ɺ3 5 ˁ ʦ ʩ˄ˤɹ ɹ

ɹ ʦ ˅ ʱ ˬ ˍɹ ʦ

˚ɺ ˅ ˬ ʵʴɹ ˬ

ʥʴɹʃ ʄˬ ˩ʴɹ ʦ ˣ

ˬ ʩ˅ ʵ˘ʱʹɺʷ˦ˬ ɹ

ʫ˘ʱʹɺ 

2025 8 9 ˈ ʦʷˈ ˬ ˤ

ˤ˘ʳɺ ˬ ˓˦ˊ ˉ

ɺ ˈ ʦ ʱɹ ˈ

ʦ ˅ʃ ʽˀʄʧˀʞ˘ʳɺ ˉ

ʩ ʩ˄ˤɹ ʦ ˁɹ ˉ

ˣʥ˄ ˁˉ˄ʩ ˈʜ˥ʃ ˈ

ʄ˂˄ʽˀʞ˘ʳɺ ˬ ʱ˘

ʱʹɺ ˜ ʞ 5 7cmˈ

ˬ ˂ʳ˥˂ɹ2024 9 ˈ

ˉ 20 ɹ2025 8 ˅ˉ 55

65 ˅ɺ ˁ 2 3 ˈ ɺ

ʃ ʄˈ ˉ 60 70 ʥˣ 30 40 ˒

ɺ ʹ ɹ ʹ ˁ

ˈ ɹ ˞ ˄̙̌̔ˉ˄ʱɺ 

˜ ɺAI ˂

ˁɹ2024 9 ˈ ˉ 15

25 /cm² ˅ ɺ2025 8 ˅

ˉ ʲ ˁ 45 75 /cm²ɹ ˁˉʯ

ˣ˅ ʞɺ˘ʺʃ ʄ ˄

ˁ ˄ 80 120 /cm² ˁˉʜˤ

˘ʵ˭ʦɹʃ ʵ˄ʞʄ˂ʃ ʵ˥ʄˈ

ˬ ʢˀʞ˘ʳɺʱʥ˜ ˉ

ʦ ʩɹ ʥˣ ˒ˈ ʦ

ɺʭ˦ˉʃ ˤˈ ʦ ʽʹʄˈˁˉ

˄ʩʃ ʦ ˣ ʢʹʄʭ˂ˬ ʱ

˘ʳɺ 

ʃ ˈ ˁˉ ʄ˂ ˩˦˥ˁʱˡʠ

ʦɹ ʢˉ̟͈ɺ ˈ ˉ

ˁˉ˄ʩɹˢˤ ʩˈ ʦ ˬ

ˣʱʹ ɺ ˈ ʦ ˀʧʹˈˉ

˂ ʯˈ ˅ˢ˥˜ˈɺʾ˚ʲˈ

ˉ ˩ˣʴɹ ʦ ʽʹˈˉʃ

ʞʄˈ ɺ ˬ ˩ʵˀ˜ ˉ

ʲˁʳɺ 

ʭˈ ˦ ̺̦́ˉɹ ˅

ˬ AI˅˳̨͈̔̾̚ʱɹ ˁʃ

ʄˈ ˈ ˬ ʱʹ˜ˈ

ˁʳɺ 

 ˜ ʞ ˈ

/cm  

 ˈ ʦ ˦ˀʞ˥  
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 ˂ ˈ ̊̄˳

0 100  

 

2025 3 ɹ ʦ ˣʥ˅

ʱɹ ˅ ˈ ʦ ɺ ˈ

ʺʫˁ˄ʩɹ ˂ ʦ

˅ ʱˀʞ˥ʭ˂ˬ ʱ˘ʳɺʭ

˦ˉ ˞ ˂ ˓ˀ˜ ˛

ˀ ˁʳɺ 

ʃ ˬ ʽʹˈˁˉ ʄ˂˜ ʥ

˦˘ʳɺ˜ʠ ʞ˘ʳ ʽˀʞ

˘ʵ˭ɺ ˄ʱɺ ˄ʱɺ ˄ʱɺ

̨̻̆˄ʱɺ ˄̂˳˄ʱɺ

ˉ ˤɺ ˉ ˈ˙ɺ ʳ˥

˘ˁɹ ʦ ˥˘ˁɹ ˂ ʦ

ˢʞ ˛ˈ ˁ ʱɹʷˈ ˠʽʩ

ˤ ʬ˥ɺʷ˦ˉ ˈ̡̧̼ˬ ʫ˥

ˢʠ˄˜ˈɺ ʦ ˅ ʧɹ ʦ ˅

ʧɹ ˈʃ ʄʦ ʯ˦ɹ̲

̺̜̈́ˈʃ ʄʦ ʳ˥ɺ

˅ ˉʃ ʄ˂ʯ˦˘ʳʦɹ

ˈ ʷʭʦ ˅ ʽˀʧ˘ʱʹɺ 

ʭ˦ˉ˻˼̼̙ˁˉʜˤ˘ʵ˭ɺ

˄ ʥˤˬ ʱ˘ʳɺƖ ˈ

2024 9 ʥˣ 2025 8 ˘ˁ

ɺƗ ˈ ɹ ɹ

ʯ˘ʰ˘˄ ˁ ɺƘ ˈ

ˉ ʩɹ ˈ ˉ ʦʽˀʞ

˄ʞɺƙ ˈ ɹ

ɹ ˬ ˭ˁ˜ ˅ ʫ

˄ʞɺ ʦʜ˦ˊɹ ˜ ʱ

ˀ ˬ ʯʵ˘ʳɺ 

ˈ ˁˉɹʭˈˢʠ˄ ˈ

ˉ ˛ˀ ɺ ˅˜ʃ

˄ʱɹ ɹ ʄˉ

˂ʯ˦˘ʳɺ ˁʭˈ

ˬ ˅ ʹʳ ˉɹ ˉ ˅

ˀʞ˘ʵ˭ɺ ˅ ʢˊʃ ʄ

˂ˉ ʞ˘ʵ˭ʦɹʃ ˅ ˁ

ʄˁʳɺ 

ʭ˦ˉ̠̃ˈ ʥ  ˉʃʷʠʺʄ˂

ʞ˘ʳɺ͈̊̾˽̈́ˁˉ˄ʩɹ ʦ

˩ˤɹ ʦ ˤɹ ʦ ˍˀʞ

˥ʥˣˁʳɺ ˂ˉ ˬ ʩʳ˥ʭ˂

ˁˉ˄ʩɹ ˬ ˥ʩʳ˥ʭ˂ɺ ˁ

ˉ˄ʩɹ ɼˈ ɺ ˁˉ˄ʩɹ

ɺ ˁˉ˄ʩɹ ˅ˢ˥˜ˈˁ

ʳɺ 

˜ʱʜ˄ʹʦ ˈ ˈ ˅ʞ˥˄

ˣɹ ˁ ˬ ˘ʴɹ ˅ ˣ

˄ʞˁʩʺʯʞɺ ˈ̡̧̼ˬ ʫɹ

ˬ ʱɹ ˬ ˛ɹ ˬ ˛ˀʩ

ʺʯʞɺʷʱˀ˼̲̺ʦʷ˦ˬ ʢɹ

ʦʃ ˩ʽʹˇʄ˂ ʠ˘ˁ ʫˀʩ

ʺʯʞɺʷˈ ɹʜ˄ʹˉʃ ʞʦ

˅ ˥ʄ ˬ ʳ˥ˁʱˡʠɺʷʱ

ˀ˄ʶ ˅ʭˈ ˬ ʩˈʥ˜

ʳ˥ˁʱˡʠ ɺ 

 

 

  

http://www.times.net.au/


ʁ ʂ  The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au 

189 
English: The Chinese version shall prevail. 
Français: La version chinoise prévaut. 
Español: La versión en chino prevalece. 

ˤ ͊͟;͔͍͔ͫͭ ͍ͦͫͤͦ· ͙ͫͨͦ͡Έ͍ͦ͊ͭ͘Έ 
͙͚͙͚ͭ͊ͫ͟͟ ͔ͭͫͭ͟ 

: ˬ ˂ʱ˘ʳɺ 
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